
• 

, 

~ ~ 

ANTOLOGIA MINIMA 

....... ~, ... .... ~--.._ . ...,... ....... _____ _... __ . -



• 
• 

• 

1 

LO QUE SE AMA 

¿Qué se a1na cuando se ama? 
G.R . 
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MUCHACHAS 

Desde mi i11fancia vengo mirándolas, oliéndolas, 
gustándolas, pal¡)ándolas, oyéndolas llorar, 
reír, dorn1ir, vivir; 
fealdad y belleza devorándose, azote 
del planeta, l1na ráfaga 
de arcá11gel y de l1iena 
qt1c nos alun1bra y enamora, 
y nos trastor11a al inediodía, al golpe 
de un íntimo y · riente chorro ardie11te. 
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LAS I-1.ERMOSAS 

Eléctricas, desnudas en el mármol ardiente que pasa de la 

piel a los vestidos, 
turgentes, desafia11tes, rápida la marea, 
pisan el mundo, pisan la estrella de la suerte con sus finos 

tacones 
y ger1ninan, germi11ai1 co1no plantas silvestres en la calle, 

y echan su aroma duro verdemente. 

Cálidas i1npalpables del vera110 que zu1nba car11icero. Ni 
rosas 

ni arcá11geles: 111ucl1acl1as clel país, é1clivinas 
del ho1nbre, y algo n1ás que el calor ce11telleante, 
algo 1nás, algo más que estas ramas flexibles 
que sabe11 lo c1ue saben como sabe la tierra. , 
Tai1 livianas, tan ho11das, tan certeras las suaves. Cacer1a 
de ojos azules y otras lla1naradas urgentes en el baile 
de las calles veloces. He1nbras, he1nbras 
en el ole<:1je ronco donde ecl1amos las redes de los cinco 

sentidos 

pai·a sacar apenas el l)eso de la espuma. 

AUTANA 

LA PALABRA PLACER 

La palabra placer, como corría lai·ga y libre por tu cuerpo 
la palabra placer 

cayendo del destello de tu nuca, fluyendo 
blai1quísima por lo vertiginoso oloroso de 
tu espalda 11asta lo nupcial de u11as caderas 
de cuyo arco pende el Mundo, cómo lo 
inúsico vino a ser marn1óreo e11 la 
esplendidez de tus pier11as si a11tes l1ubo 
dos piernas amorosas así considerando 
claro el encantamiento de los tobillos que son 

• goz11es que son aire que so11 .. 
partícipes de los pies de Isadora 
Du11can la que l)ailó e11 la playa 
abierta para Serguei 
Iesénin, có1no 
eras eso y más para nlí, la 
da11za, la contrada11za, el gozo 
de olerte al1í tendida recostada e11 tu ámbar contra 
el es¡)ejo súbito de la Especie cuando te vi 

• 

de golpe; !con lo lascivo 
de mis dedos te vi!, la 
arruga errónea, por decirlo, trizada en 
lo simultá11eo de la serpiente palpá11dote 
áspera del otro lado otra 
pero tú 111is1na en 
1<:1 i11mediatez <le la sában<:1, anfibia 
al1ora, vieja 
vejez de los pár1)ados abajo, pescé:1do 
. , . 

sin ocea110 n1 
nada que nadar, contradicción 
siamesa de la figura 
ele las hermosas desde el 

, . 
para1so, sin 
nariz e11tonces rectilí11ea ni pétalo 
¡)or rostro, pordioseros los pezo11es, más 
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y más pedregosé:1s las rodillas, las costillas: 

tisú epiletial del parto? 

De él somos, del 
mísero dos partido 
en dos so111os, del 
báratro, con-upción 
y lozanía y 
clítoris y éxtas is, ángeles 
y muslos co11vt1lsos: todavía 
anda suelto toclo, ¿qué 

- ¿y el parto, Amor, el 

nos iba11 a enfriar por eso los tigres 
desbocados de a11ocl1e? Placer 
y más placer. Olfato, lo 
primero el olfato de la hermosura, alta 
y esbelta rosa ele Sé:1ngre a ct1yé:1 vertie11te vine, no 
importa el aceite de la loctira; 

que el ciervo vulnerado 
por el otero ason1a. 

12 A UTAN A 

- Vuélvete, ¡)aloma, 

EL FORNICIO 

Te besara e11 la punta de las pestañas y en los ¡)ezones, te 
turbulenta1nente bese;1ra, 

n1i vergo11zosa, en esos 1nuslos 
de individua blanca, tocara esos p ies 
para otro vuelo más aire que este aire 
felino de tu fragancia, te dijera española 
n1ía, fra11cesa mía, inglesa, ragazza, 
11órclica boreal, espuma 
de la diáspora del Génesis, ¿qué más 
te dijera por dentro? 

mi egipcia, ro1nana 
por el már1nol? 

¿griega, 

¿,f e11icia, 
cartaginesa, o loca, locame11te andaluza 
en el arco de inorir 
co11 todos los ¡Jétalos abiertos, 

tensa 
la cítara de Dios , ei1 la danza 
del for11icio? 
Te oyera aullar, 
te fuera inordiendo hasta las últimas 
ama¡Jolas, mi posesa, te todavía 
e11loqueciera allí, e11 el frescor 
ciego, te nadé:1ra 
en la i111nensidad 
i11saciable de la lascivia, 

. 
riera 

frenético el frenesí con tus dientes, n1e 
arrel)é:ltara e] opio de tu piel 11asta lo eb(1rneo 

ele otr~l pureza, oyera cantar a las esferas 
estallar1tes co1110 Pitágoras, 

te lamiera 

• • 
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te olfateara como el león 
a su leona, 

parara el sol, 
fálica1nente n1Ía, 

ite amara! 

,, / 

ORQUIDEA EN EL GENTIO 

Bonito el color del pelo de esta señorita, bonito el olor 
a abeja de su zumbido, bonita la calle, 
bo11itos los pies de lujo bajo los dos 
zapatos áureos, bonito el maquillaje 
de las pestañas a las uñas, lo fluvial 
de sus arterias espléndidas, l)onita la physis 
y la metaphysis de la ondulación, bo11ito el metro 
setenta de la armazón, bonito el pacto 
entre hueso y ¡)iel, bo11ito el volumen 
de la inadre que la urdió flexible y la 
durmió esos i1ueve meses, bonito el ocio 
a11i1nal que anda en ella. • • 

" 
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ENIGMA DE LA DESEOSA 

Muchacha imperfecta busca hombre imperfecto 
de 32, exige lectura 
de Ovidio, ofrece: a) dos 
pechos de paloma, 
b) toda su piel liviana 
para los besos, c) mirada 
verde para desafiar el 
i11fortunio 
de las tormentas; 

no va a las casas 
11i tien.e teléfono, acepta 
imantación por l)ensamiento. No es Ve11us; 
tiene la voracidad de Venus. 

DEL SENTIDO 

Muslo lo que toco, muslo 
y pétalo de n1ujer el día, muslo 
lo blanco de lo traslúcido, U 
y más U, y más y más U lo último 
debajo de lo últin10, labio 
el n1uslo e11 su latido 
11upcial, y ojo 
el muslo de verlo todo, y I-Iado, 
sobretodo I-Iaclo de nacer, piedra 
de no morir, muslo: 
leop::1rdo tembloroso. 

• • 
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ORIANA 

I 

l. Ahora ahí los ojos, los dos ojos de 01iana 
esquiza y órfica, la nariz 
de hembra hembra, la boca: 
os-orís en la lengua madre de cuya vulva genitiva vino el 

nombre 
de Oriana, las orejas 
sigilosas que oyero11 y callaron los enigmas, el ángulo 
facial , el pelo 

bellamente tomado 11acia atrás, sin olvidar sus ma11os 
fuertes y arteriales de remera de lujo e11 la carretera y esa 

gracia 
cartagi11esa, finamente veneciana, cortando pericoloso el 

oleaje 
contra el infortunio torrencial, ahora 
y en la l1ora de mi muerte Oriana 

2. ahí, traslúcida, con además 
sus cuarenta y nueve que n1e son 
flexiblemente diecinueve por lo fenomenal 
del espinazo y qué me importan las estrellas 
si no hay más estrella que 01iai1a, al1ora allí 
con su decoro y esa stta e"leganza, por decir1o en italia110, 

adentro 
de la turbulencia del n1osquerío que será sien1¡)re la 

ordinariez, ]lámese 
casamiento o cuento de burdel, con chancro y todo, y rencor, 
y pestilencia seca del rencor. 

3. (icólera, a callar!), y oh·a cosa menos ayecta: ni soy 
Heathcliff feo como soy ni ella Catherine 
Earnshaw pero el espejo 

es el es1Jejo y Cumbres Borrascosas sigue siendo el único 
éxtasis: o vivir 
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n1uerto de a1nor o n1arcl1arse del pla11eta. De ahí 
que todo sea Ori<1na: el Tie111¡)0 
que apenas durél tres segundos sea Oriana, la luna 
sobre la nieve seé:l Oria11a, Dios 
mis1no que n1e oye sea Oriana, 

4. sólo que hoy no está. A veces 
está pero no está, no 11a ve11ido, no l1a 
llan1ado por el te léfono, no anda 
por aquí, estará fu111a11clo qué sé yo uno de esos 50 
cigar1illos en los que le gusta arcler, total 
le gusta arder y qué i11ás dél, se nace tJara podrirse, o 
¡)ara preferible111cnte c1uemarsc, ella se quen1a · · 
y la amo e 11 su l1u1110 ele Concepción a Chillán de Chile, llos 

pavorosos cien kilómetros 
cuchillerainer1te cortantes!, me 
atengo e11tonces a su figura que 110 hay, y es un viernes 
por ejemplo de algún agosto 
que 110 11ay y la co11stelación de los violines 
de Bral1ms puede 111ás que la lluvia, y el caso 
es que el n1is111ísi1no Pou11d la 11ubiera adorado, por 
loca la hubiera iclolatraclo a esta Oriana 
de Orió11 en un sollozo 
seco de 1101nbre la l1L1biera cuando no 11ay 
Rapallo, la 
11ubicra cuarlclo no l1ay, y 
sigue la lluvia y las 
espi11as, y 
ade1nás está sucio este com iJáct, 110 suena, 
porque el zu1nbiclo 1nis1no 110 suena, o 
sue11a al revés, o 
porque casi toclo es otra cosa y 
el pordiosero soy yo, y qué voy a hacer 
con taiJto libro, con 
tanta casa 11ueca sin ella y esta música 
que 110 suena. 

• 
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Llamará 
el día de mi mue1te llamará. 

11 

Perdón entonces por la sutura de su vie11tre: a usted 
la co11ocí bíblicamente allá por n1arzo 
del 98 en la ventolera de algún film 
de antes, ciego y 
torrencial a lo .T oa11 Crawford, las cejas 
en el arco, cierte:1 versión eléctrica de los ojos, el can1ouflage 
del i10 sé, el hechizo 
esquizo, el sollozo 
de una mujer llar11ada usted 
que aún, pasados los meses, se parece a usted en cuanto a 

aullido 
secreto que pide ho1n bre 
conforn1e a las dos figuracio11es 
que es y será siem1Jre ustecl, mi he111bra 11embra, ini 
Agua Gra11de a la qu.e los clínicos liberti11os 
lla1nan con livianclaz l\1elancolía, como si el tajo 
de alto abajo no fuera lo 1nás sagrado 
de ese láser incurable que es el amor 
con aroma de laúd, y no le importe que las rosas 
bajo el estrago del verano le a11den diciendo por ahí fea y 
Arruga, ríase, l1uélalas descle su altivez, 1nétase, 
co11 descaro en lo n1ás adúltero 
de inis sábanas como está escrito y conste qt1e fue tisted 
la que saltó por asalto el volcái1, y no lo niegue, ándele airosa 
entonces ¡)ero sin llorare, equa mía, la 
Poesía no le sirve, Lebu n1ata, 1ni 
posesa flaca de anca, mi 
esdrújula bellísi1na ele 50 kilos, vuélele, no 
se ine en1perre en ese i11glés inetalúrgico 
de corral, todo 
entre nosotros no l)asó de 111ísera 
ráfaga telefónica que algu11a vez lla1namos eternidad: 
usted 1nisma fue esa ráfaga . Lacán el rey 

Au1'ANA c·át&"._ .., .... -1;; . . . ..:.i. • •• _,,.~ ..... . . .-.-... . •l&ll:Sf:.:Z~.g.... .... ... ,. • • ·----

se lo diría igual: á11dele, vuélele ¡)aloma 
casi en mexicano, 110 
le transe a la depre, báí1ese 
e11 alquimia es¡)o11tánea, tire 
la fárn1aca a Ja basura , eso engorda, déjese 
de drogas, de analistas, de 
concu1Jisce11cia nicotínica, y si está loca 
vuélvase más loca, baile 
en pelotas como la muerte, a¡)réndale a la Tien·a 
que baila así, i y eso que el sol le exige traslación! Bueno . . . ; 

y, para cerrar, s1 su Juego es irse vayase 
a otro seso l11e11os diabólico, elija: 
culebra, l)Or ejemplo, ¿110 le da para culebra? Eva 
comió culebra co1110 usted clos veces: ahí ve 
cómo va la Es1Jecie desde entonces, cómo 
pendenciera pidié11dole perdón a las estrellas por 
haber l)arido peste, ipuro border-line 
y 111iedo, y rosas, dos 
rosas venenosas!, ¿no cree usted? ¿quién 
tie11e la ct1lpa 
si nunca 11ubo c11lpa? Preferiblemente 
cuélguese alá1nbrica 

•• 

a todo lo larga y lo preciosa de vértebras que es usted 
baile al1í e11 el vacío unos diez -
mi11utos, a ver qué pasa 
con el estiró11, para crecimiento y escarmie11to. 

111 

A otro con mujer umbilical así: tranca 
del no sé, fulgor y nicotina hasta las pestañas, hun10 
y hun10, a otro 
que transe, yo i10 tra11so 
ni voy a canjear a11te los dioses encanto ¡)or lla11to. 
Patética pide cos1nética. Vacío 
exige 1101nbreme11te vacío. 
A elegir, mada111e: o el fre11esí 
y el éxtasis del rimoitr 
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jau c1ue es el único a1nor 
que 11abrá habido sobre la tierra, o 
la raja seca de la l1iguera 
111aldita. 

Ay, lo culébrico 
de la situació11, no es que la vulva 
misma sea culebra, ni el hueso 
de la esbeltez sea culebra, lo culebrón 
11asta el desgarrón es el argumento 
de la obra: una 111adre-hern1osura, dos 
infa11to-fijacio11es amarradas a la hern1osura 
de la madre, más 
los respectivos escondrijos, un 
psiquiatra confidente, u11 
abis1no, sie1npre 11ay u11 abis1no, 
¿y yo, ? ¿qué hago yo 
que no soy Freud e11 ese abisn10? 

AUTANA 

LA LOBA 

U 11os 111eses la sa11gre se vistió co11 tu 11er111osurc1 
figura de 111ucl1acl1a, co11 tu pelo 
torre11cial, y el so11iclo 
ele tu risa l111os 111eses me l1izo llorar le:1s ásperas es¡)i11as 
de la tristez,1. El 111 u11do 
se ine em¡)ezó a i11orir co1110 u11 niiío e11 la 11ocl1e, 
y yo 111is1110 era u11 niño co11 111is <:1ños a ct1estas por las calles, 

Ull ái1gel 
ciego, terrestre, oscuro, 
cc)11 n1i pecado :1de11tro, co11 tu bellezc.1 cruel, y la justicia 
sacá11dome los ojos por 11aberte mirado. . . 

Y tú volabas libre, co11 tt1 ¡)eso ligero sobre el mc.1r, oh 111i 
diosa, 

segura, perfun1ada, 
porc1t1e no eras cul¡)c1ble de 11<:1l)er i1aciclo 11ermos::1, y la 

alegría 
salía ¡Jor tu boca co1no vertie11te ¡)tira 
de 1n<1rfil, y b::lilal)as 
co11 tus ¡J<.1sos felices ele loba, y en el vértigo 
clel <lía, otra mucl1acl1a 
ql1e salía de ti, con10 otrcl 1n<:1ravill:1 
<le lo maravilloso, ine escribías una carta r)rofu11dame11te 

triste, 
¡Jorc1ue estába111os lejos, y decíi:1s 
que i11e amabas. 

Pero los 1neses vuela11 co1110 vuelan los clías, co1no vuel::u1 
en u11 vuelo si11 fin las te111¡Jestades, 
pues i1a<lie sabe 11acla <le 11a<la, y es co11fuso 
toclo lo que elegi1nos l1a.sta que 11os queda111os 
solos, definitivos , completa1nente solos. 

Qt1éclate ~1l1í, 1nt1cl1acl1a. Pár,1te ahí, en el giro 
del baile, co1110 e11tonces, cua11do te vi ve11ir, mi rara estrella. 
Quiero segt1ir viéndote 111ucl1os a1í.os, ve11ir 
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impalpable, profunda, 
girante, así, perfecta, co11 tt1 11egro vestido 
y tu pcmuelo verde, y esa cintura, a1nor, 
y esa cintura. 

Quédate al1í. Tal vez te conviertas en aire 
o e11 luz, pero te digo que subirás con éste y no con otro: 
con este que ahora te habla ele vivir para siempre 
tú subirás al sol, tú volverás 
con él y no con otro, una tarde de junio, 
cada trescientos años, a la orilla del mar, 
eterna, eterna1nente co11 él y no con otro. 
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¿QUÉ SE AMA CUANDO SE AMA? 

¿Qué se ama cuanclo se a1na, ini Dios: la luz terrible de la 
vid::1 o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se 11alla, qué 
es eso: a111or? ¿Quién es? ¿La inujer con su 11ondura, sus rosas, 

sus \1olcai1es, 
o este sol colorado que es 111i sa11gre furiosa 
cuando entro e11 ella 11asta las últi111as raíces? 
¿o todo es un grai1 juego, Dios 111ío, y 110 11ay mujer 
ni l1ay ho111bre sino un solo cuerpo: el tuyo, 
repartido e11 estrellas de her1nosura, en partículas fugaces 
de eter11iclad visible? 

• • 
Me inucro e11 esto, oh Dios, e11 esta guerra 
de ir y venir entre ellas l)Or las calles, de no poder a111ar 
trescientas a la vez, porc1ue estoy conde11ado sien1pre a una, 
a esa u11a, el esc1 ú11ica qt1e me diste e 11 el viejo paraíso. 
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