
Diálogos, 89 (2007) 1 pp. 133 - 145 

EL CONCEPTO Y LA METÁFORA 

DENNIS ALICEA RODRÍGUEZ 

Decir que los conceptos son invenciones de la imaginación y las metáforas 
agudas percepciones de la realidad parecería un retante juego de paradojas. Para 
las interpretaciones convencionales, empiristas o racionalistas, los conceptos o los 
discursos conceptuales - llámese científico, filosófico, sociológico, historiográfico
son como grandes armazones representacionales de una realida9. que se reputa 
dada. Son pesadas estructuras intelectuales -sean de la razón o de la experiencia
que pretenden capturar lo que la tradición metafísica designa como ''esencias'': 
que se revelan y se esconden tras los fenómenos. Son, como los denominó el 
provocativo Richard Rorty, ''espejos de la naturaleza'', de lo que está allá afuera. 1 

Las metáforas, metonimias y sinécdoques del lenguaje figurativo y literaturiza
do, se interpretan, por el contrario, como verdaderas ejecuciones de la imagina
ción productiva, que desafían por su color, sutileza y lúdicos montajes al mal 
nombrado lenguaje literal. Son figuras del lenguaje impermeables, que pueden to
car casualmente la configuración de la realidad externa; imágenes qt1e priorizan el 
estilo, la prosodia y las formas de la enunciación estética. Concebidas como retó
rica que dan la espalda a lo real y al contenido, las metáforas se miran con recelo, 
ensombrecidas por la imposibilidad de capturar cabalmente la realidad externa. 

Uno y el otro, el concepto y la metáfora, parecen ser, según la interpretación 
clásica, los elementos de dos discursos contrapuestos - incluso adversativos, como 
tristemente lo ha adjudicado buena parte de la filosofía académica- rígidamente 
diferenciados por su intencionalidad, alcance de su función descriptiva y explicati
va, así como su diferente estilo expositivo. Contra esta interpretación sostengo 
que uno de los resultados más dramáticos y significativos que se galvanizan en la 
actividad intelectual del último siglo fue la identificación progresiva del concepto 
y la metáfora. Creo que sus entrecruces-asumiendo propiedades consignadas al 

1 Richard Rorty, Philosopqy and the Mi1ror q(Nat11re (1979). Princeton: Princeton University Press. 
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otro, proyectándose uno en el otro y enriqueciéndose amb~s~forman lo que, a 
mi modo de ver, es una fructífera síntesis estético-gnoseologica. 

Sobre los conceptos 

Precisamente Einstein, el paradigma por antonomasia de la racionalidad cien

úfica, afirmó sorpresivamente que los conceptos de la cie~cia ~on '.'~bres inven
ciones de la mente humana" ,2 magníficas creaciones de la imaginac1on. Los con

ceptos, las ideas, los liniversales o, si se prefiere, las co~str~ccione~ te~ricas ~e la 
mente no surgen por meras abstracciones de la expenencia, en si mism~ ciega, 

caótica y amorfa; tampoco emergen como chispazos de la razón, pu~a o ~mp~,ra. 
Sin llegar a ser invenciones poéticas, son genuinas creaciones de la imag1nac1on; 

magníficos testimonios del pensamiento libre. ¿Cuán retante. resulta esta afirma
ción para nuestros acendrados convencionalismos? ¿Cuántas interrogantes surgen 

sobre respt1estas que ya se sabían completadas? 
Desde Sócrates, quien vapuleaba a sus interlocutores en la búsqueda de co~

ceptos cada vez más precisos, hasta las más recientes tradiciones f~osóficas occi
dentales, todos han privilegiado al concepto y al acto de concep~alizar en el pro

ceso epistémico (mediante ideas, leyes, teorías, esque~as). S~an siro.ples repres~n~ 
taciones mentales sean estados del cerebro con func1on clasificatoria o categor1as ' . . 
"deducidas'', a la kantiana, que subsumen, clasifican u organizan la exper1enc1a 
sensible, lo cierto es que la conceptualización y la determinación de conceptos 
parece haber sido la gran tarea filosófica, desde Sóc~ates y Platón hasta la moder
nidad ilustrada. Sin embargo, si son auténticas creaciones de la facultad me~tal, de 
la imaginación, muchas y serias interrogantes emergen de la con~ocator1a a la 
conceptualización. No estaría tal creacionismo conceptual subestimando. el rol 
crucial de captar la "estructura" de la realidad; rol que muchos le han asi~ado 
11istóricamente a los conceptos, sean científicos, filosóficos u otros cualesquiera. 
No estaría, acaso, obviando los fundamentales problemas gnoseológicos de justi

ficación y evidencia del conocimiento. Más aún, no estaría redefiniendo. l~, natu~a
leza del conocimiento mismo, a contrapelo de la más re11ombrada tradic1on epis
temológica, mediante la subjetivización radical. ¿Cuál sería, entonces, el estatus 
ontológico de lo imaginado, de ese ''no- ser" que deviene ser y que Sartre lo de-

2 Tomado de Roberto Torreti en Creative Understanding. Philosophical Rejlecti~t1.r on Physic~ (~ 9~0). 
Chicago: T he University of Chicago Press, p. ix. Curios.amente, De~euze. sostl,ene u~a tesis similar 
en relación con los conceptos filosóficos: i.e. prod.ucciones ~~ la 1magi~ac'.on. Gilles Deleuze Y 
Felíx Guattari, Q 11'e.rt-ce que la philo.rophie? (1991 ). Pans: Les Eclittons de Minu1t. (Trad. al castellano 

Ed. Anagrama, 1993). 
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signó como el producto de la imaginación?3 Como diría Ernest Sosa, "hagamos 
filosofía en serio", sin atril. 

La realidad, el mundo, la naturaleza, los sistemas sociales y políticos no son 
creaciones ex nihilo. Tampoco son las estrellas, los árboles, las pasio
nes . .. invenciones puras de una imaginación fértil. Los conceptos o esquemas 
conceptuales le proveen, sí, identidad y determinación a las cosas; señalan o apun
tan a los objetos y le imprimen significado a la multiplicidad sensible. Hilary 
Putnam lo expresó de manera singular en su discutida propuesta del "realismo 
interno": "algunos hechos están ahí para ser descubiertos y no legislados por no
sotros'', pero para ello se necesita, dice, "un lenguaje, un esquema conceptual".4 Si 
los conceptos permiten decodificar esa amalga1na sensible, articular ese referente, 
organizar de manera distinta la experiencia humana, entonces parecen ser auténti
cas creaciones del espíritu, que no producen el mundo, pero lo hacen inteligible. 
Es el pensamiento con todo su andamiaje conceptual, teórico e ideológico, el que 
descifra nuevas conexiones y relaciones que no estaban ahí antes de su invención, 
y se apropia intelectualmente de eso que llamamos realidad. Así, e~presiones acu
ñadas, tan en boga, como "nuevas miradas" para entender el mundo, la realidad o 
las cosas, serían, sin duda, bellas metáforas con similares connotaciones a los an
chos esquemas conceptuales de la tradición filosófica y, también, de las tradicio
nes literarias, como veremos más adelante. 

No obstante, reza el canon ftlosófico, los esquemas conceptuales creados tie
nen que justificarse o validarse, de alguna manera, para ser conocimiento: creen
cias que no sean febriles y arbitrarias elucubraciones, sino "creencias justificadas y 

verdaderas''. 5 Mas si no hay acceso directo a esa realidad metafísica para contras
tar nuestros conceptos y creencias, excepto por el mítico "Ojo de Dios" del que 
habló Putnam, parece que estamos condenados a justificar unas creencias con 
otras creencias y éstas con otras .. . en un regreso infinito, sin anclaje. El edificio 
del conocimiento, junto a sus sistemas conceptuales, del que tanto nos hemos 
preciado como si fueran verdades inconmovibles, comienza a mostrar sus parado
jas, sus límites. "Nuestro cuerpo de conocimiento es una balsa que flota libre sin 
ancla o atadura", decía el positivista lógico Otto Neurath, haciendo gala de una 
aguda metáfora para destacar la ausencia de un punto de Arquímedes. Así surge la 
respuesta coherentista, que coexiste como exigencia epistémica con la justificación 
fundacionalista. Las creencias y conceptos tendrían que ser coherentes con el sis
tema de creencias ya establecido: esto es, un cuerpo de ideas que se justifican en-

3 Jean Paul Sartre, La l111aginación (1936). España: Edhasa. 
4 Hilary Putnan, Repre.re11tatio11 anti Realiry (1988). Cambridge: MIT Press, p. 114. 
5 Roderick M Chisholm, The }0 11ndati.011.r oj IV101vit1g (1982). Minneapolis: Universicy of 1\-iinnesota 
Press, pp. 43-49. 
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tre sí, formando un entramado circular con consistencia interna; una compleja red 

de enunciados, sin proposiciones privilegiadas. 

La pura invención conceptual es pues atacada en dos frentes epistemológicos: 
tanto por fundacionalistas, como por coherentistas. Los primeros exigen funda
mentos últimos e irreductibles del conocimiento de la realidad; lugares firmes 
donde detener las jt1stificaciones-sea la memoria, los datos sensoriales, la per
cepción, las proposiciones autojustificadas o algún a priori racional. Los segundos 
coinciden, ab initio, que nada asegura que el estado de cosas y la realidad sean efec
tivamente como se dice que son. La idea misma de confrontar directamente las 
creencias con la realidad es absurda, a menos que haya un "Ojo de Dios" que ad
judique. De este modo, van a sostener la presunción de verdad de una idea, es
quema conceptual o creencia, sólo si es "coherente con una masa significativa de 

otras creencias" establecidas.6 

Los límites establecidos por fundacionalistas y coherentistas para la creación 
de conceptos, esquemas conceptuales, teorías, creencias u otras creaciones del 
poder del pensamiento pueden ser muy relativos y opacos. Las piedras de toque 
fundacionales, sean los datos sensoriales, la percepción, la memoria, o cualquier 
otro referente empírico, no son dadas, sino tomadas, como advirtió correctamen
te el pragmatismo. Son teoréticamente dependientes y relativos, precisamente, a 
esquemas conceptuales y, en definitiva, a un lenguaje. Pero, más aún, si fuera pen
sable alcanzar y definir esos irreductibles básicos e inamovibles, sería arduo erigir 
un edificio cognitivo sobre tales bases, firmes, pero empobrecidas. Por otro lado, 
los límites impuestos por el coherentista a la creación conceptual libre parecen ser 
opacos y ambiguos. Asumiendo la perfecta coherencia con el cuerpo de creencias 
establecido-en cuyo caso cabe siempre preguntar, qué añade el "nuevo" concep
to que 110 sea redundante-es difícil imaginar el progreso del conocimiento 
humano con tan formidable atadura. Las revoluciones científicas, de las que habló 
I<uhn y sus seguidores, así como los cambios dramáticos en cosmovisiones filosó
ficas, tales como la Ilustración, son contraejemplos difíciles de digerir por estos 
límites. Coherencia y progreso parecen tener, ciertamente, una dialéctica ambigua. 

Ambos, coherentistas y fundacionalistas, han articulado en la l1istoria de la fi
losofía sutiles y serios argumentos para determinar qué conocemos, cómo cono
cemos lo que conocemos y cómo justificamos lo que conocemos. Han producido, 

sin duda, fructíferos reguladores y criterios para asegurar que nos mantenemos 
sintonizados al referirnos a la realidad, al mundo, a lo otro, o a lo que se quiera. 
Sin embargo, no cabe duda qt1e han sido una fuerza conservadora, incluso retar-

6 Donald Davidson, "A Coherence Theory of Truth & I<no\vledge" en The Esscntial Davidson 
(2006). Oxford: Oxford lJniversity Press. 
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dataría, para el pensamiento creativo. Han minado, en buena medida, la creación 
del pensamiento en aras de la precisión, la justificación y la certeza. 

Si los límites de justificación y veracidad para la creación conceptual no son 
tan transparentes, ni absolutos, no por eUo se puede eludir las exigencias episté
micas de justificar, razonablemente, tales creaciones conceptuales: dar cuenta de 

su poder cognitivo, explicativo o predictivo, así como de su capacidad para guiar 
la acción inteligente. En realidad, la justificación y la verdad no deben ser, sensu 

stricto, límites para la creación de conceptos o esquemas conceptuales. Más bien, 
figuran como su culminación o coronación, su prueba. Es preciso, primero, lan
zarse a proponer nuevas perspectivas, visiones arrojadas que atrapen conceptual
mente relaciones insospechadas; crear enriquecedoras propuestas (jue capten in
terconexiones no perceptibles, en fin, arrojarse a un pensamiento iluminador, en 
una palabra, creativo. Pero, coronado este esfuerzo, siempre dialéctico, siempre 
reticente, es imprescindible carear las propuestas conceptuales, tentativas, con 
otras propuestas y visiones: argumentar, dar razones. La certeza absoluta no es 
alcanzable. Es Ja ingenua utopía y sueño del racionalismo. Pero la incerteza o am
bigüedad irrestricta no debe ser la consecuencia necesaria al despertar. No hay 
sustituto para la "razonabilidad" defendida por Toulmin con elegancia, a la que 
hay que retornar.7 

La actividad creativa se da en y por el lenguaje. El lenguaje es la condición de 
posibilidad de esa efervescente imaginación que juega con los conceptos. Los es
quemas conceptuales, precisamente, se constituyen y se crean dentro de un len
guaje, sea natural o matemático. En la dimensión semántica del lenguaje se co11sti
tuyen nuevos significados, se juega con la polisemia de los términos. Siempre con 
t1n trasfondo o contexto que transmite, decía Roland Barthes, "vibraciones se
mánticas", el lenguaje es constitt1tivo del pensamiento reflexivo, crítico y creativo. 
No es pues, el lenguaje un instrt1mento externo, algo que usamos y de lo que po
demos disponer voluntariamente, sino una red tupida, que todo lo contiene. 

Todo lo contiene, pero, paradójicamente, no todo es lenguaje. Es "nuestro 
modo de representación", decía Wittgenstein, pero no es lo representado; la "casa 
del ser", decía Heidegger, pero no es el ser. La realidad autosuficiente de los obje
tos del mundo, de las cosas con que convivimos, no son productos ontológicos 
del lenguaje, ni productos de nadie: sencillamente son "facts of life", como decía 
Putnam. Es la realidad radical, irreductible, de un mundo externo e independiente 
que sólo una imaginación filosófica con cierta afectación, sobre intelectualizada, 
puede cuestionar. Ya Hegel en los inicios de su espectacular Fenomenología del 

Espíritu sosterúa que el lenguaje era condición de posibilidad gnoseológica de los 

7 Stephen Toulmin, Return to Reason (2001). Cambridge: Harvard University Press. 
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objetos - no ontológica- adscribiéndole un sentido constitutivo: es decir, el 
contenido y la riqueza de las determinaciones de los objetos son para un sujeto 
que piensa, única y exclusivamente, a través del lenguaje que se comparte. Esa 
identidad del pensamiento y el lenguaje, que excluye contenidos mentales pre
lingüísticos y reconoce que no es posible pensar sin un lenguaje compartido, dio 
base al genio de Wittgenstein a su tesis de los múltiples "juegos de lenguaje" y a la 
im¡)osibilidad del "lenguaje privado". Asimismo, fue precursor de la apertura a la 
diversidad de esquemas conceptuales, visiones de mundo alternas, paradigmas, 
Welta11scha11ung y otras exquisiteces resemantizadas. 

La dimensión lúdica del lenguaje y el pensamiento, que Wittgenstein rescató 
como nadie y que aL1n le causa cierta incomodidad a las posturas más convencio
nales, abre la puerta al pluralismo filosófico y a la necesidad de reconocer la vali
dez relativa de perspectivas alternas. Ese componente lúdico efervesce la imagina
ción: "pronunciar una palabra es como tocar una tecla en el piano de la imagina
ción".ª Sin duda, libera múltiples propuestas y creaciones de nuevos lenguajes 
conceptuales que colindan con lo literario y el lenguaje figurado. Sin duda, legiti
ma al discurso metafórico, a los tropos y a la retórica estilizada dentro de los an
damiajes conceptuales-otrora fríos, rígidos e incoloros. 

Pensadores o, más propiamente, creadores de vastas corrientes ftlosóficas, to
talmente heterogéneas fueron articulando una tradición: desde racionalistas e irra
cionalistas, analíticos y continentales hasta modernos y postmodernos. Pensadores 
como Nietzche, Heidegger, Sartre, Adorno, Barthes, Foucault, Deleuze, Ricoeur, 
Derrida (el críptico), Wittgenstein, Goodman, Toulmin, todos fueron construyen
do modelos alternos en que los entrecruces de la filosofía con las formas figurati
vas del lenguaje, no eran anatemas; no eran discursos necesariamente exclt1yentes, 
sospechosos, sino imbricados, lógicamente entrelazados, dignos. 

Todos se transformaron en la resistencia a la filosofía académica. Todos fue
ron marginales y marginados por el "establishment" filosófico do1ninado por la 
filosofía analítica, embebida en sutilezas técnicas y alejada de los problemas 
humanos más apremiantes; por Ja filosofía continental "epistemoJogizada'' y por 
las "filosofías de" segundo orden: "filosofía de" la ciencia, de la matemática, del 
lenguaje y otras filosofías de disciplinas particulares. Estos han creado, sin la me
nor duda, portentosos aparatos conceptuales de extraordinario valor intelectual y 

cultural, pero sin retorno a los problemas radicales de nuestra convivencia prácti
ca; sin retorno a las reflexiones sobre el ser humano, su mundo interior y exterior, 
su vida social y existencial; en fin, sin retorno a los problemas fundamentales que, 

8 Lud\vig \X'ittgenstein, Philosophical !1111tstigatio11 (1953, 2001). German-English Commemorative ed. 
Oxford: Blacbvell, §.6. 

(2007) ErJ CONCEPTO Y LA METÁFORA 139 

paradójicamente, fueron los que provocaron en su origen la trayectoria reflexiva. 
Marx, por cierto, ahora desterrado de los anaqueles de las librerías, fue una excep
ción. Mantuvo el rigor, la sistematicidad y el canon del idealismo alemán, pero 
retornó a la consideración de problemas reales de vida. Su reflexión filosófica e 
histórica no se focalizó en problemas humanos genéricos, transhistóricos, existen
ciales o de otro tipo, sino en las condiciones materiales, dentro de un sistema es
pecífico, que creaban los problemas fundamentales de subsistencia y desigualdad. 
La filosofía de Marx fue, así, otro modo distinto de resistencia a la filosofía aca
démica. 

El progresivo distanciamiento de la filosofía profesional de los intereses 
humanos más básicos se tradujo en un lenguaje igualmente distante. Su discurso 
filosófico, su andamiaje conceptual y su lenguaje, cada vez más inexcrutable y téc
nico, fueron creando un aura de inaccesibilidad y falta de terrenalidad. Ese espacio 
lo fueron ocupando los poetas, narradores y ensayistas. 

Sobre las metáforas 
•• 

La reflexión sobre la condición humana, la individualidad, el mundo de la co
tidianidad y tantas otras interrogantes radicales del ser humano, y su entorno so
cial y político, fue crccientemente ocupado por figuras del mundo literario a lo 
largo del siglo XX. De la misma manera que la filosofía de la resistencia cruzó 
fronteras hacia la adopción de ciertas formas del lenguaje figurado, la literatura 
cruzó fronteras en la dirección contraria. Los cruces entre el lenguaje metaforiza
do y el conceptual fueron numerosos y prolíficos. 

Testimonios monumentales, exquisitos, de perspectivas combinadas que tras
pasaron la frontera de la ficción, o que, a través de la ficción, enlazaron profundas 
visiones e intuiciones de la realidad de los seres humanos, su 1nente, su mundo, su 
vida social y política, sus valores. No sólo las narrativas del pasado siglo ejemplifi
caron magistralmente estas inflexiones y reflexiones filosóficas, sino también otras 
formas del lenguaje figurado como la poesía, el ensayo y la crítica literaria. 

Y a en las postrimerías del siglo XIX, pero sobre todo a lo largo del siglo XX, 
grandes maestros de la literatura universal conformaron proyectos creativos ma
gistrales, mostrando perceptivas y agudas indagaciones filosóficas. Dostoevsky, 
Tolstoy y I<afka, por ejemplo, crearon reflexiones ejemplares sobre la subjetivi
dad, la individualidad irrepetible, las tensiones sociales y el poder político avasalla
dor, el absurdo como categoría, la angustia existencial y tantas otras zonas inex
ploradas hasta ese momento. Creaciones inolvidables y emblemáticas, como 
Gregorio Samsa, Joseph I< o Raskolnikov, permitieron y ampliaron el entendi
miento con certeras y novedosas descripciones de vivencias imaginadas que, a la 
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postre y desafortunadamente, parecieron concretizarse en regímenes y ordena

mientos sociales históricos. Fueron autores universales que enriquecieron los sig

nificados de temas sobre la condición humana que, luego, a mitad de siglo, se ex

plorarían ampliamente por la tradición existencialista, tanto francesa como alema

na. 

Marce! Proust o Samuel Beckett también rompieron filas y crearon grandes 

obras de la literatura como verdaderas ficciones filosóficas. La búsqueda del tie1npo 
perdido9 es una penetrante reflexión ficcionalizada, donde la subjetividad y la tem

poralidad, la intuición y el razonamiento, la filosofía de la mente y la moralidad, y 
otros tantos binomios interpretati,ros son explorados. El personaje de Marce!, que 

no es necesariamente Proust, los indaga desde una perspectiva mediada por los 

"intereses, valores y necesidades"- siguiendo a Nietzche-que organizan su ex

periencia individual. Los cruces, influencias y enriquecimientos de la obra de 

Proust y la llamada tradición irracionalista de la filosofía continental, que viene de 

Bergson, Schopenhauer y Nietzche fueron hondos e incuestionables. Lo mismo 

se puede afirmar, a la inversa, de figuras filosóficas centrales como el Foucault de 

J...as palabras y las cosas, quien taxativamente comienza reconociendo que su texto 
nació de Borges.10 

Similar juicio podemos atisbar de la obscura obra de Samuel Beckett. Todo un 

mundo imaginario construido por personajes inadaptados, en conflicto perpetuo 
con la exterioridad, tratando de transar con el mundo externo. Un dualismo carte

siano novelado, que acentt1a la separación radical de alma y cuerpo, la res cogitans y 
la res extensa, y que extrae las consecuencias lógicas de ese parti pris metafísico. Si 

Dios no existe, parecería decir Beckett, entonces el absurdo existencial y el caos 

son la consecuencia: seres anónimos, sin identidad y sufriendo la desintegración 
trágica del yo, como bien se describe en El J nnombrable. Beckett, como pocos, se 

acercó literaria y profundamente a interrogantes metafísicas fundame11tales y des

cribió magistralmente la impotencia humana y los límites ante ellas. 

Walter Benjamín cabe mencionarlo como una de las figuras más emblemáti

cas, para quien las formas literarias -como el aforismo, el anagrama y la alegoría

estaban estructuralmente enraizadas en el pensamiento filosófico y concepn1al. El 

pensamiento de Benjamín, bien lo describió Adorno, "irradia un color que rara

mente ocurre en el espectro de los conceptos ... "; "bajo su mirada, como para 

Baudelaire, todo deviene alegoría."11 Su acercamiento "micrológico", fragmenta-

9 Marce] Proust, A la recherche dtf ten¡p; perdu (1987-88). Paris: Gallimard 

lO Michel Foucault, Les n1ot.r el les choseI, une archéologie des .rdences hlfn1aine.r (1966). Paris: Gallimard 
(Trad. al castellano, Siglo XXl, 1968). 
11 Theodor \XI. Adorno, "lntroduction to Benjamin's Schriften" in On Walter Be'!}an1in, ed. Gary 
Smith (1988). Cambridge: MIT Press, pp. 3 & 9. 
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rio, a diversas producciones culturales y espirituales, le permitieron regalar una de 
las prosas más estilizadas y profundas de todo el siglo XX. El materialismo histó

rico, la experiencia mística y teológica, la experiencia narcotizada, el surrealismo, 
Goethe y tantos otros temas fueron explorados por Benjamín, con la rica co11cre

ción del que renuncia a la abstracción remota y al impulso sistemático; del que 

reconoce que hay que traspasar los bordes disciplinarios y se nutre de un lenguaje 

figurado, poblado de imágenes, intuiciones y agudas percepciones. 12 

Así podríamos seguir explorando figuras decisivas como James Joyce o 
Thomas Mann. De hecho, el resto del siglo XX fue escenario de una impresio

nante pléyade de creadores-no sólo narradores, sino ensayistas, poetas y críti

cos-que fueron apropiá11dose literaria y conceptualmente de temas filosóficos 
diversos. Desde Camus y Borges hasta figuras recientes de gran actualidad, cuya 

actividad creativa más prolífica ha ocurrido en las postrimerías del siglo, tales co

mo García Márquez, Octavio Paz, Milan I<:undera, Susan Sontag o Ricardo Piglia, 
sólo para nombrar algunos de los incuestionables. 

Esta nueva tradición creó mundos imaginarios con libertad, pero al hacerlo 

calaron hondo en la verdadera realidad. Su discurso metaforizado y· su lenguaje 

estilizado permitiero11 un acceso elíptico, sugiriendo 11oveles conexiones y sorpre

sivas analogías entre situaciones, y percepciones que el lenguaje ordinario típica
mente no podría registrar por su código convencional de conectar las cosas. Pre

sentaron interpretaciones frescas que dieron en el blanco, en ocasiones gracias a 

intuiciones especiales y, en otras, gracias al juego de los significados ''extendidos" 

que las palabras permiten. El juego con cierta ambigüedad deliberada le imprimió 

fuerza a este discurso,13 desbrozando una inteligencia práctica que permitió escu

driñar la incerteza y opacidad propia de los intereses y ast1ntos humanos serios. 

Sería un grave error interpretar las ficciones de estos creadores a la manera de 

tratados filosóficos clásicos, guiados por el canon ilustrado de la sistematicidad, el 

rigor lógico y la certeza objetiva. Los mundos ficcionalizados tienen su propia co

herencia y lógica inmanente, pero están mediados por la figura del autor, que 

habita en el mundo real y está expuesto a las reverberaciones de éste. Pensar, di

gamos, que la experiencia de la ocupación nazi y la condición de prisionero en un 

campo de concentración no fue decisivo para la actividad creativa de Sartre, tanto 

en sus obras filosóficas como en sus obras de ficción, sería carecer de tino her-
' . meneuttco. 

Igualmente desenfocado sería interpretar las metáforas poéticas como aforis

mos filosóficos o expresiones lacónicas que condensan, de alguna manera, alguna 

12 Gershom Scholem, ''Walter Benjamín and His Angel", Ibid. pp. 51-89. 
13 Nelson Goodman, Language; oj Art (1976). Indiana: Hackett Publishing Comp, Inc., p. 71. 
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idea filosófica abstracta. Sería empobrecer su poder para expan({ir el entendimien

to y crear novedosas formas de describir y hacer inteligible una situación, evento 

o experiencia. ¿Para qué reproducir la misma idea poéticamente? ¿Qué es lo que 

añade una bien lograda metáfora poética? Los ''ersos de Vallejo, por ejemplo, nos 
pueden dar la clave. Difícilmente "los heraldos negros'' podrán ser igualados por 

lenguaje alguno para describir, tan magníficamente, el dolor y el sufrimiento emo

cional: 

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma ... Yo no sé!14 

La interacción, siguiendo a Paul Ricoeur, entre campos semánticos y la figura 

del odio de Dios, inmenso y contradictorio conforme a su propia definición, per

miten al poeta crear un nt1evo significado que trasciende el plano léxico literal. Las 
mismas palabras del lenguaje ordinario se trasponen, formando tina nt1eva metá

fora que inventa una certera descripción de la experiencia del dolor humano, des

garrador, que no es físico. Es una innovación semántica que no sólo es mejor ins

trumento que el lenguaje literal, sino que posee más penetración emotiva y cogni-
. 

ti va. 

El ensayo crítico y literario es otra de las formas er1 que el lenguaje figurado, 

las imágenes y el discurso conceptual se han t1nido más consciente 'l creciente

mente. La ensayística se ha ocupado primaria, aunque no exclusivamente, del 

mundo de las ideas y cómo éstas se plasman en las instituciones políticas, sociales 

y culturales. Un amplio espectro temático se ha abordado a través de estas formas: 
desde las situacio11es sociales más conflictivas, las contradicciones inherentes del 

poder político, hasta la 1nás amplia variedad de problemas culturales, nacionales e 

internacionales. La prosa estilizada de Juan Goytisolo o Susan Sontag, digamos, 

desmenuza creativa y críticamente los temas más apremiantes: de la guerra, el do

lor de los otros, los prejuicios raciales, el Islam y tantos otros.15 De igual forma, la 

obra ensayística y crítica de Octavio Paz, Ernesto Sábato o Vargas Llosa satisfa

cen por su perspicacia, profundidad y riqueza cualitativa los más altos estándares 
del pensamiento reflexivo, crítico y creativo. 

Ese discurso literaturizado, en que la metáfora y el concepto se enriquecen 

mutuamente, tiene las cualidades de ser accesible, sutil y bellamente argumentado. 

14 César Vallejo, Poe111as en piedra (2005). Río Piedras: Ediciones Callejón. p. 9. 
15 Juan Goytisolo, !JJs Ensqyo1 (2005). Barcelona: Ediciones Península. Susan Sontag, Against 
Interpn:tation & Other Essqys (1961, 1990), New York: Farrar, Stra\VS and Giroux. Susan Sontag, 
Regardings !he Pain of OthetJ (2003) Ne\v York: Farrar, Stra\vS & Giroux. 
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~xplor~ regiones en ~ue. ~l c~ncepto aislado, por un lado, puede resultar rígido e 
Ineficaz, Y la n1etaf?rizacion 1ncualificada, por otro lado, puede acarrear ambigüe
dad extrema y un ruvel de resolución cognitivo sospechoso. 

.A~bos, sin emb~rgo, s~ unen fructíferamente en un lenguaje específico y, a 

fortton, en un pensamiento rico en determinaciones. Un lenguaje que no es ni "an

chura vacía", como llamó Hegel a los co11ceptos del entendimiento ni decorado 

retórico. Un lenguaje que tiene sentido y referencia: a saber, una ;ealidad extra 
lingüística que necesita describirse, interpretarse y explicarse. 

El poder de la metáfora ha sido ampliamente analizado por la tradición ftlosó

~c~, ya sea en su acepción acotada, como figura del lenguaje o tropo, ya como 
sinecdoque del lenguaje figurado en general. Diversas han sido las interpretacio

nes, que parecen oscilar conforme al nivel de reconocimiento que se le dispense a 

su capa,cidad cognitiva. Se destacan figuras como Donald Davidson, para quien 

las metafora~ Y el le~guaje metaforizado no tienen significado especial, ni cogniti

vo alguno, sino un significado derivado y dependiente del lenguaje ordinario que 
es, en efecto, su referente inmediato. En el otro extremo, cabe destacar figuras 

como Paul Ricoeur para quien las "metáforas vivas"-a diferencia d~ las "metáfo

ra~ n:uertas" o c~nceptos con significados unívocos-acercan dos campos se

manticos hete~ogeneos y hacen referencia a la realidad, e incluso pl1eden reflejar 
su estructura Interna. Entremedio hay matices para todas las exigencias: desde 

~ax ~:~c~, q~!en le adscribe a las metáforas "contenidos cogniti\ros especiales", 
cierto ins1ght. '. con p~der para informar e ilustrar; George Lakoff, para quien los 
modelos cogniavos mtsmos se construyen a partir de procesos imaginativos, tales 

corno las metáforas y metonimias (metáforas como "mapas conceptuales" forma

dos de ~n domi~o ~onceptual a otro) 16 hasta Israel Scheffler qtiien le adjudica a 
las me~af?ras mas bien un rol heurístico y exploratorio que permite mejorar el 
entendimiento. Todos parecen primar el conocimiento, sobrevalorar la función 

co~niti''ª a ~xpensas de la función estética, emotiva o pragmática. Si ya habían 
e~1stemologizado la filosofía, parecerían decir, por qué no epistemologizar la me

tafora. Rolan~ Barthes y Nelson Goodman atisban, no obstante, lo que es crucial 

r~scatar del disc~~so metaforizado: a saber, la unidad de lo estético y lo cognosci
tivo, Y el rol decisivo del contexto en la interpretación metafórica. 

~l signific~do .~ompre,nsi~o de la metáfora es pues, más que la analogía sor
presiva, la susatuc1on de terminos, la transposición aristotélica, la novedad semán

tica o el ~i~nifica~~ extendido. Es más que un recurso decorativo en el lenguaje o 
en la retorica esalizada; más que un artilugio de la comunicación. Es todo un sis-

16 
George Lakof~, "Cognitive Semantics" en Meaning and Mental Repre1entahon1, ed. Umberto Eco et 

al. (1988). Bloom1ngton: Indíana University Press, pp. 119-154. 
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tema de relaciones en el lenguaje que, como decía Borges, "desordenaba el uni
verso rígido" 17 para volver a pensarlo y a organizarlo de manera distinta. No surge 
por la 1nera indigencia del idioma -como st1girió también Borges- sino por la in
digencia del pensamiento reflexivo: incapaz de trascender la dimensión teórico
cognitiva y manejar las incertezas, dejando escapar lo emotivo, lo sugerente, los 
matices y la riqueza encerrada en la ambigüedad deliberada. Certeramente argu
mentativa y prolífica en inferencias, la metáfora incorpora la sabiduría práctica 
(que los griegos llamaron "phronesis") y la agudeza o perspicacia (a la que nom
braron 111etis), como formas de inteligencia que rescatan los intereses humanos. 

La síntesis 

El concepto y la metáfora son creaciones, no de la "imaginación reproducti
va,, a la kantiana, sino de la imaginación productiva que no renuncia, por ello, a 
describir, explicar, interpretar, analizar críticamente y calar hondo en la realidad. 
Sus propiedades compartidas han sido el resultado de múltiples transacciones in
telectuales a lo largo del siglo XX. Dos tradiciones del pensamiento reflexivo y 
crítico han galvanizado lo que, a mi modo de ver, es una nueva síntesis, un nuevo 
modo de acercarse reflexivamente a los asuntos humanos. Acuñando un término 
con cierto desgaste semántico, sin duda, podríamos decir que se ha forjado, ver
daderamente, un nuevo paradigma estético-gnoseológico. 

Este paradigma o modelo reflexivo es el resultado histórico de diversas tran
sacciones entre el canon ilustrado y sus concreciones, por un lado, y los desarro
llos más espontáneos de la literatura en sus variadas formas, por otro. Ambos, el 
concepto y la metáfora han tenido su intra historia y propia evolución. La histori
cidad del concepto fue monumentalmente descrita por Hegel. Igual se podría tra
zar la fenomenología de la poesía, las narrativas y otras formas literarias: desde el 
período clásico, romántico, neo-clásico, moderno, socialista, post-moderno . . . Sus 
desarrollos históricos se fueron marcando y entrelazai1do mediante transacciones 
entre sus valores intelectuales y entre sus matizaciones mutuas. La certeza del ri
gor lógico y la precisión del lenguaje, tan necesaria en ciertos contextos, fue mati
zada por la incerteza de la ambigüedad deliberada y el reconocimiento a la sinuo
sidad y al poder retórico del lenguaje. La coherencia y la sistematicidad férrea fue
ron suavizados por un estilo expositivo más libre, menos definitivo. La objetivi
dad sin sujeto y la racionalidad corno valor absoluto fue mediada por la subjetivi
dad, la intersubjetividad y la razonabilidad como objetivo alcanzable. La justifica
ción fundacionalista y el sesgo empirista del conocimiento fue cualificado y revi
sado a la luz del rol cognitivo de la imaginación. 

17 Jorge Luis Borges, I11q11isi'do11es (1925, 1998). Madrid: Alianza Editorial, p.30. 
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Estas oposiciones y enriquecimientos mutuos fueron creando a lo largo del si
glo XX un pensamiento reflexivo, crítico y creativo que, en realidad, no era ni 
modernista clásico, ni posmodernista. El postmodernismo absolutizó errónea
mente muchas de sus posturas de reacción crítica, relativamente válidas en el con
texto de un modernismo anquilosado. Lo que era reacción legítima para evitar la 
esclerosis se convirtió en oposición excluyente. Varias de sus tesis y la forma críp
tica de exponerlas colindaron con los bordes del irracionalismo. Otras, sin embar
go, sirvieron de acicate y se incorporaron a una visión más equilibrada, razonable 
y racional, sobre la naturaleza e importancia del conocimiento y la inclusión de 
otras dimensiones más amplias de la 'rida humana. En consecuencia, la síntesis 
estético - gnoseológica que se ha fraguado, a partir de los múltiples entrecruces 
reseñados, ha permitido una visión más comprensiva e integración fructífera del 
arte y el conocimiento, las emociones y la razón, el conocimiento y el entendi
miento, la interpretación y la verdad. Una verdad que reconoce a la coherencia y a 
la correspondencia corno criterios reguladores kantianizados: no absolutos, sí ne
cesarios para que sus discursos tengan sentido. Una verdad que siempre se presu
pone, pero nunca se prueba contundcntemente. El acercamiento a #esa "idea regu
ladora'', a la que llamarnos verdad, se da mediante aproximaciones sucesivas y fa
libles de la imaginación; la que, precisamente, origina tanto los conceptos como 
las metáforas. 

Universidad del T11rabo 
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