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El 1941, Juan Ramón Jiménez se halla afincado en Florida 
cuando escribe simultáneamente el texto en prosa de Tiempo y 
las dos primeras estrofas de su poema Espacio. Desde la actual 
perspectiva, ambos escritos parecen complementarse a través 
de vasos comunicantes que nos ilustran sobre el fenómeno de . , 
su creac10n. 

Tiempo, inédito hasta su primera edición en 1941, es objeto 
ahora de una segunda edición, a cargo de Mercedes Juliá, que 
esclarece las intenciones del autor mediante el rescate de ci
tas que anotara sin llegar a incorporar y gracias a las acotacio
nes que las acompañan. Sigue siendo un libro incompleto, pero 
que adquiere así un sentido unitario sumamente revelador de 
la verdadera personalidad del poeta. 

En el texto hay frecuentes alusiones a la cuotidianidad del 
matiimonio J iménez, a sus frecuentaciones y lecturas así como 
a los conciertos seguidos por radio. Juan Ramón cita algunas 
obras escuchadas con deleite tales como La Heroica de Beetho
ven o la Octava Sinfonía de Bruckner o los nombres de otros 
compositores tan variados como Mozart, Shubert, Brahms, 
Sibelius o Shonberg. Utilizando sus páginas a manera de dia
rio, un día consigna la muerte del novelista James Joyce, otro 
la muerte del político J ulián Besteiro. En ocasiones nos hace 
conmovedoras confidencias como cuando afirma: "Me gustan 
mucho las biografías verídicas, no poetizadas y leyendescas y 
los epistolarios. Me gustan casi más que los ensayos y los poe
mas". Para exclamarse a continuación: "Si fuera posible que el 
poeta fuera él mismo sin la obra realizada sólo con su vida". 
Llegando incluso a confesiones que contradicen la imagen de 
hombre aséptico que algunos han querido dar de él: ''Yo creo 

* Juan Ramón Jiménez: Tiempo, ed. Seix Barral, Barcelona 2001 

~~ -~-~·-~--------~~~~~~+~~ ....... ________ . -~ .... • e:.-~:;;:;:; o 



que no debemos acicalatnos demasiado en nuestra vida; la lim
pieza precisa para estar de acuerdo en plena vida con la plena 
naturaleza. Lo que vaya bien con la naturaleza y la vida, y nada 
más. Y si hay que mancharse, mancharse del todo sin remilgo. 
La vida no hay que separarla en dos, limpia y sucia, ni alejarla 
de la tierra; es 1nejor unir tierra y vida y no esperar que las una 
luego a disgusto nuesb·o la muerte" (p.93). 

Hay quienes retendrán de Tiempo las críticas hacia ciertos poe
tas coetáneos y en particular José Bergamín y León Felipe. A 
José Bergamín le reprocha los ataques políticos que profirió 
contra él en junio de 1936, cuando se hallaba enfermo y Espa
ña en vísperas de la Guerra Civil de suerte que: "Llegada la 
guerra, semanas después, aquel ataque seguido tomó carácter 
de incitación al asesinato" (p.80). De León Felipe, tras califi
carle de "vulgar" y "ampuloso" añade: "Le dijeron hasta que 
él se lo creyó, que e ra otro Whitman. iPobre Withmanl" (p.82). 

Los estudiosos de la obra del poeta de Moguer hallarán sin 
embargo en Tiempo materia para más honda reflexión. Así la 
propia Mercedes J uliá en su introducción a a esta edición de 
Tiempo escribe: "JR también había leído a Einstein. La cosmo
visión presentada en Espacio y en Tiempo ... es einsteniana. 
En estos poemas los seres humanos ya no son el centro de la 
creación desde donde se mide todo lo demás, como en el siste
ma newtoniano, sino que el ser es percibido como partícula 
minúscula de un universo que incluye varios sistemas solares" 
(p. l9). 

Cabe añadir que con Tiempo Juan Ramón explora el camino 
que habrá de profundizar en Espacio, situándose en la van
guardia de la creación artística occidental de su época. Hay sin 
duda una correlación evidente, aunque insuficientemente es
tudiada, entre la nueva manera de poetizar de Juan Ramón 
J iménez y algunos de los ejemplos más señalados en ob·os cam
pos de la c reatividad artística, desde la música serial hasta la 
pintura cinética, pasando por las formas de Jean H ans Arp, las 
"constelaciones" de Joan Miró, los balets de Diaguilev o las 
obras del arte cinematográfico, lo que llevará en ocasiones a 
una integración de las artes, olvidada desde el Renacimiento, y 
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que dará ejemplos como las estructuras arquitectónicas y 
ciné ticas de la Universidad de Saint Gall realzadas por los re
lieves esculturales de Penalba. 

La obra de arte así concebida escapa a la servidumbre de las 
simetrías, de las secuencias lógicas, de los equilibrios de for
mas o colores. No responde a un concepto estático en el que el 
autor que se e rija en centro de contemplación, sino que éste se 
desplaza trazando un itinerario dictado tanto por el azar como 
por la necesidad. 

Así, con Tiempo y, sobre todo con Espacio, Juan Ramón 
Jiménez desarrolla un discurso poético de sujeto errante que 
acumula las sensaciones, emociones e imágenes que van a con
formar su singular cosmovisión. Existían sin duda preceden
tes valiosos de andadura poé tica en e rrancia tales como e l 
Bateau Ivre de Rimbaud o algunos de los poemas de autores 
surrealistas más o menos llevados por la escritura automática. 
Mas la originalidad de Juan Ramón Jiménez radica en que 
vive este trasiego en constante y lúcida vigilia, percibiendo y 
consignando vivencias sobre las que luego vuelve una y otra 
vez. 

El mismo Juan Ramón, consciente del alcance y de la especifi
cidad de esta andadura, tras compararse con los "monolo
guistas interiores" (Dujardin, James Joyce, Perse, Eliot, Pound) 
escribe que su diferencia con ellos estriba en que "para nú el 
monólogo interior es sucesivo, sí, pero lúcido y coherente. Lo 
único que le falta es argumento. Es como sería un poema de 
poemas sin enlace lójico. Mi monólogo es la ocunencia per
manente desechada por falta de tiempo y lugar durante todo el 
día, una conciencia vijilante y separadora al marjen de lavo
luntad de elección" (p. 7 4). 

En esta etapa de su vida y de su creación JRJ mantendrá la 
misma tensa exigencia de siempre tanto para sí mismo como 
para los demás, consciente de que "para ser un artista verda
dero, para llegar a la plenitud de una vocación, hay que ir de
jando todo lo menudo de la vida y aumentarse sólo con lo 
grande". 
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Tiem,po, al igual que Espacio, aunque en menor medida, se 
nutre de la observación por el poeta de árboles, pájaros o cela
jes. El poeta establece constante relación entre su estado de 
ánimo y su entorno natural. Así, tras atravesar un día la zona 
pantanosa de los Everglades, en Florida, escribe: <•Qué esh·año 
me siento caminando vestido por este camino de las marismas 
inmensas. Y yo lo reconozco todo. A nadie, a nada le intereso y 
a mí me interesa todo". 'T.a sombra, la luz, la huida. ¿La llega
da? ¿de quién huyo,qué me espera, a quien voy naturaleza?" 
"Este estar en medio de todo y fuera de todo, esto ¿soy yo?". 
Digamos que eso era al menos su poesía. 

, 
Luis López Alvarez 
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