
LA REFLEXION 
FILOSOFICA 

Por JOSÉ LÁZARO 

l. Actitudes antiguas y nuevas •• 

EN esta conferencia me propongo exponer brevemente cómo conci
bo la reflexión filosófica en general. En la filosofía clásica, los 

problemas se persentan en sí y la solución que se busca es también 
una solución en sí, válida para toda inteligencia y válida incluso en 
ausencia de la inteligencia. Cuando se t1·ata de averiguar lo que es la 
materia o la luz, se trata de encontrar una explicación que tiene su 
valor en sí, sin referencia a una inteligencia que conoce. La inteligen
cia constata, pero deberá incli11arse ante lo que es; la inteligencia 
es receptiva; el dato exterior se impone y sigue siendo lo que es, tanto 
si es conocido como si no es conocido. 

E sta es todavía la actitud de eso que llamamos hoy las ciencias; 
las soluciones de la física y de la química se presentan como cosas 
independientes del e$píritu. H20 no es agua porque exista un hom
bre que lo constate; el hombre lo constata porque ello es así, y 
H20 era agua a11tes de que el hombre lo supiera. 

Ahora bien, en la filosofía moderna, ha ido poco a poco sur
giendo l a idea de que los problemas de la fi losofía, e incluso todo 
problema como tal. no es problema en sí, sino problema para el 
hombre o problema del hombre. Y esto puede co~prenderse de dos 
maneras. 
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Prime~o en sí, no existen proble·mas: existe lo que es. 
No.existe problema del origen del hombre: el hombre viene de 

donde viene, y el hecho de que él lo sepa no cambia nada. 
No existe prob~em.a de Dio~: si Dios existe, Dios es como él es y 

no hay problema; s1 Dios no existe, tampoco hay problema. 
Los. ~roblemas no exis~en. pues sino para el hombre y vienen de 

las condiciones de su .c?nocim1ento, de su capacidad de conocer, por 
una parte, de la debilidad de su espíritu, de otra parte. Capaz de 
conocer, co~oce espontáneamente un cierto número de cosas sin 
esfuerzo e ~ncluso sin tener de ello una conciencia refleja. Pe;o el 
l1ombr~ aspira a conocer más; lo que conoce espontáneamente le abre 
el apetito de conocer más; quisiera conocerlo todo 0 el mayor nú
mer~ de cosas posi~le y entonces es que aparece la dificultad. A 
m~dida que profundiza en sus conocimientos y pasa de las evidencias 
primeras a objetos de conocimientos menos inmediatos la certeza 0 la 
precisión, y también el carácter completo del conocimi~nto, disminuye 
y el ~ombre llega finalmente a un plano desde donde se le hace 
imposible progresar. 

. El ejern~lo típico de esta dificultad se encuentra en el conoci
miento de Dios. En est~ conocim~ento podemos distinguir por lo 
menos tres planos. El primero consiste en un conocimiento muy con
fuso en ?uanto a la precisión del objeto, pero que puede no obstante 
ser precisado en c~~nto a la certeza que él engendra y actuar viva
mente sobre el espiritu. Este es el conocimiento de Dios tal como nos 
lo describen ~os ~íst,i~os; se ex~resa bien diciendo que Dios es inef a
ble, Y lenguaje filosofico se aplica a él bastante exactamente diciendo 
que ~orresponde a una visión 1neta de la existencia, pero no de la 
esencia . 

. ~ueg~ el razonamiento filosófico, especulando sobre esta per
cepc~o-~ primera y confusa de Dios, llega a nociones de una cierta 
prec~s1'on_. que pro~e~tan claridade~ sobr~ Dios, sin disipar empero 
e.l misterio. Los esp1r1tus de tendencia racionalista se inclinan a insis
tir sobre esa~ cl~ridades, h.a~ta el punto de dar a veces la impresión 
de que el m1ster10 se ha disipado, cuando en realidad éste subsiste 
Encontra~os así dos. maneras de hablar de Dios que parecen oponers~ 
c.1:ando, bien entendidas .. no hacen sino completarse situando la cues
!io~ sobre planos diferentes. Pero ello explica que pueda decirse 
ind~fere~te?1ente sobre planos difrentes. Pero ello explica que pueda 
decirse indiferentemente que se conoce a Dios muy bien 0 muy mal 
que se le conoce claramente o en forma oscura. ' 

Finalmente, hay un terce1· conocimiento de Dios que los teólogos 
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nos anuncian en el más allá, que, es ~~nocimiento directo y a~ec~ado 
con el cual el misterio quedara disipado. Pero este conocrmiento 

no se da en la tierra. . . . . . 
Ninrun objeto de conocimiento manifiesta pues mejor la duali-

dad de objeto-sujeto, el conocimiento que tene.mos de un ~bje~o no se 
· d ntifica de ningún modo con lo que el objeto es en s1 mismo. Y 
~l~o explica el problema del conocimiento qu~ ha dominado a un 

ctor importante de la filosofía durante dos siglos. Desde el punto 
~: vista que nos ocupa aquí, el problema tiene que ver con la bús
queda de un punto de partida d.~ la reflexión f ~ndado s~bre una 
certeza concebida como constatacion de un hecho independiente del 

l1ombre. 
Pero en esta búsqueda, se tropieza uno siempre con este otro 

hecho que.lo primero q_ue se concibe corno independient.e del hombre, 
no se conoce sino en tanto en cuanto se le conoce, es dcir, en tanto en 
cuanto hay un hombre que conoce. Mucho tien:po h~ costado para 
que los pensadores se dieran cuei:ta. de que es, im.posible al ho~re 
conocer un objeto fuera del conocimiento que el tiene de ese obJeto . 
Muchos. todavía no han llegado a comprender esto y dan vueltas 
indefinidamente en torno a este problema insoluble. · · 

No me corresponde hacer aquí la historia del problema del cono
cimiento; pero sí importa a mi propósito recordar el lugar que este 
problema ha tenido en la historia de. la íi~osofía, tanto más cu.anta 
que todavía hay algunas escuelas de f1losof1a que ponen en el primer 
plano de su actividad la· cuestión del punto· de partida de la filosofía 
que es punto de partida del conocimiento, y pretenden partir de ahí 
para reflexionar sobre los problemas del espíritu. 

El último ejemplo de esto se encuentra en la actitud fenomenoló
gica. La idea fundamental de esta actitud es la de desprenderse de 
todo lo adquirido, de todas las convenciones, de todo formalismo 
para volver a hallar frente al objeto una ''actitud ingenua'' {Hus
serl). O también, es la respuesta de Maineda Biran, precursor de 
las tendencias de nuestro siglo, a quien cuando se le pregunta qué 
es el yo, dice: ''No pude responder ... Hay que colocarse en el punto 
de vista de la conciencia y, teniendo entonces presente esta unidad 
que juzga todos los fenómenos mientras ella permanece invariable, 
se percibe el yo, uno no pregunta más lo que es el yo''. (] oumal 
intime, nov. 1817). 

Se llega así a una actitud que funda todo conocimiento sobre la 
conciencia de existencia. De eso, como dice Maine de Biran, uno no 
se p_regunta más lo que es; se lo vive. Después, se conoce el resto, el 
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no yo~ en la medida en que éste forma parte del yo, en la medida 
en que existe en el yo. El hombre es pues creador del mundo exte
rior, porque éste no existe sino en la medida en que parlicipa de la 
existencia del hombre. 

Estos pensadores llegan con mucha frecuencia y en forma muy 
espontánea a emplear fórmulas como ésta : ''el hombre es creador ... "· 
Para ser completos, deberían decir: ''el mundo no existe para el 
hombre sino en la medida en que participa de su existencia'', pero a 
menudo se olvidan de agregar la frase ''para el hombre'' y este 
pequeño olvido lo modifica todo. 

Se llega así a una segunda fórmula que puede expresarse di
ciendo: lo existente supone el pensamiento. 

- -
El problema de la existencia no se plantea en efecto sino para 

el pensamiento. Existir o no existi1· es lo mismo para el ser despro
visto de pensamiento; la palabra existencia no tiene sentido fuera 
de un peñsamiento que le ve un sentido; la idea misma de ''sentido'' 
o ''significaciór1'' está ligada al espíritu que conoce. Fuera del pensa
miento, nada se concibe. 

Una vez llegado a este punto, se pasa fácilmente a fórmulas tales 
como: no hay existencia sin pensamiento; el pensamiento crea la 
existencia y, como no hay nada fuera de lo que existe, el pensa
miento es creador y es de él que todo depende. 

Al1ora bien, para el filósofo moderno, el pensamiento es el yo, 
porque, después de todo. yo no conozco más pensamiento que el mío, 
por lo menos directamente. No hay pues otros problemas qqe los 
del yo; yo creo (crear) lo que conozco, porque el mundo no existe 
sino en tanto en cuanto es conocido. El objeto que yo no conozco es 
inexistente para sí, porque la existencia no tiene sentido más que 
para el ser que conoce; pero también es inexistente para mí, puesto 
que no existe para mí sino en la medida en que yo lo conozco. No 
existe pues desde ningún punto de vi sta. 

Así la filosofía moderna par.te cada vez más del hombre, o más 
exactamente, del espíritu, y permanece en el espíritu o en los conte
nidos de pensamiento. El mundo no existe para nosotrs sino como 
contenido de pensamiento y saber si existe de otra manera no tiene, 
claro, ningún sentido. 

Parece que bastaría decir: el mundo no tiene sentido para 
nosotro·s sino como contenido de pensamiento. Esta fórmula deja 
abierta la cuestión de saber si existe un espíritu diferente del nuestro 
que daría al mundo una significación independiente de nuestro cono
cimiento. Pero, si se trata de nosotros, es evidente que no existe para 
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. ~ea un sentido para nosotros. No podemos 
nosotros sentido que no ºd un sentido para nosotros; no 

1 , de un senh o que sea 
bah ar mas que . do El sentido p.ara nosotros es pues, para 
podemos pe~s~r otro ~rt1 L~ metafísica actual se desenvuelve gene
nosotros el unico se?'ti o.a menudo también la moral. 
ralmente en ese estilo y . t lado que una gran parte de 

h e olvidar por o ro ' . , 
Pero no ay qu , 'h 1 metafísica, estima la cuest1on 

f ·1 f' temporanea rec aza a .. 
la i oso i.a ?ºn 'lo admite el conocimiento posi.tivo y pre-
del co11ocin:iento _vana, so roblemas del espíi·itu a la manera de los 
tende estudiar todos los pl blemas de valor Rechaza tam· 
físicos, como hechos, sin p antet~r prono quiere ver e~ la moral más 

·, d oral norma iva y 
bién la noc1on e m l d be estudiar como los otros, en su 
que un hecho natura quel.l se e muerte Esta corriente también 

. . t su desarro o en su . h 
11acim1e~ o, en . . d b ' tenerse en cuenta los valores que a 
l1a rendido servicios y e en 

1)roducido. 

II. El alcance del problema ~el conocimiento 
'.}' el problema de la realidad • • 

abamos de ver resulta que los movimientos de 
De lo que ac . ollado en los tiempos modernos han 

prnsamiento qt1e se han desa1 i manera de presentar el problema 
transformado profu11damente a d t da esta cuestión? Para con-
f ·¡ , r· . Q , debemos pensar e o f 

l oso ico. ¿, ue tar de precisar en qué orma se 
testar a esta pregunta · hay que tr~ , 

presentan los pro~lemas d~ lar:~i~:!tªdel conocimiento, importa 
Para :azonai , sobre e p ta el hecho del conocimiento, porque 

recordar primero como se _presen h h un fenómeno y no 
el conocimiento es en prim~: lugbar u:i c~~o~imiento en sí, 'que el 
tenemos otra base de reflexion so re 
fenómeno del conocimiento observado. d b r que conoce y su 

Ahora bien el hombre conoce a~tes . , e sa e d d 'l El 
. . ' d d d 1 expl1cacion que emos e e . 

conocimiento no epen e e ª d 1 hombre lo quiere 
f enón1eno clel conocimiento no se _p~o .uce porque e 1 dado No s~ 

. . 'l El conocimiento es pues, a go . 
sino que se impone a e . 1 hombre no co·noce, luego 
puede distinguir un moment~ ~~ que l~ ar un acto de conocimiento 
otro en el cual el hombre dec1d1:1a. re~ i~onsecutivo a esta decisión. 
y' finalmente, un. acto de conocim1e~ o e a propósito de un acto 
Esta c.listinción, ciertamente, puede. ª?ers · mitivo y cuando trata-
en particular, pero ese acto no es Jf:~:c~~os sin¿ después de una 
mos de proceder ele esta suerte, no 
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actividad de conocimiento no reflejo que se ha impusto a la inte
ligencia. 

. Que. el mundo exterior existe, entendiendo por ello que existe 
independienten_i~nte de mí o abstracción hecha de mi propia exis
tencia! ;s tam~1en un dato que e·ncuentro en el punto de partida de mi 
~;f!ex;on. E igualme~te, que yo mismo existo. Después de eso, los 
i os? os pl~n.t~an z:ii~e~ de problemas, pero esto no impide que 

subs1.st_a la vision prillllt1va y gue la vida se desarrolle en las mismas 
condiciones. Todo eso es independiente de mí y de mis razonamientos 

~un ?ua~do los f~lósof os demostrasen que yo no sé lo que e~ 
la existencia ni el yo, ni la materia, ni el espíritu ni el conocimiento 
todo permanecería imperturbablemente igual y '1a vida continuarí~ 
su curso sobre .el dato primitivo. 

En otras ~alabras, en el origen de todo, encontramos siempre 
un dato. Yo ~isr:io soy un dato para mí mismo; el mundo es un 
dato; .el conocimiento es un dato ya viejo cuando yo comienzo a 
reflexionar sobre él. 

. Dicho de otro modo, yo no estoy en el origen de nada El hombre 
vie~e. a un !11undo q.ue existe antes que él; viene a él ~in haberlo 
?ecidi~o e incl?so sin saberlo y, como si la naturaleza tuviese la 
inte~cion de evi:ar ~ue el hombre se imagine creador en cualquier 
sentido, la conc~encia del hombre, o el conocimiento de sí y del 
mundo, se desp1~rta progresivam.ente. Nadie puede decir en qué 
mome.nt? comenzo a conocer; nadie recuerda sus primeros actos de 
conoc1m1ento; podemos observarlo en los otros, pero esos otros for
man parte del mundo exterior. 

El h?mbr~ en estado adulto, en el momento en que comienza 
a hacer f ilosof1a, no está pues en u•n punto de partida sino en un 
pun~o de llegada; no está frente a un mundo descon~cido que él 
comi~~za a explorar~ s.ino frente a un mu.ndo que él conoce, en 
poses1on de un conocimiento que él utiliza para vivir y es ese punto 
d.e lle~ada el que le sirve a su vez de punto de pa~ida para hacer 
f1losof1a. 

. El problem~ de la relación del conocimiento y de la acción es 
particularmente importante. 

El ~~mbr~ se halla en la vida. y debe permanecer en ella. Esa 
palabra debe sobresalta en seguida al espíritu especulativo que 
pregun:a: ''¿ ?ebe ?'' En to~o ~aso, quiere; ese es un hecho; el l1om
hre esta dominado por el instinto de conservación; y, en todo caso 
de nuevo, debe permanecer en la vida si quiere hacer filosofía y 
escrutar el problema del conocimiento. 
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Ahora bien, permanecer en la vida plantea un gran número de 
problemas de acción que l1ay que .re~olver y que uno_ no puede resol
ver sino sirviéndose de sus conocim1e11tos. Uno se sirve pues de sus 
conocimientos antes de haber resuelto e incluso de haber planteado 
el problema del conocimiento; y es imposi~le decir: ''Quiero hacer 
abstracción de todo lo que conozco y estudiar el problema del cono
cimiento como si no conociera nada''. O si uno puede decir esto, no 
puede hace1·lo .. porque es imposible vivir sin tener en cuenta todo 
lo que uno sabe y es imposible reflexiona~ e? el problema del cono
cimiento sin vivir. El problema del conocimiento no puede se1· pues 
tratado como primitivo. 

Además, el hombre está compuesto de muchos elementos que 
se unifican en su personalidad, pero que se pueden distinguir pen· 
samiento, vida afectiva, apetitos físicos. El hombre no sabe de qué 
manera cada elemento actúa sob~re el conjunto, cuál es la parte de 
cada uno en la vida e incluso en el conocimiento. Los sentimientos 
de familia, de patria, de religión, el deseo de bienestar, de seguri
dacl, de estima, de riqueza, la pereza, la curio·sidad, el amor, ~l 
odio, la simpatía la antipatía, la necesidad de estar en buenos térmi
nos con el medio o al contrario de afrontarlo, todo esto actúa sobre el 
pensamiento; y determinar la parte de cada cosa es tan difícil que, si 
trato de hacerlo, estaría muerto antes de haber comenzado a clasi
ficar los resultados de mi trabajo. Además, éstos habr1ían cambiado 
mientras tanto, po1·que todo conocimiento nuevo se modifica. Para 
saber cómo soy, debo transformarme y no puedo pues conocerrne 
t:ino en tanto en cuanto que_ no soy ya el que trato de conocer. 

La vida del hombre es por otra parte corta y la parte de esta 
corta vida que él puede consag1·ar a la reflexión, se reduce a una 
fracción mínima. El hombre está metido en un universo que le 
rebasa por todas partes. No conoce el comienzo de nada, el fin de 
nada, los componentes de nada, el todo de nada. Está en la vida sin 
haberlo escogido, sin haberlo pedido, sin determinar sus medios de 
acción; el mundo existe sin que él esté en él para nada; él no fija 
las condiciones de nada, ni de sí mismo, ni de los otros. 

Sin embargo, si no conoce el todo de nada, conoce alguna cosa 
de todo y no puede no conocerla. Porque el conocimiento se le impone 
y así como no puede conocer lo que quiere o fijar las condiciones 
de su conocimiento, tampoco puede anular el conocimiento que 
tiene. 

Finalmente, para estudiar el conocimiento, no dispone de otro 
instrumento que este conocimiento mismo y, este conocimiento, no lo 
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percibe sino en su acto, es decir, que uno no sabe que es capaz de 
conocer sino porque conoce. Si uno quiere 11acer abstracción del acto 
de conocimiento o 4el hecho de que uno conoce, para estudiar la 
facultad de conocimiento en sí misma, esta facultad desaparece. Ella 
no se manifiesta sino por los actos y, fuera de éstos, nada indica 
que ella existe ni indica lo que pudiera ser. 

El conocimiento, es pues, primero un l1echo y nada cambia en 
él el que yo sea capaz de definirlo o no. Tampoco me es posible 
recomendar mi vida para observar el nacimiento del fenómeno. Por 
todas partes, soy prisionero del dalo. 

El punto de partida de la filosofía debe, por consiguienle, loca
lizarse en un estado de conocimienlo adquirido, dependiente él mismo 
de una multiplicidad de elementos, Lanto en el sujeto que es la 
persona humana, como en el objeto que es la realidad exterior. 

En el sujeto que conoce primero, po1·que el hombre es un ser 
compuesto y el espíritu es incapaz de actuar sin el cuerpo. El hombre 
es el que conoce, la persona toda entera, cuerpo y espíritu, el cuerpo 
sirviendo de instrumento. Pero aquí el instrume·nto tiene un carácter 
muy especial porque forma parte integrante del que lo emplea. Los 
estados fisiológicos tienen una repercusión sobre el pensamiento y 
la vida afectiva, impre~nado tanto por los estados de pensamiento 
como por los estados fisiológicos, el conocimie11to se halla en el centro 
de la unidad humana y sufre la acción de todos los elementos. El 
conocimiento, depende pues., estrechamente de todo lo humano y la 
actividad más estrictamente intelectual, que es la de la filosofía, está 
ligada a todas las experiencias vitales. 

Cuando Kant, buscando un hecho de evidencia primera para 
ponerlo como base de la filoeofía, l1alla esta evidencia primera en el 
sentido del deber. está obedeciendo a un sentimiento que le fue 
inculcado por su educación. Lo mismo ocurre cuando Descartes busca 
la fórmula filosófica que haga posible una apologética irrefutable, o 
cuando Epicuro ve en la amistad el placer sup1·emo. Epicuro practi
caba la amistad; además el culto de la amistad era traclicional en el 
pensamiento griego. Epicuro no hubiera llegado nunca por razona
miento a dar a la amistad una importancia tal. -

Para comprende1· la filosofía occidental desde fines de la Anti-
güedad, hay que tener en cuenta la importancia afectiva del cristia
nismo y su influencia en la vida práctica, porque el apego o la opo
sición al cristianismo tienen en la reflexión de los pensadores un 
lugar a menudo decisivo. Ningún pensaclor moderno se explica sin 
el cristianismo; muchos admiten a priori algunas nociones, porque 
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. . . ·os las rechazan también a prior~ porque d~chas 
son cristianos, otI 1 11ºgio'n cristiana. Hay filosofos em1nen-

. erdan con a re · · h ·1·d d la nociones concu . ces de estudiar sin . ost1 i a 
t que son incapa . · 

tes por ot1·a par e, . 1 b a es empleada por los cristianos 
D. orque esta pa a r ·, 

noción de ios, P 1 . . · da de Dios una co1ncepc1on que e crist1an1smo . , 1 y porque les parecd 1 lt del Sagrado Corazón, la Eucarist1a, as 
intolerable, evoc~n º¿·e cu to a suscribir cualquier f·órmula antes 

l·onec::. es tan ispues os 
Proces w' n· 

d . · 1 palabra ios. I 1 · t' 
que a mit1r a . . d en el interior de la g esia ca o-

E 1 menos restr1ng1 o, . . h . 
n un p ano f ºl ' f eclesiásticos se han div1d1do ace tiempo . l , l uos y i OSO OS d l1ca, os teo ot> . . t Bastaba entrar en una or en para 
. ot1stas y suans as. lº 

en tomistas, ese d' . f'l 'f1· ca correspondiente y ese a inea-
. 1 obe 1enc1a 1 oso . , 

alinearse en a d b f Es claro que en ello 1nterven1an 
. t se operaba e uena e. m1en o . 

1 
h l tos no raciona es. , 

inuc os e emen . d 1 . . to se presenta con un caracter 
Además, el ob1eto ed. conoc~m1en en una ley fundamental por 

1 . 0 que se pue e expresar 
tan comp eJ .. , d lo uno y de lo múltiple. 
medio de la opos1c1·on e ación la comparación supone 

El conocimiento s~pon~ com~a.r l' . da~ dice unidad, porque no 
multipliciclacl; pero .qu1e~ dice ~u l1p ~~s la multiplicidad 'IlÓ ·puede 
hay multipli~id~cl.ds1 nl od ay ·~n1d:S 'ln.ocemos pues la unidad en la 
~er sino mult1pl1c1 ac e un1 a .. d d 

~luralidad ~,la plur~lád~d· en l~~aun~e: ~luralidad; y sólo hay pl~r.a-
La noc1on de un1 a imp . dp masa homoCTénea e inmoV11, 

lidacl de unidades. En r:esen~1a ~ un: afectada enº forma continua 
no distinguimos nada; s1 la ,,1stal uer., de color y si el oído fuera 

l 1 t dríamos a noc1on ' 
por un so o co or, no e~ 1 sonido no tendríamos con-
afectado en forma continua por un so o ' 

ciencia de oír· d l el problema 
La filosofía 11a tratado constantemente e reso ~er . ero otras 

d 1 Y 
de lo múltiple sacrificando unas veces a .rrim • 

1 e o uno d reacciones que vue -
veces al se~u11do; Y peri.ódica~e;~n~e ~{~t:oce~gún que en un lado 
ven a llevar el pensamiento e . 

1
. . , 

1 · · · 0 {inico de exp icac1on. 
o en el otro se busca e pr1nc1p1 d lº . , desemboca en 

rl · , d ayo e exp icac1on 
Pero toda re ex10.n, to o ';n~ lle a a lo inefable, es decir, 

lo único, y cuando se lle~a a lo un1co, se 1. ~r supone comparación y 
a lo inexpresable, porque expres.a,r o exp ic 

lo único repugna toda compa.1·,ac1·dn. 1 fºl fía Cuando el hombre 
Esto explica .la decepc1on e . a ~1 ~~~án~a es creer que va a 

comienza a reflexionar, su ten~enc¡a e..,p adopta la embriaguez 
explicarlo todo. Esta es una de as . oi-mas qu~e encuentra en la ima
intelectual en el adolescente Y la misma cosa ~ 
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ginación popular que no pasa del estado de la adolescencia. El 
pueblo se imagina gue todo puede explicarse y eso es lo que espera 
del filósofo. 

Por otra pa1·te muchos filósofos, y de los más grandes, parecen 
haber quedado en la edad de la adolescencia toda su vida oyéndolos 
se creería que han descubierto por sí solos la explicació~ definitiva 
del universo y se asomb1·an d·e que el mundo haya podido vivir sin 
ellos tanto tiempo. 

Un.a de las mayores adquisiciones del pensamiento contempo1·á
neo es sin duda habe1· destacado la noción de límite del conocimiento 
humano. Es verdad que esa noción se encuentra esporádicamente en 
e~ pasado, pero en estado de pensamiento íugitivo, y es verdad tam
b1en que todo no está resuelto cuando se i·econoce que hay que 
aceptar un límite. Todavía hay que precisar dónde se encuentra éste. 
P~r otra parte la idea misma de un límite del pensamiento está 
le3os todavía de hallarse nresente en la inteligencia de todos los 
filósofos; pero el pensamiento contemporáneo se encamina hacia ella 
y muchos elementos concurren a imp"ulsar este movimiento. El des
arrollo científ cio precisa el alcance de determinados instrumentos de 
conocimiento tales como las percepciones sensibles y el lenguaje. Por 
lo que toca a este último en particula1·, toda claridad nueva sobre 
las relaciones entre la palabra y la idea tiene una gran importancia 
para la filosofía. Los pensadores han creído progresar muy a me
nudo en el conocimiento de la realidad, cuando en realidad lo que 
hacían era inventar una palabra y las diferencias de vocabulario 
separan a veces a las escuelas tanto como las diferencias de pensa-• miento. 

III. Los sistemas filosóficos 

Y a lo hemos visto, el filósofo es originariamente un espíritt1 
que busca el por qué de las cosas, uno que trata de comprender y 
de explicar. 

Comprender y explicar designan dos operaciones complemen
tarias de la inteligencia. La etimología de estas palabras es esclare
cedora: comprend·er, cum-prehendere, es reunir o juntar, tomar jtin
tos, en una toma única: explicar, ex-plicare, es desplegar, sacar de 
un objeto lo que éste contiene. Para explicar, hay que empezar por 
comprender, y se comprende explicando. 

Comprender es reducir un objeto que uno no conoce a otro que 
uno conoce. Así se explica el primero. Y cuando se ha comprendido 
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un objeto explicándolo, trata uno de seguir comprendiendo expli-
cando la explicación. . h 

·Por qué llueve? Porque hay agua en el aire y esta agua a 
, do¿, La inteligencia se satisface porque comprende: ha pa.sado del 

chal ho. conocido llueve al hecho desconocido que lo explica: hay 
ec ' ' b d . , d 1 a ua en el aire. Ha comprendido la nu e ~e uc1en o. a a. ~gua. 
g Luego, cuando ha asimilado esta primera ex~hc!c1on, pla?tea 

otras cuestiones: ¿Por qué o cómo hay agua en e~ aire. ¿Por que .no 
caía antes? Las explicaciones se suceden y a medid~ que uno e~p~?ª 
más comprende más. La operación se efectúa poniendo un es. a on 
entr~ los hechos, de modo que éstos en cierto ~?do· se convierten 

algo uno. Comprender y explicar es pues. unificar, poner orden, 
en 1 · l' · d d el orden es de suyo unidad en la mu tip ic1 a . . .. 

El dato que sirve de punto de partida al filósofo es mult1pl1c1dad 
desordenada y confusión. La obra del filósofo ·es poner orden ~n ,ell;, 
es decir, unidad. Toda ciencia es una puesta e.n orde~, pero el filoso ~ 
es el que va lo más lej?s ?osible y pone la unidad mas profur:~ª en e 
conjunto de los conoc1m1entos humanos. . 

Com render es pues unificar. Poder ser comprendido es lo que 
los antigJos lla~aban i~Leligibilidad. La inteligibilidad era para 
ellos una propiedad del ser. . . . l 

Ahora bfen, comprender es reducir a la un~dad. Decir ~ue e 
~er es inteligible es decir que es uno, de una unidad percep~i~led al 
;spíritu. Los an~iguos colocaban la unidad entre !ª~, propie ~ es 
traRcendentales del ser, porque la unidad es la cond1c1on de la inte-
ligibilidad. . 

. Pero por qué comprender es unificar? Esta pregunta no tiene ¿ . 
respuesta. Es un dato. . . , 

Constatamos que el entendimiento se dedica a una ge_st1on. cuyo 
objeto es una operación que llamamos compre~der, intel~z.~ere, 
y cuando analizamos este acto, vemos qu~ c?ns1ste en unificar· 
El entendimiento se nos presenta como una maquina hecha para co~
prender: cuando no comprende, trata de compren.der, cuan o 
comprende se siente satisfecho y no busca más. A medida. que com
prende mi.s, que va más allá en la inteligencia del universo, la 
satisfacción. es más profunda. , . . . . ? 

·Y qué es eso de ir más alla en la inteligencia del un1ver~o. 
Es de~arrollar la reducción a la unidad, lo cu~! pue?~ hacerse,_ bien 
unificando un mayor número de elementos, bien unificando mas ~n 
cierto número. En todo caso, comprender es unificar y la tenden~i~ 
espontánea del entendimiento es tratar de comprenderlo todo un1f1-
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cándol~ t~d?. Se llegaría perfectamente . 
solo pr1nc1p10 que permitiera expl. 1 adello, s1 se encontrara un 
fectamente si hubiera que . icar o to o; se llegaría menos per 

, recurrir a varios · · · · 
espontanea del entendimiento 1 pr111cip1os. La tendencia 
radical posible. Esto ex lica la es .. en e, sentido de la u11idad más 
los sistemas filosóficos. p f1losof1a y se 11alla en el origen de 

Desde el moment · se encuentra ya lo he o end.quhe comienza a i·eflexionar el filósofo 

1 
' mos ic o en p · , d ' 

e es dada por su medio huma ' S osfels10.n e una explicación que 
ca . , s· 1 no. u re ex1ón s l' c1~n. I a encuentra satisfa t . , e ~p ica a esta expli-
prec1sarla; si la juzga mala b cona en su con1unto, <e limita a 

S 'd , usca otra 
e cons1 era generalmente a G : l~ _filosofía ; y la filosofía se desarr~~~~a ~¡~roo el país donde nació 

g1on, porque la religión grieo-a o a I separandose de la reli
espíritus cultivados Por el n era g.rosera y no podía satisfacer a los 

d 
· contrario l I d · 

tar e, en el mundo cristiano 1 ~~ a n ia, en China y más 
más satisfactorias para lo , ~s. trad1c1ones religiosas eran r:iucho 

S s esp1r1tus. 
ea como sea, el filósofo ue . entendimiento lleno de d t q comienza a reflexionar tiene el 
. a os que no pone en dud 

a su sistema como evidencias a ve . a y que a va ir1tegrar 
que la felicidad es el fin d '1 . ~es sin darse cuenta, por ejemplo 
inteligencia, que el mund e ª· ('c.~ o que el deber se impone a l~ 
todos los conocimientos nuoeeesl if~ls;on o q~~ Dios es un padre. De 

t
, • ' i ·osofo un1f · ccn ~~1ma parte de ellos han sid d . . ica en. su sistema, ni Ja 

flex1on. 0 ª quiriclos por el media•nte la re-

Es~o se ve fácilmente cuando estudia . , 
un medio diferente del su E mos f1losofos que viven en 
los griegos y se percibe ~~~a n ~uestros días, lo observamos entre 
gión, de la moral, de la polític~u~ p~nt1, s.on tributarios de la reli
l~s- matemáticas de su tiem o E1 e a. is1.ca, de l~ astronomía, de 
:f 1losofo que dos filósofo p . fml e~10 tiene tal influencia en el 
bl d s que re ex1onan c:ob 1 . emas en· os medios sin co . . , .., re os mismos. p1~0-
u , . . mun1cac1on enlre sí e: , 

no, en term1nos inintelegibl • ..,e expresaran cada 
acentuado si se trata de . ·1·es ~ara el. otro. El fenómeno e~ muy 

. 1 c1v1 izac1ones d1fer t . elemp o, a los sabios de G . 1 en es, s1 se compara por 
encuentra también en el . rtec~a codn os sa~ios de 1 a Inclia; pe;o se 

, f 1n er1or e una mi · .1. . 
esta ormada por medios t E sma c1v1 izac1ón si ésta 
d' es ancos. 'sto es 1 ' 

ias, entre la filosofía escolástica y 1 . d l' que ocu~re, en nuestros 
lenguas tan diferentes que es incluso ed·Í· e.~ ~-roo o~c1dental. Hablan 
los .problemas que contemplan d'f1 ic1 iscern1r en qué medida e d - son l erentes 

uan o un pensador comienza a hacer f Ílosofía, puede adoptar 
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dos actitudes. Si es un espíritu independiente, formulará algunas 
ideas fundamentales que le serán personales o que él creerá perso
nales, y tratará de ordenar todos sus conocimientos en torno a esas 
ideas. Si lo logra, presentará entonces un sistema que da estas ideas 
madres como principios de explicación universal. 

Cuando el pensador tiene menos espíritu de independencia, se 
adhiere a una tradición cuyos principios retoma y se limita a buscar 

La oposición entre estas dos actitudes tiene que ver sobre todo 
• • prec1s1ones nueva~. 

con el medio del cual el filósofo procede. Los pensadores del me· 
dioevo son pensadores tradicionales y esta actitud se mantiene en la 
escuela que los continúa. Por lo contrario, a partir del Renacimiento, 
los íilósoíos se presentan habitualmente como pensadores personales. 

Platón, Descartes, Kant, son ejemplos de pensadores que quieren 
eer originales : Tomás de Aquino es un ejemplo de pensador tradi-

cional. · 
Puede ocurrir que un pensador tradicional sea de hecho más 

ori¡:;inal y más creador que un pensador que se presenta como ori· 
ginal. Esto es una cuestión de personalidad. La oposic1ón se halla • • 

sobre todo en el procedimiento de exposición. Uno presenta su sis· 
tema como si él lo hubiera inventado todo, aunque pudiera ser tribu· 

• tario en gran medida de su medio y de sus maestros. El otro invoca 
Ja autoridad de sus maestros, se presenta a menudo como comentador, 
evita afirmarse, cuando en realidad cambia a veces considerablemente 
el alcance de las ideas que retoma y las transforma incluso comple
tamente en ciertos casos. El primero hace de su sistema una exposi
ción de conjunto que presenta como su obra; el segundo se refiere 
a un sistema preexistente que se limita a retocar. Pero pudiera ocurrir 
que de hecho, el primero se limitara a repetir lo que otros han dicho 
ya y el Eegundo transformara profundamente el sistema del cual pre
tencle ser continuador. A primera vista, sin embargo, el primero es 

el que parece original. 
Esto nos lleva a observar un fenómeno de psicología colectiva 

que merece estudio. 
Muchos filósofos se presentan como si aportaran una revelación 

destinada a revolucionar el pensamiento; y su suficiencia intelectual 
resulta desconcertante cuando uno se da cuenta que ellos no se dan 
cuenta de que casi todo lo que dicen corresponde con las ideas de su 
tiempo y les ha sido impuesto por la educación que han recibido y 
el medio en que viven. Esto ocurre hasta con los más grandes filó-
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sofos. En pleno siglo XX, Husserl se propone fundar, por sí solo la 
filosofía sobre bases indiscutibles, estimando que nadie lo ha logrado 
antes que él. Su programa supone, como lo dice en sus Meditaciones 
cartesianas (Trad. francesa, p. 5), "liberar la filosofía de todo pre
juicio posible, para hacer de ella una ciencia verdaderamente autó. 
noma, realizada en virtud de evidencias últimas sacadas del sujeto 
mismo, y que tienen en esas evidencias su justificación absoluta". 

Ahora bien, en realidad, lo que hace el gran filósofo, es simple. 
mente que la idea o las ideas que él descubre modifican la estructura 
de la síntesis filosófica tal como ésta has ido concebida hasta entonces. 
Esto es mucho; esto es importante; pero no es más que eso. Lo que 
hace la importancia de un Platón, de un Descartes, de un Kant, de un 
Husserl, es que encaminan el pensamiento por una vía nueva y que 
esta vía transforma las pe1·spectivas en una forma ilimitada. 

Pero, en realidad también, cuando uno afirma un pensamiento 
nuevo, está más allá de la capacidad humana ver todo el alcance 
o todas las consecuencias de ese pensamiento. Esto explica que al 
lado de salidas geniales, los filósofos de carácter personal enuncian 
rasi todos pensamientos absurdos. Podría hacerse un florilegio con 
las cosas absurdas enunciadas por filósofos ilustres. Los que se ali
nean a una tradición están más al abrigo de estas eventualidades, sin 
estarlo completamente, porque las que pueden ser evidencias en sus 
tiempos pueden parecer cosas absurdas en otros tiempos. Cuando 
Tomás de Aquino dice que el fuego quema gracias a la virtud ígnea. 
dice una cosa que parecía razonable en su tiempo, pero que en el 
nuestro parece carente de sentido. 

Esta suficiencia ingenua de los filósofos se explica porque la 
mayor parte de ellos tienen su atención completamente fija en las 
ideas y no dan importancia al análisis psicológico, y sobre todo no 
se observan a sí mismos. En virtud de la ley enunciada anteriormente 
sobre que el conocimiento se desarrolla por comparación, una idea 
personal que se opone a la del medio, adquiere siempre un vivo 
relieve para el que la concibe, un relieve tan fuerte que éste se 
imagina a veces que ha transformado todo el conocimiento y ve en 
esta idea una clave de explicación universal. Por el contrario no se da 
cuenta de lo que él tiene de común con su medio. 

Ahora bien, cada hombre comparte las evidencias de su tiempo 
y, no sólo, no sueña con ponerlas en duda, sino que tampoco se da 
cuenta de que éstas no son evidencias en sí. Sólo una profunda 
cultura hist·órica puede desarrollar en nosotros el sentido de la rela
tividad. Pero los filósofos raras veces sienten gusto por la historia, 
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1 . ,, son las ideas no los hechos, o las 1 1 11 ma a atencion ' h h Porque o que e a 1 ·¿ en tanto que ec os. 
lores y no as i eas . El 

ideas en tanto q~e va 1 d 1 filósofo es proponer un s1ste.m~. 
La tendencia natura e . d los obJ. etos de conocimiento , . . t en reunir to os 1 

sistema filosofico cons1s e . fundamentales que los reducen ~ a 
aracias a algunas conc~pc10nes base el razonamiento; el razonam1e1?· 
Uº nidad. El sistema no tiene por de en el sistema; pero en el ori-

1 , 0 menos gran d t
o ocupa un ugar mas . . . , íundam·ental que correspon e 

. h 11 a una intu1c1on 1 · ge
n del sistema se a e 1 lºd d Esta visión fundamenta v1e-. t de a rea 1 a . · · , 

a una visión de co~1un o : d 1 medio y en parte de la insp1racion 
ne en parte de la influenc1~ e 1 de esta intuición pueden darse la 
P1·opia del filósofo. Como ,eJeml pf os . , del pensamiento en Hegel, el 

.d d Platon a unc1on , y 
teoría de las l . eas ~ 1 ' cuela existencialista contemporanea. 
papel de la ex1stenc1a ~n a es e su teoría corresponde con la 
el filósofo afirma hab1tuai;~nte_ ~;.o veo las cosas así"; pero por 
realidad. Mejor serí~ qbue'd IJera.su pensamiento que no piensa en lo general está tan im ui o en 

situarlo. d' es así como se ha compren-
Por otra parte, hasta nue~tr.os f iaes;taba convencido de que todo 

dido el papel del filósofo. El fdl';:o o ue no había otra, tantÓ "cuand? 
lo que él decía era la pura ver a y q do se adhería a una trad1-

. ersonal como cuan , t 
proponía un sistema p d 'l los que no compartian es a 
ción El público esperaba esto et e ' ~ el escepticismo. La idea de 
acti t~d caían en el extremo opuels o e dad es difícil de descubrir y 

d d 1 · d de que a ver , 
buscar la ver a ' a l ea l as nociones que tendran que ser 
que sencillamente proponem?s a ~~e modificarán y se someterán a 
verificadas con mucho trabaio, q ft d completamente nueva y que 
prueba con el tiempo, esdu~a ac lou hemos visto. La mayor parte de 
todavía no está muy exten i a, c~~stán convencidos de que la poseen 
los filósoíos no buscan la verdad h ello porque la mayor parte 
y no tienen que reflexionar _muc º,par~ os~sión de todas las ideas 
de ellos a los veinticinco anos esta~ e d p desarrollar y de precisar 

1 1 0 no cesaran e 
1 

b 
fundamenta es que ueg E t u e de verificarse cons~ltando ~s o ras 
durante toda su carrera. s o p D tes Sp1noza, Nietzsche, 
d J·uventud de hombres tales. como escar ' 

e , d A · y muchos otros. 
Bergson, Tomas e q.u~no f dan cuenta de que sus sistemas. no 

No obstante los filoso os se de precisarlos a medida 
1 d, porque no cesan 

están completamente a ia, . . se presentan como cosas ... p estas prec1s1ones d 
que pasan los anos. ero f d' más que de enmendar, y, en to o 
accesorias; se trata de pro un izar . dos de que su sistema es la 

. todos parecen estar convenci caso, casi 
verdad. 
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Por lo demás sienten un gran desprecio por aquellos que <lisien. 
ten de ellos y no se toman el trabajo de comprenderlos. La mayor 
parte de los filósofos sólo prestan atención a su propio pensamiento. 
Acaso esto sea necesario para pensar profundamente, pero da la 
impresión de que existen desacuerdos más profundos de los que en 
realidad existen, y esta impresión es causa de descrédito para la filo
sofía en ciertos medios, porque viendo que los filósofos se oponen con 
ardor y se condenan con vehemencia los unos a los otros, se saca 
la impresión de que no se entienden sohre nada y de que la búsqueda 
de la verdad es un ejercicio vano. 

¿Cuál es pues la relación de la filosofía con la verdad y en qué 
medida se debe esperar la verdad de un sistema filosófico? 

Cuando se sigue el desarrollo del pensamiento filosófico a tra
vés de los siglos, se ve que ciertas ideas fundamentales se imponen a 
los pensadores, porque sin ellas no se puede explicar nada. Cuando 
un sistema rechaza una o varias de estas ideas, se condena al ilo-• 
g1smo. 

El ilogismo es la ruptura de la unidad. Consiste en presentar un 
conjunto de ideas como un todo, cuando en 1·ealidad no f orn1a11 un 
todo, y entraña en la exposición una ruptura de continuidad. 

La i·eflexión filosófica hace pues aparecer como necesarias cier. 
tas realidades no directamente perceptibles. Cuando digo que apa
recen como necesarias, quiero decir que si se las niega no se puede 
explicar nada más. Entre estas realidades pueden citarse Dios, el 
alma, la libertad, la vida futura. 

Se trata, no de ideas, sino de i·ealidades. Uno se da cuenta de 
que si estas realidades no existieran, aquellas otras que conocemos 
directamente resultarían inexplicables. Y llamamos verdaderas las 
ideas correspondientes a esas realidades. 

Pe1·0 estas pocas verdades fundamentales no explica
1
n automáti

camente todo lo que conocemos; dejan mucho sin conocer. El filó
sofo construye entonces un sistema, es decir, formula un cierto nú
mero de principios de explicación que van a servir para unificar todo 
lo conocido. Un ejemplo de esos principios de explicación se encuen
tra en las distinciones trascendentales de la metafísica tomista, o 
también en la noción de ser y de analogía del ser. Cuando una escuela 
se forma, uno escruta y precisa constantemente esos principios para 
reducir cada vez mejor el conjunto de datos conocidos a la unidad del sistema. 

La verdad es el encuentro de la inteligencia y de la realidad 
Un sistema es pues verdadero cuando permite comprender toda la 
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• 
. dad del espíritu humano. realidad. Pero esto exce~e ~e la ca~a~idad el hombre sólo percibe 

Ir1capaz de apresar la realida ~n su tofail 'f1.'co producto del pensa-
t el sistema oso h b 

algunos de sus as?~c os ~e a su vez corresponder a lo que el om_ re 
miento humano, s~lo SU~ uede haber pues adecuación pura y simpercibe de la realida · o P 

ple entre sistema y ver?ad. verdadero en la medida en que 
Un sistema es mas o menols.d d 1 unidad La verdad total 

, rf t ente la rea i a a a · . . 1 
reduce m~s pe ec am todo sistema humano, contiene pues, a· 
es inaccesible al l1ombre y d 1 realiº dad en los que no se ha 

· h b ·á aspectos e a · d 
gunas; siempre a i _ . h b . , l gar al progreso en materia e pensado y p<;>.r eso siempre a ra u 

pensamiento. b . 1 tiempo y en el espacio. Hemos 
Pero además el homd r~ v1vebeen elos valores afectivos. Un pensa-

. fl · del me io so r · 1 
visto la in uenc1a 'b . d todo lo que de part1cu ar h · mpre tri utar10 e , 
miento uman~ es sie 1 h b se realiza aunque solo sea en hay en el medio ~n que e om re ' 

materia de leng?aJe. "bl hablar de otra manera que con. palab;as . 
Porque es impos1 e d . , completamente a la idea y esta 

Pero la palabra no correspon e ¡amas¡. d d La palabra forma -parte 
no corresponde exactamentf a a rea: a a l~s palabras se adaptan di
de una lengua, y entre una engua ~ d~ rt.~as pero que sólo podemos 
ferentemente a ideas que creemos i en i ' 

juzgar por las palabras. d nas pueden expresar urÍa misma 
De aquí resulta que os perso ·1 b as pueden tener casi el 

b dºf tes· estas pa a r 
idea con p~la ras ' eren , f ligeramente diferente; puede tam-
mismo sentido, pero c~n un m~.'~ad desde puntos de vista diferentes 
bién considerarse la. misfrr;a real i 'ustas aunque diferentes., porque 
y llegar así a varias ormu as J ' 

~ d vista diferentes · · · 
expr,esan punto~ e. en ues ser verdaderos, aunque no 

D0
,
5 sistemas diferentes pued . P t No podrán contrade· 

. untos de vista exac os. 
totalmente, s1 expresan p 1 drán ser superados por un terce· 
c1rse, sino más bien comp etarse y[~ su vez recibir un complemen. 
ro que los sintetizará, pero que po ~a a berlo todo ni a explicarlo 
lo, porque el hombre no llega Jamas a sa 

todo. d. . en las cuales el hombre busca la 
Por otra parte, las co? ic1~nes . De ahí la importancia 

verdad hace? .~ue se tra:aie ~=~~~=nefi~:b~j0 desarrollado en una 
de una tradic1on. Cuan o se. . amente e integrar en la 

l d erf ecc1onar progresiv . 
escuela, se o pue e P 1 de nuevos puntos de vista. 
síntesis los aportes que rde~u_ ~an enta incoovenientes. Si es verdad Sin embargo, la tra ic1on pres 
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que permite una síntesis n1ás unificada y más completa, también es 
\ crdad que 11ace difícil adopta1· puntos de ,·is ta profundamente 
~ue\'Os. IVlicntras más estable es el ec1uilibrio más difícil es el movi
miento. Con los sistemas filosóficos pasa como con las instituciones: 
la perfección misma crea un peligro de osificación. Por eso es bueno 
que al lado de las escuelas tradicionales, otros pensadores co1·ran las 
aventuras que entrañan los problemas nuevos . 

• 

• 

• 
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