GOETHE Y KLEIST: LO DIONISIACO EN SU ARTE*

LUDWIG SCHAJOWICZ

Lo verdadero es, de este modo, el delirio bdquico en el que ningin
miembro escapa a la embriaguez, y como cada miembro, al disociarse, se
disuelve inmediatamente por ello mismo, este delirio es, al mismo tiempo, la
quietud translicida y simple.

Hegel

Los contactos con el paganismo de Goethe y Kleist son multiples. Su
obra tragica no nos proporciona un saber que pueda ser expresado
mediante conceptos, sino una sabiduria iniciatica, o sea, el vértigo del
instante creador al que va ligada la mirada en lo que no tiene fondo, en lo
abismatico. Esto es lo dionisiaco, que Nietzsche ha asociado con la
exaltacion del hombre embriagado. Lo avasallador del impacto dionisiaco
se debe a una suerte de transformacidn espiritual de nosotros mismos,
que presenciamos una genuina obra tragica, por ejemplo, la Pentesileade
Enrique von Kleist. Tal vez cabe hablar de una presencia oculta de
Dionysos mismo en el mundo de la tragedia y, por parte de nosotros, de
una repentina entrevision de su parusia, de su “entrar en apariencia’. Es
como si captaramos de un modo inmediato la tensién entre lo divino y lo
humano, entre dioses y hombres, y esto a pesar del hecho de que la
significacién del espectaculo trigico se remonta a una escision mas
profunda aun.

* Texto de una conferencia dictada en octubre de 1982 con motivo del 1509 aniversario de la
muerte de Johann Wolfgang Goethe.

Didlogos, 42 (1983) pp. 7-24.



Recordemos que la tragedia griega se present6 para honrar a
Dionysos, con la asistencia de su gran sacerdote, y como parte de una serie
de festejos dedicados al dios. Ella constituye, pues, un ritual sagrado y ya
nunca podra desligarse por completo de su raigambre religiosa. Detras de
cada conflicto tragico hay una teomaquia, una lucha entre los dioses
nuevos y los dioses antiguos. E]l motivo de este combate entre las deidades
olimpicas y las cténicas, es que las fuerzas titanicas y terrestres tratan de
recuperar su poder de antafio. Los que han sido desplazados levantan
ahora su cabeza.! Podemos notar aqui la tensién entre lo apolineo y lo
dionisfaco, como Walter F. Otto lo ha descrito, entre los dioses olimpicos
y las fuerzas oscuras que dormitan en el interior de cada uno de nosotros y
que se desatan en los actos festivos, pero también en la hybris, la
extralimitacidn, la ofensa mas grave segun los griegos. Por esta hybris
—consciente o inconsciente— tiene que sufrir el héroe un castigo ejem-
plar. Podemos presenciar la caida y muerte del personaje tragico, pero
también nos es dado descubrir una suerte de apoteosis de la existencia
humana en el acontecer dionisiaco. Cabe ver, pues, en la tragedia algo mas
que el misterio de la muerte; ella es también un misterio del nacimiento o,
para decirlo de un modo mas preciso, del re-nacimiento, de una metamor-
fosis en el sentido de Goethe.

Dionysos es el dios mediante el cual Ias fuerzas elementales irrumpen
en la vida finita, y esto quiere decir, en la vida ordinaria y rutinaria del
hombre que, en ciertos estados de embriaguez, llega a experimentar lo
infinito. Sabemos que el vino puede des-atarnos, puede producir en
nosotros una sensacion de liberacion de ciertas tensiones emocionales.
Dionysos, como dios del vino, es considerado como dios /ysios por
antonomasia: el dios que relaja los miembros, el dios que afloja nuestras
ligaduras, que nos libera de nuestra timidez. Pero sabemos también que la
embriaguez puede estar asociada al delirio: la embriaguez puede sumir al
hombre en los abismos de la locura, y por esto Dionysos nos ha sido
presentado con frecuencia como dios delirante, acompafiado por un

1 Véase Walter F. Otto: Die Gestalt und das Sein (Diisseldorf-Kaln, 1955): “Es dificil compren-
der gue el motivo de la religién griega, la lucha entre los dioses antiguos y los nuevos, haya
preocupado tan poco a nuestra filologfa y filosofia. El canto de victoria es la epopeya heroica, la poesia
nomérica en el sentido mas amplio, con inclusién de Hesiodo. Pero inmediatamente después de la
edad de la poesia heroica, estall6 la lucha de nuevo. En la tragedia 4tica del siglo V prosigue la lucha de
un modo tan grandioso como estremecedor. Ella es, como se ha dicho, la idea central de la religién
griega, mas atn, el acontecimiento espiritual sin el cual no habria una cultura griega en absoluto y por
el que ésta se ha constituido como tal... Nuestro ser espiritual se asienta sobre este motivo basico de la
religion griega: la lucha entre los dioses antiguos y los nuevos”, (p. 195).

séquito de desenfrenadas Menades. Podemos ver en Dionys:::-s.lta mas
grandiosa encarnacién de la contradiccion humana, cuntradlccu?? que
parece existir entre la ilimitada plétora de vida y la sed de destruccién. Al
fijarnos en él descubrimos igualmente un nexo entreﬁlat loa'ztra y el
prodigio del acto creador. Lo dionisfaco es el fondo primigenio de la
creatividad humana, lo cual nos hace comprender que a veces existe una
coincidencia entre la insensatez y la lucidez mental, la locura y la sabidu-
cfa. En cuanto a lo dionisfaco, Nietzsche ha escrito en su Nacimiento de lfz
Tragedia algunas paginas de gran penetracion para explicart.ms. 1_3 necesi-
dad que experimenta el hombre —y no Sf‘:'!lﬂ el l?ambre primitivo— de
sumergirse periédicamente en lo Uno prlmord{al, o sea, en el mundo
primigenio del cual ha salido. El siente la urgencia entonces de' anular el
principium individuationss, €l impulso al que debe su individualidad, para
integrarse a la vida elemental y unificadora.? ‘

Lo elemental nos contagia a veces, de modo que llegamos a sentir una
rransformacion irresistible en nuestro interior. ;Cual es, entonces, la
causa de esta mutacién? Esta pregunta esta llena de implicaciones. Podria
conducir a la tesis siguiente, que es en el fondo la de Goethe: no es el
hombre el que hace al dios sino que es la epifania del dios la que hace
surgir la realidad humana. Ese algo misterioso parf_:ce.transfﬂrmar los
6rganos del hombre, seglin una expresiénde Goethe, quien al reformular

un pensamiento de Plotino, dice asi:

Si el ojo no fuera de esencia solar

;cémo podriamos percibir la luz?
Si en nosotros no alentara la propia fuerza del dios

;cémo podria extasiarnos lo divino??

Es decir, en nosotros existe ya una potencialidad para aprehender y
comprender lo numinoso. Estamos acostumbrados a definir al hombre

2 Véase El nacimiento de la tragedia (Alianza Editorial, Mac!rifi, 19.?3)_, p. 43: "Se podria
designar a Apolo como la magnificaimagen divina del prinf:ipi{:m {ﬂd#‘!«'ldﬁdﬂﬂﬂﬂ, por Cuyos gestos y
miradas nos hablan todo el placer y sabiduria de la “apariencia, junto con su belleza™. .

p. 44: "Bajo la magia de lo dionisiaco no sélo se renueva la alianza entre l‘us seres humanos: tarrtlil?éé::l la}l
naturaleza enajenada, hostil o subyugada, celebra su fiesta de reconciliacién con su hijo perdido: €

;ﬂ;nf!br%l individuo, con todos sus limites y medidas, se sumergié aquien el olvido de si, propiode l::s
estados dionisfacos, y olvid6 los preceptos apolineos. La desmesura se desvelé como verdad, 2
contradiccién, la delicia nacida de los dolores, hablaron acerca de si desde el corazén de la naturaleza.

3 Wir nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne kdnnt es nie erblicken;
Lig nicht in uns des Gottes eigne Kraft,

Wie knnt uns Gottliches entziicken?
Zabme Xenien 1II, Goethe Gedichte (Stuttgart, 1959).
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comparandolo con los animales: el hombre es el animal que tiene habla
razon, nocion del tiempo, etc., pero para el griego de la época arcaica—,
clﬁsifza el hombre se experimenté a si mismo como un ser viviente en
tension constante con los dioses. Y esta es una diferencia fundamental.

Goethe sabfa muy bien que la tradicién judeo-cristiana no es compati-

ble con la tragedia dionisfaca, porque la fe en la salvacién excluye lo

tragico. Igualmente elimina lo tragico esa necesidad que muchos pensado-

res han experimentado de conciliar la fe con la razon, lo cual se ha

fartir:uladu en numerosas teodiceas. Esas teodiceas, como intentos de
Justiticar a Dios en cuanto al mal que reina en el mundo, escamotean el
pur{m.r dionisfaco. El cristianismo intenta redimirnos de lo tragico y no
puriticarnos por lo trigico, es decir, no concibe una catharsis sin promesa
de salvacién.* La teodicea como tal y la filosofia inspirada en la teodicea no
conocen o no pueden respetar el misterio de lo dionisfaco. La filosofia
occidental ha estado bajo el dominio de un pensar que parte de o arriba a
una teodicea. El que esta teodicea aparezca a veces disfrazada no cambia
en nada el sentido de tal convencién. El filésofo apologético evade una de
las tareas basicas del pensamiento al no establecer un trato riguroso con el
problema de la negatividad radical, a saber, la nada y la muerte.’

Creo que hay un nexo entre la teodicea y el motivo de la prueba del
humlbre por Dios, tal como lo encontramos en el Libro de Job; pero enun
sentido totalmente diferente aparece este motivo en el Fausto de Goethe.
En el Prilogo en el Cielo presenciamos una apuesta entre el Sefior y el
Diablo, pero basta fijarse en la antitesis existencial que hay entre Job y
Fausto para comprender la diferencia. Job, ni atin en los momentos de
mayor sufrimiento llega a dudar de la bondad y la justicia de Dios; en
cambio, Fausto, desconfiado, impaciente y totalmente inconforme, I;i'lﬂl-

R — T —

,4 ”Sejac_iivina: el problema es el del sentido del sufrimiento: sea un sentido cristiano o sea un
sentido trigico. En el primer caso, debe ser el camino que lleve a una existencia santa. En el caso
segundo, el ser es considerado lo bastante sagrado para justificar ain una inmensidad de sﬁfrimjenm
E_I }}ulrtibre trigico afirma todavia el sufrimiento méds ama rgo: paraesto es bastante fuerte, completo ‘
divinizador; el cristiano dice que no aun a la suerte mas feliz sobre la tierra: él es débil, ubri a A
desher_edadu, para sufrir de la vida en todas sus formas”. Nietzsche. Aus dem h}F::b! ’ ‘5:1
Adsfrﬁrjﬂbm (Herausgegeben von Schlechta, Munich, 1956, p. 773) . i oo

aturalmente, no toda la fil 1 3 ' i :
de las cuales mencionaré sélo dos: 2?{{;3;;;i;’;f:f?af;sgftﬁ:fé:ﬁ;}p ey gfﬂﬂdfﬂ s
oK lagt : : ; jarse en Heraclito, quien tuvo la
ntuicion de que Dionysos es el mismo que Hades, el dios de los muertos, que reina en el mundo
rsubrerraneu. En cuanto a 1a Nada, podemos ver en Heidegger un filésofo que se ha liberado del us
imperante de declararla como pseudo-problema. E] le atribuye a la Nada un caricter “activo”, es decif
;

nadificante, con lo cual se opone a toda teodi i
' cea, puesto que Dios, como absoluto, v la nihili
excluyen mutuamente. ’ Y hilidad, se
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dice la esperanza y la fe. Dios se refiere a él con estas palabras:

Verra el hombre mientras se afana.®

Y este errar y afanarse constituye su esencia. Mientras el hombre no

reniega de su identidad —la de un ser rebelde a la autoridad divina en el

caso de Fausto— estd a salvo. Este Dios de Goethe no quiere ver al
hombre sumiso; la obediencia de Fausto es de una naturaleza mas pro-
funda es una obediencia al dios que lleva dentro de si mismo.

Y de Mefistofeles, ;qué hay que decir? En primer lugar, que es mas.
viejo que Dios mismo. Esto nos hace recordar el supuesto de la tragedia
griega, o sea, la titanomaquia. Mefistofeles se le presenta a Fausto con

estas palabras:

Soy una parte de aquella parte que al comienzo era el Todo.
Una parte de las Tinieblas, de las cuales surgio la Luz,

la orgullosa Luz, que ahora disputa su rango antiguo,

el Espacio, a su madre, la Noche.’

6 Es irrt der Mensch solang er strebt.
La palabra que empleo aqui para traducir streben, se suele verter al espafiol, las mas de las veces,

con el término aspirar, lo que me parece dar a la obra de antemano una connotacién “idealista”. En
verdad, no hay en espafol, como en ninguna lengua latina, un equivalente que abarque todas las
significaciones del aleman streben. En "La trinidad faustica” (Dsdlogos 7, 1967) dije lo siguiente:
“Eric Heller ve precisamente en esta palabra el origen de todos los equivocos en la interpretacion de
Fausto, y si ustedes se toman el trabajo de cotejar con el texto aleman una version castellana de esta
obra, encontraran que streben se ha traducido de varias maneras diferentes, en un esfuerzo por
adaptarse a la multivocidad de esta palabra, que puede significar aspiracién, pero también un impulso
instintivo’. -

Mis abajo cito a Nietzsche, quien en el aforismo 7 de la Genealogia de la moral afirma que cada ser
humano tiende instintivamente —strebt— a alcanzar su plenitud mediante las mejores condiciones
que le sea posible obtener, y prosigo entonces con esta consideracion: “"Cabria preguntarse ahora si el
Fausto de Goethe no es, precisamente, una exaltacién de ese impulso vital del hombre, de ese streben
que es el misterio de su profanidad; y si la salvacion del protagonista, en medio de las pompas de un
Cielo barroco, tiene algo que ver con la salvacién eterna, de la que habla nuestra tradicién religiosa”.

7 Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war,
Ein Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar,
Das stolze Licht, das nun der Murtter Nacht
Den alten Rang, den Raum ihr streitig macht.

Este dualismo entre la Luz y las Tinieblas tiene un fondo teolégico que vamos a comprender
mejor cuando nos fijemos en el Paralipomenon 50 de la obra, que no ha sido incluido en la versién
autorizada para la impresion. Se trata aqui de una escena de la Noche de Walpurgis, en la que las
brujas y los brujos (Hexenmeister) rinden su culto a Satanis como un soberano Anti-Dios, del cual
Mefistofeles seria sélo un representante. Es obvio que Goethe ha querido oponer esta adoracién de
las brujas, con sus dichos y actos marcadamente obscenos, a los magnificos versos con los cuales los
Angeles celebran al Sefior en el Prélogo en el Cielo. Pero esta polaridad entre la Luz y las Tinieblas
—entre el Bien y el Mal—, que Goethe consider6 como “ingredientes de la naturaleza humana”, es
naturalmente herérica desde el punto de vista de la ortodoxia cristiana, por cuanto remite a las ideas
maniqueas y gndsticas, segun las cuales hay dos principios primigenios de jgual poder que rigen el
mundo, y cuya mezcla se da en el hombre: la Luz y las Tinieblas. Sélo cuando el hombre, mediante su
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Se trata, pues, de la eterna lucha entre el Dia y la Noche, en la cual esta
altima reclama sus derechos de prioridad frente a la Luz que en ella ha
irrumpido para hacer posible el surgimiento del mundo. Lo que, traducido
al lenguaje filosofico, heredero de la sabiduria mitica, quiere decir: la
Nada era antes que el Ser.®

El Fausto de Goethe no es s6lo la manifestaciéon de una vitalidad
exuberante sino el signo de la maxima prodigalidad: €l tiene todos los
rasgos del ser creador, lo que significa aqui: del ser dionisiaco.

Descubrimos en la experiencia de Fausto una oscilacion constante
entre la plenitud y la desesperacién; a la euforia sigue el desencanto, del
mismo modo que sigue a la embriaguez del martes de carnaval la tristeza
del miércoles de ceniza. Pero la verdad dionisiaca es un rayo que ilumina
subitamente el pensamiento, ya que el contacto con lo divino es aquella
experiencia que fundamenta lo humano. Lo que nosotros podemos sentir
en algunos instantes muy raros, es una iluminacion, tal vez no constante
pero si mucho mas frecuente en el hombre creador, en el hombre que
capta al mismo tiempo el nexo entre la voluptuosidad y la muerte, entre el
Ser y la Nada.

Fausto, siendo como es, e inclusive renegando de este Dios que conoce
nuestra tradicion, preserva su identidad y, por lo tanto, complace a Dios.
Parece paraddjico y, sin embargo, el contenido de la obra prueba que esta

ha sido la intencidon de Goethe.?
Fausto decide dedicarse a la magia, que parece ofrecerle la posibilidad

ascetismo, se libera del Mal —sin ayuda trascendente—, puede recuperar su originario estado de
pureza —cataros-puros—. Se ve que la concepcién cristiana de la omnipotencia divina no puede aqui
operar, ya que precisamente la confrontacién del Dios conel Anti-Dios estructura el radical dualismo
de esta secta religiosa, por la cual todavia un Goethe sentia una secreta simpatfa. Pero en considera-
cion a la gazmofieria de sus contemporéneos, cuyos oidos no estaban “preparados” para escuchar las
obcenidades de las brujas, y que tal vez se escandalizarian ante la mencionada herejia, tuvo Goethe
que suprimir los pasajes del culto a Satanis.

~ Muy interesante es el nuevo material recogido por Albrecht Schne en su libro Gotterzeichen
I:IEE?EIzﬂ#t‘.'?E?‘ Satanskult. Neue Einblicke in alte Goethetexte, Munich, 1982, donde encontramos el
siguiente pasaje (p. 203): "Es, sin duda, indiscutible que el originario plan de la Noche de Walpurgis,
superaba en mucho a la redaccion autorizada, en cuanto a fuerza expresiva, audacia de pensamientos
y energia dramatica’.

 Naturalmente, esta frase en su sentido formal no es aplicable a Heidegger, ya que en ella

aparece €l término “era”, que nos remite a "'es” y, por lo tanto, s6loa la pregunta que interroga por el
Ser. En cambio, para Schopenhauer tiene sentido prgguntar por la Nada, que precede a todo ente y,
desde luego, al Ser mismo, como lo testimonian sus palabras siguientes: “Si concibiéramos un
demonio creador, entonces seria justificado llamarlo a grandes voces, sefialando hacia su creaciéon (y
decirle): "¢Como osaste quebrantar la sagrada quietud de la Nada, para suscitar este sinfin de dolory
desolacion?’ " Schopenhauers Handschriftlicher Nachlass, (traducido al espafiol con el titulo de
Eudemonologia, Ed. Ibéricas, Madrid, 1961, p. 328).

9 Podemos preguntarnos ahora si es licita la afirmaci6n de que Goethe ha sido, al fin y al cabo, un
telsta, a pesar de su insistencia en declararse un "decidido no-cristiano”. Aqui podemos citar una carta
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de conquistar el mundo. Ella responde, por lo tanto, a su voluntad de

poder. Sin embargo, es posible ver en la _magi? otra cosa y emplear el
mismo término para designar una disposicion distinta del hombre: pode-
mos decir que la magia transforma el mundui ::;ue nos mdf:a y llega
rambién a producir nuestra propia transformacion. Esta magia a la que

me refiero es ladel acto creador. Es como si todo lo que el hombre creativo
cocara se convirtiera en oro, lo cual nos remite al mito del rey Midas, cuyo

£abuloso reino dorado no parece tener limites. Midas encarna al hombre
dionisfaco, al hombre creador, que logra transfigurar el mundo a su

alrededor en su estado de exaltacién perpetua.’?
Sabemos que Midas, rey de Frigia, poseedor de inmensas riquezas, ya

que trocaba en Oro cuanto tocaba, quiso capturar al compafiero de Diony-
saj.s, al sabio Sileno. Cuando al fin lo logra, el rey le pregunta que es lo
mejor y mas preferible para el hombre. Nietzsche cuenta: “Rigido e

inmovil calla el demonio, hasta que, presionado por el rey, prorrumpe en
estas palabras en medio de una risa estridente: 'jRaza efimera y misera-
ble, hija del azar y del dolor! ¢Por que me f.uerzas' a revelarte.lo que mas te
valiera no conocer? Lo mejor para ti es lo imposible: no haber nacido, no

ser, ser la Nada. Pero después de ésto, lo que mejor puedes desear es morir
pronto’ ”.!! Un pasaje similar se encuentra en un canto coral de Edipo en

dirigida al creyente Jacobs, que contiene su profesion de fe: "Yo no puedo, dadas las varias direccio-

nes de mi ser, satisfacerme con una manera de pensar; como poeta y artista soy pu.hteistai; en ca:g:

bio, soy panteista como explorador de la naturaleza, y una cosa tan decididamente como la otra. Si
? . .

he menester de un"Dios para mi personalidad como hombre moral, también he provisto para esto .

Goethe, Briefe, Ziirich, 1949. Carta fechada en enero de 1813. T .
Goethe e{':fﬂca, pues, el misterio de la relacion entre el hombre y lo divino bajo tres aspectos

distintos, pero ¢no deja de ser el ultimo de ellos mas bien un signo del Goethe ?mnf.rem:mnlal "cd?;nﬁ
hombre de moralidad intachable, que simplemente respeta la fe l——de 1?5 otros? ¢ Acaso no lo indica
también estas palabras, que se encuentran en los Zahme Xenien IX?:

Quien posee ciencia y arte
tiene también religion;
quien no posee esas dos,
que tenga religion,

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,
Hat auch Religion,
Wer jene beiden nicht besitzt

Der habe Religion. ;
A "¢Por quées la apariencia que le rodea, que parte de él, tan fuerte, tan esplendorosa: Porque
s mbito dionisfaco, donde todo se transforma, donde metamor-

nos encontramos aqui en medio del 4 : ! Yos 13 atend
fosis sigue a metamorfosis. Todo lo que el rey toca se tra nsforma en oro puro: los minerales, la arena,

las flores, el alimento y la bebida, los arroyos y las fuentes... El rey mismo brillay re§plandece d_e este
fulgor... En el thiasos dionisiaco, en el tropel festivo de las Bacantes, se presentfﬁ él cumqballar?,
como ebrio en el séquito del dios que es suamigo y protector. Toda la riqueza de Midas es la riqueza de
Dionysos”. Friedrich Georg Jiinger, Griechische Mythen, (Frankfurt, 1947, p. 320).

11 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit, p. 52.



Colona de Séfocles.1?

| .Ahora bien, por una parte, el oro de Midas, que es lo indestructible, lo
dfvm.o, y por otra, la Nada de Sileno, ambos juntos constituyen lo
dmms.fam. La Nada no es para el poeta tragico un concepto sino una
experiencia, pues esta Nada que nos hace sentir la extrema angustia en
que, segun Heidegger, todos los entes se nos escapan, es, en sentido
metafisico, la patencia del Ser mismo.!? La Nada como estado de 4nimo
no la experimentamos con demasiada frecuencia porque solemos repri-
mir la angustia radical cuando se aproxima. Lo divino y la Nada tienen
algo en comiin: su ser originario. En Midas y Sileno juntos se hace patente
todo el dmbito de la deidad que denominamos Dionysos. Este dios es el
mas cercano al hombre que, en su extasis, ha logrado resucitar su origen
o!vidado, haciéndonos reconocer a la vez la profunda sabiduria de
Sileno.' Con Dionysos se inicia el fin de la individuacién, lo que implica la
abolicion de todas las fronteras que se hanerigido entre el yoy el ti, entre
el nosotros y el vosotros. La voluptuosidad y la muerte forman también
una unidad; la vida que quiere mis vida, una vida infinita, 0 un paroxismo
de placer en la agonia: esto es lo dionisfaco. La superabundancia, el
derroche continuo, los gritos de jubilo, el torbellino de las pasiones
desconocen los limites impuestos a la existencia humana. Hay unoé
versos de Holderlin que aluden a este estado de felicidad inagotable:

Dificil es soportar la desgracia,
pero mas dificil ain, la dicha.!3

Con esto el poeta expresa el temor de caer en la hybris, en la

12 :
-.No haber nacido, esto es lo supremo; Pero una vez nacido ti debes volver al origen de

dund; h"aLs ven;dn lo mds pronto posible; esto es entonces lo mis deseable”.

-2 Nada no nos proporciona el contra-concepro del ente sino que pertenece originari
ala esencia del ser mismo. En el ser del ente acontece el nadificar la naji):' 4 Heideggleg;nég:?:? :’:
me:fffnmﬂ, PP. 41—{42. (Cruz del Sur, Stgo. de Chile-Madrid, 1963. Traduccién de Zuhi;if} En esra
version se ha cambiado sélo la palabra anonadar por nadificar, |

14 Al bufc?.n shakespeariano le corresponde la tarea de poner en cuestién lo establecido, a fin de
que !ﬂ natural” —reprimido por el orden social— no sea olvidado del todo, aunque 561::: ueda
manifestarse tras la méscara de la locura. El fooles, pues, un retorno al hombre d;nnisiacu r nf h
que haya cnnvert:dfm una periddica recreacién (de si mismo y del mundo) en un oficio Cnn:rii:e fitx .
no sélo en la euforia sino también en la melancolia de algunos bufones deShakespéa re, por e'enimisc
el df’f El rey Lear-:u el de La duodécima noche, que invoca a la muerte en una de sus nﬁ: helrmupsm
canciones. En la chura"' reveladora de la verdad, parece coincidir la conciencia de la caducidad :5
nuestra 1.:::!3 con la intuicién de la eternidad, su fundamento espiritual”. Ludwig Schajowicz r‘; oy
Exr.r:lim:m, Ed. La Torre, Puerto Rico, 1962, cap. XV, pp. 376-377 : R

Denn schwer ist zu tragen -
Das Ungliick, aber schwerer das Gliick.

Hoélderlin, Simtliche Werke Zweiter Band. St
? | tt ¥ 1 ' st
204-205. (Der Rbein). ARG 1 0L
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extralimitacion, lo que puede acarrear la caida, que fue para los griegos la
caida en el Tartaro. Esta ha sido la suerte del rey Tdntalo que, a pesar de
ser hijo de Zeus, fue condenado a sufrir eterna hambre y sed, porque
cuando queria agarrar una fruta o beber el agua que corria a sus pies, estos
objetos de su deseo se retiraban y sus manos asian la nada. Después de
haber sido el mas feliz de los hombres, Tantalo que, como Midas, gozaba
de innumerables tesoros y del favor de los dioses que lo invitaban a sus
banquetes, no supo soportar su dicha. Para poner a prueba a los Inmorta-
les, comete una hybris horrorosa, despedaza a su propio hijoy lo sirve a los
dioses como manjar, pues quiere saber siellos son en verdad omniscientes
o pueden ser engafiados como los hombres. Su condena en el reino
subterraneo es el castigo espantoso que los dioses le infligen. Y no sélo a
él: la maldici6on divina se extiende sobre toda su descendencia, Atreo,
Tiestes, Agamenodn y Orestes, se encuentran entre los execrados de los
dioses. La Ifigenia en Tauride de Goethe nos muestra las lejanas conse-
cuencias de este acto sanguinario de Tantalo. Orestes es perseguido por
las Erinias por haber matado, obedeciendo a Apolo, a su madre Clitemn-
nestra, que a su vez ha dado muerte a Agamendn al volver victorioso de la
campafia de Troya. Ifigenia implora a los dioses alejar de la cabeza de su
hermano la maldicion divina, que antafio cayé sobre Tantalo. Ella reco-
noce la insuperable diferencia entre dioses y hombres, los cuales nunca
deberian-ser elevados a la presencia de los divinos, ni gozar de su

hospitalidad, como aconteci6 con su antepasado, quien no tuvo el temor
debido a los Inmortales. Asi lo expresa ella en la famosa Cancidn de las

Parcas:

Que tema a los dioses el género humano; ellos tienen el poder y lo utilizan a su
antojo. Debe temerlos mas atin aquél a quien ellos elevan. En pefias escarpadas
estan listas las sillas en torno a la mesa dorada; si surje la discordia, cae entonces
el huésped irrevocablemente en el reino de la noche y, sin ser juzgado, yace él
atado alli, en las tinieblas. Pues los dioses cuidan de su propio bienestar, sen-
tados a su mesa dorada; ellos proceden de monte en monte, y desde las pro-
fundidades los sahuman las asfixiadas fauces de los titanes y de las otras victimas,

con un ligero humo. De enteras estirpes ellos apartan su ojo sagrado, pues
odian en el nieto los rasgos, antafio queridos y ahora aborrecidos, del ante-

pasado.

Asi cantaron los antiguos y Téntalo escucha en su caverna. Piensa en sus hijos
y nietos, y agita la cabeza.!®

' 16 *“Es fiirchte die Gotter das Menschengechlecht, sie haben Macht und brauchen sie, wie's
ihnen gefillt. Der fiirchte sie mehr, den sie erheben! Auf schroffen Klippen stehn ihre Stithle um den
goldnen Tisch. Erhebt sich ein Zwist, so stiirzt der Gast unwiederbringlich ins Reich der Nacht, und
ohne Gericht liegt er gebunden in der Finsternis. Sie aber lassen sich’s ewig wohl sein am goldnen
Tisch. Von Berg zu Bergen schreiten sie weg, und aus der Tiefe dampft ihnen des Riesen erstickter
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Sin embargo, la Ifigenia de Goethe, sacerdotisa de la diosa Artemisa
en Tauride, no es una figura dionisiaca sino apolinea, que con su inmenso
caudal de amor logra curar a su hermano Orestes de la locura, durante la
cual €l se ve perseguido por las Erinias, esas vetustas diosas de la
venganza, que le torturan por haber matado a su madre. Pero en esta
Cancion de las Parcas de Ifigenia, que sin duda ha inspirado la Cancién del
Destino de Holderlin, Goethe mismo parece alejarse un tanto de su
veneracion por los dioses olimpicos, y tal parece como si el germen de la
rebelién de sus afios juveniles se hubiera posesionado otra vez de é1.17

La lamentacién de Ifigenia penetra finalmente en el oido de Apolo y
de Artemisa, de modo que ella puede al final, con su hermano y el amigo
de éste, Pilades, abandonar a T4uride, sin hacerse culpable del proyectado
secuestro de la estatua de la diosa y, por lo tanto, de engafiar a su
protector, el rey Thoas.

Orestes es, naturalmente, la figura en la que se concentra lo dionisfaco
en la obra. El oraculo de Delfos ya le habfa anunciado que si lograba traera
Grecia a la hermana serfa libre de la persecucién de las Furias. Pero nj
Orestes ni Pilades entendieron el sentido oculto de este vaticinio y
pensaron que debian robar la imagen de Artemisa, hermana de Apolo, del
sagrario de Tduride. No sabian que Ifigenia, la propia hermana de
Orestes, se encontraba alli, y que el oraculo se referia precisamente a ella.
Cuando al fin se aclara la equivocacién, el rey Thoas consiente que ellos
abandonen la isla. Mas antes de suceder esto, presenciamos las escenas de
locura de Orestes, que son particularmente impresionantes, sobre todo
aquella en la que se cree ya muerto y en el mundo subterréneo, donde los
espiritus de sus padres, ya reconciliados, y de los demas antepasados,
acuden a saludarlo. Sélo falta uno: precisamente T4ntalo, que tiene que
expiar en el Tartaro su horrible crimen, sin ser visto por ninguno de sus

Mund, gleich andern Opfern ein leichter Rauch. Von ganzen Geschlechtern wenden sie weg ihr
segnend Aug und hassen im Enkel die ehmals geliebten und nun verworfnen Ziige des Ahnherrn. So
sangen die Alten, und Tantal horcht in seiner Hohle, denkt seine Kinder und seine Enkel und
schiittelt das Haupt”. (Prosafassung).
Goethe, Weimarer Dramen. Herausgegeben von Ernst Beut-
ler, (Ziirich, Artemis Verlag, 1954, p. 137).

'7 Con mucha razén escribe Walter F. Otto en su ensayo Die Griechische Gottermythos bei
Goerhe und Holderlin, lo siguiente: "Ningin poeta del mundo ha ex presado con tan inmenso desafio
la protesta del hombre contra el sometimiento a la deidad, como el joven Goethe en su Prometeo, y él
sabia muy bien cuando escribié Verdad y Poesia lo que entonces lo habia estremecido”. Y mas abajo
siguen las propias palabras de Goethe, que pueden caracterizar su juventud: "Pero también los mis
audaces de aquella estirpe, Téntalo, Ixién, Sisifo, eran mis santos. " (Incluido en Die Gestalt und das
Sein, op. cit., p. 129).
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descendientes. Después de este ultimo delirio, cuando la bienhechora

influencia de su hermana se ha hecho patente, puede Orestes al fin

exclamar:

Oigo el coro de las Erinias que huyen y cierran de golpe las puertas del Tartaro
cras si. tronando a lo lejos. '8

La tragedia tiene, pues, un desenlace conciliatorio, que también' Jla
obra del mismo titulo de Euripides posee, aunque ahi con la intervencion
visible de Palas Atenea, que aparece como de#s ex machina para permitir
que la pieza tenga un final feliz. Goethe sab?a. que en un;a verfiadera
tragedia tal desenlace, como €l y Euripides 1(.) utlliZﬂI:li noseria pDSlbliE, ya
que lo tragico, en su sentido estricto, no admite solucion. PC?I' ésto ::lecm.de
si mismo que era demasiado conciliante para poder escribir una genuina
tragedia.!® Quizas esta era la razén por la que pensaba que la Pem?ﬂ!em de
Kleist era una obra morbosa, en la cual se mostraban las exaltaciones r:.:le
una mente perturbada. Asi que esta pieza que Kleist, con gran reverencia,
le envia a Goethe, encuentra su mas enérgica repulsa. Y es una léStIElﬂ
que el méis grande poeta alemdn haya mostrado tan poca comprension
por esta obra maestra.?’ Tal vez Goethe queria reprimir un bmtf de su
propia exaltacién dionisiaca, que habia caracterizado sus afios de
juventud. i

La yerdad ha de ser, para el Goethe maduro, una llama que purifica, no
un rayo que aniquila. Pero con el Torcuato Tasso logro, quizas mfejor que
en sus otras obras, plasmar un conflicto insoluble. En esta tragedia se nos
presenta la lucha —el agén— del artista contra la sociedad. Natural-

18 * ich hére der Erinien fliegend Chor die Tore des Tartarus hinter sich fernab.dunnernd
zuschlagen”. | Op. cit., p. 130.
' “En lo que toca a la tragedia, este es un punto delicado. 'rl'n no he nacido para ser un poeta
tragico, ya que mi naturaleza es conciliante; por esto no puede interesarme etﬂ asunto puramente
tragico que, en su esencia, tiene que ser irreconciliable, y en este por lo demis extremadamente

insipido mundo, parece lo irreconciliable totalmente absurdo”, M
Carta del 31 de octubre de 1831, dirigida a Karl Friedrich Zelter.

Goethe, Briefe, Artemis Verlag, Ziiirch, 1951, p. 1015.

“Sin un vivo interés patoldgico —le dice Goethe treinta afios antes a Schiller— nunca he logrado
trabajar sobre cualquier situacién tragica y, por lo tanto, he preferido evitarla en vez de buscs_ir!a... Es
verdad que no me conozco a mi mismo lo bastante como para saber si yo pudiera Esfrlblr una
verdadera tragedia, pero me asusto ante tal empresa y estoy casi convencido de que me podria destruir
en la mera tentativa’.

Carta a Schiller del 9 de diciembre de 1797. Op. Cit., p. 464.

20 “Permitaseme decir —pues cuando no se deberia ser sincero mejor seria callarse— que me ha
entristecido y afligido siempre ver hombres jovenes de espiritu y talento que esperan por un teatro
que deberia venir un dfa. Un judio que espera al Mesias, un cristiano que espera la Nueva Jerusalemy
un portugués que espera a don Sebastian, no me cuasan una mayor desazéon... Es verdad que seme-

jantes cosas se pueden decir con giros mdis amistosos y mas agradables”.
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mente, es el artista el que pierde la batalla. En el caso de Tasso podemos
encontrar una constelacion basica que se ha comparado a la del Edipo Rey
de Séfocles.?! Torcuato Tasso, que al comienzo de la obra aparece coro-
nado como poeta de la corte del Duque de Ferrara, rodeado de admiracién
y de halagos, puede sentirse a si mismo como un ser excepcional; en
efecto, su euforia no conoce limites. Sin embargo, no tardar4 su tempera-
mento fogoso en chocar con las convenciones que le rodean. La actitud
distante y reservada de un hombre de Estado, Antonio Montecatino, que
no le rinde la pleitesia a la que estd acostumbrado, le parece una injuria
imperdonable. Se cruzan frases hirientes y Tasso acaba retindolo a duelo
y batiéndose con él en el mismo palacio, violando asf la etiqueta de la
corte, hasta que aparece el Duque y le ordena permanecer recluido en su
cuarto por unos dias. Pero ahora comienza a desatarse toda la efervescen-
cia que esconde el pecho del poeta: ve enemigos por todas partes y se
apoderan de €l ideas de persecucién. Finalmente, pierde todo control de si
mismo y, en un arranque de pasién amorosa, se arroja a los brazos de la
Princesa Leonora. Esta otra falta parece ya inexcusable a los ojos de todos.
A Tasso no le queda més remedio que abandonar la corte, sin que le
restituyan el manuscrito del poema épico que le habia entregado a su
protector. Como Edipo, todo lo ha tenido y todo lo ha perdido. Se
encontrara, al final, proscrito por si mismo y desterrado a causa de su
/ybris. Hasta su adversario, Antonio, en un tltimo intento de abrirle los
0jos, le exhorta a conocerse a si mismo, pero Tasso ya sélo puede expresar
la inmensa amargura de un hombre que ve hundirse toda su vida:

Asi el navegante finalmente se agarra
al mismo pefiasco que le ha hecho naufragar.??

Por ser insoluble el conflicto, esta aparente reconciliacién entre
Antonio y Tasso —entre la fria racionalidad del hombre de Estado y la
exaltada fantasia del poeta— sélo tiene caricter transitorio: la ruina de
Tasso, su perdicién, es inevitable.2?

El riesgo que en el mismo Goethe habia de convertirse en un émulo de

Carta a Kleist. 12 de febrero de 1808. Op. cit., pp. 536-537.
21 Karl Reinhardt, Vermichinis der Antike. (Gottingen, 1960, pp. 354-360).
%2 So klammert sich der Schiffer endlich noch
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.
*> “El mundo pierde con Tasso algo insustitufble, algo tnico. Pierde el poeta... Con Tasso en

Tasso quedd conjurado por medio de la objetivacién lfteraria c.le este
furor, de esta “enfermedad del alma”, que luego habria de atribuir a
Kleist, su joven antagonista, a quien nunca pudo perdonar su abandﬂn{?,
su entrega a lo dionisiaco, que €l caracteriz6 como “confusion de senti-
mientos’. Para Goethe reside la esencia del hombre no perturbadf) en su
capacidad de resistir a la enfermedad, a la locura, fan tanto que Kleist cree
en la inexorabilidad de su destino, asi como también en el pmfundr.? nexo
que existe entre la vitalidad exuberante del ser humano y su receptividad
para lo tragico. ' ) dy

Me parece que las categorias corrientes de clasicismo y romanticismo
no son aplicables a Kleist, cuyo modernismo consiste en una I‘ﬂdIC'ElllZE‘i-
cién de aquellas interrogaciones en las que se hace patente la experiencia
de la Nada.?4 En cuanto a Kleist como persona, este es un capitulo aparte.
Se trata, sin duda, de un caso que roza los limites de la demencia. Sabemos
que habia en él impulsos homicidas —proyecté asesinar a Napoleon
Bonaparte—, estos impulsos se manifestaron también en el Gltimo acto
de su vida, dando muerte a su exaltada amiga, Enriqueta Vggel —con el
consentimiento de ésta— y suicidandose después. Unos dias antes le
escribié a Marie von Kleist (que varias veces habia rehusado morir con él)
lo siguiente:

- " - r 2
Un vértigo de una nunca sentida bienaventuranza se ha apoderado de mi.?

Pero en otra nota, dirigida el mismo dia de su muerte a su medio-
hermana Ulrike, reconoce:

La verdad es que para mi no hay ayuda posible en esta tierra.2

Tenemos que admitir que casi todos los personajes principales de
Kleist son psicopatas; se advierte en ellos toda clase de perturbaciones
mentales, alucinaciones, sonambulismo —como en el Principe de
Homburgo—, delirios de persecucién, en breve, una sed de destruccion,
latente 0 manifiesta, y repentinas interrupciones de su vida consciente;
pero al fijarnos aqui en estos rasgos patoldgicos de sus personajes no
llegamos a captar lo esencial que hay en ellos.

Desde Shakespeare no ha habido un poeta dramético capaz de descu-

%4 Un buen ejemplo de ésta es la angustia mortal que experimenta ese otro personaje de Kleist,

cierto modo se extingue una luz, que legitima el mundo social ante un Foro mas alto. Asi podremos al el Principe de Homburgo, que ve abierta la tumba que habri de recibir su propio cadaver.

fin no hablar ya de justicia o de injusticia sino que nos vemos metidos en la insoluble contradiccién de > Carta de Heinrich von Kleist, escrita el 12 de noviembre de 1811.

lo trgico”. Benno von Wiese, Die Dewtsche Tragddie von Lessing bis Hebbel. Hamburg, 1952, p. 26 Carta de Heinrich von Kleist —Am Morgen meines Todes—, escrita la mafiana de su
102. muerte, el 21 de noviembre de 1811.
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brir con tanta lucidez el fondo abismatico del alma humana. Los cldsicos
como Goethe y Schiller reconocen lo tragico de la existencia, sin embargo,
ellos no tratan de sacar las ultimas consecuencias de este saber que lo
cuestiona todo. Los romanticos alemanes, por otra parte, han querido
interpretar la tragedia griega en perspectiva netamente cristiana. Lo

ilustra bien el ensayo de Adam Miiller titulado Sobre el caricter religioso

del teatro griego.?’ El nuevo idolo de los romanticos llega a ser Calderén
de la Barca. Su obra representa, segiin Schlegel, un “himno a la creacién”.

También en Goethe ha influido el gran dramaturgo espafiol;?® precisa-
mente al contestar a Kleist su carta, que acompafiaba el envio de Pentesi-

lea, Goethe se refiri6 a Calderén, de cuyas obras dice que él se atreve a

representarlas en un tablado erigido sobre toneles en un mercado piblico,

con la seguridad de que llegarian al pueblo.?? Kleist, por el contrario, no
deja de ser, segun el criterio de Goethe, el poeta que escribe para un

“teatro invisible”.

Se ha asociado a Kleist frecuentemente con el movimiento romantico;
sin embargo, el romanticismo aleman huye de la tragedia; su concepcién
de la experiencia tragica esta vista a través del cristianismo; implica, pues,
la desaparicion de las dudas del autor en cuanto al sentido de la vida.30 El
poeta romantico, que escribe alegorias o cuentos de hadas dramatizados,
trata de recuperar la fe que habia alentado a Calderdn al concebir sus
maravillosos autos sacramentales.?! Pero precisamente todo este con-

27 Adam Miiller, en su significativo ensayo, Sobre el caricter religioso del teatro griego, dice que
“el ocaso de la tragedia de S6focles ha sido mitigado, sin duda, por el arte, pero... no vencido por el
arte. Ante la muerte fracasa toda la antigiiedad. Este fracaso y —esto es lo importante— la concien-
cia pesarosa de su fallar, la incapacidad de resolver el enigma de la muerte, oscurece no sélo la frente
del hombre sino también la de Dios. La antigiiedad no conoce atin las esperanzas de la religion cris-
tiana, no se ha abierto camino a ellas.” (Citado por Walter Rehm, Gétterstille und Gottertraner.
Bern, 1951, p. 151).

?8 “Goethe mundaniza pero sin duda el esbozo de su drama lleva visiblemente la huella de Cal-
der6n, a cuyo pensar dramitico le remitian las comedias, pero no los autos. Asi fluyé hacia él una
tradicién que en aquel entonces no fue denominada claramanete; el arte dramético del barroco”. Max
Kommerell, Geist und Buchstabe der Dichtung, Frankfure, 1944, p. 30.

29 Vése la carta a Kleist ya citada.

30 “Los roméanticos buscan lo maravilloso como una devocion; Kleist busca lo extrafio como una
enfermedad de la naturaleza. Un Novalis quiere creer y remontarse en esta fe; un Eichendorf o un
Tieck quieren resolver la dureza y el contrasentido de la vida en musica, pero Kleist sélo persigue
ansiosamente el secreto que se oculta tras de las cosas y quiere andar a tientas hasta lo mas extremo,
para poder dirigir su mirada, friamente pasional, su mirada que siempre escruta, sondea e investiga,
hasta los ultimos rincones de lo maravilloso”. Stefan Zweig, La lucha contra el demonio. Stgo. de
Chile, Ed. Nuevo Mundo, 1939, p. 159.

_ >l “Todo lo humano est4 y se mueve en un cosmos divino, como no lo conoce ni siquiera la
Ifigenia de Goethe. De todos los innovadores tiene, con excepcién de Holderlin, sélo el espafiol

Calderdn, la capacidad de desarrollar el acontecer trigico en el espacio divino”. Walter F. Otto, op.
cit., p. 276.
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junto de actitudes que caracteriza a 19: poesia 'mmﬁntic?. q.ue Sf:’.‘ ins pir.a en
la Edad Media y en el Barroco Espafiol, equivale, en ultima instancia, a
una disolucion de lo tragico.>?

La postura de Kleist es muy distinta. En su obra notamos una extrafia
dualidad: por una parte, logra plasmar al hombre en su abandono y su
desesperacién, por otra parte, trata de vislumbrar la inocencia humana.
Kleist no sélo busca lo tragico sino que también se puede hablar de una
intuicién de lo idilico. ;/Qué representa lo idilico para este poeta? Basica-
mente, la superacion de la conciencia racional, como lo vemos en su
drama feérico Das Katchen von Heilbronn, pero sobre todo la superacion
del conocimiento del bien y del mal. Es decir, Kleist quiere recuperar la
inocencia de una existencia paradisiaca. El ser humano es, para €l, un
des-graciado, un ser desprovisto de gracia, de gracia en un doble sentido:
como encanto natural y como didiva de los dioses. Esta idea ha sido
expuesta por €l en su célebre ensayo titulado Sobre e/ Teatro de Marione-
tas, considerado por Hugo von Hofmannsthal como la mas bella pieza
filosofica que se ha escrito después de los mitos de Platon. En el ensayo, en
forma de di4logo, uno de los interlocutores asegura la absoluta superiori-
dad de los movimientos de un mufieco si se le compara con los de un
bailarin. Pues el bailarin esta consciente de lo que hace y por eso no puede
evitar cierta afectacidn en sus gestos y en sus actitudes. Casi al final del
ensayo se encuentran las siguientes palabras: "En la medida en que la
reflexion se hace mas oscura y mas débil en el mundo organico, la gracia
emerge en €l cada vez mas radiante y soberana”. Y en otro pasaje sobre
esta idea de la gracia, leemos: “Ella aparece del modo mas puro en aquella
constituciéon que no. tiene ninguna conciencia o que tiene una conciencia
infinita, es decir, en la marioneta o en el dios”.?* Lamento que no me

quede aqui tiempo para aclarar el trasfondo metafisico de este didlogo

extraordinario, del que me he ocupado en otra parte.

He mencionado que la tendencia basica de Kleist es la busqueda de lo
tragico, conducente a la divinizacién humana. Sin embargo, este poeta se
da cuenta de que lo divino es también lo cadtico, lo terrible, lo destructor.
El que aspira a lo divino suele ser un hombre sin medida, o sea, un
hybristés, en perspectiva griega. Se puede considerarlo también como un

32 "E| romanticismo vislumbraba de nuevo lo alegérico. Pero quedo en esta vislumbre en cuanto
se apoy6 en Shakespeare. Pues en Shakespeare tiene la primacia lo elemental, en Calderén lo

alegérico”. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspieles, Suhrkamp Verlag, 1978, p. 204.
33 Heinrich von Klieist, Sobre el teatro de marionetas. Traduccibn al espafiol de Carla Cordua,
Didlogos 16 (1969).
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hombre escindido en dos, lo cual explica hasta cierto punto la indole
esquizofrénica de algunos de sus personajes. A este respecto la obra mas
interesante de Kleist resulta ser Pentesilea.

Pentesilea, reina de las Amazonas, acata la ley de Artemisay también
la ley de Ares, el dios del combate tumultuoso. Estas mujeres, que le hacen
la guerra a los hombres, celebran, después de la victoria, la asi llamada
Fiesta de las Rosas. Durante esta fiesta ellas se unen a los prisioneros que
han hecho, para asi perpetuar su especie. Esta etapa constituye, pues, lo
idilico del mito, y asi lo trata Kleist en su tragedia. Pero el conflicto surge
cuando Pentesilea se enamora de su cautivo, Aquiles, pues esta relacion
personal constituye una violacion del codigo imperante en la sociedad de
Amazonas. Ademas, ella cree haberlo hecho su prisionero y s6lo dema-
siado tarde se da cuenta de su error: es ella misma, por el contrario, quien
ha caido en manos de los griegos, aunque después es rescatada por sus
compafieras, las Amazonas. Mas Aquiles le envia un heraldo retindola
aparentemente a un combate singular. Enterada de que él trata de ven-
cerla en una lucha abierta, ve en esto una traicién a su amor, este amor que
le ha parecido la promesa de una dicha idilica infinita.>4 Creyéndose, pues,
burlada, su pasién por Aquiles se trueca en incontenible rabia y voluntad
de destruccion: una embriaguez de sangre se apodera de ella, cuando
decide perseguirlo con su jauria de animales salvajes, de tigres y panteras,
sin darse cuenta de que Aquiles viene en son de paz, sin armas, y
simplemente ha querido entregarse a ella. El llega coronado al campo
de batalla, no para vencerla sino para reunirse con la mujer que ama.
Pentesilea, ciega de ira, en su inconsciencia, le da muerte salvajemente.?s
Se trata, pues, de un crimen cometido en un estado de arrebato, que nos
hace recordar una similar situacion del Heracles Furiosoy de Las Bacantes
de Euripides.

34 ""Es una apariencia sobre un abismo; oniricamente y como en un cuento de hadas se anticipa
aqui una dicha idilica a la que la realidad desmiente”. Benno von Wiese, op. ciz., p. 318.
“Trdgicos no son el yo y el tl, que permanecen juntos en su amor, sino tragico es el orden del
mundo, que en verdad es un desorden y empuja a la destruccién también a aquellos que habian nacido
para una felicidad comun’. Ibéd., p. 319.

33 Johann Jakob Bachofen, en suobra Das Mutterrecht, (Basel, 1948), se refiere a las Amazonas
del modo siguiente: “Tanto en los escritores como en los monumentos de arte aparecen ellas,
frecuentemente, en el séquito de los héroes, a quienes se oponian primeramente en una lucha. En
muy conocidas representaciones, se convierte la guerra hasta en una relacién amorosa, la lucha
finaliza con una unificaciéon. Aquiles, por la mirada de Pentesilea, moribunda en sus brazos, y cuya
colmada belleza no ha reconocido hasta ahora, es arrebatado por la pasion que le inspira su adversaria
vencida”. (pp. 98-99).

Nosotros vemos, pues, como Kleist ha realizado una inversion de la saga de las Amazonas, tal
como la conocia a través de Hederich, al dejar morir a Aquiles a manos de Pentesilea.
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Lo dionisiaco sittia a Pentesilea fuera del mundo real, porque su
horrenda accién no deja de ser un acto de demencia, o, segun Kleist, un
retorno al caos primordial.>¢ Asistimos aqui a una alianza violenta entre
el amor y la muerte, ya que Pentesilea, en vez de besar a su amado, le ha
rrancado su carne con los dientes, le ha mutilado con sus mordiscos.

Cuando ella despierta de su delirio y se percata de lo sucedido, no
puede seguir viviendo. Ahora es abrasada por un fuego que la consume
interiormente. Kleist nos deja ver que el ser humano que se aproxima
demasiado a los dioses corre el peligro de ser fulminado por ellos. Ahora
Pentesilea es la antorcha viva de la divinidad. Su muerte dionisiaca parece
dar testimonio de la presencia de un poder sobrehumano. Ella comete un
extrafio suicidio, pues quiere morir y esta férrea resolucion se revela en su
frase final, que es mortifera: ella se mata con sus propias palabras, que la
desgarran, que la aniquilan por dentro. (Esto me recuerda una frase de
Holderlin, de que la palabra tragica es facticamente mortal —
todlichfaktisch— porque el cuerpo apresado por ella es verdaderamente
matado).?’

Al final de la obra, Pentesilea es comparada con una encina “sana”, de
modo que los conceptos de salud y de enfermedad parecen tener para
Kleist un sentido muy peculiar. Salud es aqui vitalidad, exceso de vida,
exuberancia. Y esta misma idea se halla expuesta en el conocido Ensayo
de Autocritica que Nietzsche escribio para el Nacimiento de la Tragedia,
donde encontramos las siguientes preguntas: “;Hay quizas —problema
para los alienistas— una neurosis de la salud, de la juventud de los
pueblos, de su adolescencia?” Mas adelante afiade: “;Y si, para emplear
una palabra de Platén, el delirio hubiese sido justamente para la Hélade el
mas grande de los beneficios?”38

De estas palabras de Nietzsche cabe deducir que él le atribuye a Platon
su propio pensamiento: que la locura puede también significar un esta-
llido del irrefrenable entusiasmo en el hombre, en el sentido propio de la
palabra, o sea, que un dios ha tomado posesion de él. Lo que el delirio
representa para Goethe y para Kleist es, por esto, algo muy distinto. Para
Goethe es casi siempre una maldicién de los poderes subterraneos, en

a

e e
36 "Heinrich von Kleist parte de esto: que el dios "inconcebido’ se le hace un misterio y, como

antagonista que confunde la existencia humana, amenaza hacerla contradictoria y enigmatica. Lo
tragico se origina alli donde el existir en el mundo ya no se puede orientar para salir de laaparienciay
de la ilusién, y el hombre ya se enfrenta a la fatalidad de la Nada”. Benno von Wiese, op. cit., p. 655.

°7 Véase Holderlins Anmerkungen zur Antigone, 3.
°8 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Ensayo de Autocritica. Ed. cit,, p. 30.
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tanto que para Kleist no deja de ser el signo de la proximidad de un dios.?®

A nosotros no nos incumbe aqui indagar donde comienza y donde
termina lo patoldgico; lo que importa es que seamos receptivos a lo
tragico. A través de él quizas podamos experimentar lo sagrado, que es, al
fin y al cabo, nuestra originaria aspiracion, por mucho que haya sido
reprimida las mas de las veces.

Lo dionisfaco es, a no dudar, una de sus manifestaciones, y los griegos,
nuestros antepasados en el arte y en la ciencia, conocieron muy bien su
inmensa fuerza catartica. Algo de esto se transparenta en las ultimas
palabras de Protoé, la amiga de Pentesilea, con las que finaliza la obray
con las que cierro este ensayo:

Se consumid, porque florecia con tanta lozania.

La encina muerta resiste a la tempestad,

pero la sana es derribada con estrépito

porque el viento la puede agarrar por su testa coronada.4?

Universidad de Puerto Rico

39 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, (Sommer 1878): “Lo que Goethe experimentaba en
Kleist era su sentimiento de lo trdgico, del cual él se alejd: era el lado inconcebible de la naturaleza. El
mismo era conciliante y curable. Lo tragico tiene que ver con incurables sufrimientos, la comedia con
sufrimientos curables”. (Kritische Studsenausgabe. Band 8. Miinchen, 1980, p. 512).

40 Sie sank, weil sie zu stolz und kriftig bliihte!

Die abgestorbne Eiche steht im Sturm,
Doch die gesunde stiirzt er schmetternd nieder,
Weil er in ihre Krone greifen kann.
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