
GOETHE Y KLEIST: LO DIONISIACO EN SU ARTE• 

LUDWIG SCHAJOWICZ 

Lo verdadero es, de este modo, el delirio báquico en el que ningtín 
• 

miembro escapa a la embriaguez, y como cada miembro, al disociarse, se 
disuelve inmediatamente por ello mismo, este delirio es, al mismo tiempo, la 
quietud translúcida y simple. 

Hegel 

Los contactos con el paganismo de Goethe y Kleist son múltiples. Su 
obra trágica no nos proporciona un saber que pueda ser expresado 
mediante conceptos, sino una sabiduría iniciática, o sea, el vértigo del 
instante creador al que va ligada la mirada en lo que no tiene fondo, en lo 
abismático. Esto es lo dionisíaco, que Nietzsche ha asociado con la 
exaltación del hombre embriagado. Lo avasallador del impacto dionisíaco 
se debe a una suerte de transformación espiritual de nosotros mismos, 
que presenciamos una genuina obra trágica, por ejemplo, la Pentesilea de 
Enrique von Kleist. Tal vez cabe hablar de una presencia oculta de 
Dionysos mismo en el mundo de la tragedia y, por parte de nosotros, de 
una repentina entrevisión de su parusia, de su "entrar en apariencia". Es 
como si captáramos de un modo inmediato la tensión entre lo divino y lo 
humano, entre dioses y hombres, y esto a pesar del hecho de que la 
sig·nificación del espectáculo trágico se remonta a una escisión más 
profunda aún. 

• Texto de u·na conferencia dictada en octubre de 1982 con motivo del 150g aniversario de la 
muerte de Johann Wolfgang Goethe. 

Diálogo¡, 42 (1983) pp. 7-24. 
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Recordemos que la tragedia griega se presentó para honrar a 
Dionysos, con la asistencia de su gran sacerdote, y como parte de una serie 
de festejos dedicados al dios. Ella constituye, pues, un ritual sagrado y ya 
nunca podrá desligarse por completo de su raigambre religiosa. Detrás de 
cada conflicto trágico hay una teomaquia, una lucha entre los dioses 
nuevos y los dioses antiguos. El motivo de este combate entre las deidades 
olímpicas y las crónicas, es que las fuerzas titánicas y terrestres tratan de 
recuperar su poder de antaño. Los que han sido desplazados levantan 
ahora su cabeza. 1 Podemos notar aquí la tensión entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco, como Walter F. Otto lo ha descrito, entre los dioses olímpicos 
y las fuerzas oscuras que dormitan en el interior de cada uno de nosotros y 
que se desatan en los actos festivos, pero también en la hybris, la 
extralimitación, la ofensa más grave según los griegos. Por esta hybris 
-consciente o inconsciente- tiene que sufrir el héroe un castigo ejem­
plar. Podemos presenciar la caída y muerte del personaje trágico, pero 
también nos es dado descubrir una suerte de apoteosis de la existencia 
humana en el acontecer dionisíaco. Cabe ver, pues, en la tragedia algo más 
que el misterio de lá muerte; ella es también un misterio del nacimiento o, 
para decirlo de un modo más preciso, del re-nacimiento, de una metamor­
fosis en el sentido de Goethe. 

Dionysos es el dios mediante el cual las fuerzas elementales irrumpen 
en la vida finita, y esto quiere decir, en la vida ordinaria y rutinaria del 
hombre que, en ciertos estados de embriaguez, llega a experimentar lo 
infinito. Sabemos que el vino puede des-atarnos, puede producir en 
nosotros una sensación de liberación de cie-rtas tensiones emocionales. 
Dionysos, como dios del vino, es considerado como dios lysios por 
antonomasia: el dios que relaja los miembros, el dios que afloja nuestras 
ligaduras, que nos libera de nuestra _timidez. Pero sabemos también que la 
embriaguez puede estar. asociada al delirio: la embriaguez puede sumir al 
hombre en los abismos de la locura, y por esto Dionysos .nos ha sido 
presentado con frecuencia como dios delirante, acompañado por un 

1 Véase Walter F. Otto: Die Gestalt und das Sein (Düsseldorf-Koln, 195 5): "Es difícil compren­
der que el motivo de la religión griega, la lucha entre los dioses antiguos y los nuevos, haya 
preocupado tan poco a nuestra filología y filosofía. El canto de victoria es la epopeya heroica, la poesía 
nomérica en el sentido más amplio, con inclusión de Hesiodo. Pero inmediatamente después de Ja 
edad de Ia poesla heroíca, estalló la lucha de nuevo. En la tragedia ática del siglo V prosigue la lucha de 
un modo tan grandioso como estremecedor. Ella es, como se ha dicho, la idea central de la religión 
griega, más aún, el acontecimiento espiritual sin el cual no habría una cultura griega en absoluto y por 
el que ésta se ha constituído como tal ... Nuestro ser espiritual se asienta sobre este motivo básico de la 
religión griega: la lucha entre los dioses antiguos y los nuevos". (p. 195 ). 

séquito de desenfrenadas Ménades. Podemos ver en Dionysos la más 
grandiosa encarnación de la contradicción. humana, contradicci~~ que 
parece existir entre la ilimitada plétora de vida y la sed de destrucc1on. Al 
fijarnos en él descubrimos igu~lm.e~te un nexo entre. la. loc~ra y el 
prodigio del acto creador. Lo dionisiaco es el fondo pr1m1gen~o de la 
creatividad humana, lo cual nos hace comprender que a veces existe una 
coincidencia entre la insensatez y la lucidez mental, la locura y la sabidu­
ría. En cuanto a lo dionisíaco, Nietzsche ha escrito en su Nacimiento de la 
Tragedia algunas páginas de gran penetrac~ón para explicar~o~ l~ necesi­
dad que experimenta el hombre -y no solo el hombre pr1mit1vo- de 
sumergirse periódicamente en lo U no primordial, o sea, en el mundo 
primigenio del cual ha salido. El siente la urgencia e~to~c~s de. anular el 
principium individuationis, el impulso al que debe su 1ndiv1dualidad, para 
integrarse a la vida elemental y unificadora. 2 

• 

Lo elemental nos contagia a veces, de modo que llegam.os a sentir una 
transformación irresistible en nuestro interior. ¿Cuál es, entonces, la 
causa de esta mutación? Esta pregunta está llena de implicaciones. Podría 
conducir a la tesis siguiente, que es en el fondo la de Goethe: no es el 
hombre el que hace al dios sino que es la epifanía del dios la que hace 
surgir la realidad humana. Ese algo inisterioso par~ce transformar los 
órganos del hombre, según una expresión de Goethe, quien al reformular 
un pensamiento de Plotino, dice así: 

Si el ojo no fuera de esencia solar 
¿cómo podríamos percibir la luz? 
Si en nosotros no alentara la propia fuerza del dios 
¿cómo podría extasiarnos lo divino? 3 

Es decir, en nosotros existe ya una potencialidad para aprehender y 
comprender lo numinoso. Estamos acostumbrados a definir al hombre 

2 Véase El nacimiento de la tragedia (Alianza Editorial, Madrid, 1973), p. 43: "Se podría 
designar a A polo como la magnífica imagen divina del principium individuationis, por cuyos gestos Y 
miradas nos hablan todo el placer y sabiduría de la 'apariencia', junto con su belleza". . 
p. 44: "Bajo la magia de lo dionisíaco no sólo se renueva.la alianza entr~ 1.os .seres human.~s: tam~1é~ la 
naturaleza enajenada, hostil o subyugada, celebra su f 1esta de reconc1hac1ón con su htJO perdido. el 

hombre". · d 1 
p. 59: "El individuo, con todos sus límites y medidas, se sumergió aquí en el olvido ?e sí, propio e os 
estados dionisíacos, y olvidó los preceptos apolíneos. La desm,esurti se desvelo como verdad, ~~ 
contradicción, la delicia nacida de los dolores, hablaron acerca de si desde el corazón de la naturaleza . . 

~ War nicht das Au,ge sonnenhaft, 
Die Sonne konnt es nie erblicken; 
Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
W ie kl>nnt uns Gottliches entzücken? 

Zahme Xenien 111, Goethe Gedichte (Stuttgart, 1959). 
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comparándolo con los animales: el hombre es el animal que tiene habla 
raz~n, noción del tiempo, etc., pero para el griego de la época arcaico~ 
clásica el hombre se experimentó a sí mismo como un ser viviente en 
tensión constante con los dioses. Y esta es una diferencia fundamental. 

Goethe sabía r:iuy ?ie~ ~ue la tradición judea-cristiana no es compati­
bl~ ~on la tragedia dion1s1aca, porque la fe en la salvación excluye lo 
trag1co. Igualm.ente elimina lo trágico esa necesidad que muchos pensado­
res han experimentado de conciliar la fe con la razón lo cual se ha 

. ' 
articulado en numerosas teodiceas. Esas teodiceas, como intentos de 
justificar a Dios en cuanto al mal que reina en el mundo, escamotean el 
pat~~s dionisíaco. El cristianismo intenta redimirnos de lo trágico y no 
purificarnos por lo trágico, es decir, no concibe una catharsis sin promesa 
de salvación. 4 la teodicea como tal y la filosofía inspirada en la teodic~a no 
conocen o no pueden respetar el misterio de lo dionisíaco. La filosofía 
occidental ha estado bajo el dominio de un pensar que parte de 0 arriba a 
una teodicea. El que esta teodicea aparezca a veces disfraza da no cambia 
en nada el sentido de tal convención. El filósofo apologétiéo evade una de 
las tareas básicas del pensamiento al no establecer un trato riguroso con el 
problema de la negatividad radical, a saber, la nada y la muerte.5 

Creo que ~ay un nexo entre la teodicea y el motivo de la prueba del 
hom.bre por Dios, tal como lo encontramos en el Libro de Job; pero en un 
sentido totalmente diferente aparece este motivo en el Fausto de Goethe. 
E~ el Prólogo en el .~ielo presenciamos una apuesta entre el Señor y el 
Diablo, pero basta ftJarse en la antítesis existencial que hay entre Job y 
Fausto para comprender la diferencia. Job, ni aún en los momentos de 
mayor sufrimiento llega a dudar de la bondad y la justicia de Dios· en 
cambio, Fausto, desconfiado, impaciente y totalmente inconforme, ~al-

_
4 

"Se, a?ivina: el pr~blema es el del sentido del sufrimiento: sea un sentido cristiano o sea un 
sentido trag1co. En el _primer caso, debe ser el camino que lleve a una existencia santa. En el caso 
segundo, el s~r ~s co~s1derado lo bastante sagrado para justificar aún una inmensidad de sufrimiento. 
E_I ~o~bre trag1c~ a~1rma ~oda vía el sufrimiento más amargo: para esto es bastante fuerte, completo y 
div1n1zador; el cr1st1ano_d1ce que n? aún a la suerte más feliz sobre la tierra: él es débil, pobre, asaz 
desher_eda~o, para sufrir de la vida en todas sus formas". Nietzsche, Aus dem Nachlass der 
Achtf 1ger¡ahre. (Herausgegeben. von ~chle~hta, Munich, 1956, p. 773 ). 

Natural1ne~te, n~ t~da la f1losof1a esta puesta en cuestión. Hay, sin duda, grandes excepciones, 
?e !~~ -~uales 1nenc1?nare solo dos: ~n lo que toca a la muerte, cabe fijarse en Heráclito, quien tuvo Ja 
1nru1t1~n de que D1onysos es el mismo que Hades, el dios de los muertos, que reina en el mundo 
~ubterraneo. En cuanto a la Nada, podemos ver en Heidegger un filósofo que se ha liberado del uso 
11nperante de declararla como pseudo-problema. El le atribuye a la Nada un cara'cter "a t' " d · d · f' . c 1vo , es ec1r, 
na 1 1cante, con lo cual se opone a toda teodicea, puesto que Dios, como absoluto, y la nihilidad se 
excluyen mutuamente. ' 
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dice la esperanza y la fe. Dios se refiere a él con estas palabras: 

Yerra el hombre mientras se afana. 6 

y este errar y afanarse constituye su esencia. Mientras el hombre no 
reniega de su identidad -la de un ser rebelde a la autoridad divina en el 
caso de Fausto- está a salvo. Este Dios de Goethe no quiere ver al 
hombre sumiso; la obediencia de Fausto es de una naturaleza más pro­
funda es una obediencia al dios que lleva dentro de sí mismo. 

Y de Mefistófeles, ¿qué hay que decir? En primer lugar, que es más. 
viejo que Dios mismo. Esto nos hace recordar el supuesto de la tragedia 
griega, o sea, la titanomaquia. Mef ist6feles se le presenta a Fausto con 
estas palabras: 

Soy una parte de aquella parte que al comienzo era el Todo. 
U na parte de las Tinieblas, de las cuales surgió la Luz, 
la orgullosa Luz, que ahora disputa su rango antiguo, 
el Espacio, a su madre, la Noche. 7 

6 Es irrt der Mensch solang er strebt. 

• • 

La palabra que empleo aquí para traducir streben, se suele verter al español, las más de las veces, 
con el término aspirar, lo que me parece dar a la obra de antemano ºuna connotación "idealista". En 
verdad, no hay en español, como en ninguna lengua latina, un equivalente que abarque todas las 
significaciones del alemán streben. En "La trinidad fáustica" (Diálogos 7, 1967) dije lo siguiente: 
"Eric Heller ve precisamente en esta palabra el origen de todos los equívocos en la interpretación de 
Fausto, y si ustedes se toman el trabajo de cotejar con el texto alemán una versión castellana de esta 
obra, encontrarán que streben se ha traducido de varias maneras diferentes, en un esfuerzo por 
adaptarse a la multivocidad de esta palabra, que puede significar aspiración, pero también un impulso 
• • • • • 1nsttnt1vo . , 

Más abajo cito a Nietzsche, quien en el aforismo 7 de la Genealogía de la moral afirma que cada ser 
humano tiende instintivamente -strebt- a alcanzar su plenitud mediante las mejores condiciones 
que le sea posible obtener, y prosigo entonces con esta consideración: "Cabría preguntarse ahora si el 
Fausto de Goethe no es, precisamente, una exaltación de ese impulso vital del hombre, de ese streben 
que es el misterio de su profanidad; y si la salvación del protagonista, en medio de las pompas de un 
Cielo barroco, tiene algo que ver con la salvación eterna, de la que habla nuestra tradición religiosa". 

7 Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war, 
Ein Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar, 
Das stolze Licht, das nun der Mutter Nacht 
Den airen Rang, den Raum ihr streitig machr. 

Este dualismo entre Ja Luz y las Tinieblas tiene un fondo teológico que vamos a comprender 
mejor cuando nos fijemos en el Paralipomenon )0 de la obra, que no ha sido incluido en la versión 
autorizada para la impresión. Se trata aquí de una escena de la Noche de Walpurgis, en Ja que las 
brujas y los brujos (Hexenmeister) rinden su culto a Satanás como un soberano Anti-Dios, del cual 
Mefistófeles sería sólo un representante. Es obvio que Goethe ha querido oponer esta adoración de 
las brujas, con sus dichos y actos marcadamente obscenos, a los magníficos versos con los cuales los 
Angeles celebran al Señor en el Prólogo en el Cielo. Pero esta polaridad entre la Luz y las Tinieblas 
-entre el Bien y el Mal-, que Goethe consideró como "ingredientes de la naturaleza humana", es 
naturalmente herética desde el punto de vista de Ja ortodoxia cristiana, por cuanto remite a las ideas 
maniqueas y gnósticas, según las cuales hay dos principios primigenios de igual poder que rigen el 
mundo, y cuya mezcla se da en el hombre: la Luz y las Tinieblas. Sólo cuando el hombre, mediante su 
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Se trata, pues, de la eterna lucha entre el Día y la Noche, en la cual esta 
última reclama sus derechos de prioridad frente a la Luz que en ella ha 
irrumpido para hacer posible el surgimiento del mundo. Lo que, traducido 
al lenguaje filosófico, heredero de la sabiduría mítica, quier~ decir: la 
Nada era antes que el Ser.8 

El Fausto de Goerhe no es sólo la manifestación de una vitalidad 
exuberante sino el signo de la máxima prodigalidad: él tiene todos los 
rasgos del ser creador, lo que significa aquí: del ser dionisíaco. 

Descubrimos en la experiencia de Fausto una oscilación constante 
entre la plenitud y la desesperación; a la euforia sigue el desencanto, del 
mismo modo que sigue a la embriaguez del martes de carnaval la tristeza 
del miércoles de ceniza. Pero la verdad dionisíaca es un rayo que ilumina 
súbitamente el pensamiento, ya que el contacto con lo divino es aquella 
experiencia que fundamenta lo humano. Lo que nosotros podemos sentir 
en algunos instantes muy raros, es una iluminación, tal vez no constante 
pero sí mucho más frecuente en el hombre creador, en el hombre que 
capta al mismo tiempo el nexo entre la voluptuosidad y la muerte, entre el 
Ser y la Nada. 

Fausto, siendo como es, e inclusive renegando de este Dios que conoce 
nuestra tradición, preserva su identidad y, por lo tanto, complace a Dios. 
Parece paradójico y, sin embargo, el contenido de la obra prueba que esta 
ha sido la intención de Goethe.9 

Fausto decide dedicarse a la magia, que parece ofrecerle la posibilidad 

ascetismo, se libera del Mal -sin ayuda trascendente-, puede recuperar su originario estado de 
pureza -cátaros-p~ros-. Se ve que la concepción cristiana de la omnipotencia divina no puede aquí 
operar, ya que precisamente la confrontación del Dios con el Anti-Dios estructura el radical dualismo 
de esta secta religiosa, por la cual todavía un Goethe sentía una secreta simpatía. Pero en considera­
ción a la gazmoñería de sus contemporáneos, cuyos oídos no estaban "preparados" para escuchar las 
obcenida?e~ de las brujas, y que tal vez se escandalizarían ante la mencionada herejía, tuvo Goethe 
que suprimir los pasajes del culto a Satanás. 

. Muy interesante es el nuevo material recogido por Albrecht Schone en su libro Gotterzeichen 
Liebeszauber Satanskult. Neue Einblicke in a/te Goethetexte, Munich, 1982, donde encontramos el 
siguiente pasaje (p. 203): "Es, sin duda, indiscutible que el originario plan de la No che de Walpurgis, 
superaba en mucho a la redacción autorizada, en cuanto a fuerza expresiva audacia de pensamientos 
y energía dramática". ' 

& Naturalmente, esta frase en su sentido formal no es aplicable a Heidegger, ya que en ella 
aparece el término "era", que nos remite a "es" y, por lo tanto, sólo a la pregunta que interroga por el 
Ser. En cambio, para Schopenhauer tiene sentido pr~untar por la Nada, que precede a todo ente y, 
desde luego, al Ser mismo, como lo testimonian sus palabras siguientes: "Si concibiéramos un 
demonio creador, entonces sería justificado llamarlo a grandes voces, señalando hacia su creación (y 
decirle): '¿Cómo osaste quebrantar la sagrada quietud de la Nada, para suscitar este sinfín de dolor y 
desolación?' " Schopenhauers Handschriftlicher Nachlass, (traducido al español con el título de 
Eudemonologia, Ed. Ibéricas, Madrid, 1961, p. 328): 

9 Podemos preguntarnos ahora si es lícita la afirmación de que Goethe ha sido, al fin y al cabo, un 
teísta, a pesar de su insistencia en declararse un "decidido no-cristiano". Aquí podemos citar una carta 
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de conquistar el mundo. Ella responde, por lo tanto, a su voluntad de 

d r. Sin embargo, es posible ver en la magia otra cosa y emplear el 
Pº e · · · ' d · · d 1 h b d mismo término para designar una d1spos1c1on 1st1nta e om re: po e-

decir que la magia transforma el mundo que nos rodea y llega 
mos . f . , F · 1 
también a producir nuestra propia trans ormac1on . .>.Jsta magia a a ~ue 
me refiero es la del acto creador. Es como si t?do lo ~ue el hombr~ creativo 
tocara se convirtiera en oro, lo cual nos remite al mito del rey Midas, cuyo 
fabuloso reino dorado no parece tener límites. Midas encarna al hombre 
dionisíaco, al hombre creador, que logra transfigurar el mundo a su 

1 d 1 • I 10 alrededor en su estaao e exa tac1on perpetua. . . 
Sabemos que Midas, rey de Frigi~, poseedor de 1nmens_as r1quez~s, ya 

que trocaba en oro cuanto tocaba~ quiso capturar al campanero de ~iony­
sos al sabio Sileno. Cuando al fin lo logra, el rey le pregunta que es lo 
mejor y más preferible para el hombre. Nietzsche cuenta: "Rígido e 
inrnóvil calla el demonio, hasta que, presionado por el rey, prorrumpe en 
estas palabras en medio de una risa estridente: '¡Raza efímera y misera­
ble, hija del azar y del dolor! ¿Por qué me fuerzas a revelarte.lo que :°1ás te 
valiera no conocer? Lo mejor para tí es lo imposible: no haber nacido, no 
ser, ser la Nada. Pero después de ésto, lo que mejor puedes desear es ~orir 
pronto' ".11 Un pasaje similar se encuentra en un canto coral de Edipo en 

dirigida al creyente J acobi, que contiene su profesión de fe: "Yo no pued~, dadas las ~a~ias direccio­
nes de mi ser, satisfacerme con una manera de pensar; como poeta y a~tt~ta soy pohte1sta; en cam: 
bio soy panteísta como explorador de la naturaleza, y una cosa tan deo~tdamente c?mo la otra. ~t 
he ~enester de un~Dios para mi personalidad como hombre moral, también he provisto para esto . 
Goethe, Briefe, Zürich,. 1949. Carta fechada en enero de 1813. . . . 

Goethe enfoca, pues, el misterio de la relación entre el hombre y lo divi.?o ba¡o t.res a~pectos 
distintos, pero ¿no deja de ser el último de ellos más bien un signo del Goethe c~nvenc1onal.' c~mo 
hombre de moralidad incachable, que simplemente respeta la fe .-del~~ otros? ~Acaso no lo indican 
también estas palabras, que se encuentran en los Zahme Xen1en IX.· 

Quien posee ciencia y arte 
tiene también religión; 
quien no posee esas dos, 
que tenga religión. 

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 
Hat auch Religion, 
Wer jene beiden nicht besitzt 
Der habe Religion. 
10 ".Por qué es la apariencia que le rodea, que parte de él, tan fuerte, tan esplendorosa? Porque 

nos enco~tramos aquí en medio del ámbito dionisíaco, donde todo se transforma •. donde metamor­
fosis sigue a metamorfosis. Todo lo que el rey coca se transforma en oro puro: los minerales, la arena, 
las flores, el alimento y la bebida, los arroyos y las fuentes ... El rey mismo brilla Y re~plandece ~e e~te 
fulgor ... En el thiasos dionisíaco, en el tropel festivo de las Bacantes .• se present? el como. batlarin, 
como ebrio en el séquito del dios que es su amigo y protector. Toda la riqueza de Midas es la riqueza de 
Dionysos". Friedrich Georg Jünger, Griechische Mythen, (Frankfurt, 1947, P· 320). 

11 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., p. 52. 



Colona de Sófocles.12 

Ahora bien, por una parte, el oro de Midas, que es lo indestructible lo 
d~vi~o; Y por otra, la Nada de Sileno, ambos juntos constituyen' lo 
dton1s.iaco: La Nada no es para el poeta trágico un concepto sino una 
experiencia, pues esta Nada que nos hace sentir la extrema angustia en 
que, s~~n Heidegger, todos los entes se nos escapan, es, en sentido 
metafis1co, la patencia del Ser mismo. 13 La Nada como estado de ánimo 
n~ la experi~entan:os con demasiada frecuencia porque solemos repri­
mir la angustia radical cuando se aproxima. Lo divino y la Nada tienen 
algo en ~om~n: su ser o~iginario. En Midas y Sileno juntos se hace patente 
to?o el amb1to de la deidad que denominamos Dionysos. Este dios es el 
mas cercano al hombre que, en su éxtasis, ha logrado resucitar su origen 
o~vidado, haciéndonos reconocer a la vez la profunda sabiduría de 
Sile~~· ~ 4 Con Dionysos se inicia el fin de la individuación, lo que implica Ia 
abo1icion de todas las fronteras que se han erigido entre el yo y el tú, entre 
el nosotros y el vosotros. La voluptuosidad y la muerte forman también 
una unidad; la vida que quiere más vida, una vida infinita, o un paroxismo 
de placer en ~a agonía: esto es lo dionisíaco. La superabundancia, el 
derroche cont1nu?, !os ~ritos de júbilo, el torbellino de las pasiones, 
desconocen los 11m1tes impuestos a la existencia humana. Hay unos 
versos de Holderlin que aluden a este estado de felicidad inagotable: 

Difícil es soportar Ja desgracia, 
pero más difícil aún, la dicha. 15 

Con esto el poeta expresa el _temor de caer en la hybris, en la 

12 " N h be ºd ... o . a r naci o, esto es lo supremo; pero una vez nacido tú debes volver al origen de 
donde has verudo lo más pronto posible; esto es entonces lo más deseable" 

13 "L d . . .ª na a no n~s proporciona el contra-concepto del ente sino que pertenece originariamente 
a la ese?cia del ser mismo. En el ser del ente acontece el nadificar Ja nada". Heidegger, ¿Qué es Ja 
met~/fs1ca?, PP· 41-~2. (Cruz del Sur, Stgo. de Chile-Madrid, 1963. Traducción de Zubiri). En esta 
versión se ha cambiado sólo la palabra anonadar por nadificar. 

14 
.:'Al buf?,n shake~pe~riano Je corresponde la tarea de poner en cuestión lo establecido, a fin de 

que ~o natural -reprimido por el orden social- no sea olvidado del todo aunque sólo pueda 
manifestarse tra~ la máscar~ de.la locura. El f ooi es, pues, un retorno al hombre dÍonisíaco por mucho 
que haya convertido una periódica recreación (de sí mismo y del mundo) en un ofiºci'o c '· ¡· · 

ól 1 f · · . . onv1ene i1arse 
nos o en a eu oria sino también en la melancolía de algunos bufones de Shakespeare po · 1 
el d~ Ei rey Lear.~ el de .. La duodécima noche, que invoca a la muerte en una de sus ~ás rh~::!~; 
canciones: En la l~cur~ . reveladora de la verdad, parece coincidir la conciencia de la caducidad de 
nu~stra ~ida con la 1ntu1c1ón de la eternidad, su fundamento espiritual". Ludwi Scha 'owicz Mito 
Ex1st

1
enc1a, Ed. La To~re, Puerto Rico, 1962, cap. XV, pp. 376-377. 8 1 ' y 
~ Denn schwer 1st zu tragen 

Das U nglück, aber schwerer das Glück. 

Holderlin, Samt/iche Werke, Zweiter Band, Stuttgart, 1951, s. 
204-205. (Der Rhein). 
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extralimitación, lo que puede acarrear la caída, que fue para los griegos la 
caída en el Tártaro. Esta ha sido la suerte del rey Tántalo que, a pesar de 
ser hijo de Zeus, fue condenado a sufrir eterna hambre y sed, porque 
cuando quería agarrar una fruta o beber el agua que corría a sus pies, estos 
objetos de su deseo se retiraban y sus manos asían la nada. Después de 
haber sido el más feliz de los hombres, Tántalo que, como Midas, gozaba 
de innumerables tesoros y del favor de los dioses que lo invitaban a sus 
banquetes, no supo soportar su dicha. Para poner a prueba a los Inmorta­
les, comete una hybris horrorosa, despedaza asu propio hijo y lo sirve a los 
dioses como manjar, pues quiere saber si ellos son en verdad omniscientes 

0 pueden ser engañados como los hombres. Su condena en el reino 
subterráneo es el castigo es pan toso que los dioses le infligen. Y no sólo a 
él: la maldición divina se extiende sobre toda su descendencia, Atreo, 
Tiestes, Agamenón y Orestes, se encuentran entre los execrados de los 
dioses. La Ifigenia en Táuride de Goethe nos muestra las lejanas conse­
cuencias de este acto sanguinario de Tántalo. Orestes es perseguido por 
las Erinias por haber matado, obedeciendo a Apolo, a su mgdre Clitem­
nestra, que a su vez ha dado muerte a Agamenón al volver victorioso de la 
campaña de Troya. Ifigenia implora a los dioses alejar de la cabeza de su 
hermano la maldición divina, que antaño cayó sobre Tántalo. Ella reco­
noce la insuperable diferencia entre dioses y hombres, los cuales nunca 
deberían· ser elevados a la presencia de los divinos, ni gozar de su 
hospitalidad, como aconteció con su ancepasado, quien no tuvo el temor 
debido a los Inmortales. Así lo expresa ella en la famosa Canción de las -
Parcas: 

Que tema a los dioses el~énero humano; ellos tienen el poder y lo utilizan a su 
antojo. Debe temerlos más aún aquél a quien ellos elevan. En peñas escarpadas 
están listas las sillas en torno a la mesa dorada; si surje la discordia, cae entonces 
el huésped irrevocablemente en el reino de la noche y, sin ser juzgado, yace él 
atado allí, en las tinieblas. Pues los dioses cuidan de su propio bienestar, sen­
tados a su mesa dorada; ellos proceden de monte en monee, y desde las pro­
fundidades los sahuman las asfixiadas fauces de los titanes y de las otras víctimas, 
con un ligero humo. De enteras estirpes ellos .apartan su ojo sagrado, pues 
odian en el nieto los rasgos, antaño queridos y ahora aborrecidos, del ante­
pasado. 

Así canearon los antiguos y Tántalo escucha en su caverna. Piensa en sus hijos 
y nietos, y agita la cabeza. 16 

16 
"Es fürchte die Gotter das Menschengechlecht, sie haben Macht und brauchen sie, wie's 

ihnen gefallt. Der fürchte sie mehr, den sie erbeben! Auf schroffenKlippen stehn ihre Stühle um den 
goldnen Tisch. Erhebt sich ein Zwist, so stürzt der Gast uowiederbringlich ins Reich der Nacht, und 
ohne Gericht liegt er gebunden in der Finsterois. Sie aber lassen sich's ewig wohl sein am goldnen 
Tisch. Von Berg zu Bergen schreiten sie weg, und aus der Tiefe dampft ihnen des Riesen erstickter 
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Sin embargo, la Ifigenia de Goethe, sacerdotisa de la diosa Artemisa 
en Táuride, no es una figura dionisíaca sino apolínea, que con su inmenso 
caudal de amor logra curar a su hermano Orestes de la locura, durante la 
cual él se ve perseguido por las Erinias, esas vetustas diosas de la 
venganza, que le torturan por haber matado a su madre. Pero en esta 
Canción de las Parcas de Ifigenia, que sin duda ha inspirado la Canción del 
Destino de Holderlin, Goethe mismo parece alejarse un tanto de su 
veneración por los dioses olímpicos, y tal parece como si el germen de la 
rebelión de sus años juveniles se hubiera posesionado otra vez de él.17 

La lamentación de Itigenia penetra finalmente en el oído de Apolo y 
de Artemisa, de modo que efla puede al final, con su hermano y el amigo 
de éste, Pílades, abandonar a Táuride, sin hacerse culpable del proyectado 
secuestro de la estatua de la diosa y, por lo tanto, de engañar a su 
protector, el rey Thoas. 

Orestes es, naturalmente, la figura en la que se concentra lo dionisíaco 
en la obra. El oráculo de Delfos ya le había anunciado que si lograba traer a 
Grecia a la hermana sería libre de la persecución de las Furias. Pero ni 
Orestes ni Pílades entendieron el sentido oculto de este vaticinio y 
pensaron que debían robar la imagen de Artemisa, hermana de A polo, del 
sagrario de Táuride. No sabían que Ifigenia, la propia hermana de 
Orestes, se encontraba allí, y que el oráculo se refería precisamente a ella. 
Cuando al fin se aclara la equivocación, el rey Thoas consiente que ellos 
abandonen la isla. Mas antes de suceder esto, presenciamos las escenas de 
locura de Orestes, que son particularmente impresionantes, sobre todo 
aquella en la que se cree ya muerto y en el mundo subterráneo, donde los 
espíritus de sus padres, ya reconciliados, y de los demás antepasados, 
acu~en a saludarlo. Sólo falta uno: precisamente Tántalo, que tiene que 
expiar en el Tártaro su horrible crimen, sin ser visto por ninguno de sus 

Mund, gleich andern Opfern ein leichcer Rauch. Von ganzen Geschlechtern wenden sie weg ihr 
segnend ~ug und hassen im Enkel die e.hmal.s geliebten und nun verworfnen Züge des Ahnherrn. So 
sangen die Alteo, und Tanta! horcht in seiner Hohle, denkt seine Kinder und seine Enkel und 
schüttelt das Haupt". (Prosa/ assung). 

Goethe, Weimarer Dramen. Herausgegeben von Ernst Beut-
17 , . ler, (Zürich, Arcemis Verlag, 1954, p. 137). 

Con m_~cha ~azoo ~sc~ibe ~al~er :" Oteo en su ensayo Die Griechische Gottermythos bei 
Goethe und Holderl1n1 lo siguiente: Ningun poeta del mundo ha expresado con tan inmenso desafío 
la p,rotesta d.el hombre cont~a. ~1 sometimiento a la deidad, como el joven Goethe en su Prometeo, y él 
s~bia muy bien ~ando escribio Verdad y Poesía lo que entonces lo había estremecido". y más abajo 
siguen las propias pa~abras de Goethe, que pueden caracterizar su juventud: "Pero también los más 
au~aces de _aquella estirpe, Tántalo, Ixión, Sísifo, eran mis sancos ... " (Incluído en Die Gestalt und das 
Setn, op. cit., p. 129). 
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descendientes. Después de este último delirio, cuando la bienhechora 
influencia de su hermana se ha hecho patente, puede Orestes al fin 

exclamar: 

Oigo el coro de las Erinias que huyen y cierran de golpe las puertas del Tártaro 
J d 1 1 . 18 eras s1, tronan o a o eJOS. 

La tragedia tiene, pues, un desenlace conciliatorio, que también la 
obra del mismo título de Eurípides posee, aunque ahí con la intervención 
visible de Palas Atenea, que aparece como deus ex machina para permitir 
que la pieza tenga un final feliz. Goethe sabía que en una verdadera 
tragedia tal desenlace, como él y Eurípides lo utilizan, no sería posible, ya 
que lo trágico, en su sentido estricto, no admite solución. Por ésto decía de 
sí mismo que era demasiado conciliante para poder escribir una genuina 
tragedia.19 Quizás esta era la razón por la que pensaba que la Pentesilea de 
Kleist era una obra morbosa, en la cual se mostraban las exaltaciones de 
una mente perturbada. Así que esta pieza que Kleist, con gran reverencia, 
le envía a Goethe, encuentra su más enérgica repulsa. Y es .una lástima 
que el más grande poeta alemán haya mostrado tan poca comprensión 
por esta obra maestra.20 Tal vez Goethe quería reprimir un brote de su 
propia exaltación dionisíaca, que había caracterizado sus años de 
juventud. 

La verdad ha de ser, para el Goethe maduro, una llama que purifica, no 
un rayo que aniquila. Pero con el Torcuato Tasso logró, quizás mejor que 
en sus otras obras, plasmar un conflicto insoluble. En esta tragedia se nos 

~ 

presenta la lucha -el agón- del artista contra la sociedad. Natural-

18 " .. .ich hoce der Erinien fliegend Chor die Toce des Tartarus hinter sich fernab donnernd 
zuschlagen". Op. cit., p. 130. 

l9 "En lo que toca a la tragedia, este es un punto delicado. Yo no he nacido para ser un poeta 
trágico, ya que mi naturaleza es conciliante; por esto no puede interesarme el asunto puramente 
trágico que, en su esencia, tiene que ser irreconciliable, y en este por lo demás extremadamente 
insípido mundo, parece lo irreconciliable totalmente absurdo'.'. 

Carta del 31 de octubre de 1831, dirigida a Karl Friedrich Zelter. 
Goethe, Briefe, Artemis Verlag, Züirch, 1951, p. 1015. 

"Sin un vivo interés patológico -le dice Goethe treinta años antes a Schiller- nunca he logrado 
trabajar sobre cualquier situación trágica y, por lo tanto, he preferido evitarla en vez de buscarla ... Es 
verdad que no me conozco a mí mismo lo bastante como para saber si yo pudiera escribir una 
verdadera tragedia, pero me asusto ante tal empresa y estoy casi convencido de que me podría destruir 
en la mera tentativa". 

Carta a Schiller del 9 de diciembre de 1797. Op. Cit., p. 464. 
20 "Permítaseme decir -pues cuando no se debería ser sincero mejor sería callarse- que me ha 

entristecido y afligido siempre ver hombres jóvenes de espíritu y talento que esperan por un teatro 
que debería venir un día. Un judío que espera al Mesías, un cristiano que espera la NuevaJerusalem y 
un portugués que espera a don Sebastián, no me cuasan una mayor desazóon ... Es verdad que seme­
jantes cosas se pueden decir con giros más amistosos y más agradables". 
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mente, es el artista el que pierde la batalla. En el caso de Tasso podemos 
encontrar una constelación básica que se ha comparado a la del Edipo Rey 
de Sófocles.21 Torcuato Tasso, que al comienzo de la obra aparece coro­
nado como poeta de la corte del Duque de Ferrara, rodeado de admiración 
y de halagos, puede sentirse a sí mismo como un ser excepcional; en 
efecto, su euforia no conoce límites. Sin embargo, no tardará su tempera­
mento fogoso en chocar con las convenciones que le rodean. La actitud 
distante y reservada de un hombre de Estado, Antonio Montecatino, que 
no le rinde la pleitesía a la que está acostumbrado, le parece una injuria 
imperdonable. Se cruzan frases hirientes y Tasso acaba retándolo a duelo 
y batiéndose con él en el mismo palacio, violando así la etiqueta de la 
corte, hasta que aparece el Duque y le ordena permanecer recluido en su 
cuarto por unos días. Pero ahora comienza a desatarse toda la efervescen­
cia que esconde el pecho del poeta: ve enemigos por todas partes y se 
apoderan de él ideas de persecución. Finalmente, pierde todo control de sí 
mismo y, en un arranque de pasión amorosa, se arroja a los brazos de la 
Princesa Leonora. Esta otra falta parece ya inexcusable a los ojos de todos. 
A Tasso no le queda más remedio que abandonar la corte, sin que le 
restituyan el manuscrito del poema épico que le había entregado a su 
protector. Como Edipo, todo lo ha tenido y todo lo ha perdido. Se 
encontrará, al fin al, proscrito por sí mismo y desterrado a causa de su 
hybris. Hasta su adversario, Antonio, en un último intento de abrirle los 
ojos, le exhorta a conocerse a sí mismo, pero Tasso ya sólo puede expresar 
la inmensa amargura de un hombre que ve hundirse toda su vida: 

Así el navegante finalmente se agarra 
al mismo peñasco que le ha hecho naufragar. 22 

Por ser insoluble el conflicto, esta aparente reconciliación entre 
Antonio y Tasso -entre la fría racionalidad del hombre de Estado y la 
exaltada fantasía del poeta- sólo tiene carácter transitorio: la ruina de 
Tasso, su perdición, es inevitable. 23 

El riesgo que en el mismo Goethe había de convertirse en un émulo de 

Carta a Kleist. 1° de febrero de 1808. Op. cit., pp. 536-537. 
21 Karl Reinhardt, Vermachtnis der Antike. (Gottingen, 1960, pp. 354-360). 
22 So klammert sich der Schiffer endlich noch 

Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte. 
23 "El mundo pierde con Tasso algo insustituible, algo único. Pierde el poeta ... Con Tasso en 

c~erto modo se exti?gu~ ~na luz: ~ue ~e~iti!1'1a el mundo social ante un Foro más alto. Así podremos al 
f1n no hablar ya de JUst1c1a o de 1n1ust1c1a sino que nos vemos metidos en la insoluble contradicción de 
lo trágico". Benno von Wiese, Die Deutsche Tragodie von Lessing bis HebbeJ. Hamburg 1952 p 
102. , , . 
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Tasso quedó conjurado por medio de la objetivación literaria de este 
furor, de esta "enfermedad del alma", que luego habría de atribuir a 
Kleist, su joven antagonista, a quien nunca pudo perdonar su abandono, 
su entrega a lo dionisíaco, que él caracterizó como "confusión de senti­
mientos". Para Goethe reside la esencia del hombre no perturbado en su 
capacidad de resistir a la enfermedad, a la locura, en tanto que Kleist cree 
en la inexorabilidad de su destino, así como también en el profundo nexo 
que existe ehtre la vitalidad exuberante del ser humano y su receptividad 

I • 

para lo trag1co. 
Me parece que las categorías corrientes de clasicismo y romanticismo 

no son aplicables a Kleist, cuyo modernismo consiste en una radicaliza­
ción de aquellas interrogaciones en las que se hace patente la experiencia 
de la Nada.24 En cuanto a Kleist como persona, este es un capítulo aparte. 
Se trata, sin duda, de un caso que roza los límites de la demencia. Sabemos 
que había en él impulsos homicidas -proyectó asesinar a Napoleón 
Bonaparte-, estos impulsos se manifestaron también en el último acto 
de su vida, dando muerte a su exaltada amiga, Enriqueta Vogel -con el 
consentimiento de ésta- y suicidándose después. Unos días antes le 
escribió a Marie von Kleist (que varias veces había rehusado morir con él) 
lo siguiente: 

Un vértigo de una nunca sentida bienaventuranza se ha apoderado de mí. 25 

Pero en otra nota, dirigida el mismo día de su muerte a su medio­
hermana Ulrike, reconoce: 

• 

La ·verdad es que para mí no hay ayuda posible en esta tietra. 26 

Tenemos que admitir que casi todos los personajes principales de 
Kleist son psicópatas; se advierte en ellos toda clase de perturbaciones 
mentales, alucinaciones, sonambulismo -como en el Príncipe de 
Homburgo-, delirios de persecución, en breve, una sed de destrucción, 
latente o manifiesta, y repentinas interrupciones de su vida consciente; 
pero al fijarnos aquí en estos rasgos patológicos de sus personajes no 
llegamos a captar lo esencial que hay en ellos. 

Desde Shakespeare no ha habido un poeta dramático capaz de descu-

24 Un buen ejemplo de ésta es la angustia mortal que experimenta ese otro personaje de Kleist, 
el Príncipe de Hompurgo, que ve abierta la tumba que habrá de recibir su propio cadáver. 

25 Carta de Heinrich von Kleist, escrita el 12 de noviembre de 1811. 
26 Carta de Heinrich von Kleist -Am Morgen meines Todes-, escrita la mañana de su 

muerte, el 21 de noviembre de 1811. 
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brir con tanta lucidez el fondo abismático del alma humana. Los clásicos 
como Goethe y Schiller reconocen lo trágico de la existencia, sin embargo, 
ellos no tratan de sacar las últimas consecuencias de este saber que lo 
cuestiona todo. Los románticos alemanes, por otra parte, han querido 
interpretar la tragedia griega en perspectiva netamente cristiana. Lo 
ilustra bien el ensayo de Adam Müller titulado Sobre el carácter religioso 
del teat1'o griego. 27 El nuevo ídolo de los románticos llega a ser Calderón 
de la Barca. Su obra representa, según Schlegel, un "himno a la creación". 
También en Goethe ha influido el grañ dramaturgo español;28 precisa­
mente al contestar a Kleist su carta, que acompañaba el envío de Pentesi­
lea, Goethe se refirió a Calderón., de cuyas obras dice que él se atreve a 
representarlas en un tablado erigido sobre toneles en un mercado público, 
con la seguridad de que llegarían al pueblo. 29 Kleist, por el contrario, no 
deja de ser, según el criterio de Goethe, el poeta que escribe para un 
"teatro invisible". 

Se ha asociado a Kleist frecuentemente con el movimiento romántico; 
sin embargo, el romanticismo alemán huye de la tragedia; su concepción 
de la experiencia trágica está vista a través del cristianismo; implica, pues, 
la desaparición de las dudas del autor en cuanto al sentido de la vida.3° El 
poeta romántico, que escribe alegorías o cuentos de hadas dramatizados, 
trata de recuperar la fe que había alentado a Calderón al concebir sus 
maravillosos autos sacramentales.3 1 Pero precisamente todo este con-

27 Adam Müller, en su significativo ensayo, Sobre el carácter religioso del teatro griego, dice que 
"el ocaso de la tragedia de Sófocles ha sido mitigado, sin duda, por el arte, pero ... no vencido por el 
arte. Ante la muerte fracasa toda la antigüedad. Este fracaso y -esto es lo importante- la concien­
cia pesarosa de su fallar, la incapacidad de resolver el enigma de la muerte, oscurece no sólo la frente 
del hombre sino también la de Dios. La antigüedad no conoce aún las esperanzas de la religión cris­
tiana, no se ha abierto camino a ellas." (Citado por Walcer Rehm, Gotterstille und Gottertrauer. 
Bern, 1951, p. 151). 

28 "Goethe mundaniza pero sin duda el esbozo de su drama lleva visiblemente la huella de Cal­
derón, a cuyo pensar dramático le remitían las comedias, pero no los autos. Así fluyó hacia él una 
tradici6n que en aquel entonces no fue denominada claramanete: el arte dramático del barroco". Max 
Kommerell, Geist und Buchstabe der Dichtung, Frankfurt, 1944, p. 30. 

29 Vése la carta a Kleisc ya citada. 
30 "Los románticos buscan lo maravilloso como una devoción; Kleisc busca lo extraño como una 

enfermedad de la naturaleza. Un Novalis quiere creer y remontarse en esta fe; un Eichendorf o un 
Tieck quieren resolver la dureza y el contrasentido de la vida en música, pero Kleist sólo persigue 
ansiosamente el secreto que se oculta tras de las cosas y quiere andar a tientas hasta lo más extremo, 
para poder dirigir su mirada, fríamente pasional, su mirada que siempre escruta, sondea e investiga, 
hasta los últimos rincones de lo maravilloso". Stefan Zweig, La lucha contra el demonio. Stgo. de 
Chile, Ed. Nuevo Mundo, 1939, p. 159. 

31 "Todo lo humano está y se mueve en un cosmos divino, como no lo conoce ni siquiera la 
lfigenia de Goethe. De todos los innovadores tiene, con excepción de Holderlin, sólo el español 
Calderón, la capacidad de desarrollar el acontecer trágico en el espacio divino". Walter F. Orto, op. 
cit., p. 276. 
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. to de actitudes que caracteriza a la poes1a romant1ca que se inspira en 
JUn - . 1 'l . . . la Edad Media y en el Barroco Espanol, equiva e, en u tima instancia, a 

1 • I d l I • 32 una cliso uc1on e o tragico. 
La postura de Kleist es muy distinta. En su obra notamos una extraña 

dualidad: por una parte, logra plasmar al hombre en su abandono y su 
desesperación, por otra parte, trata de vislumbrar la inocencia humana. 
Kleist no sólo busca lo trágico sino que también se puede hablar de una 
intuición de lo idílico. ¿Qué representa lo idílico para este poeta? Básica­
mente, la superación de la concie~cia racional, como lo vemos en_ ~u 
drama feérico Das Katchen von Heilbronn, pero sobre todo la superacion 
del conocimiento del bien y del mal. Es decir, Kleist quiere recuperar la 
inocencia de una existencia paradisíaca. El ser humano es, para él, un 
des-graciado, un ser desprovisto de gracia, de gracia en un doble sentido: 
como encanto natural y como dádiva de los dioses. Esta idea ha sido 
expuesta por él en su célebre ensayo titulado Sobre el Teatro de Marione­
tas, considerado por Hugo von Hofmannsthal como la más bella pieza 
filosófica que se ha escrito después de los mitos de Platón. En el ensayo, en 

~ . . . 
forma de diálogo, uno de los interlocutores asegura la absoluta superiori-
dad de los movimientos de un muñeco si se le compara con los de un . 
bailarín. Pues el bailarín está consciente de lo que hace y por eso no puede 
evitar cierta afectación en sus gestos y en sus actitudes. Casi al final del 
ensayo se encuentran las siguientes palabras: "En la medida en que la 
reflexión se hace más oscura y más débil en el mundo orgánico, la gracia 
emerge en él cada vez más radiante y soberana". Y en otro pasaje sobre 
esta idea de la gracia, leemos: "Ella aparece del modo más puro en aquella 

• • I • • • • • • • constituc1on que no. tiene ninguna conciencia o que tiene una conc1enc1a 
infinita, es decir, en la marioneta o en el dios".33 Lamento que no me 
quede aquí tiempo para aclarar el trasfondo metafísico de este diálogo 
extraordinario, del que me he ocupado en otra parte. 

He mencionado que la tendencia básica de Kleist es la búsqueda de lo 
trágico, conducente a la divinización humana. Sin embargo, este poeta se 
da cuenta de que lo divino es también lo caótico, lo terrible, lo destructor. 
El que aspira a lo divino suele ser un hombre sin medida, o sea, un 
hybristés, en perspectiva griega. Se puede considerarlo también como un 

32 "El romanticismo vislumbraba de nuevo lo alegórico. Pero queaó en esta vislumbre en cuanto 
se apoyó en Shakespeare. Pues en Shakespeare tiene la primacía lo elemental, en Calderón lo 
aleg~rico". Walter Benjamín, Ursprung des deutschen Trauerspieles, Suhrkamp Verlag, 1978, p. 204. 

33 Heinrich von Kieist, Sobre el teatro de marionetas. Traducción al español de Carla Cordua, 
Diálogos 16 ( 1969). 
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hombre escindido en dos, lo cual explica hasta cierto punto la índole 
esquizofrénica de algunos de sus personajes. A este respecto la obra más 
interesante de Kleist resulta ser Pentesilea. 

Pentesilea, reina de las Amazonas, acata la ley de Artemisa y también 
la ley de Ares, el dios del combate tumultuoso. Estas mujeres, que le hacen 
la guerra a los hombres, celebran, después de la victoria, la así llamada 
Fiesta de las Rosas. Durante esta fiesta ellas se unen a los prisioneros que 
han hecho, para así perpetuar su especie. Esta etapa constituye, pues, lo 
idílico del mito, y así lo trata Kleist en su tragedia. Pero el conflicto surge 
cuando Pentesilea se enamora de su cautivo, Aquiles, pues esta relación 
personal constituye una violación del código imperante en la sociedad de 
Amazonas. Además, ella cree haberlo hecho su prisionero y sólo dema­
siado tarde se da cuenta de su error: es ella misma, por el contrario, quien 
ha caído en manos de los griegos, aunque después es rescatada por sus 
compañeras, las Amazonas. Mas Aquiles le envía un heraldo retándola 
aparentemente a un combate singular. Enterada de que él trata de ven­
cerla en una lucha abierta, ve en esto una traición a su amor, este amor que 
le ha parecido la promesa de una dicha idílica infinita.34 Creyéndose, pues, 
burlada, su pasión por Aquiles se trueca en incontenible rabia y voluntad 
de destrucción: una embriaguez de sangre se apodera de ella, cuando 
decide perseguirlo con su jauría de animales salvajes, de tigres y panteras, 
sin darse cuenta de que Aquiles viene en son de paz, sin armas, y 
simplemente ha querido entregarse a ella. El llega coronado al campo 
de batalla, no para vencerla sino para reunirse con la mujer que ama. 
Pentesilea, ciega de ira, en su inconsciencia, le da muerte salvajemente.35 
Se trata, pues, de un crimen cometido en un estado de arrebato, que nos 
hace recordar una similar situación del Heracles Furioso y de Las Bacantes 
de Eurípides. 

34 "Es una apariencia sobre un abismo; oníricamente y como en un cuento de hadas se anticipa 
aquí una dicha idílica a la que la realidad desmiente". Benno von Wiese, op. cit., p. 318. 

"Trágicos no son el yo y el tú, que permanecen juntos en su amor, sino trágico es el orden del 
mundo, que en. verdad es un desorden y empuja a la destrucción también a aquellos que habían nacido 
para una felicidad común'. Ibid., p. 319. 

35 JohannJakob Bachofen, en su obra Das Mutterrecht, (Base!, 1948), se refiere a las Amazonas 
del modo siguiente: "Tanto en los escritores como en los monumentos de arte aparecen ellas, 
frecuentemente, en el séquito de los héroes, a quienes se oponían primeramente en una lucha. En 
muy conocidas representaciones, se convierte la guerra hasta en una relación amorosa, la lucha 
finaliza con una unificación. Aquiles, por la mirada de Pentesilea, moribunda en sus brazos, y cuya 
colmada belleza no ha reconocido hasta ahora, es arrebatado por la pasión que le inspira su adversaria 
vencida". (pp. 98-99). 

Nosotros vemos, pues, cómo Kleist ha realizado una inversión de la saga de las Amazonas, tal 
como la conocía a través de Hederich, al dejar morir a Aquiles a manos de Pentesilea. 
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Lo dionisíaco sitúa a Pentesilea fuera del mundo real, porque su 
horrenda acción no deja de ser un acto de demencia, o, según Kleist, un 
retorno al caos primordial.36 Asistimos aquí a una alianza violenta entre 
el amor y la muerte, ya que Pentesilea, en vez de besar a su amado, le ha 
arrancado su carne con los dientes, le ha mutilado con sus mordiscos. 

Cuando ella despierta de su delirio y se percata de lo sucedido, no 
puede seguir viviendo. Ahora es abrasada por un fuego que la consume 
interiormente. Kleist nos deja ver que el ser humano que se aproxima 
demasiado a los dioses corre el peligrp de ser fulminado por ellos. Ahora 
Pentesilea es la antorcha viva de la divinidad. Su muerte dionisíaca parece 
dar testimonio de la presencia de un poder sobrehumano. Ella comete un 
extraño suicidio, pues quiere morir y esta férrea resolución se revela en su 
frase final, que es mortífera: ella se mata con sus propias palabras, que la 
desgarran, que la aniquilan ·por dentro. (Esto me recuerda una frase de 
Holderlin, de que la palabra trágica es fácticamente mortal -
todlichfaktisch- porque el cuerpo apresado por ella es verdaderamente 
matado).37 

• • 
Al final de la obra, Pentesilea es comparada con una encina "sana", de 

modo que los conceptos de salud y de enfermedad parecen tener para 
Kleist un sentido muy peculiar. Salud es aquí vitalidad, exceso de vida, 
exuberancia. Y esta misma idea se halla expuesta en el conocido Ensayo 
de Autocritica que Nietzsche escribió para el Nacimiento de la Tragedia, 
donde encontramos las siguientes preguntas: "¿Hay quizás -problema 
para los alienistas- una neurosis de la salud, de la juventud de los 
pueblos, de su adolescencia?" Más adelante añade: "¿Y si, para emplear 
una palabra de Platón, el delirio hubiese sido justamente para la Hélade el 
más grande de los beneficios?"38 

De estas palabras de Nietzsche cabe deducir que él le atribuye a Platón 
su propio pensamiento: que la locura puede también significar un esta­
llido del irrefrenable entusiasmo en el hombre, en el sentido propio de la 
palabra, o sea, que un dios ha tomado posesión de él. Lo que el delirio 
representa para Goerhe y para Kleist es, por esto, algo muy distinto. Para 
Goethe es casi siempre una maldición de los poderes subterráneos, en 

36 "Heinrich von Kleist parte de esto: que el dios 'inconcebido' se le hace un misterio y, como 
antagonista que confunde Ja existencia humana, amenaza hacerla contradictoria y enigmática. Lo 
trágico se origina allí donde el existir en el mundo ya no se puede orientar para salir de Ja apariencia y 
de la ilusión, y el hombre ya se enfrenta a la fatalidad de la Nada". Benno von Wiese, op. cit., p. 655. 

37 Véase Holderlins Anmerkungen zur /l.ntigone, 3. 
3S Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Ensayo de Autocritica. Ed. cit., p. 30. 
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tanto que para Kleist no deja de ser el signo de la proximidad de un dios.39 
A nosotros no nos incumbe aquí indagar dónde comienza y dónde 

termina lo patológico; lo que importa es que seamos receptivos a lo 
trágico. A través de él quizás podamos experimentar lo sagrado, que es, al 

• 
fin y al cabo, nuestra originaria aspiración, por mucho que haya sido 
reprimida las más de las veces. 

Lo dionisíaco es, a no dudar, una de sus manifestaciones, y los griegos, 
nuestros antepasados en el arte y en la ciencia, conocieron muy bien su 
inmensa fuerza catártica. Algo de esto se transparenta en las últimas 
palabras de Protoé, la amiga de Pentesilea, con las que finaliza la obra y 
con las que cierro este ensayo: 

Se consumió, porque florecía con tanta lozanía. 
La encina muerta resiste a la tempestad, 
pero la sana es derribada con estrépito 
porque el viento la puede agarrar por su testa coronada.40 

. 
Universidad de Puerto Rico 

, 

39 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, (Sommer 1878): "Lo que Goethe experimentaba en 
Kleist era su sentimiento de lo trágico, del cual él se alejó: era el lado inconcebible de la naturaleza. El 
mismo era conciliante y curable. Lo trágico tiene que ver con incurables sufrimientos, la comedia con 
sufrimientos curables". ( Kritische Studienausgabe. Band 8. München, 1980, p. 512). 

40 Sie sank, weil sie zu stolz und kraftig blühte! 
Die abgestorbne Eiche steht im Sturm, 
Doch die gesunde stürzt er schmetternd nieder, 
Weil er in ihre Krone greifen kann. 
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