
der el habla diario de la libertad. Además la hablamos, todavía hoy, 
con malestar y sin una confianza seria en su validez. 

A pesar de todo esto, no obstante, el estar en el campo no era 
para nosotros -y cuando digo "nosotros" pienso en los intelectua
les sin fe y no comprometidos en ninguna doctrina política- algo 
del todo sin valor en lo que al espíritu se refiere. Pues hemos lle
vado con nosotros la certeza, irremovible para el futuro, de que, de 
hecho, el espíritu es, en su alcance más amplio, un "ludus", y de 
que nosotros no somos, mejor dicho no hemos sido, antes de entrar 
en el campo, nada más que "homines ludentes". Con esto hemos per
dido tanta arrogancia, tanta vanidad metafísica, pero también tanta 
alegría ingenua del espíritu y tanto sentido ficticio de vida. En su 
último libro (Les mots) Jean Paul Sartre ha escrito en un pasaje 
que ha necesitado treinta años para deshacerse del idealismo filo
sófico tradicional. En nuestro caso, eso puedo asegurar, sucedió más 
rápidamente. Unas pocas semanas en el campo bastaban para efec
tuar este desencanto del inventario filosófico, mientras que otros es
píritus, tal vez mucho más talentosos e ingeniosos, tienen que luchar 
por ello durante toda su vida. 

En fin, me atrevo a decir que hemos salido del campo de Ausch
witz, no má sabios, ni más profundos, pero sí más prudentes. "El 
ingenio profundo nunca ha iluminado al mundo, el ingenio sagaz ha 
penetrado más profundamente en el mundo'', ha dicho una vez el 
viejo Arthur Schnitzler.28 Adquirir ésta prudencia no era en ninguna 
parte tan fácil como en el campo, especialmente en el de Auschwitz. 
Si todavía puedo citar algo, y otra vez de un austriaco, entonces 
quisiera mencionar una frase de Karl Kraus,29 pronunciada durante 
los primeros años del Tercer Reich: "La palabra se durmió para 
siempre al despertarse aquel mundo". Esto lo ha dicho, sin embargo, 
en defensa de esta "palabra" metafísica, mientras que nosotros los 
ex prisioneros del campo tomamos la sentencia de su boca y la pro· 
nunciamos otra vez, pero con escepticismo contra esa "palabra". La 
palabra siempre expira donde una realidad reclama el dominio total. 
En nosotros expiró hace mucho, y ni siquiera nos ha quedado el 
sentimiento de tener que lamentar su fallecer. 

28 Poeta austríaco (1882-1931). 
~ Crítico austrí~co de la cultura (1874-1936). 
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Por LUDWIG SCHAJOWICZ 

Flcctere si nequeo Superos, Acheronte mo\•ebo. 
(Si no me es posible doblegar a los diose~. 
agitaré el mundo subterráneo.) 

SlCMUND FREUD 

El hombre, como puro ente de razón, despojado 
de todo lo así llamado animal, del impulso a 
la oscuridad, no sería en modo al~o un ángel; 
sería, con mucho, más bien lo contrario. 

KoNnAo LoRENZ 

SOLE:\105 considerar a Fausto como la obra cumbre de la litera· 
tura alemana, que nos ofrece, en l a figura de su protagoni_sta, un 

símbolo de la perpetua insatisfacción del hombre y de su siempre 
renovado esfuerzo por penetrar los arcanos de la vida. Sin embargo, 
ya en el siglo pasado ciertos autores habían mostrado su desacuerdo 
con la difundida opinión de la eiemp~aridad del héroe de Goethe. 
Pero tales objeciones quedaron ahogadas en el desr;riesurado e~t~
siasmo que ha despertado siempre esta obra. Ahora bien, en los ult1· 
mos trei"i-ita años han logrado por fin dejarse oír algunas vooes crí
ticas tratando de desentrañar la verdadera intención que tuvo Goethe 
al escribir su Fausto. 

En 1933 apareció el penetrante libro de Wilhelm Bohm titu
lado Fausto, el no fáustico, donde se pretende demostrar que G~eth~, 
lejos de haber querido plasmar en su obra una fig~ra parad 1gm~
tica del hombre occidental, ha escrito no una tragedia smo una sa
tira destinada precisamente a destruir la falsa imagen que tiene 
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de sí mismo su protagonista. Fausto queda de esta manera desen
mascarado como un irresponsable T atmensch que no se detiene ni 
ante el crimen en su voraz deseo de nuevas sensaciones. 

La tesis de Bohm hizo que se tambaleara la generalizada concep
ción de Fausto como encarnación de la perfectibilidad humana, 
interpretación que se había convertido en una especie de "ideología" 
del burgués alemán, para quien la gracia divina sólo merecía des
cender sobre aquel que sabía, por su parte, arreglarse las cosas en 
este mundo obedeciendo al implícito lema de "Ayúdate, que Dios 
te ayudará". Y así parecía probarlo, en efecto, la salvación de Faus
to al final de la obra, salvaci.ón que correspondía, según este criterio, 
al remate de una gradual autorrealización y en manera alguna a 
una gracia inmerecida. 

Pero la teoría de Wilhelm Bohm, reafirmada en otro libro suyo 
titulado Nueva interpretación del, "Fausto" de Goethe, publicado 
poco después de la última guerra, vino a dar al traste con la solución 
optimista de la problemática que nos plantea la figura de Fausto, 
pues Bohm abrió además la marcha para otras incursiones en este 
tema y, roto el silencio del "Imperio de Mil Años", pronto surgieron 
nuevas especulaciones sobre el carácter fáustico y análisis más agu
dos de la obra maestra de Goethe. Del lado de los católicos apare
cieron sugestivos enfoques, como los de Ernst Beutler y Reinhold 
Schneider, quienes, colocándose en una perspectiva ético-religiosa, 
se sumaron a un grupo de exégetas del Fausto de Goethe, que habían 
sido estimulados también por la famosa novela de Thomas Mann 
- Doctor Faustus- donde el legendario personaje, modelado según 
la figura de Nietzsche, es finalmente condenado, y con él, implíci
tamente, toda la nación alemana, tan propensa a convertir las ideas 
de sus grandes hombres en armas ofensivas. 

No hay que decir que el impacto catastrófico de la Segunda 
Guerra Mundial impulsó asimismo a algunos germanistas, entre los 
que se destaca Eric Heller, a revisar la interpretación idealista y 
tradicional de Fausto. Se tomó entonces en cuenta, bajo una nueva 
luz, no sólo la inevitable remodelación del personaje central a través 
del largo período de su elaboración (casi sesenta años) sino tam
bién la ambigüedad de ciertos términos empleados por Goethe para 
caracterizar esta figura, a lo que nos referiremos más adelante. 

Pero a todos estos críticos, abiertos o encubiertos, arrojados o 
pudibundos, se les había adelantado Bertold Brecht, con su usual 
inspiración satírica, en la extraordinaria pieza teatral que tituló 
La Santa Juana de los mataderos. En la primavera del año 1959 asis-
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tí, en Hamhurgo, a su estreno en el Schauspielhaus dirigido por el 
notorio actor y régisseur Gustaf G1'ündgens. De manera que la obra 
fue representada por primera vez casi treinta años después de haber 
sido escrita, ya que el único intento de llevarla a escena con ante· 
rioridad --en 1933, en la ciudad de Darmstadt- se vio frustrado 
cuando las autoridades prohibieron que se realizara el espectáculo. 
Y así tuvo que pasar más de un cuarto de siglo para que al fin 
fuera conocida por el público. 

En 1959 la actualidad de su mensaje socialista y revolucio
nario había pasado. Alemania no sólo se había recuperado de sus 
heridas de guerra sino que, por añadidura, la bonanza y la pros
peridad -el "milagro de la economía de Erhardt"- parecían acom
pañar todas sus empresas de reconstrucción nacional. Además, Brecht 
había situado su obra en Chicago y había tomado como tema la crisis 
de la sociedad norteamericana en 1929 -que, naturalmente, había 
repercutido también en Europa-, pero esto era ya historia pasada 
y, por lo visto, nadie podía sentirse aludido con las invectivas del 
poeta, particularmente mordaces en esta pieza. Sin embargo ... la 
actitud del público que asistió a su tardío estreno en Hamburgo fue, 
a todas luces, curiosamente ambivalente. Pude notar, durante la re
pre~entación, que la obra interesaba mucho a los espectadores, pero 
al final de los actos advertí cierta resistencia en el aplauso -cohi
bido, casi diría "forzado"- con que se premió la labor de los ac
tores y del poeta, a la sazón recientemente fallecido. No me fue di
fícil adivinar que, pese a la inactualidad aparente del tema, la sus
picacia del público había descubierto su validez suprahistórica, dán
dose cuenta de que esta pieza no se limitaba a denunciar los estragos 
morales que fueron causa y secuela de la depr·esión norteamericana. 
Junto a los especuladores de los monopolios y de los "trusts" de 
1929, que allí se ponían en la picota pública, bien podía, en efecto, 
encontrarse ese mismo público de burgueses acomodados y satisfe
chos de la segunda posguerra, precarios representantes de la decan
tada cultura alemana. 
. Si ustedes conocen esta pieza recordarán que hay en ella pasa
jes enteros en los que Brecht parodia el Fausto de Goethe y La don
cella de Orléans de Schiller. Naturalmente, para darse cuenta cabal 
de es.tas alu~iones irónicas hay que acudir al texto original. Cada 
aleman medianamente culto reconoce inmediatamente en esas es
trofas la cadencia peculiar de Goethe o de Schiller, que Bertold 
Bre.cht imita aquí con singular habilidad. Brecht parecía querer 
herir a propósito las más sacrosantas veneraciones, pues La Santa 
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Juana de los mataderos, parcialmente escrita en. verso, tiene ~am
bién pasajes que remedan escenas de una trag~d1a _shakespeari~na 
(y debo añadir, de paso, que Shakespeare ha s1do"s1emt:>r~ conside
rado por los entusiastas aleman~s. como ~ J?Oeta prop10 ) : No es 
ésta la única vez que Br-echt utiliza la te.cmca de la p~rodia para 
mostrar la coincidencia de ciertas situaciones arquetipicas que se 
repiten en la historia y que la literatura ha pla mado ?e. tal suerte 
que nos resulta difícil determinar si es la vida la que imita al arte 
o el arte el que imita a la vida. 

En la escenografía que Theo Otto concibió para esta ?bra se 
trató de interpretar también las consignas de Brecht, ~or eJemplo: 
al presentarse el edificio de la Bols~, ~t~, el cual discuten ~ana
deros y matarifes, como la a~aratos~ i~mtac10n ?~ ~n ~emplo griego. 
Con esto se pretendía denunciar el ridiculo e~l11bic10msmo del ?om
bre moderno, que se complace en disfrazar po~posament~ su rique
za, su vanidad y hasta los vulgares -a veces smiestros- mst~~men
tos de su codicia con una máscara que pretende ser bella y espiritual, 
como lo muestran los numerosos "pastiches" del si~lo pasad?: e~os 
falsos palacios renacentistas, esas fachadas neoclás~cas o _mas _bien 
pseudoclásicas que ostentaban con orgullo los barrios residenciales 
de nuestras grandes ciudades. Y a entonces Adolf Loos, el gran ar
quitecto y crítico de arte, había declarado que el mero ornamento 
es siempre un crimen, pero a través de la obra de Brecht n_osotros 
descubrimos además los secretos móviles de esta tendencia, que 
aparentemedte sólo ~ debe a un mal gusto inofensivo. La Bolsa. ~e 
la Carne como un templo: he ahí un símbolo d·e la degradac10n 
de la cultura de una sociedad totalmente metalizada, cuyos repre
sentantes en esta obra citan -a veces textualmente- a Fausto, 

, ' 11 , e perando que a semeJ· anza del personaje de Goethe, e os seran tam-
' "f d . " bién finalmente salvados porque se han a ana o siempre · · · 

Desde luego, esta es la caricat~ra brechtiana de. Fausto, o, má~, bien, 
de los que se identifican con el al adoptar la ideologia del alma 
dual" para justificar sus miserias y flaquezas. Ustedes recu.erdan 
que en el Primer Acto de la obra de Goethe, Fausto le confiesa a 
Wagner: "Dos almas ¡ay! residen en mi pecho. Una pugna por se
pararse de la otra; la una, con órganos tenac~s, se aferra al mun~o 
en un rudo deleite amoroso · la otra se eleva v10lenta del polvo hacia 
las regiones de sublimes a~tepasados" ... 1 A este pasaje se refiere 

1 Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust, 
die eine wiJI si ch von der andern tren nen; 
Die eine hiilt in derber Liebeslust 
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Brecht al finalizar su Santa ] uana, cuando hace decir al Coro: 
"Hombre: dos almas moran en tu pecho. No procures elegir una 
de ellas, puesto que debes tener las dos ... Guarda el alma elevada, 
guarda el alma baja; guarda la grosera, guarda la noble, guarda las 
dos".2 Se entenderá el sacudimiento nervioso, el "shock" que esta 
técnica de desenmascaramiento tenía que producir en el público; 
era como una bomba terrori ta lanzada contra el auditorio, una 
bomba que hacía añicos el esquema idealista de la "doble alma", 
tan caro a los alemanes. 

Quizás fue una mera coincidencia que, además d.., La Santa 
Juana de los mataáeros, se representara en Hamburgo, durante aque
lla temporada, la Primera Parte del Fausto de Goethc, dirigida tam
bién por Gründgens. Casi siempre se suele eliminar, cuando se pone 
en escena esta obra, el Preludio en el Teatro, que Goethe consideró 
como parte de la representación misma, pues con él se intenta iro
nizar la totalidad de la pieza, basada en la idea tradicional del tea
trum mundi. La estructura de este género alegórico implica que el 
protagonista representa la Humanidad, mientras que el punto de 
referencia de la acción principal está fuera de ella. Dios mismo 
parece observar el espectáculo que el mundo le ofrece para descu
brir la verdadera índole del hombre, puesto así a prueba, a seme
janza del Job del Antiguo Testamento. Pero existe una diferencia: 
pues en Fausto no es el hombre el que tiene fe en Dios sino Dios el 
que tiene fe en el hombre al hacer su apuesta con Mefisto. 

Hay, pues, en el teatrum mundi una neta separación entre la 
acción de marco, en que Dios aparece, y la acción interna, en que 
everyman actúa. Mas en Fausto no solamente tenemos el Prólogo en 
el Cielo -escena para la cual Goethe se ha inspirado, sin duda, en 
la apuesta de Dios con el Diablo del Libro de Joh-- sino que este 
Prólogo es, a su vez, relativizado -y esto quiere decir aquí des
sacralizado- al estar precedido por aquel otro marco en el que se 
prepara una función de teatro. Todo no es más que un juego -pa-

Sich an die Welt mit klammernden Organen; 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen. 

2 Mensch, es wohnen dir zwei Seelen 
In der Brust ! 
Such nicht eine auszuwiihlen 
Da du beide habeo musst. 

ii~J~~. <li~ ·h~h~: i1°aÚ~. di0e0 

·~i~d~~e 
Halte die rohe, haltc die biedere 
Halte sic bcide! 
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rece decirnos Goethe- inclusive el Cielo, con su Dios tan humano 
y sus Arcángeles, que deben fijar " las apariencias con pensamien
tos duraderos". 

El Preludio en el Teatro es, pues, el marco profano que sirve, 
entre otras cosas, para distanciar al público del entero espectáculo 
que ha de presenciar; sin este Preludio el Fausto sería una especie 
de auto sacramental, lo que ciertamente no fue la intención de 
Goethe. Y tengo que añadir que, por mi parte, me parece indis
pensable para la justa interpretación de la obra tomarlo en cuenta, 
como lo hizo Grundgens en su versión escénica. Esto vino a confir
mar una teoría hasta entonces sólo esbozada en mi mente: la de la 
trinidad fáustica constituida por el Director, el Poeta Dramático y 
el Gracioso del Preludio, asimilados después a las figuras del Señor, 
de Fausto y de Mefistófeles respectivamente. De acuerdo con la in
tención de Goethe, asignó Grundgens estos papeles a tres actores, que 
interpretaron: uno al Director y luego a Dios, otro al Poeta y des
pués a Fausto, y otro, en fin, al Gracioso y, más tarde, a Mefistófeles. 

Goethe nos ha dado numerosas claves para identificar los per
sonajes del marco profano, es decir, del Preludio en el Teatro, con 
los personajes del Prólogo y de la Tragedia propiamente dicha; por 
ejemplo, al emplear la palabra alemana Knecht: siervo, aplicada in
distintamente al Poeta en el Preludio y a Fausto en el Prólogo en 
el Cielo. Recuerden que, ante las exigencias del Director de escena, 
que quiere presentar al público una acción amena y entretenida, se 
rebela el Poeta diciendo: "Geh hin und such dir einen andern 
Knecht!" ("¡Anda a buscarte otro siervo!"). Y cuando en el Pró
logo en el Cielo Dios autoriza a Mefistófeles a tentar a Fausto, se 
refiere a este último como a su "siervo" ("Meinen Knecht!"), a pe
sar de que Fausto lo sirve sólo en medio de su turbación y de su 
error, pues "Yerra el hombre mientras se afana": "Es irrt der 
M ensch so lang er strebt". 

Diré que el Señor concebido por Goethe no es el "amo" en 
virtud de la autoridad que ejercen sus mandamientos; él es el amo 
por representar la vida creadora como tal, y Fausto no es el "siervo" 
por obedecer los mandamientos expresos de Dios sino por su es
fuerzo de integrarse al ritmo de la vida cósmica. Fausto, siendo 
como es, inclusive renegando de ese Dios que conoce nuestra tra
dición, preserva su identidad y, por lo tanto, c o m p 1 a c e a Dios. 
Parece paradójico y sin embargo el contenido de la obra prueba que 
ésta ha sido la intención de Goethe. Fausto pasa por distintos ámbitos 
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de la vida: amor, política, arte, aspiración a la belleza (búsqueda 
de Helena), proyecto de ingeniería, de hacer posible la expansión 
humana. Lo interesante es que Fausto fracasa en cada uno de estos 
ámbitos, y cada fracaso es una especie de muerte parcial, simboli
zada por el sueño o el desvanecimiento, por la ceguera también. 
Todos esos son símbolos del naufragio del proyecto vital de Fausto· 
de esta manera podría afirmarse, con los existencialistas, que se d~ 
aquí una experiencia del ser y al mismo tiempo una experiencia 
de la nada. 

En cuanto a Mefistófeles, su identidad con el Gracioso del Pre
ludio nos viene dada, ante todo, en el nombre que para este perso
naje ha elegido Goethe: lustige PersoJÍ, o sea, persona alegre, bur
lona, destinada en el teatro a hacer reír a los espectadores -el có
mico, que decimos nosotros. Pero en alemán la raíz de este adjetivo 
-Lustig- es el substantivo Lust, que quiere decir p l a c e r. Y 
es precisamente el placer lo que Mefistófeles viene a ofrecerle a 
Fausto, como ya en el inicio de los tiempos, la que él llama su 
"prima" -la serpiente- se lo había ofrecido a nuestra madre Eva 
en el Paraíso. En la traducción alemana de la Biblia se dice que 
Eva transgrede la prohibición divina porque el árbol que habría de 
abrir los ojos a la primera pareja humana le parecía lustig, esto es: 
conducen~e al placer. Si Goethe .llama, pues, al histrión lustige Per
sa'!, está indicándonos que personifica el placer mismo - Jo que los 
gn~gos lla~aron hedoné. '.fambién a esta raíz pertenece el término 
latmo lascivUS', así como lüstern en alemán sinónimos de concu-. ' p1scente. 

Que el Gracioso y Mefisto son uno, nos lo prueban también las 
P.alab:as q~.e Dios diri~e a este último en el Prólogo en el Cielo: 
!amas od~e a tus seme1antes-dice el Señor-. De todos los Espí

ritus que megan, el burlón es el que menos me molesta". El burlón, 
? sea, el chistoso, el cómico, el gracioso, el arlequín, el que se ríe 
irreverente~ente de las cosas serias y solemnes, el payaso o el bufón 
que se permite todas las licencias amparándose en la impunidad que 
le confiere su condición de loco (f ool). Pensemos en las verdades 
que se atreven a decirle los bufones shakespearianos a sus amos· el 
buen sentido se disfraza allí a menudo de trapos multicolores. y 
en la desfachatada insolencia' de estos f o~ls se nos revela frecue~te
~e?te la cruda realidad. El Señor comprende la utilidad de este 
]m!cº. personaje, y al dárselo a Fausto como compañero espera que t

1
mcJte Y lo aguijonee, ayudándolo a salir de su letargo. Mefistó-

e es es, pues, el enviado de Dios, de un Dios que quiere impe1r 
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que nos detengamos en las verdades supuestamente definitivas. La 
genuina acti tud filosófica es l a del hombre insatisfecho consigo mis
mo, que no espera su salud de la meta de su bú!:queda, sino del 
buscar en sí. Lo esencial, aunque sólo e:i~revisto, nos libera -pasa
jeramente- de nuestra circunstancia obnub:lante. La incertidumbre 
es el verdadero clima en el que se desarro!la la sensibilidad filosó
fi ca, pues la verdad no puede apresarse, ya que no es algo fijo y 
menos aún un dato, es decir, algo independiente de su articulación 
por la palabra humana . Así la verdad que creemos haber conquis
tado es el peor de todos los autoengaños. 

Mefisto. lejos de ser un anti-Goethe, es a veces el espejo mágico 
en el que el poeta se contempla. Mitad raisoneur, mitad bufón shake
speariano -descendiente este último, a su vez, del "Vice", el diver
tido villano de los morality plays-, i::e burla sin piedad de los "es
pectros" de la Filosofía, dejando traslucir el sarcasmo del propio 
Goethe al afirmar, en la Clásica Noche de Walpurgis : 

Pues, donde espectros han acudido 
es el filósofo bien recibido. 
Para admirar con su arte a la gente 
mgendrará doce nuevos su mente".3 

Es evidente que entre Fausto y Mefistófeles existe una relación 
de complemen:ariedad, una corre3pondencia que se establece ya 
desde el inicio de la tragedia con la escena del pacto, que los vincula 
como amo y siervo. Pero e n este ne~o descubrimos. además, una 
secreta consubstancialidad que se manifie3ta en las funciones, casi 
siempre opuestas, que ellos se a ignan a sí mismos: por ejemplo, en 
la mascarada de la Segunda Parte, en l a que Fausto se presenta como 
Pluto, el dios de la riqueza, mientras que Mefisto aparece disfra
zado de la A varic'.a. También en el tercer acto, donde presenciamos 
el encu-wtro de Fausto con la Antigüedad Clásica, vemos a éste como 
el hombre ávido de belleza 0en tanto que Mefistófeles se ha convertido 
en Forkias - la extrema fealdad- que contrasta con la hermosura 
de Helena. En otros episodios, en cambio, Fausto y Mefisto trabajan, 
!:egán lo estipulado en el pacto. como el amo que concibe proyectos 
y el siervo que los ejecuta, o sea, como el señor caprichoso que 

3 Denn, wo Gc•nen~ter Platz l?l""·ommen, 
Ist auch der Philosoph willkommen. 
Damit man ~l inr r Knr:~t und C u:ist s ich frl'ue 
Erschafft er gleich ein Dutzend neue. 

36 

formula un deseo y el esclavo solícito que lo satisface aún a costa de 
vidas humanas. (Recuérdese, a este respecto, el episod io de File
món y Baucis.) 

Es en el Quinto Acto donde más se nota el estrecho lazo que 
los une. Fausto ha llegado a ser el feliz poseedor de fabulosas r i
quezas, cuya procedencia parece desconocer -o, más bien, pretende 
ignorar-, pero nosotros sabemos que esa gran fortuna de que dis
fruta se debe a las artimañas y a las piraterías de Mef istófeles, en 
c:iya boca pone Goethe esta sentencia : "Quien tiene la fuerza tiene 
también el derecho. Se tiene en cuenta el qué y no el oómo ... " 4 Ex
trañas palabras proféticas. <;ue sirvieron de lema, un siglo después, 
a los portavoces nazis : "Recht ist was dem deutschen Volke niltzt". 
("Derecho es lo que conviene al pueblo alemán") . Fausto no quiere 
ensuciarse las manos ; para eso está Mefistófeles que, no ob3tante, es 
su mano derecha .. . Y. la historia parece repetir&e en las protestas 
de inocencia de los grandes jerarcas de Hitler, que declararon des! 
pués, haberEe limitado a dar órdenes . . . (cuidando, naturalmente, 
que ninguna gota de sangre manchara jamás sus relucientes bo
tas . . . ) . Tal parece como si tuviéramos que tomar en serio las pala
bras que Goethe, a manera de chiste, dirigi·ó a Wieland : "No es el 
Diablo quien viene a buscar a Fausto sino Fausto quien va a buscar 
al Diablo" . De todas maneras, no debe ponerse en duda la profunda 
unidad que forman estas dos figuras plasmadas por Goethe. Pe ro de 
aquí a deducir que Fausto representa a Eros y Mefisto a Thanatos, no 
deja de ser una grosera simplificación, aunque para Freud mismo 
parezca ese último encarnar el instinto de destrucción, tal como se 
desprende de un pasaje de El Malestar en la C.ultura.5 Desde l uego, 
apenas podemos sustraernos a la tentación de ver en estos dos perso
najes la parte luminosa y la parte oscura de una misma r ealidad 
humana, o sea, de considerarlos como los dos aspectos de una sola 
figura. Dicho en otras palabras : Fausto sería, después de su pacto 
con el Diablo, la encarnación del entusia mo (que siempre fracasa 
y siempre rn renueva) y su antagonista sería la skepsis, el escepti
cismo, que le hace ver en cada caso. la esterilidad de sus iniciativas. 

Pero, al decir "entusiasmo", de repente nos asalta una duda : 
pues ¿quién es este dios que, según la etimología de esta palabra 
(¿v6oum~aµó~, poseído por un dios) ha lomado posesión de Fausto, 

4 Man hat Gewalt, so hat man Recht. 
Man fragt ums W as? und nicht ums Wie? 

5 Si¡¡muwf Freud, Obras completas. Tomo XIX: I::l nw!~.w1r en la cultura. Santia
r" Rueda, I:ditor. B11rnos f i-c•, 1955. ::-. 65. 
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ha entrado en su interior? No; el asunto es un poco más complicad-o 
y quizás sólo puede aclararse mediante una tesis que, partiendo de 
Freud, no se limite, sin embargo, a su dicotomía entre Eros y Tha
natos. Pero no quiero anticipar demasiado mi teoría, sino simple
mente señalar que hay aquí una problemática mucho más compleja 
de lo que a primera vista parece. 

Lo cierto es que ya hoy no podemos seguir considerando la 
vida terrenal de Fausto como un ejemplo edificante, ni interpretar 
su actitud en el sentido de una progresiva autoliberación de las limi
taciones humanas gracias a Ja expansión de su Eros; pero tampoco 
no3 es dable ver en el socio del Diablo a un gran criminal que sólo 
se salva como lo pretenden Beutler y Schneider por la infinita 
mi~ericordia divina. 

Para Goethe, que se coloca más allá del bien y del mal no hay 
una sa~vación extramundana, y la idea de Dios, o más bien la ex
periencia de Dios de este ''decidido no-cristiano'' (son sus propias 
palabras) se acerca más a la que se refleja en la ética de Spinoza y 
en el concepto de la naturaleza de Lucrecio. Precisamente en esa 
Diesseseitigkeit, en ese ''estar más acá'', se haoe patente el humanis
mo de Goethe. Él mismo se describía como un W cltkind una cria
tura del mundo y sentía frente a profe tas y filósofos una mezcla 
de ingenua curiosidad y de sonriente escepticismo. Seguramente l1a
bía experimentado muchas veces algo semejante a su Homuncu1us6 

esa ''criatura'' de Mefistófeles que no ha nacido aún sino es 
el mero deseo de vivir, y que, ávido de v·enir al mundo y no sabiendo 
cómo, .fluctúa como una lucecilla entre dos filósojos en disputa 

Thales y Anaxágoras , que no pueden llegar a un acuerdo so
bre el d·evcnir del cosmos. Hay que r'escatar, pues, el W eltkind que 
habí.a en Goethe y renunciar a querer ver en su Fausto un ejemplo 
de 11te1·atura metafísica o un sistema de abstracciones poéticas como 
las que cultiva el bizantinismo filosófico de nuestra época. La munda
nidad de Goethe, su inmanentismo, no es algo accidental en él sino 
un factor decisivo en su íorma de vida y en su labor creadora. De 
11echo, Fausto es el Poeta en el Preludio en el Teatro y, como tal, 
un liomo divinans por excelencia. al que ni siquiera la perspectiva 
de la gloria puede tranquilizar en ~u frenética búsqueda de un ca
mino de trascendencia, que no sabemos si ha de ser una tras-aseen-

6 Aunque Wagner 11a hecho ensayos alquímicos con Ja i ntención de producir a 
HomLtnculus. no ha tenido !;u erte; es sólo por la intervención de l\1efistófe1es que Ho-
1~uncuf~s .-de hec ho- despierta a la "vida". si se puede dar este nombre a su exis
l! r art1f 1c1al. 
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dencia o una tras-descendencia, para emplear una terminología acu
ñada por J ean W ahl. 

En la escena del marc~ .profano lo.s tres . personajes están plas
mados de tal suerte que adivinamos la intención de Goethe de mo~
trarnos su cohesión al presentarnos tres aspectos de una misma rea
lidad. A esta indisoluble unión entre el Director, el Poeta Dramá
tico y 1el Gracioso la llamaremos, de aquí en adelante la t1·inid 
fáust~ca. Si .Freu~ describ~ en sus estudios caracteroló~icos alguna 
creac1?n~s 11terar1as que so!o pueden explicarse consistentemente por 
una tecnica de d·esdoblam1ento de un personaje único por ejem
plo: Macbeth y Lady Macbeth ¿por qué no habría de aplicarse 
un similar esquema a u?a obra como el Fausto de Goethe, que ya 
desde ~u punto de partida nos presenta tres figuras cuya comple
mentar1edad se nos hace patente en el hecho mismo de que ninguna 
de ellas puede existir sin las otras dos? La tarea que las une y, a 
la vez, las enfrenta pasajeramente, es precisamente el lagos d·el acon
tecer del que vamos a ser testigos. 

. Con la palabra logos traduce Heid,egger la reunión, que recoge 
lo disperso en un todo. Pero el logos de Fausto encierra también en 
sí el no-logos: lo irracional que le dio origen, o sea, el estrato incons
ciente que se manifiesta aquí como la 1 o c u r a por la que aboga 
el Gracioso diciendo: ''¡Dejad que se oiga la fantasía con todos sus 
coros : razón, inteligencia, sentimiento y pasión; mas, advertido bien: 
no olvidéis la locura !''7 Es decir, que para se1· fecundo tiene el hom
bre que retornar al caos primigenio o, lo que es lo mismo, sobre
pasar las fronteras de la racionalidad para que éste se produzca. 

Federico Schlegel, en muchos sentidos un antepasado de Nietz
sche. ha afirmado que ''sólo aquella confusión, de la cual puede sur-
. d '' 8 g1r un mun o, es un caos . La locura del Gracioso representa, en-

ton.ces, la elemental potencialidad del homhr·e que sirve para revi
t~~izarlo por medio de la pasión. Como un lejano eco de la afirma
c~on de Schlegel suenan las siguientes palabras del crítico de nues
tra cultura Theodor Adorno: ''Hoy es tarea del arte llevar el caos 
a~ orden''.9 Con ésto quiere decjr Adorno que únicamente desha
ciendo lo hecho puede formarse en nosotros una nueva iniciativa y 

7 Lasst Phantasie mit allen ihren Choren 
Vernunft, Verstand, Empfindunp:, Leide~schaft, 
Doch, merkt euch ,\·ohl. nicht ohne Narrheit horen ! 

8 Friedrich Schlegel, Scliriften und Fragmente. Kroner Verlag, Stuttgart, 1956, 
p. 109. 

p. 
4
;

8
,Theodor Adorno, Mínima Moralia. Surkamp Verlag, Frankfurt am l\1ain, 1951, 
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recrearse un mundo. Los que defienden el orden imperante que, en 
la perspectiva del poeta, es la petrificació~ del status quo elev~do 
al rango de una idea, los que creen en lo inmutable ~e u~ de~tino 
apriori, hacia el cual los seres humanos han de tender si quiere s~l
v arse'', verán en la concepción del Gracioso de Goethe, con su elogio 
de la locura, algo reñido con el supuesto ''espíritu'' de la obra. 

Desde la perspectiva del tiempo, el histrión encarna el p:·esente, 
el Poeta, que arranca del pasado, se proyecta en el porvenir, y el 
Director de escena actualiza lo que fue y lo que será, reconstruyendo 
en las tablas de su teatrum mundi el devenir de una acción que atra
viesa las tres dimensiones de la temporalidad. El histrión, que es el 
presente, lleva en sí el elem1ento de la aniquilación de lo q~e fue 
-el principio de Thanatos, que luego encontraremos en Mefistofe
les. Él es ,el soberano· de un momento. el dios del instante fugaz, 
-der Augenblicksgott, para emplear una e~presión de Usener . Su 

gloria no es duradera como la del Poeta, sino que se desvanece al 
' d' '' d caer el telón : ''La posteridad no teje coronas al come iante , pu o 

decir Schiller (Dem ·Mimen flicht die Nachwelt kei~ 'f!-ranze) . El 
Poeta en cambio. o añora un pasado irrecuperable o anticipa el fut~ro 
en luminosos colores. Y así es el insatisfecho Fausto, que al prin
cipio vemos lamentando el tiempo perdido en vanas cavilaciones Y 
luego cor1·iendo tras una ilusión y ot~a, que se desvanecen ta.n pronto 
están al alcance d·e su mano. El Director, por el contrar10, como 
''realizador'' del espectáculo. logra reconciliar, en un hic et nunc, la 
fragmentada realidad. 

Comprendemos ahora por qué al pasar ~·el Prelud~o en el T~a
tro al Prólogo en el Cielo, .el Director s.e convierte en Dios, es decii·, 
en el logo·s que recoge lo disperso en un todo, o, de acu~rdo con el 
pensar teológico, en la realidad en sí. Comprende~os~ igual~ente, 
la metamorfosis del Gracioso en Diablo, que exterioriza su mcon
f ormidad por lo que considera una usurpación del caos por el cos
mos: ]a vida orgánica. Y también entendemos que el ~oeta. llegando 
a sei· Fausto, se lamente, desde el inicio de la tragedia, de su vano 
esfuerzo por enseñar a los hombres algo que él mismo no sabe, por
que nada se p u e d e saber. La transformación interior de Fa~sto 
es, en esta perspectiva, un nuevo esfuerzo de encontrar un senudo 
a la vida sin el cual todo a su alrededor se tornaría absurdo. Pero 

' ¿es esta pregunta misma poi· el significado d·e nuestra existencia 
- pregunta a la que no es posible dar una respuesta el síntoma 
de una incurable enfermedad? Freud, al menos, así lo creía, al es-
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cribir en 1937 a María Bonaparte: ''En cuanto un hombre comienza 
a formularse preguntas sobre el significado y el valor de la vida 
está enfermo, pues objetivamente ni uno ni otro existen'' .9 

E11 el Preludio en el Teatro el Poeta anhela, precisamente, el 
estado que a Fausto va a tocarle experimentar : el retorno a su ju
ventud, que él describe como ''afán de verdad y goce de ilusión'' : 
Der Drang nach W ahrheit und die Lust am Trug . .. Dicho sea ahora 
entre paréntesis : Fausto no es un anciano al empezar la tragedia, 
como a veces se le suele repres.entar pa1·a hacer más dramático el 
efecto de su transformación, cuando aparece, después de haber inge
rido el brebaje de la bruja, como joven galán que corteja a Margarita. 
Fausto es un hombre madu1·0, pero joven aún, que sólo lleva diez 
años d·e fatiga docente, mas ahora ya está cansado, abatido y hastiado 
de su infructuosa búsqueda de la verdad. El pacto con el Diablo 
- o bien el fi l tro que éste le administra en la Cocina de las Brujas
sólo lo rejuven·ece por dentro, haciendo que él se libere de su viejo 
y gastado corazón y emprenda una nueva vida. Él no puede c,mbiar 
de edad como ocurriría en un cuento de hadas, pero sí de vitalidad, 
tal como lo podemos experimentar todos alguna vez en el curso de 
nuestra e~istencia . Si la vida con los libros polvorientos le ha en
vejecido prematuramente al hacerle ver la esterilidad de todos sus 
esfuerzos, basta la mera imagen de la divina Helena, que Mefisto 
le muestra en el espejo mágico, para hacerle revivir hasta el extremo 
de que ahora en toda su actitud se manifiesta el ardor juvenil con
sumido al comi·enzo poi· su insatisfacción. La vejez de Fausto no es, 
pues, biológica, sino tan solo el síntoma de una conciencia desespe
rada que no oesa de preguntarse: ''¿Qué he hecho de mi vida''? 
Precisamente Mefistófel.es o lo m·efistof élico en él, que es lo mis
mo le quiere hacer ver que la vida del hombre es, sobre todo, vida 
instintiva, y que lo demás llamémosle ''lo noble y ·e1evado'' es 
una mera racionalización, la frágil superestructura de su fáctico 
existir. Fausto se da cuenta, al fin, de que la búsqueda del conoci
miento d e s v i t a 1 i z a al hombre. La filosofía tradicional es 
incapaz de responder a las pregu11tas que nos interesan realmente, 
por lo tanto, el querer saber a toda costa esteriliza al ser humano. 
El hombre que investiga, el que trata de acumular conocimientos, 
pierde la vida, sobre todo porque es incapaz de a c t u a r . Es 
aquel que, en la perspectiva de Mefistófeles, ''en su harto precipi-

10 Sigmund Freud, Epistolarto (1873-1939). Biblioteca Nueva, Madrid, 1963. Car
ta 20, p. 485. 
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tado esfuerzo salta por cima de los goces terrenos''. Que esta no es 
una actitud pasajera en Fausto lo prueba el hecho de que todavía 
en la penúltima escena de la Segunda Parte, cegado ya por la Svrge 
{la Preocupación), no s·e da cu·enta de lo que realmente pasa a su 
derredor. Cuando cree oir el ruido que hace n las azadas de los 
obreros al construir nuevos diques para d.etener e l mar, lo que está 
escuchando, ·en verdad, es el ruido de los Lemures que están cavando 
su propia tumba. s .e ve claramente la intención del poeta: nos mues
tra con ésto que toda la aspiración de Fausto, todos sus esfuerzos, 
han sido vanos. 

Es interesante que Mefistófe~ .. es, que en el Preludio en el Tea-
tro aparece como el histri,ón joven que ofrece al anciano Poeta su 
despreocupado arte vital, se designa después ·en la tragedia a sí 
mismo como viejo, lo que también podemos comprender a base de 
la estructura tripartita del ser humano. Mefistófeles, que e ncarna 
los instintos del hombre, tanto lo sexual como lo sádico-masoquista 
o,. para decirlo con Sigmund Freud, tanto Eros, e_n s.u for.ma i:ndimen-
taria como Thanatos representa pues, la antigua animalidad del ' , . 
del hombr.e, lo subhumano que razona un recurso poet1co como 
si se pudiera demostrar y no sólo mostrar lo que pertenece, con ple~o 
d·erecho, a la esfera primitiva de la existencia, o sea, en lengua]'e 

freudiano, al ámbito del Id. 
En cambio Dios como Super-Ego está presente en todas las 

escenas en las que Fausto se da cuenta de su fracaso, manifestán~ose 
rea como el E spíritu de la Tierra, sea como la Voz de lo Alto al final 
-de la Primera Parte. Él es su vigilante conciencia m-0ral, que le ator
menta mostrándole sus límites v. si los traspasa, su culpabilidad, 
particularmente después de la t~agedia de Margarita y en el último 
acto de la Segunda Par te, cuando se le aparece como la Sorge, cuya 
voz Fausto intenta vanamente acallar. 

La vejez de Mefistófeles como Espíritu de la negación opuesto 
a la afirmación de la vida se debe, además, a su carácter cosmo
lógico, o mejor aún: precosmológico, por ~er anterior. a la eclosión 
del mundo. Así lo afirma él mismo en su pr1mer coloquio con Fausto: 
''Y o soy una parte de aquelJ a parte que al principio era todo; una 
parte de las tinieblas, de las cuales nació la Luz, la orgullosa Luz 
que ahora disputa su antiguo lugar, el espacio, a su madre, la 
Noche''.11 

11 Ich hin ein Teil des Teils, der anfangs aller 'var, 
Ein Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar, 
Das stolze Licht das ntm der Mutter Nacht 
Den al ten Rang, den Raum ihr streitig macbt . . . 
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La nada o el todo, esta alternativa fáustica, se plantea aquí en 
imágenes míticas particularmente sugestivas, en las que presencia
mos una Thanatodicea en oposici·Ón a una Biodicea, es decir, una 
defensa de la muerte, encarnada por Mefistófeles, frente a una apo
logía de la vida, representada por el Señor. En verdad hay que decir 
que ambas perspectivas coexisten en la obra., que tan pronto pai'eoe 
hacer hincapié en la aporía de la existencia humana en los momen
tos de desesperación de Fausto, tan pronto, ·en sus instantes de eufo
ria, logra hacer inteligible su clamor por una vida más intensa. 
Fausto está tironeado por dos principios opuestos que libran en él 
oscura riña: el principio del placer, que busca la satisfacción ins
tantánea de sus impulsos sexuales y de su avidez de mando, y el 
principio de idea/,idad, forjador de una imagen paternal cuya bien
querencia necesita y cuya i·eprobaci·ón teme, aunque el concepto 
de un Dios personal esté ausente de su vida cons ciente. Él es el 
Ego, debatiéndose entre el Id y el Super-Ego, cuyas exigencias., en 
contraste con los impulsos que salen de lo más profundo de su ser, 
~on como un testimonio de la pr·esencia divina. El principio"de la 
realidad, que corresponde al Ego, presupone una gradual emanci
pación tanto de la tiranía del Super-Ego como de la anarquía del Id. 
Y si bien es verdad que Freud ha dich·o: ''Donde e ra el Id ha de ser 
el Ego'', no debemos olvidar las palabras que preceden este progra
ma del psicoanálisis: ''Su propósito es robustecer ·el Ego, haoerlo 
má s in d e p en di ente del S u p e r - E g o , ampliar 
su campo de percepción y desarrollar su organización, de manera 
que pueda apropiarse nu·evas parte del Id''.12 

Al historiador y comparatista de las religiones, Mircea Eliade, 
le ha impresionado particularmente la mutua simpatía que parece 
e~istir entre Dios y el Diablo en ·el diálogo que entablan e·n el Pró
logo en el Cielo, simpatía que se manifiesta, sobre todo, en una 
palabra de la que ambos se sirven: el adver bio alemán geT1n, que 
P d . d . '' ' ' '' '' '' '' As' o emos tra ucir como gustoso , gustosamente , con gusto . 1 

dice el Señor con cierta bonhomía, que le da a Fausto ''gustoso'' 
un compañero que lo incite y obre como Diablo; y Mefisto, por su 
parte, al finalizar esta escena, expresa, con campechana familiari
dad, el ''gusto'' que tiene de ver, de vez en cuando, al ''Vi·ejo'' (den 
Alten), calificativo que, como sabemos, demuestra frecuentemente 

12 Sigmund Freu.d, Obras compl.etas, Tomo II, IX. N uevas aportacion es al Psico
análisis, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, p . 824. 
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no desprecio sino afectividad. ''Vom Zeit zu Zeit seh ich den Alten 
e '' 13 g rn . 

Esta simpatía común es explicable por el hecho de que también 
el espíritu negador es un eficiente, aunque involuntario, colaborador 
de Dios. En efecto, al tentar a Fa11sto, Mefistófeles está estimulando 
en él la llama de la vida que, co1no 11ijo de las Tinieblas, desearía 
extinguir . La Trascendencia de doble rostro se le presenta así a 
Fausto en su asp,ec~o negativo, o sea, como tras-descendencia a la que 
aquél se siente impulsado después del pacto. P·ero, curiosamente, 
este pacto no sólo encadena a Fausto sino a Mefistófeles mismo, cuyas 
tentativas para arrastrar a su vícima a los infiernos resultan, como 
es sabido, infructuosas. 

Según Mircea Eliade~ al enfocar a la divinidad fáustica hay qu·e 
partir de la coincidc.ntia oppositorum de Nicolás Cusano, que ella 
encarna. Numerosas religiones han concebido una deidad ambiva
lente, que reunía en sí todos los contrªrios y estaba, por eso, 
más allá del bi.en y del mal. Dios y Mefi stóf eles, como dos aspectos 
de la misma realidad divina, explicarían también la polaridad psí
quica del hombre: esa criatura hecha a su imagen y semejanza. En 
el lenguaje de la psicología de las profundidades esto significaría 
que Fausto tiene dos padres, es decir, que tiene la necesidad de pro
yectar en dos seres contrarios su propia tendencia de afirmación y 
de negación de la vida. Nietzsche a11otó una vez que, desde su más 
temprana adolescencia, se había grabado en su mente la imagen de 
una trinidad constituida por Dios-Padre, Dios-Hijo y Dios-Diablo. 
La recuperación de los tres niveles que les pertenecen el cielo, 
la tierra y el infierno es, precisamente, la tarea del Poeta, que ya 
en el Preludio en el Teatro defiende su derecho de t1nir a los dioses. 
Fausto resulta ser, además, ] a extraordinaria transposición de un 
trema de la mitología griega a la literatura europea. 

Lo ''dos padres'' de Orfeo Apolo y Dionysos se disputan 
la posesión de su hijo. Apolo, dios del sol y padre carnal de Orfeo, 
tiene que consentir. sin embargo, que éste se deje guiar por el dios 
que representa la locura en su errancia terrestre. En Dionysos nues
tra tradición religiosa ha querido ver al Diablo· esto explicaría, en 
perspectiva cristiana, el viaie de Orfeo al Hades para rescatar· a 
Eurídice, hazaña que imita Fausto al descender a los Infiernos para 
apoderarse de Helena. Ambos, Orfeo y Fausto, fracasan en este 

,.., 
empeno. 

13 l\1.irrea Elia-ie, '!11 r phistopheles et I'androgyne. Ga llimard. Les Essai ~ CT T l . Pari ~. 
1962, :'· . 96. 
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I-Iay otras alusiones en la obra de Goethe que reafirman la 
analogía de Mefistófeles, compañero ins,eparable de Fausto y Es
píritu de las Tinieblas, con Dionysos, el dios de la inmediatez, cuya 
presencia hace irrumpir el caos. También se nos hace patente la afi
nidad entr·e Fausto y Orfeo, poetas y magos o chamanes los dos. 

En cuanto al Señor, que en la obra de Goethe representa la 
Luz, ·en oposición a las Tinieblas, su parentesco con Apolo deidad 
solar ya había sido intuida por Calderón. También el Dios de 
la obra de Goethe, que interviene en la acción como una Voz de lo 
Alto, permanece lejano y distante, característica ésta del soberano 
A polo. 

Pero el tema de las prefiguraciones de la trinidad fáustica es 
tan vasto, que no tengo más r.emedio que reservarlo para otra opor .. 
tunidad. 

.A ~~usto, como des~ndiente de chamanes he ahí el profun
do s1gn1f1cado de su magia no le resulta imposible trasladarse a 
los más remo.tos parajes (por ejemplo, en la Noch.e de Walpurgis), 
y en este sentido hemos de entender su visita a los Infiernos, al igual 
que su admisión o su re-admisión al Cielo. El universo entero 

' que se había escindido en tres niveles diferentes, queda así resti- ' 
tuido a la unidad supuestamente primordial, ren la que el hombre 
ya no estaría confin a do a los límites de su existencia terres t1·e. Dicho 
de otro modo: el chamán trata de reco11struir el universo tal como 
fue antes de su ruptura. Él puede, en su éxtasis, penetrar en el mundo 
sub:erráneo o escalar la rama más alta del árbol de la ,,ida; él tiene 
la facultad de \1olar. Cuando Fausto, antes del pacto, lamenta que 
''a las alas del espíritu no se le juntará tan fácilmente un ala cor
pórea''. está ·expresando esta nostalgia humana por una forma de 
existencia desligada de su morada pasajera, en la que pueda ser, 
al mismo tiempo, Dios, hombre y Diablo. 

• 

Schelling, sin duda el filósofo más afín a Goethe, escribió en 
Las Edades del Mundo: ''¿Qué otra cosa es el infierno sino el eterno 
tener que buscar y no poder en~ontrar el Ci.elo ?'' e~presando así el 
~nhelo fáustico del hombre y, en última instancia, el profundo sen
tido de toda alianza con el Diablo. Por lo visto, los crímenes que 
Fausto comete en complicidad con M·efistófeles pesan menos en la 
b~lanza del Señor que su tenaz inconformismo, o sea, su incapa
c!d~d de satisfacerse con el presente, su tendencia a franquear los 
lim1t~s de l o posible. Así parece reconocerlo el Coro de Ángeles, 
que canta al final: 
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• W er immr strebend sich bemüht 
Den Konnen wir erlOsen. 
A aquel que se afana siempre aspirando (a un ideal} 
a ése podemos salvarlo. 

Pero convendría que nos detuviéramos un momento para fijar
nos en la palabra ''clave'' empleada aquí por Goethe: el verbo ale
mán streben que, a mi juicio, ha sido mal traducido en la versión 
española como ''aspirando a un ideal''. 

En realidad, no existe un equivalente de streben en ninguna 
lengua latina, pues aspirar, afanarse, esforzarse, t·ender hacia, pro
curar, etc., no tienen el mismo grado de ambigüedad que el término 
alemán. En inglés hay un ve1·bo que se le aproxima: to strive, que 
expresa, al mismo tiempo, un impulso psicosomático y una aspira
ci·ón espiritual. 

Eric Heller v1e precisamente en esta palabra el origen de todos 
los equívocos en la interpretación de Fausto, y si ustedes se toman 
el trabajo de cotejar con el texto alemán una versión castellana de 
esta obra, encontrarán que streben se ha traducido de varias maneras 
diferentes en un esfuerzo por adaptarse a la multivocidad de esta 
palabra, que puede significar una aspiración, pero también un im
pulso instintivo. De todo modos, streben no lleva siempre la conno
tación idealista que sugiere la palabra ''aspirar'', puesto que yo 
puedo decir en alemán: Der Soldat strebt danach, seinen Feind zu 
toten, pero no puedo traducir esta frase como ''El soldado 'aspira' 
a matar al enemigo'' (aunque, sí, desde luego, a ganar la batalla). 
Aquí habría que traducir strebt no como aspiración sino como inten
ción, como deseo, como impulso. 

Tenemos, además, la raíz de streben en un substantivo decidi
damente peyorativo: Streber, que quiere decir oportunista, arribista, 
ambicioso, sin escrúpulos. Vemos, pues, que el verbo streben del 
cual depende la ''salvación'' de Fausto es algo ambiguo, ya que 
puede implicar una elevación o una caída. 

Tal vez sería mejor traducirlo, de acuerdo con la interpretación 
que 1e da Nietzsche en el aforismo 701 de La Voluntad de Poder, M 

como un ''tender a vencer una resistencia'' ( ... ein An.streben gegen 
W iderstehendes ), es decir, como un impulso vital, común a la planta 
y al animal, que supone la lucha contra un obstáculo que se opone a 

14 Federico Nietzsche, Obras completas, Tomo IX, M. Aguilar, Buenos Aires, 
1947, p. 431. 

46 

las :fuerzas más elementales de la naturaleza. ''¿Por qué combaten 
entre sí los árboles de una selva virgen? se pregunta Nietzsch..-.e
¿ Por la 'felicidad'? ¡No; por el poder!'' El hombre no es en esto, 
para Nietzsche, más complicado que ese árbol que extiende sus ramas 
y trata de adueñarse del espacio a costa de sus semejantes. No es 
la felicidad tampoco hacia lo que tiende el ser humano sino hacia el 
poder, pues el placer le sobrevendrá, por añadidura, cuando consiga 
lo que pretende. ''El goce dice Nietzsche acompaña, el goce no 
mueve'' .15 Y a en La Genealogía de la Moral explica esta idea en el 
aforismo 7, cuando afirma: ''Todo animal, el 'animal filosófico' 
como los demás, tiende instintivamente ( strebt) hacia un 'optimum' 
de condiciones favorables, en medio de las cuales pueda desplegar 
su fuerza y alcanzar la plenitud de su sentimiento de poder'' .16 

Cabría preguntarse aho1·a si el Fausto de Goethe no es, preci
samente, una exaltación de ese impulso vital del hombre, de ese 
streben que es el misterio de su profanidad; y si la salvación de su 
protagonista, en medio de las pompas de un Cielo barroco, tiene algo 
que ver con la salvación eterna de la que habla nuestra tradición 
religiosa. 

Se ha querido justificar la pretendida salvación de Fausto como 
una manifestación de la misericordia divina, como la inmerecida 
gracia de un Dios inescrutable. ¡Qué no se ha escrito para dejar mal 
parado al Diablo! Hasta los apologistas del eihos fáustico han tra
tado de probar, con sutilezas jurídicas, que Fausto ha ganado efec
tivamente su apuesta y queda ''legalmente'' d·esvinculado de Me
fisto. Pero ... ¿la gana de veras? Unos lo niegan, otros lo afirman, 
y un tercer grupo de eruditos alemanes postula que en parte la gana 
Y 1en parte la pierde. De todas maneras, Dios sale airoso de la prueba 
a la que Fausto fue sometido, pues Mefistófeles no lo arrastra con
sigo a los Infiernos. 

Ante la ingenuidad o la astuacia de una tal casuística ju
rídico-religiosa, aventuro mi interpretación, que resumo como sigue: 

El Preludio en el Teatro, marco exterior de la pieza que le sirve 
a Goethe, como dijimos al p1·incipio, para ironizar la acción sacra, 
?ºs i?vita a no tomar al pie de la letra lo que en ella ocurre ni a 
identificar con imágenes religiosas las figuras sobrenaturales que 
~llí intervien·en. Abierta así la posibilidad de un enfoque no ya su
jeto a la apariencia de los personajes sino a la imbricada relación 

IS lbíd., Aforismo 635, p . 422. 
16 lbíd., Tomo VIII, Buenos Aires, 1951, p. 647. 
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de unos con otros, hemos creído ve1· en el Señor, Fausto y Mefis
tófeles, los tres elementos constitutivos de una sola realidad, a la 
que hemos denominado la t r i n i d a d f á u s t i c a . La 
apuesta que los enfrenta y los disocia pasajeramente no es otra cosa 
que la lúdica expresión de la relación de fuerzas en una constela
ción tripartita. Gracias, precisamente, a ese antagonismo y esa afi
nidad, a esa atracción y i·epulsión de sus elementos constituyentes, 
mantiene su cohesión, su dinamismo, su vida. Cuando Fausto muere 
se disuelve la trinidad y el Diablo retorna a su imperio de la nada. 
Dios no aparece ya más, y el burlado Mefistófeles, antes de desva
necerse él también, se lamenta de no poder quejarse ante nadie de 
la injusticia que le han hecho, de no tene1· a quién presentar su re
clamación. Es interesante sin embargo, que el Diablo mismo puede 
decir, irónicamente y esto deben tomarlo en cuenta los que pos
tulan la (''salvación'' de Fausto : ''G·erettet sind die edlen Teufels
teile'' (''Salvadas están las partes nobles del Diablo'' ... ) . Es de
cir, que con lo humano también se ha salvado lo diabólico, porque 
Mefisto queda restituido a su elemento nihilizador. 

Se ven también aquí dos perspectivas que corren a través de 
la obra entera, sin poderse conciliar la una con la otra. Es como 
si el e píritu de la ambigüedad se hubiera hecho carne ante nosotros, 
para obligarnos a decidir si el camino f áustico lleva a alguna parte 
o si, por el contrario, conduce a la nada. 

Aquí se puede descubrir fácilmente el espejismo de todas las 
especulaciones ''trascendentales''. No tenemos ningún criterio a nues
tra disposición pa1·a decidir si el hombre que Fausto representa
es recibido por la nada o ha alcanzado el ser, esto último en cual
quiera de los dos sentidos, de lograr una plenitud ontológica o de 
acceder a una salvación final. De hecho, ambos términos, ser y na.da,, 
se revelan aquí como puramente tautológicos. ''Dios'' y el ''diablo'' 
pareoen confundirse, y se puede dejar a los ''intérpretes'' la tarea 
de decidirse entre la ontología y el nihilismo. En el primer caso, se 
van a encontrar en buena compañía: la de casi todos los filósofos. 
quienes, a sabie·ndas O· ''inconscientemente'' han hecho el juego a la 
teología. Sólo que Fausto --que todavía en el V Acto de la II Parte 
lanza al cielo este reto : ''Insensato el que dirigiendo su mirada a lo 
alto se forja tras las nubes un ser a su semejanza!'' se pr·esta muy 
mal para esta clase de maniobra interpretativa. 

''Los filósofos escribe Freud fuerzan el significado de las 
palabras hasta que no conservan apenas nada de su primitivo sentí-
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do, dan el nombre de ''Dios'' a una vaga abstracción por ellos creada 
y se presentan ante el mundo como deístas, jactándose de haber des
cubierto un concepto mucho más elevado y puro de Dios, aunque su 
Dios no es ya más que una sombra inexistente, y no la poderosa 
personalidad del dogma religioso'' .17 

La lucidez escéptica de Goethe 1!1ega al punto de concebir a 
Fausto como una figura renacentista, en cierto modo emparentada 
con Leonardo da Vinci, por ese profundo anhelo suyo de no consi
derar como sacrosanto los dogmas de la cosmovisión medieval. La 
pirámide del feudalismo fijaba los límites de las aspiraciones del 
hombre dent1·0 de cada estrato social; por lo tanto las nuevas ini
ciativas de los audaces espíritus escépticos del Renacimiento van 
a socavar los f undamenos mismos en que descansa esta estructura 
ampa1·ada por la Iglesia. 

Ernst Bloch, al referirse a Fausto, utiliza precisamente el tér
mino alemán Grenzüberschreitung, que quiere decir: traspaso de los 
límites; y con esto está aludiendo a una nueva fase de la historia, 
que entonces comienza. Según Bloch, fue Goelhe el primero en li
berar el tema de Fausto de la imperante convención oscurantista que 
no podía menos que imaginar la ilimitada a piración del hombre 
c~·eador como un indicio de su pacto con el diablo, y en consecuen
cia, de su condenación final. Más bien que el auto sacramental de 

'' 'd '' 1 f l" l 11na ca1 a , aunque sea una cu pa e 1z, yo veo en e Fausto de 
Goethe la tragedia de la condición humana una vez que el hombre 
descubre los diversos horizontes que se abren ante él cuando p re -
g u n t a. Fausto, que no puede actuar de otra manera que e n 
~ o n t r a de su circunstancia, porque ésta no le ofrece la posibi
lidad de realizarse a sí mismo, es poseído, ciertamente, por un dai
mon. . . y aquí e dividen los caminos del pensamiento: el griego 
diría ''poseído por un dios''; el cristiano, ''poseído por el diablo''. 

D~ todas maneras, ea un dios o sea el diablo, el hombre por 
él 11ab1tado ya no tendrá más remedio que medir sus fuerzas con 
ese espíritu que lo aguijonea; y en última instancia, ¿qué es lo 
que desea ese gran impaciente que es el hombre demoníaco, sino 
dar un poderoso impulso a la rueda de la historia, para volver al 
punto de partida, para ofrecer a la humanidad la posibilidad de 
un nuevo comenzar? 

La ''demonía'' que es el misterio de Fausto su filiación, ---
17 S. Freud, Obras completas Tomo I: El porvenir de un.a ilusión, Biblioteca 

Nueva, ltfadrid, 1948, p. 1,269. ' 
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tanto con Dios como con el diablo, consiste en algo que nosotros pro
bablem·ente podemos comprender sólo a medias. El hombre endemo-
11iado vive una vida más r á p i d a porque se proyecta en el 
po1·venir ; más i n t e n s a porque a11anca de lo que ha 
!:ido , y esta rapid·ez y esta intensidad suyas nada tienen que ver 
con el torbellino e"&terior que a nosotros, hombres contemporáneos, 
nos arrastra. 

Por el contrario, esta rapidez y esta intensidad hacen mucho 
más notorio el impulso interior, no sólo a recuperar la tradición 
olvidada Grecia sino también a desarrollar nuevas iniciativas. 

Bloch descubre en la obra ele Goethe un sorprend·ente paren
tc_:co co11 la Fenomenología del Espíritu de Hegel, ya que el mo
t ~vo f áustico del traspaso de las fronteras por medio de la magia 
constituye el summum ele la experiencia del mundo, a la que también 
la obra hegeliana apunta.13 Ambos viajes por el universo están, según 
Bloch, referidos desde el comi·enzo a una meta: la de la autolibe
ración del hombre a t1·avés de sus contradicciones. Pero esta espe
ra'nza de Hegel, y supuestamente, de Goethe mismo, de que la di
sonancia del mundo histórico se resuelva en la gran armonía final 
debido, precisamente, a la realidad d,e lo n·egativo, este optimismo 
filo.;ófico de la sociedad liberal de comienzos del siglo XIX, ya no 
J)odemos compartirlo hoy en día nosotros, los herederos de un Nietz
sche y de un Wittgenstein, los contemporáneos de un Beckett y de un 
Ionesco. testigos impasibles de un mundo sin teología y, por eso 
también, siJ.1 teleología metafísica. Y a Bertold Brecht, a la edad 
de 16 ó 17 años, escribió: 

Lo confieso: 
110 tengo ni11gt1na esper.anza. 
Los ciegos l1ahlan de una salida. 
Yo veo.19 

Hay un detalle en la Estética de Hegel que Bloch no deja de 
de citar aunque, por cierto, contraría su tesis. Para Hegel, el Diablo 
es, desde el punto de vista artístico, una ''mala figura, que no sirve 
a ningún fin'', ya que lo meram·ente negativo, por su propia natura
leza, es incapaz de evolucionar, es decir, no puede aprender, que-

18 Ernst Bloch, Tübinger Einleitung in die Philosophi.e l. Suhrkamp v·erlag, Frank
f urt am ~fain, 1964. 

19 Bertold Brecbt, Gedichte, Band !!, Surkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1960. 
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dando, pues, al fi11L" l lo mismo q l · Ll - ue era a comienzo : una simple 
mueca que dioc : ''No''. 

.Esta teo~ía su~11a muy bie11, luce muy sugestiva, y parecería 
C-">11vinc~nte si el mismo Mefistófeles de Goethe no se encargara de 
desmentula. En efec~o, pocas veces se 11a dotado a una figura teatral 
de tantos y tan variados matices psicológicos, de tanto ingenio 
agudeza,, de ~ ~arácter tan versátil y cambiante. No en balde es J 
papel mas cod1c1ado por los actores que sueñan con lucir todas sus 
!i~bilidad,es .Y los recurso~ ?e su arte e? ~as tablas. Ref inado y gro~ 
..:1cro, esceptico y s~erst1c10:.. o, humor1st1co y cruel, Mefisto dista 
much~ de ser el gu1nolesco y trivial personaje que se representa la 
fa~tas1a pop~ar.,,Es verda~ c1ue ~l 110 evolucio~a con el tiempo, 
pe10 en camb1~ desocul.ta ~uccs1vam1ente las d1ferent·es J)Osibil i
dades que dormitan en su 1ntcr1or y que so11, preci amente, los medios 
de que dispone para ''hacer bien su papel'': todos los ele mentos de 
la condición humana que él, con humor cambia11te, combina en fi
guras diversas y d1eshace incesantemente. 

Pero no olvidemos tampoco que Mefistófeles es, en gr~n medida, 
el portavoz de su creador, que se sirvió precisamente de esta figura 
P.ara expresar no sólo los más ciegos impul3os de su vida instintiva 
~ino también su nihilismo, su ironía, su desdén por la mediocridad 
in tel~ctual, su repudio de los convencionalismos sociales y su des
p1·ec!o por la hueca retórica profesora!. Baste recordar oómo Ee burla 
Mef~stófeles de Fausto cuando éste se niega a prestar un fa1so testi- ' 
n:io.nio qu;: s,in embargo, redundaría a .la larga en su propio bene
!:c10. Me.1.1stofeles se ~u·estra ~orprendido de que tales escrúpulos 

alt~n de pronto a quien ha af irmado sin empacho an~e sus discípu
los ciertas ''verdades'' de las que no ha t·~::1ido la menor evidencia. 
Y así le dioe con sorna : ''¿Es la prim·era vez ien tu vida que has 
prestado un falso testimonio? ¿No has dado muchas veces con im
~erturhable ca 1ma la definición de Dios, del mundo y die cuanto en 
el re .mueve; del hombre y de lo que en su cabeza y en su corazón 
se agita? .. . '' 

M~fistófeles, como alter ego de Fausto es también el no-com
pr¡metido huésped que mora en el interior 'd·~ Go·ethe y en el de 
to os nosotros. Que lo reconozcamos así o pretendamos ignorarlo, 
es cosa nuestra, aunque más nos valdría que procu1·áramos cono-
cerlo me3ºor para d l l 
1 

apren er a tratar10 y aprovec 1ar al mismo tiempo 
e caudal de su sabiduría, más antigua que la qu' e pueda atesora1~ 
nue~tra · · p . - consciencia. ues este persona3e oscuro que nos habita, ocupa 
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la mayor parte de nuestro Y o y se empeña en conducirnos~ de grado 
o por fuerza, a dond1e quiere. Hacer con él un pacto como el de Faus
to con Mefisto es lo que parece proponernos Freud cuando nos dice: 
''Adéntrate en tí, desciende a tus estratos más profundos y aprende 
a conocerte a tí mismo. . . No se ha introducido en tí nada extraño; 
una parte de tu vida anímica se ha sustraído a tu conocimiento y a la 
soberanía de tu voluntad. Por eso es tan débil tu defensa; combates 
con una parte d·e tu fuerza a la otra parte, y no puede reunir, como 
lo harías con un enemigo exterior, toda tu energía''.20 

La trinidad fáustica se disuelve cuando uno de los elementos 
que la forman desaparece. Mefistófeles es tan necesario como Dios 
para que se produzca el drama Iáustico. Eliminar a uno de ellos 
es ''condenar'' a los otros dos. No hay más remedio que saber inter
p1·etar el lenguaje de Mefistófeles en nuestro interior, que aprender 
a vivir con nuestros instintos, procurando que ellos nos sirvan en 
vez de servir·se de nosotros, pues ''ni siquiera es la pa1·te peo1· dice 
Fret1d o la menos i1nportante de tus fuerzas anímicas, la que así 
se te ha puesto enfrente y se ha hecho independiente de tí''.21 

• 

20 Sign1und Freud, Obras conLpletas, Tomo IT: Una dificultad de psicoaruilisis. 
B:b!;otcca Nueva, l'Vl adrid, 1948, p. 1,020. 

21 lbíd., p. 1,019. 
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