
permanecerá allí, no resurgirá de ella probablemente jamás: no hay 
nadie ya a quien liberar ni en la superficie ni en las profundidades 
de la tierra. Cuando se piensa en los excesos que acompañaron su 
advenimiento, no puede uno menos de evocar la exclamación de Ru
tilio Numanciano, el último poeta pagano: ¡ Pluguiera a los dioses 
que la Judea no hubiese sido conquistada jamás! 

Puesto que está admitido que los dioses son verdaderos indis
tintamente ¿por qué detenerse a medio camino, por qué no predicar
los a todos? Esta sería, por parte de la Iglesia, una suprema reali
zación: perec::ría inclinándose ante sus víctimas. . . Algunos signos 
están anunciando que ella siente esa tentación. Así, al modo de los 
templos antiguos, tendría el honor de acoger en sí a las divinidades, 
a los residuos procedentes de todas las par(es. Pero, una vez más, 
es preciso que antes desaparezca el verdadero dios, para que todos 
los demás puedan resurgir. 
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ASPECTOS TERRORISTAS 
EN EL PANTE ISMO 

DE NIETZSC HE 
Por MANFRED KERKHOFF 

1 

E L rumor del ateísmo de Nietzsche parece tener motivos: La pro
pagación de "la muerte de Dios" y, en consecuencia, la abolición 

del más-allá cuentan entre las audacias entonces inauditas de ese 
espíritu detonador quien dijo de sí mismo: No soy un hombre, soy 
la dinamita. De hecho, Nietzsche no se cansa de regocijar sobre el 
final de la " mentira más larga" o sea de la muerte del "viejo Dios"; 
y sus invectivas furiosas contra el cristianismo se explican precisa· 
mente por su indignación y coraje sobre el crimen que habría sido 
casi eternizado por esa "religión de e10clavos", a saber la traición 
de la tierra. 

En Dios, dice Nietzsche, se ha divinizado la nada; Dios, sig
nifica eso, no solamente ha muerto sino que nunca ha vivido, exis
tido; fue simplemente una mentira, la "locura entusiasmada del 
h b " ". 1" " D. " ' om re ; es mmora , por eso, creer en 10s , y tanto mas cuan-
do se trata del "Dios bueno"; pues ese es el resultado de una "cas
tración" innatural, un contrasentido ya que lo divino no deb~ría 
limitarse a bondad, no debería limitarse en ningún sentido. Sea como 
sea: Dios, el no-ser divinizado - ¿acaso se puede decir más clara· 
mente que la actitud detrás de tales palabras es ateísmo? 

¡Pero cuidado con ese término! ¿No debe extrañarnos el que 
Jenófanes quien, seducido por Parménides, proclamaba como primer 
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griego que Dios es uno no debe sorprendernos que él fue acu· 
sado de ateísmo? El fundador del monoteísmo, el autor de la pu· 
rificación del concepto de Dios - un ateísta? Y Anaxágoras, al afir
mar que el sol no es sino una masa de piedras de fuego -él tam
bién-: ¡acusado de ateísmo! No discutiré aquí las posibles de
finiciones del término "ateísmo"; sólo constato que las actitudes 
más contrarias se han denominado así. En el caso de Nietzsche es 
fácil llegar al fundamento del problema, dejando ese hablar super
ficial sobre "ateísmo o no"; si escuchamos bien, sus palabras nos 
revelan enseguida que se ~rata de la muerte de un Dios muy espe
cial; es el viejo Dios cuyo requiem cantan, es aquel que fue defi
nido como causa sui -y quien sabe: tal vez los mismos criE•tianos 
tendrán que agradecerle a Nietzsche por haber descubierto ese con
tinuo asesinato por parte del hombre; tal vez nos abra la muerte de 
esa causa sui un camino, unas posibilidades de relación con lo divino 
que nunca habvíamos soñado. En fin, lo que parece ser el triunfo 
diabólico de un espíritu extraviado, es en realidad una promesa. 

Si no fuera así, ¿por qué se quejaría Nietzsche de que "dos 
mil años" hayan "pasado sin la creación de un único nuevo Dios"? 
Existir significa para él divinizar y desdivinizar; innumerables mo
dos de poder-ser-dios nos rodean y cuando de hecho surge un dios 
nuevo entonces significa eso que el mundo ha llegado a un estado 
maximal, que una época ha cumplido la promesa que fue su inicio; 
y no obstante, tal dios nuevo, tal convergencia de todas las fuerzas 
en un punto -dentro del eterno flui•r de la potencia universal, de 
la "Voluntad de dominio", es sólo un punto, uno entre millares. La 
decadencia de nuestra época está precisamente en la incapacidad 
de divinización, en la torpeza del instinto creado·r, en la ceguera ante 
el hecho grandioso de que todo está lleno de dioses, en nuestro ho
rizonte cerrado que no permite que lo grande se acontezca, que la 
llegada como .tal lo es todo. Sólo una persona bastante ruda en el 
trato con obras filosóficas logrará no percibir en Nietzsche el fervor 
divinizante, la búsqueda desesperada de aspectos dignos de endio
samiento en la vida más acá; tal vez se necesita amor para conocer 
ese hecho, tal vez una sensibilidad congenia!; pero aun los que tratan 
de conocer sin amar, fríamente: tendrán que descubrir que detrás de 
las negaciones, maldiciones de Nietzsche ·está la voluntad ardiente 
de decir " sí" a todo lo que es; su ateísmo, si es que lo metemos en 
ese -ísmo, no es sino una máscara, una de las muchas máscaras con 
las cuales Nietzsche protege lo que verdaderamente le importa. Él 
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, "f d l 'd 1 , . " l mismo considera al ateismo como una ase e I ea ascetico , a go 
para supera'r, por. ende, una úli._i~~ autoilusión posibilitada por 
aquella misma achtud cuya abohcw~ se pretende celebrar al ll~
marse ateísta: la voluntad de la veracidad que cree tener que abohr 
a Dios es precisamente aquel tipo de voluntad que se originó en la 
fe en ese Dios! El ateísmo, para terminar ese tema, es la crutástrofe 
de una orientación de dos mil años hacia la verdad, pertenece a esa 
corriente, no se ha liberado aún, es una actitud de transición, la 
última ilusión antes de la desilusión final. 

II 

Ahora bien, si Nietzsche ya ha dejado atrás tanto el teísmo 
como el ateísmo: ¿en qué sentido me permito hablar de su panteísmo? 
Es simplemente el lado inverso de la medalla que antes leía "ateís
mo"; todo lo que se había atribuido a ~quel Dios --causa s~i-~ás
allá, todas esas grandesas y riquez~s, Nietzsche l~,s ~a a reshtUI~ al 
más acá, como ya prometió en su JUventud a un dws desconocido, 
extranjero". El panteísmo dionisiaco de Nietzsche se parece un poco 
al panteísmo de Espinoza y Goethe aunque Nietzsche les repro~ha la 
falta de pureza en su panteísmo, es decir el no aceptar, dentro de 
lo divino lo llamado negativo, la destrucción dionisiaca, la renun
cia al pr:dominio de lo bello y bueno en la aceptación de lo, caó~ico-, 
ti tánjco. · ~ · ' 

El panteísmo radical de Nietzsche se manifiesta como siempr_e 
!.'e ha manifestado la reacción auténtica frente al evento de lo di
vino: en la forma doble de hablar acerca de ello y con ello. A cerca 
de ello, o en el contenido ; con ello, hacia ello en el estilo, en. fin 
en un hablar bajo el Logos y otro bajo el Mythos. Lo último viene 
primero : es expresión inmediata de la conmoción que todavía no se 
capta a sí misma, que sólo se siente sacudida .por la llegada de la 
llegada; la impresión del evento. de la epifanía o parousía, pr~voca 
como expre:;ión típica la invoc~ción; bast~, escuchar los con~U:~~ 
enfáticos del famoso aforismo fmal de la Voluntad de dommw 
para darse cuenta del patos verdaderamente religioso, la emoción 
profunda en la que le fue dado a Nietzsche de concentrar en una 
única oración arrastrada por el entusiasmo to~o lo que t~n~a para 
decirnos, todos los principios de su filosofar umdos en un umc_o _mo
vimiento del hablar cualitativo, dialógico cuyo símbolo herach~Iano 
es el fuego: "¿Y sabéis lo que es para mí el mundo? ¿ Tendre que 
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mostrároslo en mi espejo? Este mumlo es un prodigio de fuerza, sin 
principio, sin fin; una dimensión fija y broncínea de fuerza, que no 
se hace más grande ni más pequeña, que no se consuma, sino que se 
transforma como un todo invaJriablemente grande; es una cosa sin 
gastos ni pérdidas, pero también sin incremento, encerrada dentro 
de la nada como en su límite; no es cosa que desvanezca ni que se 
gaste, no es infinitamente extenso, sino que está inserto como fuerza, 
como juego de fuerzas y ondas de fuerza; que es al mismo tiempo 
uno y múltiple; que se acumula aquí y al mismo tiempo disminuye 
allí; un mar de fuerzas corrientes que se agitan en sí mismas que 
!:e transforman eternamente, que corren eternamente; un mundo 
que tiene innumerables años de Retorno, un flujo perpetuo de sus 
formas, que se desarrollan desde la más simple a la más compli
cada; un mundo que de lo más tranquilo, frío, rígido pasa a lo que 
es más ardiente, salvaje, contradictorio, y luego de la abundancia 
torna de nuevo a la sencillez, del juego de las contradicciones torna 
al gusto de la armonía y se afirma a sí mismo aun en esta igualdad 
de sus vías y de sus años, y se bendice a sí mismo como algo que 
debe tornar eternamente como un devenir que no conoce ni la sa· 
ciedad ni el disgusto ni el cansancio. Este mundo mío dionisiaco que 
se crea eternamente a sí mismo, que destruye eternamente a sí mis
mo; e.se misterioso mundo de la doble voluptuosidad, este mi 'más
allá del bien y del mal', sin fin a menos que no se encuentre un fin 
en la felicidad del círculo ; sin voluntad a menos que un anillo no 
pruebe buena voluntad de sí mismo, ¿queréis un hombre para este 
mundo? ¿Una solución para todos sus enigmas? ¿Y una luz para 
vosotros, ¡oh desconocidos, oh fuertes, eh impávidos, oh 'hombres 
de l a medianoche'! Este mundo es 'la voluntad de dominio, y nada 
más!'" (IV-393). 

Ese ejemplo del habla cualitativo es ni siquiera el mejor: ha y 
pasajes en "Así habló Zarathustra" que en su grandeza poética, evo
can la misma impresión de ser diálogos con lo sagrado, alabanzas 
dionisíacas de aquel fenómeno descubierto y expresado por la pala· 
bra tan abusada de "vida"; de hecho se trata de algo vivido y es 
la vivencia la que lo hace invocar, con fervor y fe. 

Frente a ese fervor del hablar cualitativo, el hablar cuantita
tivo el hablar sobre lo divino está más ordenado, más apolíneo: el 
fervor se convierte en ardor, y ese ardor llega a formular a definir 
lo vivido; la conmoción es captada, comprehendida, con:prendida; 
el resultado son las predicaciones de omnipotencia que no tanto 
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nombran sino definen, delimitan racionalmente lo divino. Aquí es 
casi imposible no falsificar lo vivido que sufre en el hablar cuanti
Tativo una pérdida de su riqueza transfinita. Aquí no es el agrade
cimiento lo que hace hablar -cháris lo llamaron los poetas grie· 
gos- sino el hambre de saber, la vol~ntad de condicionar lo. incon
dicionable. Tendremos que hablar mas sobre ese aspecto, d1gamos 
ideológico del hablar y pensar cuanti,tativo que f ija Y. falsifica trá
gicamente la llegada contínu~, en la forma que se Impone como 
norma. 

Como ejemplo de esas predicaciones de omnipotencia, de divi
nidad absoluta atribuida a la "Voluntad de dominio" enlazada con 
el "Retorno eterno" podemos enumerar las siguientes ca•racterís· 
ticas: "Esencia del mundo"; "el mundo visto desde dentro"; o "el 
hecho originario de toda historia" "el principio de vida ["la vida 
solo un caso especial de la voluntad de dominio"; " todas las metas, 
fines sentidos sólo metamorfosis de la voluntad de dominio"] "el 
últim'o fundamento de toda .transformación"; "el patos del que re
sulta el devenir"; "la Justicia". "El anillo de los anillos, el anillo 
del mundo"; "el centro de la historia", "el sentido de la tierra" 
"el fin de la tie11ra" "el sentido de todo ser". 

Pero encontramos casi los mismos predicados en el aforismo 
antes citado. Lo decisivo es lo siguiente: 

El mundo, la vida, nosotros: todo es lo mismo: Voluntad de 
Dominio en Retorno Eterno. Y ese todo es divino, pues es dionisíaco, 
y lo dionisíaco incluye lo apolíneo; esos son los dos aspectos divi
nos de la vida y del todo, aspectos opuestos y reconciliados en dia· 
léctica casi hegeliana, aspectos en el fondo meta-lógicos, no palpa· 
bies en la red estricta dellogos; esa identidad vivida de lo luminoso, 
hermoso y de lo informe, abundante, desbordante, caótico, destruc· 
tivo, oscuro no es una identidad estática, fija, sino dinámica: de
venir eterno, cambio continuo en el poderío de solución y disolu
ción, juego más allá de bueno y malo, el camino del fuego que se 
convierte en su contrario muere en él , resucita en él. Ante ese es· 
pectáculo gigantesco sólo cabe o hundirse en él o distanciarse de él 
para observarlo; maravillarse, admirarse, alegrarse o no merecer 
vivir; ahora se entiende por qué Nietzsche maldice al cristismo : 
ha hecho imposible, por la orientación hacia otro mundo, la valo
ración dionisíaca de este mundo ha humillado la vida, ha estorbado 
el juego, ha impedido el adora; donde era digno adorar. La totali
dad de lo que es, sin excepción, todo merece la divinización; aún 
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en sus aspeotos más atroces queda justificado, es justicia porque 
es cambio de los aspectos opuestos de la vida divina que por con
vertirse lo uno en lo otro, por sucederse en el dominio, son uno y 
lo mismo. 

111 

Aclarado, como espero, el panteísmo de Nietzsche, paso ahora 
a lo que he llamado sus "aspectos ter.roristas"; y quiero agregar 
enseguida que no voy entrar en discusiones sobre la muy debatida 
influencia que Nietzsche ha ejercido sobre el nacionalsocialismo; 
aunque mi argumentación podría contribuir a juzgar más omnila· 
teralmente sobre esa influencia, insisto en que ésta no pertenece al 
tema aquí discutido; por un lado no dudo que es importante y hasta 
necesario discutir aquella influencia, mas, por otro lado, creo que 
es necesa.rio comenzar su discusión en un plano más amplio y en 
un nivel más alto de aquel sugerido por tales confrontaciones. 

Nietzsche ha experimentado y vivido el encuentro con lo divino. 
No hay duda de que de hecho creía en Dionysos y Apolón o en lo que 
ellos simbolizan. Lo peligroso de su fe, lo exagerado y demasiado
esforzado de sus proclamaciones y pronunciamientos me parece ra· 
dicar en el hecho de que Nietzsche experimentó lo 'divino en forma 
de liberación. Sobre la vida escribió en su diario que figura plllra él 
como el gran libertador; mejor dicho: libertador fue el pensamiento 
que la vida le proporcionó y que la hizo. en sus ojos, aún más mis
teriosa, a saber, el pensamiento de que "la vida es un experimento 
del quien se ocupa del conocer". Ese pensamiento expresa la expe
riencia fundamental de su vivir, ese pensamiento significa la libe
lfación. Y esa liberación es la misión de Nietzsche. Su filosofía se 
entiende como un esfuerzo titánico de liberación. Es decir: es un mo
vimiento contra, que se alimenta de las víctimas de su continuo 
luchar. El patos libertador arde en todas las obras de Nietzsche. Me 
preguntarán: ¿Y qué hay de malo en eso? ¿Acaso no cree usted en 
la libertad? En la liber.tad sí, pero la liberación es otra cosa. Y 
agrego que se debe a esa tentativa de liberación, a ese afán de salvar, 
a esa actitud heroica del "Yo contra toda la historia!", del "Dios 
está muerto y ahora yo gobierno la tierra", digo que a esa acti.tud 
misionera se deben todas aquellas desesperaciones en estilo y con· 
tenido que duelen tanto al uno notarlas; ese furor destructivo que es 
sólo la máscara de un amor .tiránico de la vida y de la tierra, y de 
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una compasión militante, esas maldiciones desesperadas que desem· 
bocan en un destrozar tumultuoso, eco de un alma torturado por 
la soledad. Cuanto más uno ama a Nietzsche -y nunca habría pen
sado que se puede amar tanto a un muerto- tanto más duele el tener 
que presenciar la pasión del "Don 1 uan del conocimiento" quien 
queda siempre insatisfecho dejando atrás nada sino ruinas en flamas, 
tierras devastadas, almas rotas. 

La mera liberación, como Hegel la analizó en el capítulo sobre 
la Revolución Francesa de la FenomeJWlogía del Espíritu, desemboca 
en el terror; el puro libertar no es ilan puro como presume su ideo
logía; la intención va hacia una libertad absoluta, hacia una abo· 
lición incondicional de lo viejo; y eso significa intentar demasiado 
y obliga a la des.trucción como criterio. H. Arendt, en su libro On 
Revolution, ha examinado, de manera brillante, la diferencia entre 
la liberación y la constitución de la libertad; del análisis de las 
aporías de una revolución que meramente se interpreta a sí misma 
como liberación, abolición, menciono aquí sólo los resultados más 
simples: desde que existe una voluntad decidida de libertad, se 
ha entendido la libertad negativamente como "ser libre de ... ", sin 
tomar en cuenta el "ser libre para ... "; se ha llamado libertades 
lo que son solamente liberaciones de ciertos estados de servidumbre; 
el contenido positivo, el aspecto de obligación que está en la liber, 
tad no ha podido ser realizado. Se ha pensado que haberse liberado 
equivale a ser libre ; el poder aciuar en libertad es algo nuevo, y 
tan nuevo que sólo ahora ha sido anticipado en teorías y utopías; 
porque no hace mucho tiempo el hombre cree de hecho poder co· 
menzar algo nuevo. Por eso se ha llamado revoluciones lo que sola
mente eran revueltas, golpes de Es.tado, rebeliones, etc. Esos fenó
menos tienen en común la violencia y el mero cambio del poder. 

Aplicamos las contradicciones de la liberación al caso de Nietz
sche y vemos la misma dialéctica de libertad absoluta y terror: tres 
actitudes dominan: a) La negación absoluta o el "nihilismo" diag
nostizado y confirmado por Nietzsche, en su a,fán antiplatónico; 
b) la idea misionera en el sentido de "Y o soy el destino de Europa" 
y de la "transvaloración de todos los valores"; e) la intolerancia 
frente a actitudes condenadas, el furor vengador en el nombre de la 
vida enaJ· enada la arrogancia del "todos no tuvieron razón" [la his· 

' N' h "] toria dividida en "Antes de Nietzsche" y "Después de Ietzsc e · 
"Hagamos un experimento con la verdad", dice Nietzsche, "el mun· 
d · b' 1" "P e o perezca tal vez en ese expenmen to; 1en: ¡que perezca. . r · 
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viendo -sigue Nietzsche- "que dentro de poco tendré que dirigir:ne 
a la humanidad con las exigencias más difíciles que se le ha pedido 
jamás, me parece necesario de~i~ quién so~ .... yo s~y un dis~í~ulo 
del filósofo Dionysos - la felicidad de m1 existencia, su umcidad 
~tal vez, consiste en su fatalidad-, Dionysos es también un dios de 
la oscuridad -yo conozco mi destino: con mi nombre se enlazará, 
un día el recuerdo de algo formidable, de una crisis como nunca 
la ha habido en la tierra, de la más profunda colisióp de la con
ciencia de una decisión evocada contra todo lo que hasta entonces 

' se ha creído, postulado, santificado. . . Y o co~tradigo com? .nunca 
se ha contradicho y, no obstante, soy lo contrano de un espultu ne
gante. ''lY o soy un alegre mensajero como no había ninguno antes, yo 
conozco tareas de una altura que hasta ahora ha fal tado la noción de 
ellas; .desde mí solamente hay, otra vez, esperanzas. Con todo eso yo 
soy necesariamente un hombre de fatalidad, pues si la ve:dad entra 
en combate con la mentira de milenios, tendremos conmociOnes, con
vulsiones de terremotos, desplazamientos de montañas y vall~s que 
nunca se han soñado, habrá guerras como nuncas las ha habido en 
la tierra: a partir de mí solamente existirá en la tierra la 'gran 

lí . ' " po tlca . . . . . . 
En fin encuentro aquí mucho fanatismo, un fanatismo tal vez 

venerable c~mo aquel de los cátaros, de los fanáticos partidarios de 
la pureza que quieren que todo se ex.ti?~a bajo el. fuego purifi~ador 
de una de&trucción total que es condiCIOn necesana de un comienzo 
verdaderamente nuevo; es esa nostalgia fanática de los comienzos 
perdidos o traicionados que los hace gozar del frenesí de las caídas, 
del la belleza de los ocasos. 

IV 

Pero ¿qué sucede? ¿Qué digo aquí? ¿Por qué esa aversión, 
contra la liberación? ¿Acaso creo que hay libertad sin liberación 
previa? ¿Acaso creo que se puede construir sin destruir antes, sin 
reducirr-lo todo al suelo plano? ¿Por qué obstruir esa transición 
brutal hacia un comienzo nuevo? ¿No estoy cayendo en el error 
igualmente fanático de los que demoralizan con su actitud morali
zadora? ¿Acaso soy uno de esos hombres que en el "Zarathustra" 
se denominan "los últimos" y los que dicen "Hemos inventado la 
felicidad"? ¿Acaso es malo el deseo de pureza ante tanta suciedad, 
ante ese crimen continuo que se llama vida, siendo en realidad la 
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muerte enmascarada, ante ese ritmo mágico del engañar y ser en
gañado que Ee ha convertido en el ideal de existencia? ¿Acaso no se 
necesitan ,realmente martillazos para terminar con esa mediocridad 
avasalladora que entorpece los espíritus creadores? En fin: ¿no es
toy acaso traicionando aquel lado necesariamente oscuro e inevita
blemente des tructivo y trágico de la vida cuya aceptación era l a 
condición primera del panteísmo dionisiaco? 

Bien, olvidemos por un momento ese aspecto más bien formal 
del panteísmo -en- defensa; vayamos al contenido mismo, no a 
su parte crítica, con su función desenmar~radora, sino al conte
nido positivo, a lo meramente constatado o mvocado: pregunto: ¿No 
se esconde ahí también un terrorismo, ya en la misma palabra "pan
teísmo" con su pretensión totalitaria de haberlo identificado todo, 
de habe~lo explicado todo, para todos y para siempre? Ese panteísmo 
que en su afán de defensa politeísta contra el monoteísmo se vuelve 
ateísmo, iodas esas máscaras, toda esa necesidad de disimulación 
contínua ¿no expresan esos rasgos ideológicos de un mensaje de 
liberación aquel terror, por lo menos como posibilidad, que se ha 
llamado el " terror del bien absoluto"? Pues esa salvación prometida 
que es la causa de aquella neurosis proselitizante, o esa tierra "más 
allá del bien y del mal", hab1tada por " 'Césares' con el alma de 
Cristo" ese repetido "que sí" a lo caótico-titánico, esa actitud de 
bendecido todo de "ser uno su propio cielo" - todo eso es, &in duda, 
el bien o la trinidad platónica de la belleza apolínea, del bien dio
nisiaco y de la verdad del devenir como identidad dinámica, amor 
ditirámbico. 

Pero, de hecho, hay un terror del bien absoluto en cuyo nombre 
se justifica todo; H. Arendt, al analizar la Revolución Francesa, 
acentúa ese punto en un capítulo brillante sobre l a discrepancia 
abismal entre el bien planeado y el mal realizado. Ahí vemos a 
Saint J ust, con 1todo el fervor de sus veinte años de edad, entusias
mado por l a esperanza del bien futuro, de la virtud revolucionaria 
Y quien, como siervo de su ideal, y para realizarlo exige la guillo
tina como medio, no limitándose a las palabras como armas. En 
vez de la libertad absoluta, el asesino rebelde del rey [y quien es, 
como Camus demostró, indirectamente el aEesino de Dios], apenas 
liberado de su antiguo amo, cae en las manos de otro, creado por 
él mismo, en las manos de su ideal que exige sacrificios y víctimas, 
Y desata un terrorismo que traiciona al ideal en el momento de 
realizarlo, tomando un rumbo opuesto a su intención inicial. Y1 a eso 
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se agrega la tortura de la compasión, motivo típicamente revolu
cionario y que termina en matanzas. He hablado ya del "amor tirá
nico" que está detrás del odio desenfrenado. Ese amor que hace 
"cantar" a su "alma", es en Nietzsche el motivo de su mensaje, de 
su misión. El ama la vida, tanto como fenómeno universal dioni
siaco, pero también las vidas concretas históricas de sus prójimos. 
El ama porque los ve sufrir y superar el sufrir y porque él mismo 
sufre y lucha contra el sufrir bajo el carácter antagónico del vivir; 
él conoce la soledad de los otros porque en él ésta ha cobrado una 
forma monstruosa, de manera que no hay que admirarse del hecho 
de que esa soledad que lo hace lanzar rocas contra los enemigos 
imaginarios, cause también odio contra la vida. En Nietzsche com· 
baten continuamente la voluntad de dejarlos a los hombres vivir en 
sus ilusiones que los hacen felices y la voluntad de desilusionarlos, 
por querer regalarles la verdad: y cuando se sobrepone esa voluntad 
de la veracidad intelectual, la compasión, el amor se vuelven béli
cos y ese terrorismo es tanto más trágico cuanto más Nietzsche se da 
cuenta de que la verdad para revelar consiste en el hecho de que 
no hay ninguna verdad, que la voluntad de verdad es una ficción, un 
truco de la Voluntad de dominio, pero el truco máximo que le 
"imprime al devenir el carácter del ser", una jugada lista en 
el juego experimental del conocimiento; la verdad es un medio de 
subsistencia, "aquel tipo de error sin el cual un cierto tipo de seres 
no podría vivir". Conocimiento es posible solamente como error 
voluntario sobre sí mismo, como voluntad de engaño; todo lo pen
sado es una ficci·Ótn. Y la misma crítica que desenmascara el cono
cimiento -ella 1también es una ficción ya que no existe un criterio 
de una verdad absoluta desde el cual uno podría criticar; el devenir 
queda informulable, todo formular es perspectivismo intrasubjetivo; 
el mundo es interpretación o "libre de sentido". En fin: el hombre 
debe buscar un sostén en el fluir eterno; ese sostén, la verdad, es una 
autoilusión; así que el hombre debe privarse de lo que necesita para 
poder vivir; él debe ser artista, e.d. fingir verdades (Dios, dice N., 
es el producto de esa fantasía artística ) y debe también destruirlas, 
si es que quiere ser veraz, y vivir la vida auténtica, su lado caótico 
incluido. "Tenemos el arte para no perecer en la verdad", llenemos 
el conocimiento para destruir el carácter "verdadero" de las ver
dades, y ese cambio de construcción-destrucción lfegula la relación 
trágico-heroica de vida y conocimiento; el hombre es un cazador 
devorado por sus propios perros de caza. Claro está que, un día, tal 
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" ,, " " h . bl tens10n entre s1 y no se ace msoporta e y entonces surgen 
las embarazosas maldiciones como resultado de un amor engañado 
y convertido en furor y locura. El sufrir y la compasión con los 
que sufren son un medio. una contrajugada del "Don Juan del 
conocimiento" contra la misma verdad sufrida, la vida en toda su 
crueldad grandiosa, en su instinto autodestructivo de identidad rota. 
Ese es el experimento en el cual se juega la existencia del mundo: 
El amor de verdad es condicción del conocimiento; éste niega la 
vida; el amor de la vida es condición del vivir; éste niega la verdad 
-un drculo sin esperanza; lo único que queda: Mantenerse heroi
camente al ser arrastrado por el torbellino de la lucha amante entre 
la visión fijante, apolínea por encima de la vida y la penetración 
extinguente, dionisíaca dentro de la vida: Conocer, por cualquier 
precio, a costo de la vida -vivir, a todo costo, y pagar el precio, la 
renuncia al conocer. Nietzsche concluye: "Preferimos todos la caída 
del hombre al retroceso del conocimiento . . . somos amantes infe
lices tal vez: El conocimiento se ha convertido, en nosotros, en una 
pasión que no se detiene asustada ante ningún sacrifico y que no 
teme nada, en el fondo, sino su extinción: ¡Conozca o perezca!" 

Lo único que merece llamarse la "doctrina" de Nietzsche es 
su vida misma, como modelo cuya imitación quiere imponer a la 
humanidad con el anuncio del "quinto evangelio" y como condición 
de la salvación. El esfuerzo "prometeico" del Eros del conocimiento 
es la trascendencia que se nos recomienda, una trascendencia titá· 
nica, sin libertad, surgida como un patos, que es la Voluntad de domi· 
nio, pero con liberación contínua después de encadenamientos contí· 
nuos en el fluir de la vida dionisíaca, una superación contínua de 
las superaciones, el cí,rculo absoluto sin sentido fuera de sí : ese es 
el ~uinto evangelio. Regreso al tema: Sostengo que, en forma y con
temdo, el panteísmo ateísta de Nietzsche desemboca en el terror; 
formalmente como pura liberación, como fanatismo de pureza; en 
el contenido como pretensión totalitaria que reclama obediencia 
absoluta. En otras palabras : La Voluntad de dominio, lejos de ser 
una mera constatación, objeto de una lectura peligrosa, tiene todas 
las características de una ideología militante de liberación, todos 
los rasgos 'terroristas de una revolución todos los síntomas de la . . ' 
conciencia misionera, de la intolerancia autócrata; y no importa 
;ho~a q~e los motivos sean nobles: El terror del bien absolutizado, 
a tu~ma del amor, la arrogancia de la compasión asemejan el 

pante1smo formalmente a un monoteísmo que no tolera otra lfeli-
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gión o We1tanschanung a su lado; "Dionysos contra el crucificado", 
es el lema. Nietzsche contra la historia; el conmovido, traicionando 
su conmoción, comienza a conmover él mismo ; el discípulo de 
Dionysos se identifica con el maestro; el Dionysos encarnado toma 
activamente el papel de lo divino, se hace destino del mundo; no se 
limita a constatar seismográficamente los temblores de la época; 
conmovido por su ser-conmovido quiere conmovernos por la tra
gedia y la sátira de su existencia ejemplar, de su ma:rtirio inocente. 
'Yl nos conmueve. Ese héroe de la veracidad. ese enemigo decidido 
de toda falsificación, comete la falsificación que él mismo había 
reprochado al pasado: Convierte en concepto finito lo ltransfinito, 
concentra en una única fórmula "el mundo de todos los mundos", 
"el todo en todo" que no debería representarse sino en rt:odo el 
tiempo, e.d. nunca. El cree haber descubierto el fundamento y sobre 
esa fe funda su imperio dionisiaco como si, otn vez, hubiera un 
comienzo sagrado ; pero él cae en las aporías de toda revolución 
violenta: la temporalidad, la subjetividad, la lejanía del comienzo. 
Visto desde esa perspectiva, su panteísmo es tan totalitario y terro
rista como aquel monoteísmo que pretendía abolir. Como Heidegger 
afirma: Nietzsche es todavía metafísico, en su intención ya más allá 
de la metafísica, se encadena por su habla otra vez en lo preten
didamente superado. 

El dualismo de la vida vivida, experimentada como divina y de 
la vida como modelo para el mensaje, el dualismo enl~te el hablar 
cualitativo y cuantitativo, el hablar venerador y conquistador parece 
ser l a raíz del dilema. La vida como la experimentó era una pro
mesa ; la vida como la predicó era guiada por aquel espíritu de 
venganza que, como Heidegger ha demostrado tan detenidamente, 
es aquello que Nietzsche ya había, para momentos, superado al 
concebir la idea del Retorno eterno. 

V 

Examinemos, en un último párrafo, esa discrepancia entre pro
mesa y compromiso, entre vida y dogma, entre la autehticidad del 
evento y la "positividad" (en términos hegelianos) del mensaje. 
Nietzsche incurri-ó, según mi opinión. en un dilema que no tiene 
solución ninguna y se ha repetido miles de veces en la historia: Al 
comprometerse para· convertir ·en ideología lo· que era· una ·idea; : : 

él cayó en el mecanismo irresistible de la dialéctica de la ideolo
gización o mediación de lo inmediato e inmediable; la manía mo
derna de desenajenar al hombre, ese regresar desesperado a los 
comienzos auténticos, es decir, la destemporalización del hombre, el 
querer borrar el tiempo intermedio que es causa del extrañamiento, 
digo que esa manía que en el fondo es nostalgia irremediable, deseo 
desesperado de renovación, rejuvenecimiento, necesariamente obliga 
a una falsificación y traición del ideal apuntado en cuanto que trata 
de realizar algo que nunca fue "realidad", en el sentido moderno 
de la palabra. Digo que el comienzo antes de la enajenación y del 
extrañamiento es tanto un sueño como el futuro que se entiende 
como retorno al comienzo, paraíso renovado, etc. Tal comienzo no 
ha existido nunca, si existir equivale a lo que nosotros hoy llamamos 
realidad. Es un mito. Y, partiendo de Nietzsche, diría que preci
samente l a tentativa de desajenación perpetúa la enajenación, mejor 
dicho la es; pues Nietzsche por lo menos reconoci-ó en teoría que 
esa actitud de borrar el pasado, ese odio contra él "era" es dictado 
por el espíritu de venganza que no es capaz de aceptar el pasado, 
el tiempo en general, po'r ver en él la causa de sus males presentes; 
pero, sigue Nietzsche, aquí se trata meramente de una proyección 
de la voluntad de causalidad al tiempo; como le va mal, el hombre 
cree que debe habe~t una causa; investiga y la "encuentra" en el 
pasado y quiere vengarse de él. La actitud madura consiste, no en un 
regreso hacia antes del pasado condenado, al comienzo soñado y 
proyectado hacia el futuro, sino en la aceptación de lo que sucede 
a uno sin echarle la culpa al pasado: el poder aceptarlo, el no arre
pentirse --ese es el sentido del imperativo del Retorno Eterno, ese 
será "el superhombre" tantas veces mal interpretado: "Mi fórmula 
para grandeza es 'Amor fati'; no querer tener nada diverso de lo 
que se tiene, nada antes, nada después por toda la eternidad. No 
sólo se debe soportar lo necesario y no esconderlo ... sino amarlo". 
(IV, 678) . 

Pero como ya dije, Nietzsche no escapó al espíritu de venganza 
que despiadadamente había desenmascarado. De hecho no aceptó 
el pasado, lo condenó, lo atacó furiosamente. El retorno eterno no 
era solamente una experiencia vivida una idea, sino se convirtió 
en ideología. en programa; y ese hecho mismo parece indicar que 
a veces su idea fundamental se le volvió dudosa, él tenía que ase
gurarse de ella, fundamentarla, como en la Edad Media se anuncia 
la duda acerca de la. exi¡;t~l!<;:ia de Oios? prec;:isa,mente en las prue-
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has eruditas que se elaboran en favor de esa existencia. El fenó
meno de ideologización, ~acionalización ya es testimonio de la pér
dida del evento venerado, de la lejanía de la llegada. Y sólo por 
lejanía de ésta puede formarse la intención de decir lo indecible, 
de definir lo transfinito, de medir la medida misma. Lo inmediato, 
mediado por medio del habla cuantitativo se entrega al logos, pierdr. 
su cualidad peculiar. Lo inmediato mediado no significa desapa
rición de lo inmediato; al contrario, está en todas partes, pero 
como el uno está en los otros números, inauténticamente, enajenado 
si se quiere. Si lo inmediato, en el caso de Nietzsche, se llama "pan
teísmo", entonces su mediación por el habla cuanütativo es, en un 
sentido estricto, "ateísmo", lejanía omnipresente del principio. En
tonces, en un sentido más profundo que al iniciarse esta conferencia, 
Nietzsche sí es ateísta. Theos es algo fuera del Logos, metalógico; al 
hablar de ello de manera inadecuada uno lo falsifica inevitable-
mente. Lo místico existe, dice Wittgenstein, pero sobre ello hay que 
guardar silencio. Hablar en la forma acostumbrada, sólo concierne 
a lo que "es el caso", los hechos brutos; el resto es misterio. La otra 
alternativa es la de Heidegger: Protegerlo por un habl8!r nuevt•, 
diferente del cuantitativo, y casi no mencionarlo, no denominarlo 
(a veces uno siente, al leer ciertas palabras, una vibración de la 
voz que parece revelar más de lo que el habla mismo dice) ; en 
todo caso 1tal modo de hablar aparenta estar en una cercanía palpi
table del misterio no pronunciado; y evita, al mismo tiempo, el 
caer en las aporías de la mediación con todas sus consecuencia~ 
mencionadas. Es la tragedia del habla .-· -tanto más que se trata 
en el caso de Nietzsche del "genio más grande del idioma alP.mán 
desde Lutero y Goethe"- haber nacido ante la impresión del evento 
que debe expresar, el querer agradecer, el no poder evitar dedrlo 
y el no poder decirlo adecuadamente y el decirlo, no obstante, en 
el afán de juzgar, enjuiciar todo lo que contradice a la experiencia 
de lo divino. A veces sólo se quiere decir que, en el fondo, uno no 
quiso decir nada. Pero el silencio roto ya es traición del fuego que 
no es de aquí; mas el agua que extingue el fuego es de aquí. "Fide
lidad a la tierra" significa romper el silencio, 

NIETZSCHE, 
Y EL 

EL ATEISMO 
TERROR 

Por ANGEL JORGE CASARES 

A TEÍSMO es, desde luego, una palabra infortunada. Como ocurre 
con muchas oLras, su mayor desgracia es su origen en la ela

boración latinocristiana de la raíz griega. Todavía hoy ocurre que 
los teólogos siguen llenando páginas y reuniendo convenciones, lo 
que. se toma,. naturalmente, como señal de progreso. Claro está que 
nadie ~abe bien en qué se progresa, en el fondo quizá porque nadie 
sabe bien de qué se trata. El equívoco no está, sin embargo, en los 
teólogos, sino en la cosa misma. 

Que se haga, hoy día, una zeología - summa o mínima- en 
torno ~ Dios, sin Dio.s o a pesar de Dios, sólo significa que se ha 
po.tenc~a?o hasta lo mcalculable la confusión con que la OeoA.oyfa 
ar~stotehca se transvasa a la escolástica. Dios está más cerca de 
ZEu~ que de 6eot;;, Europa, Dánae, Leda y muchas otras a un lado, 
cl~r.o está, esta vecindad es, no sólo filológica, sino ante todo prag
m~tlCa: ambos conceptos, Zeu~ y Dios, constituyen el marco de una 
mis~a bás~ca actit~d humana: la actitud religiosJa. Es por eso 
posible, y he~e. sentido, ofrendar y sacrificar a Zeu~ y a Dios para 
hacerlos propiCIOs, y aunque ofrenda y sacrificio difieran en ritual 
Y contenido en uno y otro caso; en cambio, el 6Eo~ aristotélico no 
e~ ~ada que quepa propiciar, porque no tiene sentido hacer pro
picia una necesidad de coherencia racional lógica. 

Sólo cuando se pretende demostrar y justificar la existencia y 
las o~ras de Dios con coherencia racional lógica, sobreviene el 
~aroxi smo de la confusión, llamado, en eufemismo, theologi.a. Tan 
mteresante cop1o husc&r en la 6eoA.oyía lo ql\~ sohrevive

1 
:por ejemplo, 
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