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L A F ORMUL A 

''lNCIPIT VITA NOVA'' 1 

El estímulo del umbral 

Por ERNST BLOCJl 
• 

(Original: Die F ormel "incipit vita nova''. 
Traducción: 1\íanfred Kerkhoff, revisada por 
Angel J. Casares.) 

N.o mucho de lo que empieza ·es nuevo. <Cada mañana aparenta 
ser fresca. Cada brote, en la primavera, parece joven y habla así; 
en ambos casos, sin embargo, lo nuevo no es para tanto. El desper
tador llama un día que, en la mayoría de los casos, es un día como 
cualquier otro; el brote promete una primavera y un verano, los 
cuales, al no emprenderse en ellos algo excepcional, no se distin
guen del reverdecer del año pasado. En vez de cambiarlo todo, como 
dice la canción,2 el único efecto que, para el empleado, surte la pri
mavera es que el despertador lo llama después de haber aparecido . 
la luz del día. 

El umbral del año nuevo también lleva a un año las más· veces 
no tan diferente del pasado. Y no obstante, el comienzo de algo siem-

• 1 E}l la siguiente traducción todos los paréntesis simples son del autor mismo; 
parentec11s dob~es _indican alv.o agregado por el tradu{'to-. 

-i ~. se refiere a una canción popular alemana de primkl\'<".J'.:;t, 
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pre se presta a seducir como ninguna otra cosa. Él figura como la 
promesa por excelencia y como el consuelo contra. lo reposado, par~ 
que éste no dure. El comienzo soporta, de la misma manera deli
cada tanto el color tierno como el de fu ego: el tierno como el brote, 
c-om~ el niño, como la novia; el de fuego como el crepúsculo, la pri
mavera que se enardece, como la revolución. L-0 notable, sin em
bargo, es que este comi·enzo, en cuanto históricamente esperado, se 
lo¿aliza, para la imaginación, en una época lejana de.l futuro. No 
la yida particular, pero sí la historia, presume que quiere y puede 
rejuveneoerse sólo en la vejez. Eso significa que, en tal caso, se 
presupone mucho sufrimiento, mucho hielo para deshelarse. 

Phoenix, Renovatio, Re/ ormatio 

Que una nueva vida sea posible: eso nunca fue evidente. Mu
chísimo menos durante los tiempos tranquilos, en sociedades estáti
cas donde todo parecía ser y quedar como antes. Pero entonces tam
bién se le fue corriendo el tiempo al hombre, es decir, fluyó hacia 
abajo, al haber pasado la cumbre de la vida. Así encontramos en 
la fábula, como renovación por lo menos orgánica, el efecto de la 
fuente de juventud; también en las relaciones sobre tierras leianas: 
muchas fábulas de esta clase se divulgaban sobre la India, la Florida. 
Lo característico, en el caso de la soci·edad estática, fue que el rena
cimiento se esperaba, sin excepción, por milagros solamente, o por 
prodigios. Y la auténtica agua de la salud que transformaba al 
hombre entero no brotaba de fu·entes naturales, sino que debía ad
ministrarse por misteriosos bautismos y tinturas; sólo debido a ellos 
se dio el ve~dadero lavado del lodo del pecado, de las obras de la 
muerte; aumentaba también, al mismo tiempo, la importancia del 
fuego, de este elemento más penetrante de la ''purificación'' una 
importancia de la que no sólo fue mediador el parsismo. Como ale
g-0ría de renacimiento se ofreció entonces .el Fénix oriental~, T1~en 
quemándose a sí mismo resucita de sus cenizas. Un poema didactico 
de Ovidio (Metam. 15) muestra cuán viva se había conservado la 
la l·eyenda de Fénix, como l~yenda de un. renacim,~ento, en la é~o?: 
de Augusto: la naturaleza misma se convierte en rerum novatnx . 
Así que Roma misma se renueva en ella~ y Fénix se hizo desp?és 
-Pespecialmente por Alberto Magno, quien lo traslada de la vida 
natural a la teología un símbolo de toda rehovªción; y eso a pesar 
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de quemarse a sí mismo, mejor dicho precisamente a través de ello. 
El procedimiento dramático, no sólo alegórico del ''Dejar de ser y 
llegar a ser'',3 no obstante, se realizaba ·en los misterios de los cuales 
se creía que eran instituciones del ''Crescens ad Novum''. 

A la aspersión con agua y hasta sangre, al tatuaje con signos 
y sellos mágicos se agregaba la transformación, igualmente primor
dial, del iniciado por ''imitación'' del dios resucitado de los miste
rios. A la muerte y a la resurrección de Dionisia conducían los mis
terios órficos; y para la misma co-regeneración se formaban, hacia 
fines de la antigüedad, los misterios de Isis y, desde Siria, de Attis
Adonis. A veces esta ''imitación'' era tan literal que como en los 
cultos primitivos se usaron las máscaras del dios del misterio. 
Hasta al lenguaje de San Pablo en la orden de quitarse el viejo 
Adán para vestirse con Cristo llega la ceremonia dramático-sim
bólica de la regeneración. ''Bonus entra, melior exi'' ''entra bueno 
y sal mejor'' di~e la inscripción en el suelo de mosaico de un 
templ-0 africano de Esculapio: en los misterios mismos, sin embargo, 
valía la fórmula de la regeneración completa en el di-0s resucitado: 
Ego sum Osiris. El cristianismo ha tradicionalizado el pathos de 
rerwvatio, re/ ormotio a través de los siglos (ciertamente no, en lo 
que al contenido se refiere, como renacimiento recepción de la 
antigüedad). Al contrario, en la Biblia comienza, desde los profetas, 
una corriente de rejuven·ecimiento de tipo muy original que, al llegar 
a San Pablo, se ha unido, en parte, con los misterios, mas según las 
apariencias solamente, para no decir por razones de propaganda. 
Ló propiamente nuevo en el mito cristiano es que no se imitan dioses 
resucitados de tiempos primordiales, sino que la resurrección y la 
vida, como un ''novum'' completo en la historia, se han .originado 
sólo ahora; sólo el Jesús muerto-vivo abrió a sus fieles la renova
ción del h-0mbre interior, de día en día (2 Cor. 4.16), y fundó, para 
los cristianos, aquellas palabras del cielo nuevo y de la tierra nueva 
( J es. 26). Solamente la estrella nunca antes aparecida que había 
mostrado a los magos el camino hacia un acontecimiento nunca antes 
visto iluminaba la visión que tuvo el apocalíptico de la nueva Je
rusalén, y la palabra totalmente revolucionaria de su prefecto: He 
aquí que renuevo todas las cosas ( Apoc. 21,5). D.e este modo, llegó 
al mundo, por la Biblia solamente, la representación tan pública y 
central en su origen, del INCIPIT VITA NOVA, no todavía su 
concepto, por supuesto. La fuente de juventud de l&s fábulas no br-0· 

3 En el original; ''Stirb und 'verde". verso de Goetl\e, 
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taba aquí desde . siempre, ~n reg~o~es re~otas, ,se~n rn;a. leyenda 
originaria reco1·dada d1el tipo Osiris o Att1s; ~as bien, unic~mente 
entonc·es apa1·eció ella misma, un novum en el tiempo, como si antes 
de Jesús no hubiera existido nada realmente nue·vo, exoepto el deseo 
de ello indicios, espera. Como lo ha formulado un místico posterior: 

· ''El DÍos no devenido devien1e, en medio del tiempo, lo que (él) 
nunca ha sido desde eternidad·es''.4 Así el INCIPIT VITA NO·VA 
mismo tenía, para la conciencia cristiana, su comie·nzo con fecha 

· fijada en la historia, a saber ''Sub Pontio Pilato''; para comenzar, 
al final de la historia cuando ha apar·ecido el Paracleto (Juan 16,5), 
la renovación de una manera ~an radical que ninguna piedra quedará 
sobre la otra. También se cambió, del mismo modo, el concepto de 
la creación por lo menos en el sentido d.e una segunda creación, ''in 
re'' no '' a~te rem''; ella se coloca, como génesis de lo justo, para 
los 'evangelistas en ~l centro, para el apocalíptico en el final de la 
historia.· 

Rey Salvador y Aión realmente nuev.o 

"In novitate vitae amhulamus" (Rom. 6,4) 

Pertenece, sin embargo, al día mismo el comenzar como una 
mañana, .o sea, si la interpretamos históricamente~ como una ma
ñana en doble sentido : como la mañana y como lo de mañana, como 
lo que C'On frescura sobreviene habiendo •expulsado la noche, y como 
el porvenir que está detrás del hoy, en el futur-0. Por eso, acent~a
mos arriba lo notable de que el comienzo, al imaginarse como his
tóricamente esperado, .está localizado, según se piensa, en una época 
final; pues tiene que remediar algo, subsanar un sufrir que sólo· ~n 
el tra.nscurso de la historia se amontona: a través de la n-0che hacia 
la luz, per aspera ad astra, post nubi.la Phoenix, tormenta y ar~o
iris: esos arquetipos, •en su tensión de opuestos, expresan ademas, 
en forma mítica la conciencia de una · relación dialéctica. Pero, to
cante a la lejaní~ misma de la época final, &e expresa en ella t~:nhién 
una impotencia; la impotencia de los qu·e exigen la salvac1?n, la 
impotencia para interpretar la sociedad estátic~ como algo intem
poralmente cambiable. A no ser que ( (se cambie) ) , como ya m~n
.cionamos, por un milagro, por prodigios, por un taumaturgo·, quie~ 
surge al final, un r,ey prodigioso; significando, en este caso, el mi· 

.. 
~ Angelus Silesius, Chentbinischer Wandersmann. IV, l . · 
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lagro, no solamente una interrupci·ón del curso usual del mundo, 
sino p1·etendiendo también, aparte de lo formal, ser un milagro en 
el contenido. El milagro tomado en su contenido ·puede, además, 
también entenderse como milagro punitivo, agravando aún el estado 
existente de las cosas. Pero, en la mayoría de los casos, floreoe en 
la leyenda de un modo positivo por ,excelencia; y el contenido _ del 
milagro es ·entonces lo milagroso, el nooum co·mo el lugar absoluto 
de salvación, como materia de salvación. 

En cua.nto que ésta · debe aparecer por mediación de un rey 
Salvador quien, de ningún modo, revoluciona todo desde el funda
mento. sino desde arriba, encontramos, sin embargo, también fu.era 
de la Biblia, la mañana como porvenir al final. De hecho el judaís~o 
ha adoptado este marco de mesianismo sólo durante y después del 
cautiverio de Babilonia. Egipto y Babilonia ya conocieron las ex
pectaciones de un gobernante p1·odigioso del final de los tiempos. 
Persia ha insertado, no solamente en las leyendas, sin.o en el con
junto entero de su religión salvadora, un Zoroastro que retornará. 
Separará definitivamente la luz de las tinieblas, instaurará la vic· 
toria del dios bueno Ormuz, contra el poderoso Ahriman . . Expecta
ciones de salvación para el final cercano se divulgaban en la anti
güedad r.omana desde Augusto, mas refiriéndose siemprie a Augusto 
mismo como el César Pacificado'r. Y otra vez son · las escatologías 
persas y egipcias las que adornaron la necesidad de sal:vacióh 
con las imágenes d.e reyes; así, de· la manera más clara, ·en la .fa
mosa cuarta égloga de Virgilio la cual, después. fue relacionada, 
por la Iglesia. con el nacimiento del Cristo: ''Ha llegado la últin:ia 
'edad del mundo de la cual habla la sibila de. Cumas, y comienza .el 
nuevo ord·en de las edades.. Regresa ahora la virgen y el reino de 
Saturnio·'' (la edad dorada) ''y se manda ahora,' desde el alto cielo, 
una nueva generación''. · . - _. 

Hasta aquí, entonces, el INCIPIT VITA NOVA mismo, como 
el evangeli'o lo deja anunciarse, por la boca d·e un ángel. a _ los pas
tor-es del campo, era ya conocido, como ''consumación de l_os tiem
pos'', co·mo el ''ultimum'' del tiempo, al mundo extra-bíblic·o. Y hasta 
el pánico de la penitencia, ·el pánico de la felicidad , con el re~o 
de l,os cielos acercándose divulgado por Juan Bautista se .deriva, 
!)o meno~ de las imágenes persa-mandeas del Mesías qu,e de , las 
iudías. -Mucha expectación de un· final, por consiguiente; tanta cpie 
ia idea de una creación escatológica no par.ece ser siquiera.- un·a sih· 
aql!lri'd{lq bíblica, y no lo es, si miramos !:!.l m~r~Q gt¿¡ m~sianistnQí 
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lo es, sin embargo, y de manera decisiva y tanto en la Biblia como 
en sus repercusiones si miramos al contenido mismo de la VITA 
en el INCIPIT VITA ULTIMA. De manera que aquí vale lo mismo 
que lo que se nota en el caso de las asimilaciones cristianas de las 
ideas y liturgias de los misterios: una corriente propia de rejuve
necimiento se ha encontrado con los mesianismos extra-bíblicos, 
abandonándolos sin embargo poco después. 

Pues la gente que desea aquí lo nuevo es gente oprimida. No 
son los señores hartados y sibaritas indolentes, los cuales, en la 
Biblia, vuelven la cabeza hacia lo totalmente otro. Para los romanos, 
desde luego, a los cuales se dirigía un Virgilio y quienes lo leyeron, 
la bebida de la vida terrestre se había vuelto más y más sosa (como 
dice el giro) ; para los miserables y agobiados, en todo caso, no 
había habido nunca mucho de esa bebida y tampoco les sobrevino un 
''malestar en la cultura''; sino lo nuevo que esperaban era el término 
de la servidumbre, y ese aquí en la tierra. Lo nuevo, bajo tal as
pecto, debía ser explosivo, romper las cadenas, y no un tesoro de 
frissons lujosas y espirituales. La restitución del antiguo esplendor 
de David, era, sin duda, en la época del Cristo, un motivo nacional
revolucionario. pero no aclamado por las clases directoras de los 
judíos ; pero lo que en el fondo atraía en el INCIPIT VITA NOVA 
de entonces, no era tanto el retorno del Rey como Salvador, sino el 
arquetipo utópico, y nunca olvidado del éxodo de Egipto para Ca
naán, la Promisión nunca cumplida. Este arquetipo es mucho más 
antiguo que el del mesianismo señorial de los persas con el cual, sin 
embargo, se encontró más tard·e, a pesar de no tener en común con 
aquél ningún contenido. Sobre todo, no se forma en el aión final, 
que el Mesías ha de inaugurar otra vez. una sociedad de clases; lo 
que sí es el caso, a pesar de las invocaciones de la edad dorada, 
en el éxtasis augustiano de Virgilio, y tanto más en el cielo señorial 
de las representaciones egipcias babilónicas persas de salvación. 
En vez de eso, el portador de la época final era un Hijo del Hombre 
quien no tiene donde poner la cabeza, y la respuesta de la clase go
bernante a su mensaje era la cruz. No es el César, sino su contrario, 
quien funda el nuevo reino, y no como imperio, como es consecuente. 
sino como democracia mística. Y solamente como tal ha tenido reper
cusiones aquel ''ECCE NOVA F ACIO OMNIA'' del apocalipsis, en 
todos los herejes contra la ''gran Babilonia'', resonando, con toda la 
amplitud y todo el alcance de la voz de Patmos, en los oídos del 
pueblo; una voz no acallada todavía en el tribuno C-Ola di Rienzo~ 
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en los orígenes no-aristocráticos del Renacimiento clásico, y tam
poco en Joaquín de Flores con sus promesas, en Thomas Münzer: 
éste hizo esas promesas en serio las de la ''Commune'' y del Cristo 
disuelto en ella. Pues fue la misma ira furiosa del apocalipsis de 
Juan, la cual llamaba la catástrofe para que la tiranía, derribada 
bajo las ruinas del universo entero, cediera su lugar a la Jerusalén 
en descenso. 

Precisamente tal identidad esencial del final con ''explosión'' 
habría sido imposible en las escatologías soteriológicas fuera de la 
Biblia, a pesar del arquetipo de tormenta-arcoiris que se encuentra 
en ellas. La génesis fundamental de aquel tipo, a saber la génesis 
de lo humanamente adecuado, se encuentra sólo en los profetas del 
Antiguo y Nuevo Testamento; sólo aquí se distingue el aión nuevo 
del viejo por el término de la servidumbre. Y sólo bajo éste mismo 
signo se divulgaba el mesianismo a través de los tiempos: Libera~ 
ción de opresión y moho, apertura hacia el aire fresco y el infinito, 
fomento de un futuro humano con un humanismo de la naturaleza
todo eso lo convierte en el apriori de cada regeneración y renaci
miento revolucionario, aún del literalmente así denominado.5 IN
CIPIT VITA NOVA esa consigna de Dante abre la época moderna; 
sus raíces son, de hecho, modernas y económicas, pero la fuente que 
hizo brotar. ideológicamente, aquellas raíoes y que, después de todo, 

mh '', d '' 6 d . . d d hace posible un no re como epoca mo erna , se er1va, sm u a, 
del pathos no compensado de un awn nuevo, como un aión ''calen
tado'' todavía por el cristianismo. 

• 

Fidelida.d de la esperanza. 

Cabe distinguir absolutamente entre la renovación y la vida 
de lo nuevo; pues se esconde en la primera un regreso al pasado, 
por 1enemistoso que fu ese ( (el regreso) ) hacia lo que desde antaño 
sucedió; mientras que en la segunda obra una anticipación de lo nun
ca aparecido, por mediada que fuese ((la anticipación) ) a través 
de la dialéctica y la historia. Lo primero, sin embargo, muchas ve
ces ha abarcado lo segundo: el llamado re-nacimiento le proporcionó 
entonces al nacimiento un rasgo retrógrado, aún en casos en que 
no se trataba, de ninguna manera, de la evocación de lo completa-

s B. usa, como es costumbre en alemán, el término francés 
que exolica sus alusiones con el término alemán ' 'Wiedergeburt". 

6 En alemán "Neureit'•;: literalmente "Tiempo (edad) nuevo". 

91 

"Renaissance'' lo 

• 

• 



mente pasado, sino de un viaje auténtico a las fuentes, ''Renaissance'', 
no Restauración ni Romanticismo. Es por eso que la consigna del 
''Retour:ner a la nature'' no implicaba, en su origen, una' trompa de 
caza, ni tampoco conducía a ningún baile de máscaras. La consigna 
de Rousseau, al contrario, llevaba a una clase joven la de la bur
gu,esía ascendente hacia la lucha contra lo que se había conver
tido en una no-naturaleza; es decir que la historia debía empezarse 
de nuevo sólo que, al llevarla d·e regreso desde el extravío de la 

' 'd d 1 '' '' , no-naturaleza al punto de part1 a e una natura eza pura y auten-
tica, el sentimiento de un paraíso perdido volvía a cubrir casi total
mente los contenidos propios de un comienzo nuevo. La naturaleza, 
ciertamente, se convirtió, para el revolucionario genovés, en una 
consigna que clam.aba por el hombre no-deformado, por un fiuturo 
que no contendría tanto al burgués sino al ''citoye:i''. Pues so_n~ ~?r 
un lado, precisamente la instauración de la propiedad, la division 
del trabajo como su consecuencia, la formación de clases, las que 
según Rousseau, pertenecen a la ''degeneración'' como . enaj·ena~ión 
de la naturaleza. Por otro lado, sin embargo, el porvenir fue priva
do de su tensión en la ''Nouvelle Helo!se'' por ejemplo, al presen
tarse como un itlilio de pastores, cubierto con el color de lo rústi
camente inconsciente; todo eso, para repetirlo, a base del ''Retour
ner'' como sentimiento retr·ógrado, en medio de la ''perfectibilité''. Y 
fue el mismo Rousseau quien se remontaba. con su concepto de lama
ñana inocente de la creación, a la doctrina de la iglesia acerca del 
estado primordial, es decir a la prevalencia de la reminiscencia en 
la esperanza, en el sentido del recuerdo feliz ( tradicionalidad) de 
una perfección no realizada, en comparación con la cual todo lo. que 
sigue figura como deformación provocada por la caída del primer 
hombre. 

Se nota en todo eso todavía el eco de la teología revolucionaria 
de las sectas, con las reminiscencias oscuras del comunismo primor
dial conservadas en la leyenda del paraíso. Donde, sin embargo, no 
se había buscado ningún tipo de revolución, sino la . reformación 
libre d~ faltas, dirigida contra abusos y exageraciones, la ''vita nova'' 

. y h~sta ''última'' se sumergió en una vuelta y restauración d~l ~s-
tad_o. paradisíaco. Bernard de Clairvaux. el renovador del cr1s

.. tia~ismo puro'~, el que llama a la simplicidad, interpreta el ''novum'' 
.fuerte decididamente como Restauratio : el alma ''curvada'' por el 
pecado original y las consecuencias históricas del pecado, el ''anima 
<;urvf:!''', regresa, en su re-generación, a la ''sinip(itz#19 dfii'' del co· , - .: 
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mienzo, se convierle, por medio de la gracia, otra vez en aquel ''ani
ma recta'' que había sido en la mañana de la creación. 

Aquí están ya trazadas las líneas ·en las cuales se realizó con 
n1isión y contenido diferentes, sin duda hasta el renacimiento de 
la antigüedad y, parcialmente, el ''Retourner'' a una naturaleza pri
mordial. Son, en última instancia, las líneas filosóficamente en
tendidas de una anámnesis platónica, es decir de aquella doctrina 
''super-·estática'' que interprel.a como reminiscencia no solamente 
el apr·ender, s.ino también el crear: según la cual, por consecuencia, 
no puede haber ninguna creación de nada nuevo, sino solamente 
un des-cubrir de lo cubierto, un sacar-el-velo de lo ''proto-viejo''; 
vale decir que lo nuevo es nuevo solo para los hombres que inte1·
pretan, no en la cosa misma. Pero, como se aclara en la h~storia de 
la humanidad, no era posible mantene1· el patlws ·exclusivo de la 
anámnesis, sino que éste se rompió contra la prevalencia-en-auge de 
la esperanza cuyo rasgo correlativo penetró hasta en el Se1· preten
didamente supremo, y no sólo en la historia de la e-ducación del 
género humano realizada por este mismo Ser para que el hombre 
lo capte. Pues la ''novitas vitae'' que menciona San Pablo debí-a 
realizarse precisamente en el acontecimiento intra-divino de un des
censo de Dios mismo, en el hecho inaudito de la encarnación de la 
''ousi.al' . D·esde un lado totalmente opuesto, sin embargo, avanzaba 
la filosofía moderna de la pro-ducción y del pro-ceso la cual c·o
rresponde al desencadenamiento de las fuerzas productivas contra 
la mera ''Restitutio in, integrum''. Y la reiteración de la tesis por 
la sín~esis que sigue a la antítesis, esa aparente fórmula de regreso 
dentro d.e la dialéctica de Hegel, podía, naturalmente, degenerar 
-y ese es el peligro hacia la anámnesis; pero de la misma manera 
( (la repetición) ) nos expulsa de ella ( (de la anámnesis) ) y le_ es 
hasta antitética en su misma esencia. Pues la intención total de la 
dialéctica tiene el carácter de pro-ceso y pro-ducción; aún ''la resti
tución de la libertad. igualdad, fraternidad'' de las ''Gentes proto
comunistas'.' m·encionada por Engels no co·ntiene, co·mo ''reino d~ 
la libertad'', nada primitivo, sino aquel ''novum'' nunca antes apa
recido, al nivel de las fuerzas de producción completamente desarro
lladas. El reino de la libertad sí mira hacia atrás, hacia la ''Com
mune'' original, mas con amistad y distancia solamente; no se r·e
une con .ell~ a manera del círculo, como en un retorno a un lugar 
prehistórico. Si es que hay un principio en el cual cae el rayo del 
fin al. de manera que lo último nuevo fuera lo primero viejo descu-
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hierto, entonces tal principio es precisamente el problema más oscuro 
y no una solución anticipada; no se trata, en ningún caso, de algo 
que dista mucho, sino de algo presente en cada momento del ser, 
algo empujante y cerrado al mismo tiempo. Si pensamos, por eso, 
dentro del sector visible del proceso materialmente desarrollado, 
entonces lo que imaginamos bajo ''Edad dorada'' no es, a pesar de la 
''Commune'' original, ninguna determinación prehistórica. sino utó
pica. No se puede negar, no obstanle, que la categoría del NOVU~i 
está, hasta hoy, entrelazada con la otra que no le es propia, a saber 
la de la RENOVATIO. 

¿Cuál es la causa de ese hecho? ¿Y no contendrá, tal vez, otro 
elem,ento~ aparte del falso? Es verdad que contiene también algo 
verdadero si uno no se refi.ere, en el regres<>, a algo completa
mente pasado que presente el aspecto de lo terminado y logrado de 
una manera que después de ello, no hubiere ninguna necesidad de 
un regreso. El regreso auténtico se dirige, más bien, a lo aún futuro, 
no-devenido de lo pasado; se dirige, por lo tanto, al origen, él mismo 
inoriginado, de todo lo que acaece, se dirige a la facticidad como 
impulso o al origen intensivo desde el cual y por medio del cual 
acontece la vida. En eso sólo está la razón justificadora del enlaza
miento de la Renovatio con el Novum, una razón bastante angosta, o 
más precisamente; puntual, como se deja notar. Se debe únicamente 
a la unidad última del contenido (del ''qué'') y de la intensidad 
fáctica (del hecho de ''que'') en el ser del mundo.7 La sustancia 
del ''qué'' es, de hecho, lo mismo que la intensidad des-~ncerrada 
-al ''fin de la historia'' de lo fáctico (''que'') que acciona todo 
en el mundo~ como factor de realización. Pero éste caer y rebotar del 
contenido con la realización de lo realizante como N O'Vum, ést·e No-' . , vum utópico-radical no tiene nada que ver con una renovac1on re-
ceptiva de cualquier ''sido''. La unión del Novum con la r~nova
ción no cobra de la posible fructificación de la raíz, nada sino la 
posibilidad misma de poder mantener, en general~ una unión de lo 
último con lo primero; mas la raíz misma de lo que aparece no e: 
un ''sido'', no es el paisaje de una edad que ha ''sido'' dorada, ru 
de un paraíso terreno; pues nunca ha florecido, en la apar~ción de ~í 
misma. INCIPIT VITA NOVA y hasta ULTIMA no recibe, al fin 
y al cabo, ninguna clase de comienzo que ya ha sido brillante, s~o 
que por el contrario significa el término de un comienzo, es decir 
de su pregunta, de su carácter problemático. Hacia tal fruto única-

1 En el original el "qué" corresponde 81 '"WASS", y el "que" (fáctico) a "DASS". 
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mente estrictamente cargadas de sorpresa tienden las semillas 
históricas, florecen las figuras históricas del ''estar en el camino'', 
seducen incluso las invenciones de consuelo de un paraíso pasado 
y redescubierto. El único regreso verdadero de lo nuevo es, por lo 
tanto, el regreso hacia lo siempre intentado, mas nunca aún devenido. 
Este ( (regreso)) proporciona .productividad hasta a las aparentes 
repeticion·es del legado cultural, es decir la bebida de la fuente in
agotable llamada Eunoe, Recuerdo. Este recuerdo, radical sin em
bargo, es entonces, de hecho, lo mismo que la fidelidad mas de la 
esperanza; y ella es el ''Ceterum censeo utopiam esse historice crean
dam''. Tanto la consigna ''Todo está consumado'' como aquella más 
moderada y menos arrogante-banal del ''Todo estaba consumado'' 
significan una deserción de esta fidelidad. El mundo que histórica
mente se desenvuelve y forma, se aleja, del mismo modo, de su ser
historia; y también el sol de Homero (de Hegel, de Marx) brilla, 
como un sol no-metafísico, sólo cuando se eleva, en cada época his
tórica que es una mañana, d1el vasto mar. 

El poder de la simplicidad • 

¿Acaso se presenta la mañana si·empre como turbulenta y va
riada? Así parece ser ya que coincide con la juventud excitada de 
una persona, de una época. Y es precisamente aquel Renacimiento, 
denominado así respecto al arte, que se distingue por tener visión 
para la variedad y multiplicidad de los fenómenos. Por otro lado, 
en lo que toca a la juventud, no es tanto el que quiera meramente 
explorar y experimenta1· cuanto pueda, sino que sobre todo quiere 
saber aquello que únicamente importa. Es po1· eso que todos los 
reformadores han acabado con 1 a mescolanza acumulada alrededor 
de ellos con falsa plenitud. Vida nueva se llama, en éste caso, una 
vida sin distracción, tendida hacia lo único necesario; y es eso mis
mo que, por la misma razón, siempre ha convenido genuinamente 
a la madurez con su fuerte visión de conjunto; y hasta unos ele
mentos de vejez. es decir de sabiduría, nunca han faltado a las 
épocas del INCIPIT VITA NO·VA, debido al laconismo de una y 
otras, que termina con todo. Corresponde entonces al fanatismo 
juvenil en el sentido mencionado lo concentrado~ el espíritu sereno 
que, al acercarse a la muerte, pasa del movimiento a la tranquilidad, 
deJ zumbido de la multiplicidad a la rigidez sutil, del ente al ser. 

En esto y a partir de esto, eso se acredita el progresar del 
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N avum óptimo hacia las alturas de la historia, con toda la historia 
( (interpretada) ) como pre-historia: Después que los tiempos se 
l1an perdido en la búsqueda hacia todas las partes, ya es tiempo 
que comience la gran simplicidad, que la intención sin pasión y 
error, la intención esencial de lo sustancial, entre en el elemento 
utópico-final hacia el cual estaba destinado y coordenado a través 
de toda su vida, a saber de la historia unive1· al. De ésta manera, 
las épocas de Renacimiento confirman, no sólo su visión para la 
variedad de los fenómenos, de la abundancia dorada del mundo, 
sino que presentan también una reducción. Entendido desde tal 
punto de vista, el remozamiento por medio de la naturaleza anti
gua que se nos atribuye desde el Renacimiento italiano, aparece 
ca i como pretexto de la propia juventud y, simu1táneamente, de la 
madur·ez, ambas en su comienzo. La antigüedad real, especialmente 
en la forma más indicada para entonces, a saber la romana, no te
nía ni tanta f1·escura ni tampoco la mi ma fina austeridad y serie
dad libe1·ada que el Temprano Renacimiento y éste sólo mues
tra sobre todo en su arquitectura. Esta consiste, al compararla con 
el gótico tardío y el barroco, de las relaciones euclidianas más pu
ras, conteniendo así un elemento sumamente confortante, ahuecado, 
por un lado, de la abundancia de la multiplicidades y situaciones 
y que atestiguan una mañana de la medida, no del movimiento
alejado; por el otro lado, en \'irtud de su juventud y belleza, de la 
gravedad egipcia del cristal. Era un Í·enómeno breve, y no debe
mos moverlo, por e:!ageración de sus medidas moderadas y nobles. 

o obstante, la mañana mostró en él, en for1na impresionante, que 
bien puede contener, al lado de la revuelta, la omisión y, al lado 
de las señales de tormenta, el reposo. · 

En un e trato incomparablemente diferente, los movimientos 
reformadores (de i·eligión) de la Baja Edad Media, han manifes
tado un sentido auténticamente ''catártico'' del INCIPIT ''1TA NO
VA, dándole a su elemento regresivo un acento propio. Pues en él 
estaba contenido, como últimamente en Tolstoi, l a acentuación cen
tral del ''evangelio puro'', libre de los señores y del conglomerado 
de ceremonias e ideologías. De tal manera, la renovación fue in
tentada como prueba del ejemplo más penetrante de simplicidad, 
a saber del laconismo moral y religioso del cristianismo primitivo. 
Comienzo, por ende, significa aquí resurrección desde la perturba
ción y sus falsas variedades: la última simplicidad que atraviesa 
el todo, la alianza con lo único que importa está por comenzar; y 
ese es un signo de la autenticidad del INCIPIT ' ' ITA NOVA. 
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