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Tercero: si se quiere, este pensamiento propone una libera
ción de, pero entonces no menos lo propone para: la muerte de 
Dios no significa una solución o:adical ni absoluta, sino una fran
quía; con ella no cae todo en el vacío de un completo sinsentido, 
sino en la vía de la consecución, para ,todo, de un sentido verdadero 
y pleno. Lo que se cambia no es, pues, un orden es-tablecido por un 
caos, pero mucho menos un orden por otro ; lo que se cambia es un 
orden que vacía de sentido a la vida por la vida misma con todo 
su sentido, que el mismo Nietzsche llama, tal vez crípticamente, "el 
sentido de la tierra". En todo caso, la liberación no es meramente 
formal. 

Cu.arto: supuesto que la praxis haya asumido o asuma alguna 
vez los elementos "terroristas" contenidos en la doctrina, no por 
su violencia sería terrorista, ni por su inevitable condición revolu
cionaria: también hay violencias y revoluciones sin terror, así como 
hay violencias que no son revoluciones. En todo caso, si Nietzsche 
puede ser considerado terrorista, también -y quizá más todavía
podría Kant ser considerado así, desde que representa en defini
tiva la raíz doctrinaria de la liquidación de Dios, Crítica de la 
razón práctica o no. Pero, aparte de que entonces se pierde de vista 
cómo habría que considerar en este punto a Feuerbach, queda en 
pie el hecho de que el marxismo -el marxismo, no Marx- ha 
estado mucho más cerca que todos ellos de concretar de facto aque
lla liquidación. 

Tal vez las discrepancias aquí apuntadas sean más de palabras 
que de interpretación. En todo caso, ni la finura en el l'rato con 
obras filosóficas, ni el amor, ni la sensibilidad congenia! son sufi
cientes para justificar que la interpretación se vuelv~ imprecisa en 
las palabras, ni que ella descanse más en lo que sugiere que e~ lo 
que dice. Y -me parece- se dice menos que lo que se sugiere 
cuando se interpreta "la voluntad ardiente de decir 'sí' a todo lo 
que es", oculta detrás de las negaciones y maldicione~ de Nietzs.che, 
en el marco de un panteísmo dionisíaco que, por añadidura, contiene 
implicaciones terroristas. Y esto aunque las sugerencias -como es 
el caso- sean tan profundas como finas. 
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EXISTIR O FILOSOFAR: LA 
PARADOJA DE NIETZSCHE 

Por LUDWIG SCHAJOWICZ 

"Casi todos los filósofos han acabado bien: este es el 
argumento supremo contra la filosofía. El mismo fin de 
Sócrates no tiene nada de trágico: es un malentendido, el 
fin de un pedagogo -y si Nietzsche sucumbió fue en tanto 
que poeta y visionario: él ha expiado sus éxtasis y no sus 
razonamientos". 

E. M. ÜORAN 

L A única crítica posible de una filosofía es, según Nietzsche, aque· 
lla que nos muestra "si se puede vivir con arreglo a ella". En 

este postulado de la Tercera de sus Consideraciones intempestivas 
("Schopenhauer como educador") ya aparece el dualismo central 
en el pensamiento nietzscheano. que más tarde se articulMá clara
mente como i n e o m p a t i b i 1 i d a d e n t r e 1 a e x i s
t e n e i a y l a f i 1 o s o f í a . Con estos dos términos qui· 
siera designar una alternativa que se le plantea a Nietzsche a partir 
de Humano, derruz:;iado humano. Existir es, en su perspectiva, un 
VIVIr i n t e n s i f i e a d o , un vivir "en máxima potencia" y no 
un mero vegetar. Esa vida a la que Nietzsche ha denominado "dio· 
nisíaca", o "amor fati", o "voluntad de poder" se revela en la 
embriaguez de una fuerza que se desborda, que trata de volcarse 
hacia afuera. Según Nietzsche esta plenitud es concebida como "un 
estado supremo de afirmación de la existencia del cual no se puede 
detraer ni siquiera el supremo dolor; el estado trágico-dionisíaco" ·1 

1 La voluntad de poder, §853, III. 
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1 

1 La voluntad de poder, §853, 111. 
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Existir es, pues, como ya en la etimología de la expresión se 
refleja ( ek-sistir, éxtasis) , un salir de sí mismo y, por lo tanto, un 
d i v i n i z a r . A tal tendencia se opone la fi losofía del espíritu 
libre como crítica permanente de todo lo dado, o lo que es lo 
mismo: como actitud d e s d i v i n i z a n t e . Se "existe" para 
dar un ~entido a la vida y se "filosofa" para des:ruir las ilusiones 
que esta Sinngebung (significación) del existir entraña. 

Divinizar supone la "preocurrencia" de hechos (divinos ) de los 
que la mente conserva ciertas imágenes míticas, por fugaces e impre
cisas que ellas sean. Pues no se "hace" un dios sin que éste se haya 
previamente desocultado; este desocultarse - la aletheia griega
es, al mismo tiempo, un ocultarse de la deidad tras su sombra. Para 
existÍir hay que ver algo "nuevo" aún a sabiendas de que esta visión 
implica un " olvidar" lo que lo descubierto, a su vez, encubre; pues 
todo lo que se "muestra" no deja de ser parcial, rehuyendo ser 
tomado como ú 1 t i m a verdad. Y aquí empieza la filosofía 
crítica su •trabajo de aniquilación, pues su principal-y me atre
vería a decir, su única- tarea consiste en liquidar una tras otra 
las ilusiones del animal "linguisticum", o sea, del hombre, que sabe 
hablar. Así pMece resumirlo Ludwig Wittgenstein en un conocido 
pasaje de sus Investigaciones filosóficas: 

¿De dónde procede la importancia de nuestra investigación si ella, al 
parecer, destruye todo lo interesante, o sea, todo lo que es grande e im
portante (como si se tratara de demoler edificios, de los que sólo se 
dejan escombros y pie¿ras) ? Lo que estamos destruyendo no es otra cosa 
que ca.sas de naipes y estamos limpiando el terreno del lenguaje sobre 
el que ellas se asientan. ( § 118) . 

La leyenda queda, pues , destruida por la filosofía. Pero su
cede, sin embargo, que alguno que otro fi lósofo introduce de contra
bando en ella sus veneraciones. No son pocos los que, desgraciada
mente, se engañan a sí mismos de esta manera, olvidando la con
tradición que entraña fi losofar - desdivinizar- "inspirándose" al 
miEmo tiempo en imágenes directrices que, en última instancia, nos 
remiten a divinidades. En plena consonancia con esto ha titulado 
Theodo·r Adorno un libro suyo que trata de estética moderna: Sin 
imágeness directrices. (Podría entenderse también: sin estereotipos 
de lo sagrado). 

Expresado de otro modo: no se puede a la vez venerar y filo
sofar -y entiendo por esto último lo que Nietzsche llamó "filosofar 
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con el martillo" (no para érear pánico sino para descubrir la o que· 
dad de lo presuntamente divino)- pues no es posible que la radi
cal incredulidad del fiLósofo sea compatible con el entusiasmo propio 
de un ser ek-sistente. Entusiasmo significa literalmente, como sabe
mos, estar poseído por un dios (entre los griegos, por Dioniysos) 
y tiene como concomitante al éxtasis, en cuanto implica un aban
donarse, un salir de sí mismo, un "escaparse de su propio cuerpo". 
El maestro Eckhart ha desarrollado este tema al predicar que Dios 
sólo nace en nosotros cuando la "mismidad" se ha vaciado de todo su 
contenido, cuando el alma ha "fallecido" por la presencia de Dios, 
cuando la existencia humana se ha divinizado. Este estado de ple
nitud va acompañado de una tranquila indiferencia hacia el mundo 
y en general hacia todo lo que el azar nos envía, pues el entusiasta 
acepta sin reparos lo que le sobreviene o acaece (zufallt); así 
Nietzsche elogia la casualidad como un "entrechocarse de todos los 
. l d " 2 1mpu sos crea ores . 

Existir significa, pues, afirmar, mas para Nietzsche todas las 
afirmaciones están expuestas a una crítica implacable, ya que estos 
son los límites en que se desarrolla su filosofar. Es cierto que el 
filósofo no solamente critica sino que también "existe", por lo menos 
en el sentido vulgar de esta palabra. Pero si aspira a algo "existen
cial" -por ejemplo, a una ética formulable en palahras- está sus
pendiendo en ese instante su crítica, olvida que es un filósofo, deja 
de serlo. Por consistir su tarea en un continuo empeño de des
ilusionar, su vida misma, como autoafirmación, como "instinto para 
una dieta personal" (Nietzsche), da un mentís al examen crítico 
de la existencia que se había propuesto. Pues la crítica destruye 
implacablemente todas las veneraciones con la sola pregunta por su 
legitimidad. La legitimación de algo que pueda servir a fines ll'epre
sivos constituye, de por sí, un autoengaño. Una filosofía de l a exis
tencia, aunque basada en los más "nobles" motivos, no deja de ser 
un lucus a non lucendo. Somos, por lo tanto, las víctimas de nuestro 
principal medio de comunicación, burlados por las perfidias de 
nuestro lenguaje que, inclusive cuando nos dedicamos a desengañar, 
nos engaña, enredándonos en sus madejas conceptuales. Al rebatir 
una tesis estamos engendrando, por decirlo así, su correspondiente 
antítesis. Pero no lo olvidemos : l a n e g a e 1 o n e s t a ~ 
h i é n u n a a f i r m a e i ó n y la actitud desdivinizante 
que movía la crítica se convierte así en el revés de una medalla 

2 La voluntad de poder, § 673. 
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cuyo arívérso es la divinización. La s~ntesis ~isma resulta s~r úfill 
maniobra artificial, ya que toma en s e r 1 o tanto la tesis que 
afirma como la antítesis que niega. 

Mi pregunta es si un filósofo existencial, que se deja guiar 
por sus imágenes directrices -y que de esta manera quizás "espera" 
él mismo convertirse en otra (para sus discípulos)- si este filó
sofo no está tratando de desdivinizar el mundo para imponemos sus 
tácitas veneraciones o un consuelo cripto-teológico disfrazado de 
ateísmo. Por sincero que suene su testimonio ¿no es acaso la liber
tad en Sartre un pseudoconcepto, ya que "concede" al condenado en 
Auschwitz la "capacidad de aceptar o de negar interiormente el 
tormento que se le ha aplicado a él" (Adorno) ? La libertad para 
el suicidio . .. ¿es esto lo que le resta al hombre? Mas hoy ya no 
nos eslá permitido ni siquiera abr igar esta ilusión que ha sido des
enmascarada por Beckett (Endgame), por l onesco (La soif et la 
faim), por Peter Weiss (Die Ermittlung) . .. 

La desdivinización ha llegado a su último extremo a pesar 
de la "ontología" oficial. E s t a f r o n t e r a e n l a q u e 
s e d e t i e n e e s e l s i l e n e i o . Quien no se calla aca
bará embistiendo sin provecho los límites del lenguaje. Pero el que 
quiere ek-sistir tiene, necesariamente, que afirmar algo. Y hacer 
afirmaciones en el terreno de la filosofía ya es -claudica·r, pues 
de trás de las afirmaciones están siempre las veneraciones, y una 
manera de venerar de los filósofos consiste en hacerse ídolos con
virtiendo sus imágenes directrices en verdades a priori eternamente 
válidas. Por eso pudo el lúcido Nietzsche hablar del "carácter fal
sificador de la veneración".3 No parece haber salida, pues, de esta 
aporía que nos mantiene encadenados, a no ser que renunciemos a 
la filosofía misma, que Wittgenstein compara a la botella en que 
la mosca queda atrapada. Adorno ha visto bien este nuestro estar 
enredados cuando escribe en Minima Moralia: "Lo único que se 
deja justificar es privarse del aplauso ideológico de la propia exis
tencia y, en lo demás, comportarse e~ privado tan_ modestamente, tan 
sencillamente y con tan poca pretensión como lo Impone, desde hace 
mucho tiempo, no ya la buena educación sino el pudor". (p. 33) . 
El abuso ideológico de nuestra propia vida, del que Adorno nos 
quiere liberar , no es otra cosa que la existencia que pretende ser 
"filosófica". El hecho mismo de vivir implica ya un decir sí por 
lo menos a nuestros apetitos y~ en consecuencia, un tener que espe-

3 La voluntad de poder, § 460. 
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a:ar. Pero el esperar algo que trasciende nuestra posible experiencia 
es ya una ilusión, y ¿no puede ser acaso el simple gusto de desilu
sionar --como el ejemplo de Schopenhauer lo muestra- un signo 
de v i t a l i d a d ? Quien comienza a destruir ilusiones parece 
que no se detendrá hasta aniquilar el mundo entero, si es que antes 
no lo detiene el deseo de sobrevivir a su propia empresa. Matar o 
morir --esta variación del monólogo de Hamlet es la lógica con
signa de la filosofía después de Auschwitz. La existencia que trata 
de "justificarse" p01r medio de la f ilosofía ya ha caído ; el resul
tado será un pensar que intenta divinizarse a sí mismo, es decir, de 
ilusionarse con el apriorismo sintético de l as verdades eternas o con 
un Ser para el cual, desgraciadamente, hemos llegado a destiempo. 

"No amamos ya bastante nuestro conocimiento desde el mo· 
mento en que lo comunicamos a los demás", dijo Nietzsche en la 
cuarta parte de Más allá del bien y del mal, desmintiendo así pós.
tumamente la afirmación de Max Scheler -el "Nietzsche católi
co"- según la cual el conocimiento se funda en el amor (tal como 
podría sugerirlo también la palabra que en la Biblia se emplea 
para designa'r el acto de posesión carnal: conocer) . Sin embargo, 
lo que nos impele a conocer parece ser más bien un deseo de m
conocer algo que nos es familiar (Erkenntnis) como cuando trata
mos de despejar la incógnita que un rostro no enteramente extraño 
nos presenta. Disuelto el enigma, seguimos nuestro camino en paz. 
Pero el conocimiento que se "ama" -en el sentido de Nietzsche-- es 
de otra naturaleza y no puede ser disuelto como un problema mate· 
mático, precisamente por su carácter inefable. Todo intento de redu
cirlo a fórmulas no sólo está condenado al fracaso sino que consti
tuye una especie de prostitución de nosotros mismos, puesto que ya 
s o m o s este conocimiento. Estamos en el ámbito de lo que se 
m u e s 't r a a sí mismo, pero no puede ser demostrado, estamos 
más allá de los límites del lenguaje. Se e x i s t e en vez de filo
sofar, pues el filósofo ya ha traicionado la existencia con la mera 
comunicación de algo que no puede ser dicho. En las Incursiones 
de un inactual (§ 26) encontramos el siguiente pasaje: 

Nosotros estamos ya fuera de las cosas para las cuales tenemos pala
bras. En todo discurso hay un grano de desprecio. Parece que el 1('11-
guaje se ha inventado solamente para las cosas mediocres, medias, 
comunicables. e o n e 1 l e n g u a j e ' e l q u e h a 1> 1 il 
s e v u l g a r i z a y a . ( t;z ocaso de los ídolos) . 
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Existir -divinizar- es, en lenguaje filosófico, algo inexpre
sable, en virtud de la soledad radical de un ser menesteroso de 
"ideales". He aquí el hombre -y hasta el gran hombre- de quien 
todavía el decepcionado Nietzsche confiesa que sólo lo ha encontrado 
como "mono de su ideal". 

La existencia ¿es, entonces, un imitar y cada imitación ha de 
presuponer modelos que nos hacemos en nuestro interior prura poder 
venerados? Sí; pero este "hacer dioses" excluye a otras divinidades 
que no podemos "ver", o que combatimos para mejor poder servir 
a las nuestras. Existir es, pues, ambas cosas: derribB.Ir ídolos -los 
"falsos" dioses- y colocar en un pedestal los "verdaderos", los 
ideales a los que vamos a sacrificar - ¿qué?- quizás algunas de 
nuestras comodidades, pero ciertamente la forma de vida - si no 
la vida mismar-- de nuestros adversarios. Hay un solo modo de esta 
trasmutación de lo divino que no trata de cebarse en sus víctimas: es 
precisamente el ingenuo panteísmo; pero su imposibilidad salta a 
la vista desde el momento en que es traducido a la historia, espe
cialmente la de una cultura desnaturalizada por una milenaria 
agresividad monoteísta. Porque si todo es venerable ¿acaso lo serán 
también el odio y el rencor, para no hablar de sus at¡ oces conse
cuencias? Nosotros nos vemos aquí otra vez enredados en un len
guaje teológico, pues el panteísmo, que parecía ser tan altamente 
respetable porque sus veneraciones no excluyen nada -o, ¿debería 
decir: a nadie?- puede también ser usado de pantalla para encu
brir un pensar ideológico. Reine lo ha previsto y sus advertencias 
sobre los futuros efectos de esta ideologización han resultado, cier
tamente, proféticas.4 

La Naturphilosophie de Schelling se revela así como el fermen
'to del más siniestro terror totalitario que se ha desencadenado en 
todos los tiempos. Pero Nietzsche " ,revoca" constantemente lo que ha 
podido inspirarle su alma de poeta, pues como f i l ó s o f o 
obedece siempre a un postulado de verdadera ilustración, que se 
manifiesta, en primer lugar, como e r í ti e a d el len g u a
j e de la filosofía tradicional. 

Queremos decir que el filosofar mismo está sujeto a una dia
léctica de la desilusión, ya que sólo criticamos las instÍituciones 
represivas para poder interrogar libremente, mas nos damos cuenta, 
al fin, de que no hay contestación a nuestra pregunta fundamental. 

4 HEINRICH HEI E : En torrw a la historia de la religión y de la filo· 
sofía en Alemania (~) . 1 "1 ~~ 
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"Sufrir o no sufrir. Todo el resto es filosofía": Paul Valéry ha 
formulado esta alternativa poniéndola en boca de su Fausto.5 Con 
tal planteamiento queda descartada hasta la posibilidad misma de 
un lenguaje filosófico, ya que nunca podrá darse una r espuesta cate
górica a la cuesti.ón que nos obsesiona: ¿cuál es el sentido del sufri
miento? No ha y un tal sentido y nuestra necesidad de buscarlo 
muestra simplemente que --e x i s t i m o s . Por esto el pan
teísmo tampoco soluciona nada. Thomas Payne dice en La TJUre!rte 
de Danton de Georg Büchner: 

Hagan desaparecer lo imperfecto; sólo así podrán demostrar a Dios. 
Spinoza lo ha intentado. Se puede nega.r el mal, pero no el dolor; sólo 
la razón puede probar a Dios, el sentimiento se opone a ello. Recuér
dalo, Anaxágoras : ¿Por qué sufro? H e aquí 1 a ro e a d e 1 
a t e í s m o . La más leve convulsión del dolor, aunque se manÍ· 
fieste en un solo átomo, desgarra a la creación de arriba abajo. 

Y de un modo no menos convincente lo secunda Hérault-Sé
chelles: 

A fin de que Dios sea todo, debe ser también su contrario: perfecto 
e imperfecto, bueno y malo, dichoso y triste ; es verdad que el resul· 
tado sería igual a cero, se anularía a sí mismo y así llegaríamos a la 
nada. 

. Estamos, pues, ante la alternativa de Valéry: "Sufrir o no 
sufr,Ir. Todo el resto es _filosofía". ¿El resto? Leemos bien lo que 
aqur se reprocha a los filosofan tes, esto es: la esterilidad de todas 
sus . teorías. Porque precisamente en este " resto" al que ellos se 
?edrcan nada verdaderamente importante y vi,tal parece estar en 
Juego, nada que conlleve un riesgo, una responsabilidad. "Du luxe" 
ll~mó ta~b~én Valéry a la filosofía, "un lujo" que a veces no con· 
mene exhibir.' pues yendo " como todo el mundo" se hace el juego 
de I_a _modesti_a,_ de la confraternización, y se evitan, de paso, ajenas 
envidias, fastidiOsas represalias ... Y así es como a menudo quedan 
encel'tl·ados en su cofre -y sólo sacamos en solemnes ocasiones- los 
grandes, principios éticos que clamamos rigen nuestra vida, porque 
resultana chocante, de mal gusto y nada civilizado alardear de los 
frutos de nuestra razón. ¡Qué bien ha calado Nietzsche el verdadero 

~ PAUL VALÉRY: Mon Faust, Le Solitaire. 

'1 cch 
5S 



móvil de nuestra conducta! Oigamos cómo lo describe en su aforis
mo Las, pequeñas acciones. divergentes son necesarias : 

Obrar una vez sobre el capítulo de las costumbres contra su mejor 
juicio; ceder aquí, en la práctica, y reservarse la libertad intelectual; 
conducirse como todo el mundo y ofrecer así a todo el mundo una 
amabilidad y un beneficio como compensación, por decirlo .así, de la 
divergencia de nuestras opiniones: todo esto es considerado, por los 
hombres pasablemente independientes, no sólo como algo sin reparos 
sino también como algo "honrado", "humano", "tolerante", "nada 
pedante" y cualesquiera que sean las bonitas palabras de que nos 
sirvamos para adormecer la conciencia intelectual; y así es como uno 
hace bautizar cristianamente a su hijo y no por eso es menos ateo, y 
otro hace el servicio militar --como todo el mundo-- aunque condene 
severamente el odio de los pueblos, y un tercero se presenta OJ la 1 glesia 
con una mujer porque tiene una parentela piadosa y hace promesas 
delante de un sacerdote sin avergonzarse de su inconsecuencia. "No 
tiene importancia que alguno de nosotros haga lo que hace todo el 
mundo y lo que ha hecho siempre"-¡ así habla el p r e j u i e i o 
grosero y el e r r o r grosero! Pues nada hay más i m p o r t a n
t e que confirmar una vez más lo que ya es poderoso, tradicional y 
reconocido sin razón, por el acto de alguien notoriamente razonable, 
dando así a esta cosa, a los ojos de todos los que han oído hablar de 
ello, la aprobación de la razón misma. ¡Respeto vuestras opiniones! 
Pero 1 a s p e q u e ñ a s a e e i o n e s d i v e r g e n t e s 
t i e n e n m á s v a l o r .6 

No; ni siquiera merecen respeto unas opiniones que los hechos 
desmienten, unos "principios" que constituyen un mero adorno 
verbal, especialmente si son refrendados por una "autoridad" en 
filosofía. \Y1 aunque Nietzsche emplea la palabra "respeto" con un 
matiz francamente iróniéo, más agradecido le estoy aún por haber 
pues.to al descubie11to la vergüenza del hombre inconsecuente. Pues 
los únicos momentos verdaderos de la existencia son tal vez aquellos 
en los que nuestras acciones coinciden con nuestras opiniones, en que 
no tenemos que abochornarnos de nuestras flaquezas. El n e g a r 
lo que es renocido sin razón: justamente esto es característico del 
espíritu libre. por ser la única mostración posible de un pensar cuya 
validez ha sido siempre puesta en tela de juicio. El que se reserva 

6 ('lurora, § 149. 

su libertad intelectual para los discursos y los tratados que escribe 
es un "filósofo" que hace una cómoda distinción entre su vida 
interior y su vida exterior, entre sus convicciones y sus convenien
cias. · Esto puede ser, dice sarcásticamente Nietzsche, muy "huma
no", pero en tal caso hay que ~renunciar a la pretensión de filosofar, 
si es que se quiere salvar el ethos inherente a esta palabra. Y 
Nietzsche, a pesar de los graves errores que pudiera haber come
tido en su atormentada exis.tencia, no incurrió ciertamente en ese, no 
aceptó jamás tal distinción. 

¿Es él, entonces, un pensador comprometido? ¿Es un militante? 
Pero, ¿por qué causa? ¿La de Dionysos? Pero por Dionysos no se 
1 u e h a, a pesar de las estridentes consignas de Nietzsche en el 
último período. Dionysos quiere decir 1 a e x p e r i e n e i a 
d e l j u e · g o. Lo que se hace jugando arraiga en el ámbito de 
lo inconsciente y tiende, precisamente por esto, a la belleza.7 Dio
nysos es, por lo tanto, el signo nietzscheano del Cosmos -literal
mente: ornato- en su devenir. Esta totalidad que Nietzsche repre
sentaba no podía ser una "parte" o pertenecer a un partido, ya que 
él era t o d o al mismo tiempo L-y en esto estriba su unicidad 
personal. Por eso pudo decir que ningún partido le perdonaría su 
inclinación a echade a perder el gusto a sus seguidores por esta 
fragmentación de su existir. 

¿ Nietzsche ante portas? ¿Como Aníbal ante las puertas de 
Roma? No sin motivo temía el Antícristo ser un día objeto de un 
proceso de canonización. ¿Es este miedo de Nietzsche realmente l!an 
infundado? ¿Sabemos acaso con qué ojos verá la Iglesia del porve· 
nir su destrucción de la "filosofía", que nos hace descubrir la fun· 
ción cosmogónica del lenguaje? ¿No podría haber sido Nietzsche, 
según ella, un testigo del acontecer de la Verdad, frente a la cual 
todas las verdades que nos "dicen" algo son meramente ilusiones? 
La fórmula podría ser entonces la de una existencia judeo-cristiana 
contra la filosofía de raigambre griega, y esto a pesar de que Nietz
sche creyó haber rep'ristinado el mundo helénico. ¿No rubricó acaso, 
e? su delirio, una de sus esquelas con la extraña firma: "El Cruci
ficado", en vez de servirse de su habitual consigna: "Dionysos 
contra El Crucificado"? 

¿Fue Nietzsche, pues, un terrorista? O como podríamos también 
preguntar: ¿es la p 1r o t e s t a contra el terror, a su vez, un 
fenómeno terrorista? Aquí se emplea esta palabra en un sentido 

7 Véase J. HmzrncA: Hamo ludens: El juego y l{:p cultu-ra, cap. I. 



que nos hace dudar si todavía es lícito atribuirle ca~ácter peyora
'tivo. El expresionista alemán Paul Kornfeld -asesmado por las 
Camisas Pardas-- concluye su agón del hombre con Dios en Cielo 
y tierra, con una a b s o 1 u e i ·Ó n del primero por haberse rebe
lado contra el inescrutable gobierno divino del mundo; más aún, 
Dios mismo estimula a su antagonista J acob en su empeño de defen
der la causa de la humanidad, al articular el sinsentido -hoy diría
mos: el absurdo- de su existencia. Es cierto que Él no responde 
a las preguntas implícitas que se le hacen, limitándose tan sólo a 
exclamar: 

¡Oh, J acoh, tú, mi enemigo, 
cuánto te amo! 

Pero este amor por el cual J acob no ha preguntado, lo mismo 
que la manifestación del poder infinito de Dios en el Libro de Job, 
están escamoteando la contestación a la única pregunta que interesa 
al hombre: el sentido del sufrimiento y de la justicia divina. La 
inescrutable voluntad del Dios de Kornfeld queda. sin embargo, 
aminorada al reconocérsele a J acob como tarea la de cambiar, con 
su pertinaz rebeldía, un mundo injusto: 

Mientras que la tierra sea humana, 
¡mantente tú viva, eterna protesta! 

En efecto, hay aquí un término que nos ayuda a comprender 
el carácter agónico y, a su vez, eufórico del existir nietzscheano: el 
término p r o t e s t a r , que significa, originariamente, hacer 
profesión de fe o aseverar algo con firmeza, y en el uso corriente 
--como es el caso de Kornfeld- negar la validez de algo, o sea, 
dar expresión verbal a una actitud de inconformidad. Pero el espí· 
ritu libre protesta no sólo cuando se subleva mediante la palabra 
contra un orden social injusto; su protesta puede articularse igual
mente como el testimonio clarificador de sus experiencias vitales. 
Solemos decir de una obra de Nietzsche que "nos abre un mundo", 
mas no porque él haya loglfado retratar un conjunto de cosas intra
mundanas o los procesos a que es.tá expuesta su existencia, sino 
porque su comprensión de las cosas decibles presupone una peculiar 
sensibilidad para aquel indecible horizonte dentro del cual ellas 
aparecen. Nietzsche nos enseña lo que significa servir a l len· 
guaje en vez de servirse d e él, pues mientras nuestras palabras, 
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convertidas en meros instrumentos, pierden más su facultad de abrir
nos nuevos horizontes, tanto más se resecan las fuentes de nuestro 
existir. 

Asimismo, debo señalar el hecho de que con el término latino 
testis, al que la palabra protestar nos remite, se ha designado la 
fuente de la vida animal. De un modo similar la palabra alemana 
zeugen significa indistintamente: engendrar { er-zeugen) y testimo
niar ( be-~eugen). Descubrir el mundo mediante la palabra es, pues, 
un acto fecundante, ya que estimula lo creador que yace latente en 
todos los seres humanos. 

Pero si e s t a protesta es deseable, ¿diremos lo mismo de 
aquella otra envuelta en el ,terror de las religiones militantes, que 
se desarrolla en un clima de agitadores y agitados? Un tal terro· 
rismo no tolera el pensru-, pues nos quiere imponer a la fuerza sus 
veneraciones, porque en su afán de hacer prosélitos no confía que 
nuestros ojos puedan aprender a ver mejor lo que se "muestra" y 
se derige entonces a nuestros oídos, para aturdirlos con su prédica 
de salvación y de condena. Todos los profetas -Cristo inclusive
tienden a inducir a sus seguidores a actuar i n m e d i a t a m e n· 
t e de acuerdo con sus doctrinas. Quieren, pues, adoctrinarlos. La 
triste verdad es que el que protesta de esta manipulación del hom.
bre por sus semejantes, queda todavía vinculado a ella, porque Ee 
sirve del habla falsificadora, de un habla que en su misma dialéc· 
tica deforma nuestro pensar hasta el punto de que sólo el que 
"piensa contra sí mismo" ( Cioran) puede bregar con una tenden· 
cia natural en el hombre: la de dejarse seducir por su lenguaje, que 
le hace caer en las habituales ,trampas filosóficas.8 Pero el que se 
p a r a 1 i z a de este modo, no sabrá ya cómo actuar en la vida 
(no olvidemos, de pasada, el nombre de la terrible enfermeda? 
de Nietzsche: parálisis progresiva), no sabrá cómo adaptar su praxls 
a la interpretación de los datos que le suministra la información que 
recibe. 

Expresado de otra manera: ¿en qué consiste la escandalosa 
incongruencia entre el pensamiento y la acción del hombre moderno 
que ha perdido su fe religiosa? Podemos aventurar la contestación: 
en la imposibilidad de actuar en armonía con una tradición, ya que 
todo lo tradicional se le ha hecho sospechoso. La precariedad de la 
información consiste entonces en que ella ha de ser forzosamente 
pru-cial, es decir, en que no haya la posibilidad jamás de conseguir 

8 LUDWIG WITTGE STETN: Philosophische Untersuchungen, § 109. 
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una información completa que le haga pensar -y v1vu- co
aectamente. 

Nos encontramos, pues, ante el siguiente dilema: la ciencia 
como fuente de nuestras informaciones más seguras no puede ofre· 
cernos los resultados de su investigación de la realidad sino en 
forma aproximativa. No podemos concebir sus verdades como defi
nitivas, ya que tan sólo son provisionales. El existir, en cambio, 
demanda a veces de nosotros decisiones instantáneas, que están tre
ñidas con la tendencia dilatoria del empeño científico. Así que 
también una filosofía crílica -que pretendiera determinar nuestro 
comportamiento en el futuro imprevisible-- ha de fracasar lamen· 
tabl~mente. Ella no puede ser una pauta para nuestra conducta si 
aspiramos a vivir de tal manera que nuestras acciones de hoy no 
sean invalidadas por las rectificaciones a que nos obligarán las 
informaciones de mañana. Y ¿puede acaso el hombre que quiere 
vivir justamente detenene ante los "eternos" problemas de la meta
física. en los que descubre las ilusorias racionalizaciones de dos 
milenios y medio al servicio de la domesticación humana? Es 
verdad que hoy ha llegado a ser la metafísica,...-¡ no la religión, 
gracias a sus múltiples recursos de adaptabilidad!- una empresa 
relativamente inofensiva. No lo fue siempre, sin embargo. Recuer
do que todavía el filósofo Moses Mendelsohn llamaba a Kant el 
Alleszermalmer (el "demoledor de todo"). Desgraciadamente Kant 
no lo ha demolido todo, porque aún subsisten los prejuicios meta
físicos que el lenguaje mismo se encarga de mantener, como ya 
lo entrevió Nietzsche en el Ocaso de los ídolo~ y como lo ha denun
ciado después con máxima claridad el verdadero Alleszermalmer; 
Ludwig Wittgenstein. 

Pero, ¿quién nos dice que el informar mismo -la divulgación 
científica en la sociedad actual- no es un manejar noticias de un 
modo inescrupuloso por poderes que se sustraen a nuestro control 
y cuyas intenciones consisten más bien en deformarnos que en 
formarnos? ¿Podemos estar tan seguros que el creer esta'r a la !;Xlge 
-por ejemplo, el estar en filosofía con El ser y el trempo-- no sig
nifica perpetuar una tradición de a e o s m i s m o de la era de 
la metafísica (supuestamente superada), por cuanto consiste en una 
"difamación" de aquella parte del mundo humano que Heidegger 
llama impropio y caído, contraponiéndola a la resolutividad de un 
exis,ir auténtico? ¿No será el rescate de lo "originario" una mera 
revivificaci·ón del dualismo criptoteológico de la metafísica, que ha 
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sido contiTUULda, en realidad, en vez de ser superada? Y la falibi
lidad del hombre·Heidegger, que tanto contrasta con la apodictici
dad de sus afirmaciones, ¿no señala, acaso, su encadenamiento a la 
tradición represiva -¿hay otra, por ventura?- de un pensar meta
físico, en el cual el mismo Heidegger trata de colocar, como el úl
timo eslabón, a Nietzsche? Pero éste había iniciado su Voluntad de 
poder con unas palabras que merecen ser grabadas indeleblemente 
en nuestra conciencia: "Las grandes cosas requieren que se guarde 
sjlencio o se hable grandemente de ellas; ~randemente, esto quiere 
decir: con cinismo y con inocencia". He aquí precisamente lo que 
hemos llamado f i 1 o s o f a r sin ninguna ilusión o e x i s t i r 
con la ilusión de un niño, es decir, desdivinizar todo o divinizarlo. 

Si comparamos con esa alternación de cinismo e inocencia el 
mea culpa de Heidegger: "Quien piensa grandemente debe también 
errar grandemente" (escrito en 1947 y no publicado hasta 1951), 
podemos decir que esta "confesión" -como .tal, por lo menos, qui
siéramos inte,pretarla- parece querer meramente recalentar la 
metafísica fáustica con su estribillo: "Y erra el hombre mientras 
aspira". Pero no; Heidegger es un metafísico de la mala conciencia 
-la verdadera ha vocado, aparentemente en vano, en El ser y el 
tiempo para no hacerle olvidar el ser- mieniras que Nietzsche es 
el vivo ejemplo de un hombre cuya urgencia de divinizar tropieza 
constantemente con su impulso de destruir todos sus ideales, menos 
el de una honestidad total ( W ahrhaftigkeit) en la que "le va" su 
existencia. A diferencia de Heidegger, Nietzsche e s la mala con
ciencia del tiempo en que le tocó vivir. Por eso llama a su pensa
miento una "filosofía experimental", en la que no explica filoso
femas sino trata de v i v i r lo que piensa, aun a riesgo de per· 
der la razón (como de hecho la "perdió" aquella fatal mañana de 
enero en Turín, al tratar de defender a un caballo de los furiosos 
latigazos de un cochero). Una filosofía experimental implica el 
peligro no sólo de "anticipar" el nihilismo sino de r e a l i z a r 1 o 
de la manera más radical. C o n s u 1 o e u r a , e j e m p l i· 
fica Nietzsche su propia diviniza e i ó n 
él "entra" en e l dios demente como 
~ r i s t o h a e n t r a d o e n e 1 P a d 1r e ; él se justi
fica ~on su autosacrificio ( Dionysos o El Crucificado) de un modo 
semeJante a Aquel que dijo: "~Eli, Eli, ¿por qué me has abando
nado?~" Pues esta frase es, según Thomas Mann, no un suspiro sino 
una ella mediante la cual el Elegido establece su identidad. (Con 
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estas palabras davídicas Jesús se da a conocer corno el Mesías anun
ciado en el Salmo 22) .9 

Del mismo modo tiene Nietzsche que representar su papel de 
discípulo de Dionysos hasta que al fin el dios de la locura se pose
siona de él. Que esa identificación mítica haya sido desatada por 
una enfermedad orgánica no cambia en nada el hecho de que fue 
precisamente a este "dios desconocido" -su acompañante desde el 
Origen de la tragedia hasta El Anticristo- a quien Nietzsche eligió 
como. ,su pro~io "verdugo". El que v i v e un mythos, cor/e' 
tamb1en los nesgos de convertirse en su v í e t i m a . 

Pero Dionysos es, asimismo, un deus ludens. Y aquí hay como 
ya lo he sugerido, una posible escapatoria, pues Nietzsche nos' mues· 
•tra una salida del "espasmo mental" inherente a la comunicación 
lingüística : esta salida es el juego. Él mismo ha confesado que no 
hay otro modo de ocuparse de los grandes temas que el juego 
(Ecce Homo) , y ya en el año 1873 había escrito, aludiendo al niño 
Aión ?e ~e~ácl~t~: ".~n devenir y un perecer, un construir y un 
destrUir sm JUStiÍICaCIOn moral alguna, eternamente inocente, sólo 
se ?an en este mundo en el j u e g o del artista y del niño".10 

Qmen abandona la esfera lúdica tiene que caer forzosamente en la 
insoluble alternativa de un filosofar que termina por abolirse a sí 
mismo y un existir que se hace "cínico" simplemente para perpe· 
tuarse. La protesta de aquel que se subleva contra la manipulación 
de la vida por la "filosofía" se llama aquí cinismo. La fragilidad 
del vínculo entre el pensamiento y la acción se acentúa por la multi
vocidad del habla. Los matices del pensamiento no pueden darse sin 
los matices del lenguaje, que ya nos impone una previa interpreta· 
ci ~n del mundo. Tenemos así la impresión i l u s o r i a de que 
existe una correspondencia unívoca entre el mensaje y su forma de 
expresión. Pero la experiencia nos enseña lo contraTio. Por eso cabe 
hablar de las i n e v i t a b 1 e s consecuencias "terroristas" de 
cada gran pensamiento, precisamente a causa de su inmediata fal
sificación, no sólo por los hombres que lo reciben sino por el len
guaje mismo. Pero me parece un extravío (abwegig ) atribuirle el 
terror justamente al panteísmo de Nietzsche, que con inocencia 
venera y con cinismo desenmascara. Pues Nietzsche no se limita a 
desenmascarar la hipocresía de la fe institucionalizada sino que se 

9 THOMAS MANN : Freud y el futuro, incluido en Freud, Goethe Wagner 
y Tolstoi (Bs. As. 1944). ' 

:w La filosofía en la época trágica de los griegos, § 7. 
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aplica también a sí mismo la medicina que administra a los demás : 
sus propias divinizaciones no escapan a los tenaces e implacables 
golpes de su martillo. Sin embargo, de ahí a deducir que Nietzsche 
ha sido meramente un ateo radical es un negarse a escuchar el acento 
de autoconfesión que vibra en las siguientes palabras: "¡A mí 
mismo, en quien el instinto religioso, o sea creador de dioses, se hace 
a veces intempestivamente vivo, ¡de qué diversos modos se me ha 
revelado cada vez lo divino! ... 11 Y tampoco es Nietzsche un deni· 
grador del instinto, como lo muestra un pasaje de Más allá del bien 
y del mal en que sostiene que "el instinto es de todos los modos de 
inteligencia el más inteligente". Nietz~che concibe a Dios mismo 
como "el más allá", por encima de la miserable moral de mozos de 
cuerda, de la moral del 'bien y del mal' ".12 

Es cievto que el ateísmo fue aquel elemento que le abrió a 
Nietzsche el mundo de Schopenhauer, pero, ¿acaso se detuvo ahí 
para siempre? Podemos, si queremos, taparnos los oídos para no 
escuchar lo que le dicta su inspiración, que sí es profética, porque 
trata de redimir a la humanidad con la buena nueva de Zaratustra. 
Y aunque haya elegido como anunciador de este evangelio preci
samente la ambigua figura del antepasado de nuestro dualismo reli
gioso y filosófico, para hacerlo "revocar" lo enseñado hasta ahora, 
¿puede acaso una tal revocación hacer otra cosa que a f ir m a r 
este único mundo, en vez de la dicotomía tradicional entre el mundo 
"verdadero" y el mundo "aparente"? Pero el mismo Nietzsche se 
dio cuenta de que el hombre ha de ser su propio juez cuando con· 
cluye su Historia de un error con unas palabras que nos sitúan en 
un mundo que, por haber perdido su viejo sentido, se nos preseQta 
como un no-mundo : "Nosotros hemos eliminado el verdadero 
mundo. ¿Qué mundo ha quedado? ¿Acaso el aparente? . .. Pero 
no. . . ¡Con el verdadero mundo hemos suprimido también el mundo 
aparente!".13 

Es verdad que Nietzsche añade a lo que él llama el "punto 
culminante de la humanidad", a esta vida en adelante irreligiosa, 
su esperanzado anuncio: l ncipit Zaratustra como una promesa, como 
un grito de afirmación. Pero ¿qué fuerza probatoria tiene este fin 
del larguísimo enror, apodícticamente postulado? Ninguna. En Así 

11 La voluntad de poder, 1038. 
12 1 bíd., § 1035. 
13 El ocaso de los ídolos; De cómo el "verdadero mundo" terminó por 

devenir una fábula. 
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habló Zaratustra ha cambiado meramente el pathos profético, pero 
no la tendencia a hacer prosélitos, dándoles "otra" esperanza. Por 
eso no ha de extrañarnos que el autor de Zaratrusta parezca haber
se dado cuenta de la 11" e 1 i g i o s i d a d de su mensaje cuandh 
narra que el último Papa -naturalmente "sin trabajo" en ese mundo 
desdivinizado- busca refugio en la caverna del que considera "el 
más piadoso de los que no creen en Dios". En efecto, si el Papa 
tiene razón al declarar que "no se bendice sólo con la mano", enton· 
ces podemos agregar que este solitario Zaratustra está bendiciendo 
la tierra con toda su existencia. Es imposible pasar por alto l as 
palabras de aquel que ha sido el último servidor de la religión 
imtitucionalizada: 

Cerca de tí, aunque tú quieras ser el más impío, siento un olor 
secreto a largas bendiciones : lo siento para mí a la vez bienhechor y 

doloroso. 
¡Dé jame ser tu huésped, Zaratustra, por una sola noche! ¡En 

ninguna parte de la tierra me sentiré mejor que a tu lado !,14 

En todo caso, un ateísmo como el suyo, si bien combate a Dios, 
diviniza la vida entera. Sin duda es la muerte de Dios un tema 
central del filosofar de Nietzsche, pues él la asocia directamente 
con el nihilismo, es decir, con el auge de la no-filosofía. El hombre 
corriente soporta mal su duelo por la desaparición de lo sa@rado, y 
se siente inclinado a aceptar el razonamiento de lvan Karamazov: 
"Si Dios no existe, todo está permitido". 

Ahora bien, ¿no entraña la muerte de t o d o s los dioses 
-proclamada por Zaratustra-la esperanza en el renacimiento, 
en el ~dvenimiento de u n o solo, o sea, de Dios, que habrá de 
sacralizar la existencia? Aquí se, asemeja gravemente la profecía 
de Nietzsche a la combatida por él, y reconocemos en su An· 
tidiós los rasgos intolerantes de su enemigo. Pues, ¿qué quiere 
Záratustra, en el fondo? ¿Cancelar la deuda que el hombre cree 
haber contraído con Dios? Pero ¿no eterniza el sentimiento de 
culpa de la humanidad al combatirlo encarnizadamente, en vez de 
permanecer distanciado ( détaché) de Él, como lo haría un verda
dero antiprofeta, cuya indiferencia des-arma a su contrario? Yo me 
pregunto si Dionysos -el de Nietzsche, no el del mythos griego
no es otro nombre para Aquél que no tolera a su lado otros dioses, 

14 Así habló Zaratu.stra, IV parte : Sin trabajo. 
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es decir, para Yavhe. ¿No nos dice Niet~:ch~ que hasta ahora hemos 
venerado unos ídolos, de cuya destruccwn el se ha encargado para 
rberar de sus "falsos dioses" a nuestra civilización? y el mito 
·~daico-helenístico de la Sabiduría, que juega como niña a los pies 
~el Señor antes de la creación del mundo ¿no estará traduciendo la 
ecreta nostalgia de una inocencia perdida pero "recuperab~e"? ¿No 
~iso Nietzsche, mediante su visión de un más ~llá del. bien y del 
mal, ofrecernos la posibilidad de un nue~o comi~nzo.' sm _las tta~~s 
d nuestras viejas hipocresías morales y sm las misencordias peno
d~cas de una deidad que las consiente? E? lástima ~e no .haya dado 

paso más adelante para abolir la actitud profetlca m1sma, pues 
:lo si se renuncia a la esperanza se renuncia al temor. Estas dos 
actitudes son solidarias, como ya Goethe lo intuyó en su Fausto /1. 
El postulado de Zaratustra, que nos, invita a santificar nuestra má~i
ma esperanza, suena más a monoteismo que a un consecuente ateis
mo. En todo caso, él trata de mostrarnos que el. hombre parece ser 
incapaz de vivir sin imágenes directriecs, de reahzarse en un mundo 

sin sentido. 
·Será entonces, la última tarea de la filosofía una crítica de 

t 0 d ~ s ias iniciativas religiosas, un "cinismo" que podría articu
larse como un m á s a 11 á d e 1 a e s p e r a n z a Y d e 1 
t e m 0 r ? ¿Subsistirá tan sólo el j u e g o para la existencia? 
Pero ·qué quiere decir que -subsistirá? ¿No se esconde en esta 

6 , d 1 . pregunta otra vez la esperanza, o sea, el smtoma e a 1 n e u r a· 
b 1 e enfermedad humana: el morbo religioso, al que nos sustrae· 
mos tal vez cuando f ilosofamos pero no ciertamente cuando e x i s
tim os ? 

La paradoja que Nietzsche encarna para nos.otros queda, pues, 
sin solucionar, ya que el hecho de tener que elegir entre la existen
cia y l a filosofía tropieza con la más insalvable de las barreras: Pl 
lenguaje. 

El " pecado" de la filosofía no ha consistido en las preguntas 
que ha hecho sino en las contestaciones que ha dado a ellas. Puesl 
a partir de estas contestaciones el filósofo se ha visto arrastrado por 
las leyes lógicas del lenguaje que le han conducido, de proposición 
en proposición, a dónde tal vez no quería ir. Cada respuesta afir· 
mativa, paralizando la iniciativa del preguntar filosófico, ha des
encadenado como un resorte el movimiento de esa complicada 

' ' . maquin81l"ia gramatical perfectamente "razonable". Desde ese ms-
tante, cada causa tendrá su efecto, cada yo, su ser, cada ser su esen· 
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cia . .. 15 Nos maravillamos después ante las portentosas obras del 
pensamiento. Ellas son, en su mayoría, las "casas de naipes" -como 
las llama Wittgenstein- construidas por nuestro lenguaje. El pen
sador ha creído servirse del lenguaje, pero es el lenguaje el que se 
ha servido, en gran medida, de él. Darse cuenta de e to es ya, de 
alguna manera, liberarse de su embrujo y de las fantasmagorías 
con las que nos seduce. "La razón en el lenguaje -exclama Nietz
sche- ¡oh, qué vieja hembra engañadora! Temo que no nos vamos 

d b d D. ' l G ' . " 1~ a esem arazar e 10s porque creemos aun en a ramatiCa . 

RESPUESTA 

Por MANFRED KERKHOFF 

Concedo, de antemano, que el título "Aspectos terroristas en 
el panteísmo de Nietzsche" ha sido formulado para provocar la 
protesta; su superdeterminación quería fijar la atención en la para
doja de una !feligiosidad que diviniza al hombre y de un tono que 
llega a tener consecuencias inhumanas; se escogió a Nietzsche como 
caso ejemplar de una dialéctica común a todo filosofar y hablar : la 
dialéctica de la intención engañada contra toda intención de engaño. 
El título mejor habría sido: " Implicaciones de terror en el panteísmo 
dionisíaco de Nietzsche". De ninguna manera, Nietzsche mismo fue 
identificado como " terrorista"; sino la tragedia del caso consiste 
precisamente en que una actitud pura, auténtica, se convierte, "por 
culpa" del habla usada, en una actitud que puede llevar a tenrorizar 
un mundo entero de "inocentes", y eso contra la intención original 
del autor. 

De hecho, " las discrepancias" no son sólo de "palabras" . Que 
en el caso de Jenófanes se hable mejor de "impiedad", en vez de 
"ateísmo", no se puede negar; sigo creyendo, no obstante, que la di-

15 Véase lo que Nietzsche dice a este respecto en El ocaso de los ídolos: 
La "razón" en la filosofía, § 5. 

16 Ibíd. 
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ferencia es muy fina: el antipoliteísmo en Jenófanes es práctic.amente 
la negación de lo divino porque ¿quién -a menos que sea filósofo, 
es decir, enfermo- quién podrá descubrir todavía algo digno d.e 
veneración admiración temor, en :fin, algo verdaderamente reh
gioso en a~uel Dios tan' separad~ de todo lo h~mano y divino,. "en
teramente ojo, enteramente oído , etc.? Es aqUI donde ya comienza 
el paroxismo del cual habla el Dr. Casares. 

Ahora bien, más serias son las "discrepancias de palabras" en 
el caso de " panteísmo" y "terrorismo". De hecho, al hablar del 
"panteísmo de Nietzsche" pensaba haber implicado que se trata 
de un panteísmo especial, a saber del panteísmo dionisíaco en el cual 
no cabe, sin duda, ninguna de las distinciones de Espinoza, o hasta 
de Goethe; sino este, digamos, neopanteísmo de Nietzsche toma la 
divinidad por intrínseca al hombre, y es verdad que lo más cer
cano a tal "sistema" seria el ''E"r.&..ta de Heráclito, el todo divini· 
nizado, deificado por el Logos, es decir por el ritmo (métron) de un 
retorno eterno. En lo que al " terrorismo" se refiere, reconozco que 
he usado el término de manera inexacta, identificándolo vagamente 
con la idea del "terror" expuesta por Hegel en la Fenomenología 
del Espíritu; estoy de acuerdo en que, estrictamente juzgado, el 
"terrorismo" no se refiere sino a la praxis. Aclaro, entonces, que 
lo que quería decir originalmente con "aspectos terroristas" fue 
"implicaciones de .terror"; mas sigo insistiendo en que tales impli
caciones pueden llevar -y en el caso de Nietzsche, de hecho, han 
llevado- al terrorismo concreto (algo en Nietzsche pudo ejercer 
atracción para los nazis). Visto desde tal resultado anticipado, creo 
que una doctrina sí puede tener "aspectos" (prospectos) de "terro· 
rismo". Repito que ese fenómeno, según mi opinión, se puede dar 
en toda filosofía que no se limita a la contemplación, al mero cons
tatar, al abolirse a sí misma. 

Pasando ahora a las discrepancias de contenido o sentido, no 
veo ninguna manera de llegar, en el caso de Nietzsche, a un acuerdo 
posible. ¿Quién podría, con justificación, fijar un contenido único 
como la doctrina? Las interpretaciones más opuestas pueden aportar 
citas convincentes en su favor -como en el caso de la biblia- y al 
final nadie tiene razón o, lo que es lo mismo, todos tienen ( subjeti
vamente ) razón. Más concretamente formulado: no puedo evitar, de 
ninguna manera, descubrir en Nietzsche una actitud de profunda 
religiosidad; si él no es creligioso no sé quién más podría serlo. Po· 
dría citar pasajes enteros en mi favor y sé, no obstante, que el Dr. 
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