
GOETHE Y SUS DIOSES* 

MIGUEL DE FERDINANDY 

Alvaro Mutis, poeta y amigo, hablando de Goethe, me escribe: "Siento 
que había en él un bacilo de Ilustración y de racionalismo que le llevó a 
canalizar su 'sentir' de lo religioso hacia ciertos terrenos helenísticos con 
una carga mítica muy grande, desde luego, pero invadidos de un más que 
sospechoso paganismo". Palabras tan ciertas como agudas, aptas para que 
sirvan de punto de partida de esta tentativa. Ilustración y racionalismo 
nunca llegaron a ser eliminados del mundo de Goethe, aunque ya en sus 
años·juveniles consiguió romper los límites de ellos que pronto le resulta
ron demasiado estrechos y rígidos. Rebelde ya de un pensar prerromán
tico -el Sturm und Drang-, invadía los terrenos de la cultura helena, en 
la que estaban los contenidos míticos que pronto llegaron a serle los más 
esenciales. "Griego" y "pagano claro" se confesaba a lo largo de los 
decenios de su vida, aunque su paganismo bien podía parecer un tanto 
sospechoso o contradictorio visto desde las tradiciones cristianas, las que 
heredaba de su propia niñez y primera juventud. Estuvo lejos, hasta los 
años de su más avanzada vejez, de negar éstas, ni siquiera de dejar pasar la 
oportunidad de subrayarlas y -lo que es más- de indicarlas como una de 
las más transcendentales fuentes tanto de su poesía como de su pensar. 

Pero, en realidad, sólo a primera vista nos podría parecer sospechosa 
o contradictoria tal doble actitud en cuanto a lo religioso. Pronto se 
descubrirá la misma como la natural posición del espíritu europeo
occidental respecto al mundo transcendental . 

• 
' 

• Texto de una conferencia dictada el 16 de noviembre de 1982 con motivo del 150º aniversario 
de la muerte de Johann Wolfgang Goethe. 

Diálogos, 42 (1983) pp. 43-60. 
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En los últimos siglos de la Romanidad clásica la cultura europea 
tornóse cristiana, y no es necesario subrayar que lo fue durante numerosos 
siglos de veras y hasta sus raíces más hondas. Pero -y he aquí lo 
específicamente europeo del "sentir'· religioso- los contenidos y las 
tradiciones y las antiguas creencias grecorromanas aunque se transforma
ron y más aún, se sumergieron hasta los substratos más profundos, no 
perecieron jamás. Sería más que fácil aducir ejemplos para demostrar lo 
dicho empezando por el siglo V -y en él por el testimonio del propio San 
Agustín- para terminar por el XIX, verbigracia por el propio Goethe. 
Psicológicamente hablando: al subconsciente colectivo del hombre euro
peo, poblado desde insondables edades remotas por las imágenes arcaicas 
de sus antiquísimas creencias, no le fue posible extirpar su herencia 
genuina a pesar del fervor y la inspección de los que representaban la 
confesión cristiana. Como símbolos de lo dicho nos saludan hasta la fecha 
desde las fachadas románicas -templos cristianos de la época de la más 
genuina y sincera fe en Cristo y su doctrina, en el Occidente europeo- las 
bigas y las cuadrigas del sol victorioso y en ellas la figura de Apolo, o las de 
la luna, y en ellas, la de Diana. Allí, como también en la mayor parte de la 
poesía de los pueblos cristianos, la invocación de los dioses antiguos es 
mucho más que mero. adorno poético. La existencia del dios pagano no 
viene a estar negada; en casos extremos se dirá meramente, que no es 
dios, pues Dios es uno y único. 1 Tal tradición, aunque verídica y auténtica, 
durante los siglos de las Edades Media y Moderna nunca se manifiesta 
como enemiga de la cristiana: es inconcebible que llegasen a luchar una 
con la otra del modo como lucharon entre sí confesiones diferentes de la 
Cristiandad, o los fieles de la Cruz y la Media Luna. 

Vista en esta perspectiva no es de extrañar que el mismo Goethe 
-aunque seguramente no seguía a dos religiones como aquel príncipe de 
un paganismo crepuscular quien se declaraba "bastante rico" para poder 
ofrecer su devoción tanto al dios de sus antepasados como al cristiano cuya 
fe abrazaba recientemente-,2 se encontrara, consciente y armoniosa
mente, no en dos religiones a la vez, pero sí en dos actitudes religiosas, sin 
que una tropezara con la otra, sin que una eclipsara a la otra. Estas dos 
actitudes del hombre religioso -por lo menos dentro de los límites de la 
cultura europeo-occidental- dejan trazarse del modo siguiente: la del 
cristiano estriba en la búsqueda de Dios: la divinidad está fuera de su ser· 

' 

1 F. Schneider, Rom u. Romgedanke ;m Mittealter, München, 1926., 27-8. 
2 T~~etmari Chronicon, M G H IX., Berlin, 1955. 496. 
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ha de estirarse, pues, espiritualmente, para llegar a él .. Símbolo de t~l 
titud es la iglesia del gótico y la del barroco, expresiones del ansia 

ac d ., 
nostálgica del creyente hacia su dios. La otra es la e una re-presentac1on 
del dios en el propio ser del mortal. Es, en la mayoría de los casos, la del 
hombre de la antigüedad griega y romana: la divinidad "toma morada en 
1 corazón" de un mortal; la posee y ésta lo posee a él. Escasamente se 

eealiza tal actitud del hombre respecto al dios también en la cultura 
:uropea; una vez, sin embargo, la podemos experimentar sin lugar a 
duda: en el momento histórico de la cúpula, o sea: la céntrica composición 
arquitectónica es la expresión del creyente que tiene a dios en sí. 3 

Nuestro otro ejemplo es Goethe. Para entender con claridad sufi
ciente qué es de lo que se trata aquí, citaremos el caso de una notabilísima 
figura de la Antigüedad romana, cuyo destino -descrito por Tito Livio y 
Plutarco- nos ofrece un ejemplo clarilocuente de la actitud religiosa aquí 
en cuestión. Se trata de Marco Furio Camilo. El comportamiento, la 
presencia, la actuación y el logro de resultados y éxitos por parte de 
Camilo -destructor de Veyos y reconstructor de Roma- presentan 
características, en el más estricto sentido del término, mercuriales. Pero, 
pese a lo dicho, este mismo hombre poseía, como pocos, afinidades 
orgánicas con A polo; y éstas no son meramente consecuencias de una 
opción consciente debido a razones político-religiosas, como lo será, 
siglos más tarde, el "apolinismo" de un Augusto César. 

Aquí no se trata -y quede subrayado lo que sigue- de un juego fútil 
de categorías mitológicas traducibles al lenguaje de la psicología. Se trata 
de algo esenci"-1mente diferente, a saber: de la caracterización íntima e 
intrínseca de un hombre, del Hombre, mediante su dios. Nuestra pre
gunta es: ¿Cuál es el dios al que un hombre determinado venera más que a 
los otros, aunque estos sean también deidades de su panteón?, o, dicho de 
otra manera: ¿Cuál de sus dioses es el que "toma morada en su corazón"? 
A veces sucede que el hombre bendecido o condenado por tal privilegio, si 
es lo bastante consciente o valiente para ello, puede hasta nombrar por su 
nombre al dios que "ha tomado morada" en él. Esta convivencia, sin 
embargo, no llegará a su más alto grado, sino solamente en el caso en que 
el hombre viva, sienta y actúe amoldando su propia actitud a la naturaleza 
del dios "de su corazón". Esto no es, por supuesto, la pose ridícula de un 
Calígula deleitándose en el papel de Júpiter, sino la actitud de Julio César 
viviendo con la consciencia de su papel de conductor del U ni verso, el de 

3 M. de Ferdinandy: Philipp JI, Wiesbaden, 1977, 152. 
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Júpiter. Así, según la forma que Shakespeare dio a la tradición que cuenta 
los últimos momentos de César, en los que se encontró -con plena 
conciencia- en el atrio de la muerte; al ser atacado, hombre maduro ya, 
por las dagas de siete jóvenes, aún pudo agarrar la muñeca del primero 
para rechazarlo gritando: ¡Fuera de aquí! ¿Quieres trastornar el Olimpo? 
Nosotros ni siquiera podemos imaginarnos la tensión y las dimensiones 
por medio de las cuales un hombre así -elevando su ser a las alturas del 
dios supremo- vivía y se autorrealizaba. No obstante, aún hoy, si el 
numen cuya morada somos, no nos niega el ingente privilegio de identifi
carse con nosotros -ya sea de modo parcial o por unos instantes-, 
podemos construir y expresar en y por nuestro ser, no la biografía, sino la 
autobiografía de nuestro dios. Debido a la dialéctica llena de constantes 
tensiones de sus entrañas, si Camilo hubiera sido escritor, habría podido 
redactar -a la manera de las vidas paralelas de Plutarco, aunque de un 
modo incomparablemente más profundo-, la autobiografía no de uno, 
sino de dos dioses, la de Mercurio y la de A polo, reflejando la del uno en la 
del otro, o aun mejor, reflejando en su propio ser a las dos deidades "que 
tomaban morada en su corazón".4 

Al volver ahora desde la Antigüedad nuevamente al caso especial de 
Goethe, lo que nos sorprenderá es que el joven poeta no se contentara con 
ofrecer ''morada" en su ser --como aún veremos- a dioses paganos, sino 
al mismo Jesucristo también. No en vano nacido protestante, sus frecuen
tes meditaciones y especulaciones acerca de las doctrinas de su religión, le 
condujeron -aunque no del modo erudito de un teólogo, pero sí del modo 
espontáneo de un hombre religioso- a ver en el humano la "dignidad del 
hombre" precisamente por su facultad de poder llenarse de lo divino. El 
mayor representante de esta idea en el siglo XVI, Miguel Servet, decía: 
"Ceux qui font une séparation tranchée entre l'humanité et la divinité, ne 
comprennent pas la nature de la humanité, dont c' est justement le 
caractere que Dieu puisse lui impartir la divinité".5 Sirva el ejemplo de 
Servet para señalar, por un lado, que en el alto Renacimiento era posible 
pensar al modo de los antiguos y, por el otro, que hasta el co-vivir con 
Cristo, ese extremo del pensar religioso, se hallaba dentro de los límites de 
la tradición protestante como confirmará lo que sigue. No hay -al juzgar 
el ambiente religiso de Alemania en los años 70 del siglo XVIII- nada 
absurdo en el hecho de que el joven Goethe -decenios antes de que 

4 
,M. de Ferdinandy: "Marco Furio Camilo, El Hombre entre el mito y la razón", Eco, No. 231., 

Bogota, 1981., 267-8. 
5 Philipp 11., 68-9. 
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pensara en redactar su propia autobiografía-, se pusiera a escribir la de 
Cristo, -en la forma de una epopeya de la segunda venida del Señor. Con 
enorme ímpetu, humorismo, sarcasmo e ironía, sin un plan firme, ni una 
idea tampoco de a dónde ha de conducirlo la empresa atrevida, comienza 
su narración en versos juguetones para agotarse luego, inesperadamente, 
sus ganas de seguir, tras unas pocas brillantes páginas, en dos líneas 
amargas, dos versos que desenmascaran por un lado lo "autobiográfico" 
de la empresa, pero por el otro,también lo vano de tratar de escribir una 
historia de Jesús por allí por el año tres mil después de Cristo. 

¡Oh amigo! el hombre no es sino un pobre imbécil: 
Preséntase a Dios como si fuera su Ígual. 

No obstante, aun el anciano poeta confesará en su propia autobiogra
fía: "me formaba un Cristianismo para mi propio uso privado"; y es allí 
mismo donde, al caracterizar a su amigo, el pastor y fisonomista,Johann 
Gaspar Lavater, trazará, en realidad, los contornos de su propia "identi
dad" con Cristo, "buscando amparo, según mi costumbre, detrás de una 
imagen". "Al considerar a Cristo -dice- en forma concreta, así como lo 
presentan la Sagrada Escritura o algunos de sus intérpretes, esa imagen le 
sirvió de suplemento a su propio ser, de manera que-logrando integrar 
durante tanto tiempo al Dios-Hombre en su propia humanidad 
individual-, éste, al final, realmente, llegaba a ser su parte ... formando 
una unidad tal· que le parecía que es idéntico a El". (Dichtung und 
Wahrheit, IV. 19). 

Menos nos extrañará que todavía el anciano Goethe hable así, mucho 
más al enterarnos que él mismo, durante los años de sus mocedades, podía 
provocar la impresión de ser el mismo Jesucristo o más bien su reincarna
ción, en varios jóvenes de su propia época. 

Sabemos, cómo lo rodearon, lo adoraron por diferentes partes de 
Alemania durante sus años de "caminante", o sea, los anteriores a su 
traslado a W eimar. Pero relativamente pocos llegaron al extremo a que 
un cierto Werthes en su carta del 18 de octubre de 1774, dirigida al 
filósofo Jacobi, entonces amigo de Goethe. " ... ese Goethe -así reza una 
parte de este escrito- había superado, por así decir, todos mis ideales 
concebidos hasta ahora acerca del sentir y contemplar inmediatos de un 
gran genio. Hasta ahora nunca podía explicarme tan bien y sentir, al 
mismo tiempo, lo que sintieron los discípulos de Emmaús cuando decían 
de El: ¡Cómo ardió nuestro corazón en nosotros al habernos hablado! 
-Descubramos pues en él (en Goethe) a Cristo nuestro Señor; permitid 

47 

' 



que sea yo el más humilde de sus seguidores".6 

El propio poeta realiza esta misma experiencia de modo arrogante y 
bohemio. Se va a Emmaús (Ems) con sus dos "profetas", el mencionado 
Lavater y el pedagogo de Dessau, Johann Bernhard Basedow, salen del 
barco que los lleva, para almorzar, y mientras los dos "profetas" propagan 
cuestiones de su religión, el poeta devora primero un pedazo de salmón, 
luego, un capón entero. Dos alusiones a los Evangelios y una al Apocalip
sis en este ambiente intensifican todavía más el clima vibrante entre lo 
provocador y lo irónico, que culmina en los versos que cierran el pequeño 
poema: 

Y seguíase como hacia Emmaús 
dando pasos de rayo y de tormenta: 
profeta en éste 
y profeta en el lado opuesto, 
el niño del universo en el centro. 

El papel de los dos profetas en el poema, aun sin la alusión a Emmaús 
-¿surgiría, por ventura, en la imaginación de Goethe una visión de Elías 
y de Moisés, en el monte Tabor?- señala la "identidad mítica'' 7 del poeta 
con el W eltkind, pronunciada de modo fácil, juguetón, burlón, arrogante 
en un exceso de temperamento juvenil, sin preocuparse por eventuales 
consecuencias. No carece de hondo significado el hecho de que las "identi
ficaciones míticas" de Goethe con deidades clásicas -respecto a la serie
dad de sus reacciones ante la propia experiencia- manifiesten una 
fisonomía de caracteres bastante diferentes. 

Para acercarnos a ellas nos dirigimos a la primera de las "grandes 
odas" (1772-1777). Es en ella, "Cantar del caminante en la tormenta'', en 
la que el poeta logra abrirse paso a los substratos de la cultura clásica que 
quedaron medio escondidos por la Ilustración y el racionalismo de su 
educación, a saber: los de lo irracional, el mito, los dioses. 

Al escribir el poema tiene Goethe unos veintidós años y medio de 
edad. En una caminata entre su ciudad natal y Darmstadt le sorprende un 
enorme aguacero de la primavera del Oeste alemán. Pero continúa su ruta 
luchando contra viento y lluvia. En este esfuerzo y la situación -insólita, 
por poco "heroica" a los ojos de un muchacho joven- se despierta la 
inspiración en él. Entonces va y canta "ese medio disparate'' (diesen 
Halbunsinn, Dichtung und Wahrheit, 111. 12.), como juzga el poema el 

6 E. Staiger, Goethe, 1., Zürich, 1952. 101. 
7 Thomas Mann, Ade/ des Geistes, Stockholm, 1947., 590-5. 
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l 
. -"contra una tormenta terrible" Y amolda al 

· 0 poeta en a ve1ez, 11 · 1 
prop1 'f d . to y los ataqt1es renovados de la uv1a e 
. mo de las ra agas e v1en r1t 

compás de su ditirambo: 

Al que no abandones, Genio, 
ni la lluvia ni la tormenta 
le infundirán temor al coraz6~. 

Al que no abandones, Genio, 
Í~ alzarás sobre el sendero enlodado 
con alas de llamas. 
Deambulando irá 
como con pies de flores . 

. del pantano ardiente de Deucali6n por encima , . . 
y al pitón matara, ligero, magno. 
Apolo Pitio. 

1 d 1 . ato y se revela como el gran 
El "Genio" se quita la careta: s~ e 1 e :°:r~os dice el texto que el poeta 
dios, Apolo. No basta con esto, c ara - 1 a el del mismo Apolo: la 
se identifica con el dios, has~a, desDem~ena e ~d: pues el poeta :·cubierto 

h zaña 1·uvenil de matar al P1ton. es e ya qu ' , . a .. 
por sus protectoras alas . 

Al que no abandones, Genio, 
de calor lo abrigarás 
en plena borrasca. 

En este momento Cambia el ritmo: se torna tierno y dulce: 

Al calor migran las Musas, 
al calor van las Carites. 

Rodeadme, vosotras, Musas, 
y vosotras, Carices. 

. · l bras mágicas mante-
Parece como si en su presencia se pronu~c1a~an pa ªen su metamorfosis: 

b.' lo que aun s1gue-niendo al poeta -tam ien en 

El agua aquí, el suel~ ahí, 
y el hijo del agua y tierra, 
encima del cual deambulo 
yo igual a un dios. 

s'ois puras como del agua el alma, 
sois limpias cual de la tierra la mé~ula, 
os cernéis en torno mío, y yo me cierno 
sobre agua y tierra 
igual a dios. 

En el éxtasis de la borrasca se dio no solamente la revelación de 
Apolo Pitio, sino también la identificación del vate arrobado a las alturas 
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del dios, este dios. Pero, de repente, como si se tornara borrosa la imagen, 
inesperadamente se perdería lo que se logró. Apellidado por uno de sus 
más raros nombres, es Diónisos que surge en el cantar: "Bromios, padre", 
el dios del ruido y las correrías báquicas, 8 adecuadamente señalado con 
este nombre en medio del estruendo de la tempestad y la caminata del 
joven. De repente se efectúa un cambio: ya es él y (así parece por un 
instante) Apolo nunca jamás, a quien le pertenecen luz y calor: ''tu fuego 
de clara luz, tu calor protector". El mismo poeta parece confundido ante fa 
nueva aparición: "¿debo acaso regresar desalentado?,, Sin embargo, va a 
encontrar, casi con el mismo aliento de su pregunta temerosa, la nueva 
fórmula mágica, la invocación de Diónisos: 

¡Padre Bromio! 
• eres genio, 

del siglo genio; 
eres lo que ardor del alma 
ha sido para Píndaro, 
o que al mundo 
es Febo Apolo. 

La segunda fórmula, empero, no disolvió la confusión: estupefactos 
preguntamos: pues ¿en cuál esfera andamos, en la de Febo o en la de 
Baco? Serán dos citas antiguas las que nos ayudarán a salir del paso. 

Es, tal vez, la mayor dificultad en nuestra comprensión del mito 
griego su carácter de completarse con y por el opuesto; este, a primera 
vista más que confundidor, mutuo estar presente de sus figuras; esta 
carencia de fronteras rígidas entre ellas que tan violentamente contradice 
nuestro concepto del individuo. La mitología todavía sabía (y sabía 
representarlo también), cómo resuena un ser humano en el otro ser 
humano, un ser divino en otro ser divino. "¡Profeta tú! -invoca Esquilo a 
A polo en uno de sus fragmentos-, dionisiaco, laurel-Apolo!", y a modo 
de eco se percibe en un fragmento la voz de Eurípides: "¡Príncipe! del 
laurel el Baco amante: Payan A polo, tañidor de la cítara!"9 Goethe ha sido 

, quizás el más notable conocedor y hasta creador del pensar mítico en toda 
la modernidad; no debe maravillarnos, pues, que acertara también esta 
vez. Con10 Camilo de Mercurio y de A polo, de modo similar está invadido 
ahora el joven Goethe por dos presencias: la de A polo y la de Diónisos. No 
obstante, es el momento del cambio de rumbo en el poema. La tensión, el 

8 K. Kerényi, Die Mythologie der Griechen, Zürich, 1951., 265-6. 

9 K. Kerényi, Dionysos, München, 1976., (Reseña), Cuadernos Hi1panoamericanos, no. 349., 
Madrid, 1979., 166. 
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n extremo· al seguir aún más, tocaríase el borde 
éxtasis se han llegado. a u.' ' no cesa- toma otro carácter. y el 
de lo absurdo; la inspiracion -aunque . 
poeta, atormentado, clama: 

¡Ay! ¡ay! ardor interno, 
ardor del alma: 
punto central, 

arde al encuentro 
de Febo A polo, 

• porque s1 no, 
su mirada de rey 
fría pasará sobre tí . . 

d ' derrotado por su env1d1a ... y que aras 

. dor aún de la presencia del dios en sí, 
y el joven, hace unos instantes posee ente- protección: 
mira en derredor suyo y busca -muy humanam 

·Por qué te invoca mi cantar a tí por último, 
l . 
a tí, del cual proviene, 
a tí, en el que tiene su meta, . • 
a tí, del cual se brota, 
Júpiter Pluvio! .. 

.. . mentas exhalando" que ahora lo eleva 
y se le ocurren, ante este dios tor d la poesía helena, "de cuya boca 
y protege"' figuras amables yTs~av.etos ~na sola vez más, "como de los 

, · l" Anacreonte Y eocri · l · "6 gem1a mie ' . b . 1 lle" vislumbra. cua en visi n, 
montes, cuando viene el gr:;ii~o, l a)~: l:: jóv~nes de la Olimpíada "que 
el ardor de Píndaro cantan o ,ª oa d ellos· en este punto le "abandona' ' 

" El no sera uno e · d 
ardían por vencer ··· . . . , L 'lt. mas del poema son palabras e 
el Genio, se agota la inspiracion. as u i 

un vencido, uno que huye: 

·Mi pobre corazón! 
1 ¡ · ahí a la co 1na -

, l ' ¡poderes de lo a to. 
tanto ardor solamente 

I h' -mi cabaña esta por ª 1-
vadear que pueda a ella. 

,... , Surge la época en la vida del poeta, de la que el 
Pasa un ano o poco mas. · ' Trans-

. h d , . "La fábula de Prometeo tornóse viva en m1. 
mismo Goet e ecia. . a mi· propia estatura". El verano 

· ' de los titanes par 
formé el ant;guo atavio d ático del joven en que pone en escena la 
de 1773 vera.nacer el poema ran:iene a hallarse respecto a Zeus y a los 
"desavenencia en que Prometeo opi·a mano vivificarlos con la 

· 1 f r hombres por su pr ' nuevos dioses, a orma d. , " (Dichtung und Wahr-
ayuda de Minerva y fundar una tercera inastia . 
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heit, III. 15.) O sea: uno de los , ~os dos actos que poseemos co::::~r~rt~n1;s temas inspiraba a Goethe, y 
esta vez estaba cerca de "lo m, 1 " su esfuerzo comprueban q d 

1 
as a to Per ue 

e as hermosas palabras de Prom . o-son u~.fragmento. Después 
morirse el hombre, muere el oe;:e~ ace~~a de la vivencia" mística de 
mesa de metempsicosis de repsu . ~mb1en mediante una pálida pro-

Es co ' rreccion. 
- movemos- 1 , ya a tercera ve G 

impetu de su genialidad juvenil al z que oethe, con el enorme 
dadas al hombre religioso des~ s~g;a~za la~ mecas más altas que le están 
su corazón" el dios, los dioses esta n o ~en ero: el del "tomar mor'ada en 
esfuerzo humano en el suspÍro vez, e tttán. Pero las tres veces agota el 

. . poco menos que tragicómico: 

,Oh amigo! qué gran tonto es 1 f. 
Se figura que diºos . ' ª inal, el hombre· es su igual. · 

No obstante, el afán de 11 f egar a estas meta uerte -y, a la vez m ' . ' . s parece ser muchísimo ' , as innato mas tnm d. mas 
podría conte.ntarse con estos ;esultados e ~ato tam~ién- q~e,el joven; 
pueden considerarse de otro d q e, por ultimo, dif1cilmente 

El año siguente -1774 Gmoho, que c~mo fracasos. 

b 
, oet e cumplir ' 

se a ren nuevas perspectivas L . a entonces 25 años de edad-
G · · a primavera d animedes; el verano al J. uego . e este año le pertenece a 

.. ' gracioso del w ¡ k · d 
tas en camino a Emmaús el ot - 1 d" et tn con sus dos "profe-

. ' o no a ios qu 1 .. h 
en su cuadriga, y el final otra 'p e e coc ero Kronos" lleva 
d l ' . , vez, a rometeo El G . 

e extasis: el arrobamiento de un "h.. .. 1 . an1medes es la visión 
-desde el "Cantar del c . .. iJo. a seno del "padre amador" E 
d . . am1nante la pnmera v . s 

e su afinidad experimentada ez- una clara expresión 

1 
, , su corresponde · , . ~on e mas poderoso de los dioses el s - d 1 neta. tnttma y espontánea 

izo en el "Cantar", Goethe-Ga '. ;nor e U ni verso, Zeus. Como lo 
Zeus, sólo que el modo de tal b ,nimed es buscará aquí la protección de 
ap · d usque a es much ' ' · as1ona o que lo fue ahí. o mas intimo, esencial, 

Está, mítica y hasta religiosamente , 
valor que aquél quien se imagin 1 , mas lleno de sentido y simbólico 
encuentra su camino al "P d A a e W eltktnd, el niño del U ni verso ' ª re- mador delco " (Al . , 
y con este se consume en u ni.o' n ' . smos ltebender Vat er) 
d , mistica en el p d ' 

ec1a que es una de las más esen . 1 oema, el que con acierto se 
H b cia es expres · d om re moderno. iones e la religiosidad d l 

" e 
Al cochero Kronos" p . 

realmente en una diligenc::-_oema esfcrito el día 14 de octubre de 1774 
su d 1 · ' es, en orma de · · ' rna e a historia de una vida ero co ' un viaJe en coche, toda la 
que llegaba hasta "el tenebros , p , n que sorprendente desenlace. El 

o portan del 1nf ierno" h .d ' ª si o un mortal, a 
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punto de que le agarren, "decrépito de mí -dice-, las brisas brumosas 
del cenagal" , -pero aquél- y de aquí donde se efectúa la transformación 
_que luego entra al Bajo Mundo ya no es un mortal: es dios. 

¡Abajo ahora, más rápido, abajo! 
El sol - míralo!- se sumerge ... 
... ¡Toca, cochero, tu clarín! 
¡Fuerza más aún el trote rechinante! 
que se entere el Orco, él que llega, un rey es, 

que se levanten de sus cronos 
las potestades de abajo. 

Impónese aquí el mito cristiano del descensus ad In/eros de un possente 
con se gno di vittoria coronato. (I nf., 111. 5 3-4). Fue en aquel entonces que 
"un rey" al invadir el Mundo subterráneo rompió la puerta, pisó el 
vencido Dragón infernal, aterró a los poderosos de las Tinieblas e hízolos 
temblar de modo tal que hubo quien pensara que el mundo estará in 
caos so converso. (In/. Xll. 42-3). Viene a confirmarse la alusión a ese 
suceso si se recuerda que el primer poema digno de este nonibre del 
Goethe de 15 años de edad son sus "Pensamientos poéticos acerca del 
Descenso del Señor" (1764) . Esto por un lado. Y por el otro: solamente 
cuatro días apartan la susodicha visión victoriosa del joven dios-Goethe 
en su "Al cochero Kronos", de la carta citada de Werthes aJacobi, en que 

éste ve en él al nuevo Cristo y se declara su seguidor. 
El camino optado por Goethe es, no obstante, diferendsimo. Es ese 

mismo otoño cuando nace la más poderosa de sus "grandes odas", sin 
lugar a duda, una de sus composiciones líricas más sobresalientes en toda 
su vida. Es en ella, en que Goethe regresa a la figura del titán Prometeo 
después de haber descubierto que su propio genio es lo único que le 
pertenece por entero y no hay poder tal que se lo pueda quitar. Visto que 
todo el teatro de las revelaciones de este genio se halla en la esfera de las 
ideas, el joven poeta construirá los cimientos de su existencia sobre este 
descubrimiento. Al haber apartado y hasta expulsado, cada clase de 
compasión o misericordia humanas o sobrenaturales de los círculos de su 
sensibilidad religiosa, se dedica al servicio incondicional del genio que 
"tomó morada" en él. Y entonces, en el clima excitado del Sturm und 
Drang e intensificado por el mismo Goethe hasta los extremos de su 
"titanismo", niega tanto la obediencia como el reconocimiento a la 
divinidad. Y es aquí en donde su fantasía objetivando la realidad entera en 
imágenes re-encontrará -casi necesariamente- su símbolo de dios 

rebelde ante los otros dioses. 
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;Cubre tu cielo, Zeus, 
con brumas de nubes . ' Juega, igual al niño 
que descabeza cardos 
entre robles y cimas! 
A mi tierra, pero, 
la has de dejar, 
Y a mi choza 
que no construíste 

' Y a mi hogar 
por cuya brasa 
envidias me. 
;Nada más mísero 

, 

bajo el sol que vosotros los dioses' 
Enclenques nutrís · 
de hecatombes 
Y de súplicas 
vuestra majestad: 
q.uedaríais con hambre 
~1n esos niños mendigos: 
insanables bobos. 
Cuando era niño yo 

Y no sabía a qué atenerme 
levanté la turbia mirada ' 
al sol, como si allá se hallara 
un oído para escuchar mi queja, 
un corazón, cual mío , 
para conmiserarme. 

¿Quién me ayudó 
fren.t~ al orgullo de los titanes? 
¿Qu.1en me salvó 
de la muerte, la esclavitud? 
¿Acaso no lograste todo solo 
tú, corazón de sagrado ardor? 
Y, burlado -bueno y mozo
ardías agradecido 
por ese dormilón en lo alto? 
Y~ ~venerarte? ¿Por qué? 

¿Al1v1abas acaso 
del sufridor su dolor? 
¿Secabas por ventura 
del angustiado sus lágrimas? 
¿No me martillaron hombre 
la poderosa edad 
Y el eterno hado 

' - I seno res m1os y tuyos? 
Te imaginabas acaso 

que odiara la vida, 
huyera a desiertos 
por desvanecerse del niño 
sus sueños aurorales? 
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Sentado aquí plasmo hombres, 
• I a imagen 1n1a, 

una raza que me iguale, 
a sufrir, a llorar, 
a gozar y a alegrarse
y a no respetarte, 

¡cual yo! 

Así hablaba Goethe en el momento de su gran revolución contra dios. Sin 
embargo, ya hace numerosas décadas se llegó a notar -y no sin un hondo 
conocimiento de la naturaleza del poeta- cuán poco su Prometeo, el 
rebelde, era un anárquico puro y de qué manera esencial complementa su 
actitud revolucionaria la del plasmador-creador. Y es por este carácter 
suyo por lo que la posibilidad de un cambio de rumbo esté dada en su ser 
desde un principio. Es ésta la dialéctica que requiere la citada "desavenen
cia en que Prometeo viene a hallarse respecto a Zeus", para que desembo
que en paz -como en el antiguo mito del mismo, realmente, se llegaría a 
tal fin-, y el rebelde de antes -y así sucederá en el poema "Viaje por 
mar'' (Seefahrt)- puede terminar con estas palabras de una ac;tjtud clara 
y resuelta de su navegante: 

Dominador contempla el feroz abismo 
y confía, naufragando o tomando puerto, 
en sus dioses. 

Y como en su juventud no serían escasos los testimonios de los que 
viéndolo descubrían en él la reencarnación del dios A polo, así verán desde 
ahora en él -y)?asando los lustros de su vida con creciente frecuencia
los que lo observan o que meditan sobre él, a un ser humano que siempre 
más y más los hace pensar en "el dios de los horizontes más amplios y del 
fundamento más firme, Zeus". El camino para llegar a este resultado 
tiene su punto de partida todavía en la primera de las "grandes odas", 
cuando -desamparado de repente por Apolo- vislumbró ya, por un 
instante, la solución: aquél "en que tenía su meta". Sucede entonces con 
suma consecuencia que la última de las "grandes odas" invocará a Zeus. Es 
éste el tema cabal del "Cantar del caminante en la montaña invernal" 
(Harzreise im Winter), compuesto hacia el final del segundo año de su 
estancia en Weimar, cuando Goethe tenía unos meses más de 28 años de 
edad. El diario, enviado de su excursión a Frau v. Stein, señala, el 1° de 
diciembre de 1777, "en camino montañoso, entre rocas", el surgir de la 
inspiración: Dem Geyer gleich ... Quizás había visto desde la ruta misma 
uno de estos poderosos reyes de los aires flotando sobre las rocas. El día 
10, después de haber "alcanzado la meta de su propósito", termina el 
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poeta su cantar. El diario y, luego, un comentario del mismo Goethe 
( 1820) nos ayudarán a entender el realmente más que enigmático poema, 
testimonio de la lucha del joven para hacer surgir de las profundidades de 
su ser el símbolo más esencial, adecuado a su primera madurez, el 
principio de su edad de varón. 

Tal como el buicre 
que sobre las densas nubes de la mañana 
con suaves remigios descansa 
mirando por su botín, -
así se cierne mi canción. 

Y continúa trazando la alternativa de su propio destino. Ya pasaron los 
meses de su hesitación: ··¿me quedo o no me quedo en Weimar ?'',y no sin 
una alusión a los poetas, compañeros de su juventud, que sí se lanzaron a 
la rebeldía del Sturm und Drang, sin la reserva, no obstante, del Prometeo 
plasmador-creador, bosqueja en lo que sigue la imagen de él y la de 
aquéllos: 

Por haber sido un dios 
el que designó a cada cual 

• su camino: 
Rápido corre 
el dichoso al suyo 
a la meta alegre. 
Mas a quien la desdicha 
oprime el corazón, 
ese lucha en vano 
con el límite 
del éneo hilo, 
al que la tijera fatal 
sólo corta una vez. 

Un suceso casual le confirma todavía más su convicción sobre su fortuna. 
"Ayer, querida, escribe a su amiga, el hado nuevamente me brindaba un 
gran piropo''. Un "pedazo de montaña" cayó sobre el hombre que iba 
delante de él. Era un pedazo de cinco o seis quintales. Aquél, sin embargo, 
se salvó. Pero ''un santiamén más tarde hallábame yo en el mismo lugar'' 
y "me hubiera aplastado con su peso entero". - ''Querida mujer, a mí me 
trata dios como a sus santos de entonces''. Pero a éstas les anteceden 
palabras más extrañas aún: ''Estoy entre estos montes porque había 
podido cambiar el clima. Y no solamente el clima''. Y lo explica: Cubierta 
estaba la montaña· de neblinas densas cuando llegó a la casa del guarda 
forestal. Y éste le dice: ''Así está arriba también. Ni a tres pasos se puede 
ver". "Pedí a los dioses que cambiaran el tiempo. Y esperé". De repente le 
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h uede ver la cumbre". "Claro, como mi 
dice el guarda: ''Venga,. -a or~ p d l nte de mí el Brocken ... " y preg~nta: 
propio rostro en el espe~o, esta .ª e ~·· y el hombre contesta: ''Yo mismo 
.. ·no tiene usted a un criado, quiend···· . deseo la alcancé"' escribe a la 

l - •• "L meta e mi l 
le voy a acompanar . ' a. bólica es mi existencia ... (logré] la competa 
amiga-, usted sa~e cuan s1m " Entonces continua su cantar de este 

l. c1"0' n de mis esperanzas . rea iza 
modo: 

Es fácil al coche . 
que Fortuna lleva, seguir, 
cual al Príncipe, entrand~ 
cómodo, le sigue su séquito 
por rutas allanadas. 

. en del otro máxime porque realmente 
Pero aun ahora le aterra la i~ag : y se dio cuenta de toda la 

. t'tó a uno de estos otros, alli, en la montana, 
VlS • , 
miseria en que aquél vivia. 

. ' t' ~ Pero -ahí, apartado, ¿quien es a. 
Su sendero se pierde en el matorral, 
d golpe lo capa el arbusto, 1: yerba se pone de pie de nuevo 

lo devora el yermo. . 
Y le. os se dirige, primero, al dios, en 

En unos versos insólitamente coml p .1d.' ue "consuele el corazón'' del 
d quien ya e pi io q 

cuya búsqueda an a y a. " iensa en su Príncipe y su compa-
otro, "sediento ~n el desierto d. Lueglo, p marca no muy lejos de él, y que 

, d de vena o en a co ' . l 
ñía que estan e caza d l d ,., os que causaron las bestias a 
vengando están, aunque tar e, os an 

• campesino: 

Tú Creador de la dicha, 
u~ la das a todos abundante, 

6endice a mis compadres de la caza 
busca de la pista del vena~o, 

en b ' . il bendícelos con un rio 1uven 
en sus alegres ganas de matar, d del daño 
a ellos que se vengarán, aunque tar e, 
de que años atrás se defendía en vano, 

con conjuros, el labrador. , l del 
. h · l cumbre mas a ta 'f' l or cierto acia a 

y empieza la subida, di icu tosa p li ,' hora tanto en la esfera del 
, . d Goethe se rea zara a ' l 

Harz: el propos1to e b' , la del acontecer simbólico, a a vez: 
suceso cotidiano como tam ien en 

Con antorcha de indecisa luz, 
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de guía le servirás 
por vados nocrurnos 

' por sendas abismales 
' por soledades yermas,-

con el alba mil veces coloreada 
le sonreirás en su corazón 
Y Jo llevarás arriba a lo al;o 
por las mismas alas de la tormenta corrosiva. 

A donde llegará es un Olimpo realizado m't º 
del Norte alemán· no es de ' ·11 l icamenteio en pleno invierno 

. ' maravi arse pues que . 
su cima, será al propio Señor d 1 U . ' ' a quien encontrará en 
atmósfera, de los truenos y de la lel . ntdverlso, dueño de los montes, de la 
t b., d uv1a, e as grandes a d ·-
am ten e la luz del día diáfano ves e rap1na, pero 

La subida ya se terminó; el ~antar 
rumbre alcanzada: victorioso del poeta saluda la 

Torr~ntes invernales se precipitarán de las 
para Juntarse con su cantar· rocas 
le tornará altar de gratirud 'y am 
la frente cubierta de nieve or 
de la cumbre temida 
que pueblos videntes 
coronaron de filas de genios. 

y Goethe, anciano comenta. "Est 
hora del mediodí~, contem~land:v~~r~alme~te, el 7 ~e diciembre, en la 
rumbre del Brocken por entre 11 s e arriba Ja nieve sin fin, en la 
gios;11 sobre mí, el ~ás claro c:~:e e~s :locas de g~anito llenas de presa
modo que el conocido olor h ' . rua1 ard1a poderoso el sol de 
b · a c amusqutna p d ·ó ' 

a r1go. A mis pies veía envuelt 1 . . ro UJ se en la lana de mi 
nubes quedando indicados s 1 o e pa1sa1e todo por un mar inmóvil de 

fu o amente por la ·t ·ó , 
pro nda de esas capas de nubes 1 s1 uaci n mas alta o más 
ellas". os montes y los valles que yacían bajo 

Los últimos versos se dirigen directa 
de las montañas: mente a la rumbre, o sea: al Señor 

C~n t~ interior por nadie jamás conocido 
misterioso-revelado ' 

io Un .. 
l a rem101scencia de tal "syn-opsis" todav' 

a tes Buch zu blaccern: Von Harz bis Hell . Ja en la Klassische Walpurgisnachc· Es . . 
11 la ide as 1mmer Veccern · 1sc e1n 

a retorna en el ensayo "Ueb d G . "H · · . .. ec en r · " da 
arzre1se un W1nter . Comp. "El problema del an1c. '.~e ccado unos cinco años más carde ue el 

!n to~no al penrar mltico, Berlin, 1961, 130-132 .ª(~~~c;~~ como mito y poesía", M. de Ferdin~ndy: 
enc1 n en el comentario de 1820). ;, e su Parbenlehre el mismo Goeche hace 
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te yergues aquí, enfrente del atónito mundo, 
y miras por entre las nubes 
los imperios y sus glorias, 
que de las venas de tus hermanos vecinos 
estás nutriendo. 

Sin el comentario del anciano sería difícil entender este final. "Aquí se 
alude, en voz baja, dice el poeta, a la m.inería. Las entrañas nunca 
investigadas del pico principal vienen a ser opuestas a las venas de sus 
hermanos (los demás picos). Se entiende aquí las venas de metal, de las 
que se nutren los imperios del mundo y su magnificencia". En el monte, el 
Olimpo septentrional, la meta, buscada por tanto tiempo y por tantos 
caminos, revelóse por fin de su modo misterioso "enfrente del atónito 
mundo". Goethe nunca más se apartó de ella durante la segunda y más 
larga mitad de su vida. Al principio de su Viaje a Italia, la presencia de su 
dios, el "daimon" Zeus, 12 es tan preponderante que se contempla a sí y a 
st1 mundo de un modo enteramente cósmico. El efecto de lo contingente 
de nuestras vidas casi se anula; no se observa ningún rasgo de lo fluc
tuante y menos aún de lo espectral. Lo arbitrario y lo contrádictorio de 
nuestro ser ya no se manifiestan; espacio y tiempo conservan firmes su 
carácter original. Desde el Viaje a Italia y durante todo el resto de su vida, 
Goethe se determina esa posición cósmica y la ocupa en cada situación: es 
el tema preponderantemente zeótico, el del tiempo atmosférico. Las 
"corrientes del antiquísimo mar" ya le son "comprensibles", en el sentido 
estricto de la palabra, a la vista de las nubes sobre los Alpes. En la noche 
del 8 de septiembre de 1787 se enruentra en el Brennero, cerca de la 
frontera italiana, adonde entre grandiosas montañas, se ve "sobre un 
fundamento que se extiende hasta los más hondos sitios de la Tierra ... " 
"Me siento -dice- inspirado para las más altas contemplaciones ... y 
surge una metáfora desde mis entrañas, a cuya grandiosidad no resistiré". 
"Aquí, sobre este ancianísimo, eterno altar, puesto de inmediato sobre las 
profundidades de la Creación, brindo mi ofrenda al Ser de todos los seres". 
("Sobre el Granito", 1784). 

"Conquisté mucho para mi Creación del Mundo, -escribe del Bren
nero tres años más tarde a la amiga en Weimar-, pero nada nuevo ni 
inesperado. Soñaba mucho con el modelo de que tanto he hablado y de que 
tanto me agradaría daros una imagen a vosotros, queridos legos, dándoos 
forma visible de todo aquello que comparte siempre mis caminos con-

12 Comp ... Lo demoníaco en Poerla y Verdad", En torno al pentar mltico, 160-162. 
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migo. Fuése haciendo luego más y más oscuro, borráronse los pormeno
res, tornáronse más ingentes y magníficas las masas, y a lo último, cuando 
todo cerníase ante mí, cual una profunda y misteriosa· visión, vi ilumi
narse de pronto nuevamente las nevadas cumbres al fulgor de la luna y 
brillaron las estrellas desde lo alto". : 

Universidad de Puerto Rico 

, 

60 

' 


	Noviembre 1983 -024
	Noviembre 1983 -025
	Noviembre 1983 -026
	Noviembre 1983 -027
	Noviembre 1983 -028
	Noviembre 1983 -029
	Noviembre 1983 -030
	Noviembre 1983 -031
	Noviembre 1983 -032
	Noviembre 1983 -033

