
LAS PEQUEÑAS ACCIONES 
DIVERGENTES ... 

(RESPUESTA A MANFRED KERKHOFF) 

Por LUDWIG SCHAJOWICZ 

A la pregunta: "¿Por qué no bautizar a mi hijo, e o n t r a mi s 
e o n v i e e i o n e s, si con eute bautismo salvo 'la paz del 

alma' de mi madre?", a esa pregunta puede darse una sola contes
tación: _por v e r g ü e n z a. Ahora bien, si actua,r con vcrg'üenza 
se considera aquí como terrorismo, entonces reclamo mi derecho a 
identificarme con esta actitud tachada de "inhumana". (Curioso 
resulta notar, de paso, que se adjudique el epíteto de "inhumano" 
no al que obra guiado por un instinto sino precisamente al que 
antepone su juicio a sus impulsos, negándose a confirmar, con 
su razón, lo que la sinrazón le propone). Dudo, por obra parte, que 
una madre quiera conservar la paz de su alma a costa de la de su 
hijo, condenándolo al infierno en el que la i m p o s i e i ó n de 
su cielo lo precipitaría. Pero admitiendo que me equivocara al creer
lo así, cabría preguntarse hasta dónde tiene derecho la paz del alma 
de una madre a per,turbar la de su propio hijo, o hasta qué punto 
no está él sirviéndose de ella, escudándose incom:cientemente tras 
ella para justificar ante sí mifmo y ante los demás w i n e o n s e· 
e u e n e i a . Pues ciertas expresiones como "la paz del alma de 
mi madre" parece que tuvieran la mágica virtud de cerrar con broche 
de oro cualquier discusión: contra eso nadie que no sea un deseas· 
tado sin sentimientos querrá a.rgumentar. En efecto, ¿quién se atre
verá a echar en cara a otro su proceder, sabiendo los "nobles" mo
tivos que lo guían? ¿Quién va a pretender que el otro se decida por 
sus convicciones, estando de por medio la tranquilidad de su roa· 
dre? . . . 

Con esta palabra tabú parece poner punto final el Dr. Kerkhoff 
al dilema surgido en torno al existir y al fi losofar de Federico 
Nietzsche. Pero el amor filial, que ha surgido aquí como deus ex 
machina para zanjar esta cuestión, no tiene nada que ver con el asun· 
to que realmente se debate. No es, en efecto, de la paz del alma de 
la madre de lo que se trata sino del conflicto entre las opiniones 
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y las acciones del hijo y solamente de él. Que las acciones del hijo 
respondan no a sus convicciones sino a la coacción maternal es, por 
desgracia, harto frecuente, pero no seriamente defendible. Pues quien 
se muestra tan sensible a l as creencias ajenas y tan indiferente a las 
propias, quien se siente obligado a responder por aquéllas y no por 
las suyas, ¿cómo puede pretender que se le tome en serio cuando 
las exterioriza en un alarde de valentía meramente verbal? 

Pero -apunta el Dr. Kerkhoff- ¿no es el "habitar filosófi
camente" un j u e g o también? Esta variante del "habitar poéti
camente" de Holderlin, injer.tada en este contexto, me parece un 
recurso poco afortunado, pues precisamente Holderlin -y Nietz
sche- consideraron sus respectivos juegos como algo en extremo 
serio, como algo que no admitía la connotación de irresponsabilidad 
que aquí, por lo visto, se le atribuye. El que juega lo hace seria
mente desde el momento en que se somete a las reglas del juego 
que está jugando. Si las violara, ni se divertiría, ni estaría jugando 
de v e r a s . Yo no confundo el docttrinarismo implícito en toda 
clase de principios morales con las reglas del juego a las que me 
someto v o 1 u n t a r i a m e n t e , porque, sin ellas, no me es 
posible jugar. Los juegos a los que me refiero quizás puedan llegar 
a la "tragedia" ( sacer ludus: juego sagrado) pero en ningún caso 
me impondrán un "heroísmo forzado", ya que nadie me ha obligado 
a jugarlos y tampoco Jos juego para complace·r a nadie: yo solo he 
decidido libremente el juego que he de juga.r, pero puesto que ha 
sido así, lo menos que ha de esperarse de mí es que lo juegue 
b i e n , que lo juegue s e r i a m e n t e , sin engañarme a mí 
mismo. 

No asumir el riesgo de las propias opiniones es hacer trampas 
en el juego, salirse de él cuando se está perdiendo, apostar y ne· 
garse después a pagar el envite. Claro que en la vida, como en cual
quier juego de azar, no siempre se gana. ¿O es que se trata aquí de 
ganar a toda costa, aun trasgrediendo las reglas? . . . Hacen "lo que 
hace todo el mundo", esos pecadillos veniales para los que nunca 
faltan "justificaciones", descalifican, no obstante, al que los comete 
para participar en el j u e g o l i m p i o de la vida. Es el fair
play y no el rigorismo kantiano lo que Nietzsche está defendiendo 

. _Hay en español un término que expresa la inautenticidad del 
ex1shr al par que nos revela su estrecha relación con el tiempo: esta 
palabra es e o n t e m p o r i z a r . Con ella solemos indicar la 
actitud de aquel qu~ s~ acomoda a la opiqiqn imperapte ~n su tiem· 
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po y lo hace de tal manera que la eventual diferencia con su pró
jimo se convierte más o menos en identidad. Pero lo válido en un 
tiempo no lo es en otro: en un "tiempo" que, como el de Nietzsche, 
sólo puede ser vivido intempestivamente. Los que nos exigen -di
recta o indirectamente-- que contemporicemos con ellos, parecen es
timar sus opiniones más de lo que nos permiten estimar las nues
.tras; en todo caso, están demandándonos que hagamos lo que ellos, 
por su parte, no están en manera alguna dispuestos a hacer. 

No creo que pueda respetarse la voluntad de aquel que trata de 
sobornar la nuestra, y Esteban Dedalus, el joven héroe "secreto" 
de James Jo y ce, al negarse a rezar con su madre moribunda, me
recía su bendición y no su anatema. No faltará quien considere esta 
negativa suya como inhumana y monstruosa, signos fatídicos de un 
espíritu "terrorista" . .. , cuestión de enfoque de su "tiempo". Pero 
un terrorismo que se manifiesta así, sólo siembra el pánico en los 
que, en su fuero interno, se sienten culpables. Este terrorismo no 
hace víctimas i n o e e n .t e s. Nietzsche no nos incita a inmolar 
a otros en aras de unos principios abstractos, convirtiéndonos en 
sacerdotes de un sangriento sacrificio; tan sólo nos exhorta -como 
ya lo hizo Sócrates y lo ejemplificó Diógenes-- a ser fieles a noso
tros mismos. Quien presta oídos para escuchar su "oredo" de la 
gaya scienza, no permanecerá indiferente a estas palabras que de
herían estar en la boca de todas las madres: "¡Sé un hombre y no 
me sigas! ¡Es a tí mismo a quien debes seguir, a tí mismo! . .. que 
un hombre avasallado es una vergüenza de la naturaleza y no aporta 
ningún consuelo, ni divino, ni terrestre . . . " 
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SOBRE LA FORZOSID AD 
E IMPOSIB I LI DAD 

DE SER JUDI O 

Por JEAN AMÉRY 

N o es raro que, cuando en una conversación, mi interlocutor me 
,¿, mete en un plural -o sea, tan pronto como en un contex
to cualquiera rodea a mi persona diciéndome: "nosotros, los ju
díos .. . "- sienta yo una desazón, no precisamente torturante, pero 
sí profunda. Durante mucho tiempo he intentado sondear este pe
noso malestar psíquico, y no me ha sido fácil. ¿Es así que yo, el 
ex recluso de Auschwitz, a quien verdaderamente no ha faltado oca
sión de reconocer lo que es -lo que tiene que ser -es concebible 
que yo siga sin querer ser judío, como hace decenios, cuando llevaba 
medias de s{_:>ort blancas, pantalón de cuero hasta la rodilla e ins
peccionaba intranquilo mi imagen en el espejo, a ver si me mos
traba un jovencito alemán aceptable? Naturalmente que no. La lo
cura de disfrazar lo que de todos modos es hereditario quedó atrás 
h~ce tiempo. Me parece bien que yo no fuera un jovencito alemán, 
m sea un hombre alemán. Como quiera que me haya sentado la 
máscara, arrinconada está en el trastero. Si hoy sube en mí la desa
zón, ta? pronto un judío me incluye con legítima naturalidad en su 
comunidad, no es porque yo no quiera ser judío: es sólo que no 
puedo serlo. Y sin embargo, lo tengo que ser. Y no sólo me someto 
a ~ste tener que ser, sino que lo exijo expresamente como parte de 
m1 persona_ La forzosidad e imposibilidad de ser judío, eso es lo 
que causa mi sufrimiento impreciso. De esta forzosidad, de esta im
posibilidad, de esta opresión, de esta incapacidp,d, e~ d~ lo que he 
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