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El arte pop también presté atencién a los actos cofidia-
nos banales que nos rodean. Pero parecia asumirlos,

aprobarlos. Fluxus los llevé a una conciencia critica a
través del humor,
Jonas Mekas

(Fluxus) tenia las formas de los grandes negocios, de las
grandes exposiciones de museos y de la gran historia
del arte (...). En breve: Fluxus siempre fue arte elevado,
a pesar de toda la literatura que dice lo contrario.
Kristin Stiles

Fluxus no es: un movimiento, un momento en la hisio-
ria, una organizacién. Fluxus es: una idea, un tipo de
frabajo, una tendencia, un grupo cambiante de perso-
nas que hacen obras Fluxus.

Dick Higgins

Mi interés en cooperar se debe a la posibilidad de
vincular el arte mds nuevo con el mundo soviético [algo
que Fluxus intenta desarrollar]. Este tipo de arte es: (...)
2. FOLK, porque no estd creado para especialistas,

criticos, artistas y ofros infelectuales.
Carta de George Maciunas a Vytautas Landsbergis,
febrero de 1963

Fluxus era un grupo de amigos asociados de forma
muy libre sin direccion politica alguna que no se juz-
gaban entre si.

Alison Knowles

robablemente Fluxus sea uno de los fenéme-

nos artisticos de la segunda mitad del siglo xx

que mayores dificultades encierra @ la hora

de ser presentado. As lo reflejan las citas que
acaban de leer, pretendidamente contradictorias. Incluso
algo tan estable e histéricamente determinante como las
fechas se vuelven incoherentes en el caso de Fluxus: para
algunos, como Robert Pincus-Witten, «Fluxus comienza en
el invierno de 1961-1962 con la inauguracién de la edi-
torial Fluxus para terminar abruptamente en 1978 con la
muerte de George Maciunas», mientras que para ofros,
como Dick Higgins, Fluxus suponia un estado mental de
profundas raices histéricas, nunca obsoleto en su totali-
dad. Ante esta perspectiva no nos debe extrafiar que
incluso «uno se sienta confundido sobre qué forma verbal
emplear» a la hora de hablar de Fluxus. Esta dltima cita,
divulgada por uno de los historiadores mas importantes de
Fluxus, Ken Friedman, se infegra en toda una cadena de
planteamientos que prefenden exiraer esia tendencia artfs-
tica del momento histérico en el que sucedié, déndole una
continuidad en el futuro y una presencia en el pasado que
ha pasado a ser una de las constantes con las que se ha
analizado este movimiento. Fluxus, si nos dejamos llevar
por una gran parte de las citas que sobre este fenémeno
se pueden encontrar, es un fenémeno poliédrico con mal-
tiples miembros autoconscientes de que en ocasiones han
formado (o forman) parte de un colectivo en el que cual-
quier desavenencia parece difuminada por la carencia
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de organizacién: la independencia e identidad de cada
artista parece estar reafirmada exactamente por pertene-
cer a un colectivo, c1|go sin duda comp]icodo. George
Brecht, llevando esta idea a un grado de esplendor, en
una ocasién indicd que «Fluxus permitia la convivencia
de contrarios».

Incluse el grade de compromiso politico de Fluxus
parece oscilar entre extremos irreconciliables sin conira-
diccién aparente. El ejemplo mds palmario de esta osci-
lacién ha sido representado por uno de los mejores criti-
cos de la posmodernidad, como es Andreas Huyssen. En
1986 escribié que Fluxus era producto e hijo legitimo de
lo cultura despolitizada de los cincuenta, centrada en la
solucién de los traumas posbélicos y en el disfrute de los
arficulcs de consumo que reforzaban la industria nacic-
nal. Ahora bien, si se lee al mismo Huyssen en 1995, se
puede advertir una diferencia: «nunca se llegd a com-
prender el genuino potencial de protesta de las prdcticas
estéticas de la década de 1960 en los Estados Unidos,
que habian asumido el legado de las vanguardias histéri-
cas bajo condiciones diferentes. Por cierto, esas practicas
tenian menos que ver con lo beat, porno, acid y under-
ground que con Cage, Rauschenberg, Warhol y Fluxus
[...]. Esa apropiccién de los procedimientos tradicional-
mente vanguardistas tenia lugar en Fluxus, en el arie
minimalista, conceptual, en las instalaciones y performan-
ces, todas ellas formas (anti-jexpresivas que no podrian
comprenderse sin el trasfondo de los movimientos de Ia
década de 1960».

En efecto, todas estas citas tienen parte de razén,
sobre todo si se tiene en cuenta que se vierten sobre un
fenémeno en el que lo nebuloso y las medias tintas son o
norma. De ahi que Fluxus se nos presente hoy dia como
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de una obra, de los valores asociados a estas figuras
y de los piblicos que lo neovanguardia debia ganarse.
En este sentido, Fluxus configura un espacio en el que
se ponen a prueba nuevos modos de pensar la comuni-
dad y la individualidad en un momente en el que ambos

conceptos estan fuertemente capitalizados por regimenes
politicos opuestos y cuyo gesto de amenaza no era en
absolute una impostura. Si atendemos a este condicio-
nante llegamos a la rdpida conclusién de que todas las
posturcs que se pudieron ver en Fluxus, y que en ocasio-
nes llegaban a un fuerte grado de conflictividad, no aca-
rreaban un modo de entender al propio Fluxus, sino un
procedimiento mediante el cual poder pensar modos de
comunidad, grupalidad y colectividad en un contexto his-
térico muy determinado. El debate sobre estos conceptos
solo pedia desembocar en el fracaso, como demuestra la
preferencia que los catélogos sobre Fluxus han mostrado
por el nombre personal del artista, que se convierte en
organizador de sus confenidos. Todo ello ha resultado en
una imparable proliferacién de hechos, datos, nombres
y lugares que parece imposibilitar el andlisis critico de
este movimiento.

Algo particular de la recepcién de Fluxus es que
muchos de sus miembros han sido también sus historiade-
res, desempefiando de este modo un doble papel como
sujeto y objeto de este episodio del arte reciente. En tal
empresa intentaron muy acertadamente imprimir su visién
persondl, que ha pascdo a convertirse en historia feha-
ciente. Emmett Williams, poeta visual y artista Fluxus, fue
uno de los historiadores mds ilustres de este movimiento,
en especial con su libro Mr. Fluxus, una transcripcién de
cartas, escrifos y recuerdos que pudo compilar junio con
Ann Noel. Este deseo de narrar no cesd, ya que su Gltimo

libro relacionado con Fluxus fue publicado poco antes
de su muerte. Titulado Fluxus: hechos y ficciones (2006),
estaba estructurado de tal modo que en las paginas de la
izquierda se narraban hechos y en las de la derecha fic-
ciones sobre este movimienio, y en él se reconocian vases
comunicantes entre el anecdotario y la historia, entre lo
real y la ficcién, En algunos cases el lector debia tener un
conocimiento de Fluxus un tanto avanzado, ya que fanto
las ficciones como los hechos parecian verosimiles y resul-
taba dificil adivinar si eran verdaderos o falsos.

sAcaso Williams neos estaba indicando que la
proliferacién de historias sobre Fluxus estaba volviendo
imposible aquella tarea basica del historiar que consiste
en desentrafiar el conocimiento de lo acontecido, des-
echar el mito, la creencia no cuestionada y fodo aquello
contra lo que se levanta el andlisis? Una de las caracte-
risticas de Fluxus es la sobreabundancia de memorias,
recuentos, archivos y demds elementos bdsicos en el pro-
ceso de narrar. En pocas pero ilustrativas ocasiones, los
investigadores se han topado con un hecho vital bésico:
las memorias que algunos participantes en Fluxus han
dejado no se corresponden con lo que los documentos
archivados nos dicen; en ofros casos, fampoce abun-
dantes, los protagonistas de los hechos reconocian que
ya no recordaban datos tan concretos como qué obras
se representaron en el festival de Wiesbaden ni qué
reaccién mostraron exactamente los compositores en
ese mismo festival. En efecto, el olvido es un importante
facter en la memoria, iano como el ﬁe;ﬁEcTEsie hecho
supone un enorme reto: 3cémo enfrentarnos a la labor
de narrar el pasado cuando nos enconiramos ante una
situacién donde la memoria esté visiblemente resquebrae-




jada por el olvido y la inferpretacién subjetiva de los
hechos?

Ademds de que la bibliografia més citada refleja
la imagen recurrente de que este movimiento —o anfimo-
vimiento— posee unos limites inestables desde un punto
de vista temporal, temdtico e ideolégico, también se
puede percibir una suerte de debate a la hora de saber
quién estuve y quién no en Fluxus. Cuando a esto se
afiade la apericién de segundas e incluso terceras gene-
raciones Fluxus, la dispersién se vuelve intratable. Esta
representacién de Fluxus debe alertarnos a la hora de
iniciar una escritura que persiga reflejar sus origenes y
multiples desarrollos: si esta geneclogia se puede esta-
blecer atendiendo a algunos de los episodios més impor-
tantes, también debemos considerar que responde a una
serie de infereses y tipos de obra que reflejan una ver
sién de Fluxus muy concreta que rompe con la aparente
porosidad que prologa una gran parte de la bibliografia.

Fluxus fue el resultado de una serie de hechos general-

mente aceptados (de los que partiremos en estas pdgi-
nas), como son las clases de John Cage, su propia obra
como compositor, los conciertos del loft de Yoko Ono ¢

la galeria AG de George Maciunas. Sin embargo, es |

indudable que ofros muchos hechos periféricos se debe-
rian tener en cuenta a la hora de narrar los origenes
de Fluxus: la galeria Hansa, un espacio cooperativista al
que estuvo vinculado Allan Kaprow; o la galeria Rueben,
escencrio del trénsito de una obra de arte basada en la
objetualidad a ofra centrada en la accién paradéjica que
caracteriza la obra de George Brecht. Tampoco deberia-
mos olvidar que el momento en el que se estdn produ-
ciendo estas experiencias, entre finales de los cincuenta
y principios de los sesenta, se enmarca dentro de un

e

infemocionalizndo y fundomenicl impefu por recuperar
y reescribir los vongeordios hisionicos gue se olvidard de
los formolismos de lo absroccion =n fovor del peso de la
figura de Marcel Duchamp, gue sard fundamental a partir
de enionces.

Al respecio hoy owe suorower 2l hecho de que esta
reescrijura de lo hisiorio de lo vonguardia encuentra en
Fluxus uno de ses sjemplos mas imporionies gracias a
la figura de George Mocmos. supuesio lider_del grupo
—como hoce consior pracRcamende foda la bibliografia—,
dejondo a esi= personoie =0 une sfuocidn que aiin debe
reevaluarse. Como ho meostodo = una edicién facsimil
Asirit Schmidt Berkhord®. sus dogromas, redlizados incluso
anies de que cursoro ses esudios inconclusos de doctorado
en el Insiifuio de Bellos Ares o= o Universidad de Nueva
York, no solo se ocupcbor o2 io ~issoric del arfe moderno,
sino de la hisioric def orie wniversal ocredifando una con-
ciencia hisirica gue dficiimenss encuenira parangén en el
resto de la neovanguordic del momenio [fig. 1).

Esia diversidod de espacios se prolonga a nivel
global y se refleic en 2l =vicene infernacionalismo que
posee Fluxus osi comeo 2= '© snorme proliferacidn de
grupos y coleciivos gue swrgen en paralelo a este: Zaqj,
Ongaku, Nueve Reglismo. Un infernacionalismo que
nada tiene que ver con ko adopcidn de propuestas ema-
nadas de un cenfro. sinc gue surgen simultdneamente,
sin conocimienio unas de ofos. Asi, Fluxus, mds que un
estilo, seria uno de los lugares en los gue esa proximidad
estilistica quedaba reflejoda.

También debemos reconocer, por ejemplo, el pesc
fundamental del taller de Mary Bauermeister en Colonia,
o el de la revisia de Korlheinz Siockhousen y Herbert
Eimert, Die Reihe, especializada en los debates de la
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Pretmary: urtimshas fovm of e propacadt

1. George Maciunas, Esquema preliminar de grafico no
Sinalizado. Indice de coordenadas, ca. 1955-1960.

Col. Silverman/MoMA. Lipiz y tinta sobre papel.




FLUXUS

misica posterior a Schénberg, con especial incidencia

en la electroacistica; no debemos minimizar la compleja
figura de Pierre Restany ni la particular reinterpretacion
del realismo que se realizé en el contexto francés. Y tam-
poco debemos olvidar a los Zaj, cuyas primeras obras
desarrollaban una dimensién colaborativa que luego se
transformaria en el featro musical que les caracterizé.

En cualquier caso, si la imagen es semejante a la
de un Zeitgeist (‘espiritu del tiempo’) también debemos
tener en cuenta todo aquello que rebasaba esa roméntica
idea de espiritu del fiempo: la necesidad de establecer
vinculos que se salieran del museo y que trajeran consigo
el ensayo de nuevos modos de produccién de publicos,
nuevas formas de institucin, el nuevo dmbito de actuacién
cultural internacionalizado como requeria el ambiente de
la Guerra Fria, el absoluto deseo de abandonar la pintura
o cualquier cosa relacionada con las disciplinas artisticas
cerradas, la necesidad de ahogar la grandilocuencia del
artista unida a la voluntad de darle voz al espectador.
Tedas estas peculiaridades hacen que cualquier referen-
cig a un romanticismo caduco sea solamente un recurso
de un formalismo muy poco clarificador que desvirtda la
especificidad temporal de este hecho cultural.

Cualguier versién de los origenes de Fluxus
poseerd intenciones latentes, creard protagonistas y figu-

ras secundarias, generard centros y periferias. Incluso la
critica feminista se ha visto interpelada en este proceso
al ver cémo las historias mds divulgadas de Fluxus mar-
ginan la aportacién de las mujeres, que quedan relega-
das a figuras independientes o ajenas a toda la retchila
de invenciones (como por ejemplo events, happenings,
ensamblajes), siempre llevadas a cabo por el arfista
hombre, blanco y heterosexual, en su enésima reencarna-
cién de la legislacién patriarcal. También una historia de
Fluxus podria realizarse teniendo en cuenta la raza, ya
que Fluxus es uno de los movimientos con mayor némero
de participantes asidticos y de otras etnias, come el artista
negro Benjamin Patterson. .

Siendo conscientes de todas estas particularida-
des, en las siguientes paginas simultanearemos la exposi-
cién del origen de Fluxus y una visién critica de ello mismo
que evidencie la escritura de la historia reciente como un
proceso nunca carente de culpa. Lo contrario, hacer de la
historia un proceso autosuficiente en la sucesién de fechas
y hechos que se integran en la narracién de forma natu-
ral, lo que resulta en un nueve mito, dista mucho de ser el
objetivo de estas pdginas. Es exactamente este dilema el
que hace de Fluxus uno de los movimientos mds interesan-
tes sobre los que poner a prueba los modelos de narrar la
historia que tenemos a nuestra disposicién.




Transformando la obra,

transtormando al pablico 1058-196"1

LAS CLASES DE JOHN CAGE DE 1958

S

a influencia que el compositor John Cage ejer-
cié en la formacién de Fluxus asi como en el
desarrollo de la neovanguardia norteameri-
cana ha sido sefialada en innumerables oce-
siones. Su estancia en el Black Mountain College, donde
se recuperaron figuras como Erik Satie y comenzaron su
trabajo ctras como Robert Rauschenberg, supone uno
de los momentos de mayor efervescencia en la recon-
figuracién de una vanguardia adn mederna hacia ofra

que comienza a encontrar los limites de la modernidad
[véanse por ejemplo los monocromos de Rauschenberg),
pero que adn no es plenamente posmoderna.

Més allé de esta transformacién, el Black Mountain
College fue el espacio en el que se presenté una de las
obras mas revolucionarias en la historia de la misica del
siglo xx, como fue 4°33”, escenificada en 1951 y creada
bajo la influencia de los ya mencionades menocromos
de Rauschenberg. Como ha investigado Liz Kotz, Cage
llevaba tiempo pergefiando la idea de una composicién
centrade en el silencio —desde 1948— vy fue el cono-
cimiento del trabajo de Rauschenberg lo que incité su
definitiva realizacién. De esta influencia surgié una obra
que consistia bdsicamente en tres movimientos a lo largo
de los cuales el misico tenia que levantar la tapa del
piano para indicar su inicio y bajarla para marcar su
final. Entremedias no sucedia ni se oia nada que pudiera

ser asociade a la misica, al menos tal y como se habia
conocido hasta enfonces.

Segin cuenta el mito fundacional de esta cbra,
en una visita @ una cdmara anecoica —o de aislamiento
sonoro— Cage tuvo una revelacién prdcticamente reli-
giosa: el silencio era imposible, ya que incluso en su inte-
rior seguia escuchando una serie de ruidos provocados
por su mera presencia. Una vez que en su propia obra
habia eliminado la distincién entre sonido musical y ruido,
la conversién de tode ambiente en mésica se producia de
forma inmediata.

la obra de Cage es fundamental para Fluxus en
varios aspectos. El primerc de ellos es el protagonisme que
oforga a la indeterminacién del resultado. Efectivamente,
el resultado real depende de fodas las variaciones sono-
ras que se producen en cada una de las realizaciones. De
ahi que cualquier ejecucién de la obra sea potencialmente
diferente y lleve la idea de re-presentacién a su minimo
coeficiente. En segundo lugar, trae consigo una concep-
cién muy ampliada del hecho musical, en el que todo
sonido se convierte potencialmente en mésica —algo que
esfa misma obra problematiza, ya que la composicién dis-
tingue tres momentos musicales indiferentes en principio
al restante flujo sonoro no musical y que, de hecho, com-
ponen la obra y su duracién (4" 33”)—. Finalmente, y es
lo que resulta mds significative para la obra posterior de
Fluxus, convierte el lenguaje en fuente de accién artistica,
o en fodo caso, musical. T




FLUXUS

El guion de esta obra estaba compuesto por una
palabra repetida en tres ocasiones, facet, y que en la
composicién musical tradicional equivale a un silencio
completo. Esta versién del guion —existen varias— tiene
una serie de implicaciones trascendentes para la poste-
rior estética Fluxus encabezada por lo que, ya a prin-
cipios de los sesenta, se denominaria event, o evento.
En primer lugar, el rechazo hacia el pentagrama en
favor de la escritura tradicional, lo que ponia el propio
proceso de composicién al alcance de todo el mundo,
puesto que se abandonaban formas de escritura musical
centradas en la doxa musicolégica del momento. En el
caso de Cage esta experimentacién con los modos de
escritura ya habia sido puesta en préctica en sus com-
posiciones diagramdticas que modificaban la notfacién
y el pentagrama haciendo que su lectura fuera muy per-
sonal y, por tanto, abierta e indeterminada. El guion de
4'33" profundizaba en esta idea, ya que no solo podia
ser leido por todo el mundo, sino que ademds podia
ser interpretado por cualquier persona; es mdés, una
de las potencias que desarrollard més tarde el evento
de George Brecht consistird en delinear a través del
lenguaije la ubicuidad de la accién con, por ejemplo,
obras como Taburefe (1961), cuyo guion nos dice: «en
un faburete blanco una cafia negra y blanca pelada /
naranjas en una bolsa de papel» y que combina texio,
dimensién objetual y una accién minima consistente en
percibir estos objetos (o también ensamblarlos juntos). La
capacidad de motivar la accién implica un tratamiento
del lenguaje ajeno al que posteriormente desarrollé el
conceptual mds ortodoxo del grupo asociado a Seth
Siegelaub, que se centraba en la cualidad tautolégica
del lenguaije.

—— S

—

/

\ algo que su muerte [1968) revelé como incierto. En defini-

A pesar de que a lo largo de los cincuenta la obra
quedé en una suerte de tierra de nadie, rechazada por

la musicologia tradicional y sin atencién por parte de los
artistas pldsticos, siempre se mantuvo en la sombra como
hito musical de la época. Cabria suponer, ademds, que
esta obra se podria concebir como un punto final de lo
musical; pero no fue el caso, ya que implicaba lo con-
trario: la ampliacién de todo sonido y accién al estatus
de misica. Ademds existen obras de Cage posteriores
a 1951 que dan cuenia de un acercamiento insélite
la sonoridad teniendo en cuenta la obra que nos ocupa.
f Este trabajo permanecié en un segundo plano
' hasta la eclosién definifiva de Dadd en la segunda mitad
! de los cincuenia y la consecuente emergencia de Marcel
| Duchamp, con el que el propio Cage habia estudiado
/'y al que se suponia refirado de la produccién artistica,

| fiva, 4°33” empezd a ejercer su esencial influencia en el
| mundo de las artes plésticas hacia finales de los cincuenta
| v principios de los sesenta.

En el caso de Fluxus, la influencia fue directa
gracias a los cursos que Cage impartié en la New York
School for Social Research (NSSR), especialmente en
1958, donde coincidieron muchos de los artistas que a
partir de 1962 se vincularian a Fluxus: George Brecht,
Steve Addiss, Al Hansen, Scott Hyde, Allan Kaprow, Dick
Higgins, Jackson Mac low y Florence Tarlow (fig. 2.
Ademds, las clases eran muy abiertas, con lo que muchos

de sus asistenies habituales no estaban matriculados vy
hacian visitas ocasionales, como por ejemplo Jim Dine,
Harvey Gross, Al Kouzel, George Segal y Larry Poons.
La relacién de Cage con el NSSR se remontaba a 1955,
cuando ofrecié un concierio cuyo programa se centraba




TRANSFORMANDO LA 0BRA,

TRANSFORMANDO AL PUBLICO

(1958-1961)

en compositores locales del Greenwich Village. Desde
1956 ofrecié clases de composicién cuyo objetivo, como
declaraba el programa, era superar el modelo arménico
en favor de ofro que girara en torno a los conceptos de
duracién, timbre, amplitud y morfologia. Desde un punto
de vista histérico se presentaria una imagen general de
la evolucién de la misica desde Anton Webern hasta
la musica en cinta sonora, denominada, en alusién a
Darmstadt y Pierre Schaeffer (referencias dominantes del
momento), elektronische Musik y musique concréte.

Ya en el curso de 1957-1958 se introdujo una
variacién: el titulo pasa de composicidn o secas a com-
posicién experimental, y el programa declara abierta-

2. John Cage en una de sus clases de composicion
experimental, 1938. Documento fotografico, blanco y negro.

Fotdgrafo: Manfred Leve.

mente que estaba destinado tanio a los que tenian algin
conocimiento musical como a los que no. Esta apertura
determina esencialmente la naturaleza de las clases de
Cage y supone una congregacién de alumnos que ofros
cursos no hubieran permitido. Si, por e|emplo se compa-
rar las clases de composicién avanzada impartidas por
Henry Cowell o Frank Wiggelsworth con las del propio
Cage ofrecidas el mismo afio de 1958, vemos que estas
tenfan un procese de seleccion del alumnado muy com-
plejo: solo se admitia a seis alumnos con conocimientos
avanzados y previo envio de una grabacién que revelara
su grado de virtuosismo. Las diferencias entre estos cur-
sos eran nofebilisimas, asi como los yvinculos que ambas
promovian. Por ofro lade, la calificacién de experimental,
primero introducida en lo'nota explicativa del curso y pos-
teriormente integrada en el fitulo, daba una dimensién
préctica que no se debe obviar. Todos estos hechos son
fundamentales para entender la naturaleza del curso asi
como su capacidad de congregacién de personalidades
muy heterogéneas.

Gracias a todas estas particularidades y con
una procedencia del alumnado de lo més variopinta,
la clase funciond como un lugar de reunién de intereses
muy diversos. Forma parte del mite la respuesta de Al
Hansen al preguntarle Cage la razén de su asistencia
—su mujer tenfa una clase a le misma hora en la escuela
por lo que aprovechd esta situacién para recibir cierta for-
mecién musical, que luego emplearia en sus peliculas—,
o la de George Brecht, enfonces cientifico en una empresa
cosmética, que al ser preguntado a qué rama del arte se
dedicaba contesté: «se podria decir que pintors.

A diferencia del arte de los cuarenta y de los cin-
cuenta, cuyos escenarios protagonistas eran los museos,
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las galerias y los talleres, esta experiencia revela mani-
fiestamente el cambio a nivel institucional que se estaba
gestando en el momento: el componente pedagégico y de
experimentacion, casi en el senfido literal de la pc]agm,
Serdn dos elementos que pasarén a formar parte de las
peculiaridades de las obras que alli se presentaron.

Ha existido cierta controversia en cuanto al modo
concreto de funcionamiento de las clases de Cage: mien-
tras que algunos piensan que se basaban especialmente
en la divulgacion de sus feorias musicolégicas y filosdficas
asi como de ofras formas contempordneas de la misica,
los documentos revelan que se hacia un especial hincapié
en el cardcter experimental mediante la presentacion de
obras de los alumnos, a pesar de su evidente descono-
cimiento de la composicién tradicional. Esta es la razén
qué exphcu que se emplééséﬁ instrumentos un fanto hete-
rodoxos [juguetes, instrumentos de percusién —un gong
japonés, un fom-fom o un xiléfono indonesio— y un piano
preparado) con los cuales se componian obras musicales
de acentuado cardcter lidico. También explicaria el desa-
rrollo de modelos clternativos de coemposicién centrados
en el lenguaje escrito o en una correspondencia aleatoria
entre letras y nimeros que se asociaban a instrumentos,
sonoridades y ofras peculiaridades musicales de las cue-
les se podia extraer una obra musical de cualquier texio,
nombre, poesia o lo que fuera, que ya estuviera escrifo.
Otros, como Liz Kotz, incluso dicen que el cardcter rela-
jade y un tanto andrquico que reflejan todas las memorias
acerca de estas clases no serfa tal. Ello se debe a que
se introducian conceptos de gran complejidad como los
dominantes en la compesicién electrénica del momento
(amplitud, tono, oscilacién de onda, efc.) que Cage recu-
peraba de los ensayos que desde 1955 habia editade

la revisic Die R=ie com wno perspeciiva matematizada y
posiiivisio, ofclmerfie geooo o= ozar andrquico propio
de esie composior

Proboblememie wc o= oz mejores formas de
subrayor lo mfleencic gue Cooge dejd en esfe grupo de
arfisios seq cludiendo o ia Sguwra o= George Brecht, quien
conocia lo cbra de Cage con onferioridad gracias a Allan
Koprow. Medionie Srectr == ol pasar de una concep-
cién objefwal de lo cbro gue giro en oo al azary a la
indeterminocion @ wme prachco cenirada en el lenguaje
que, con & Fomscwrso o= los ofos, se ird alejando pro-
gresivamente del omoin musca en el que surge para
Confonmor R FUews SSDoCo orishico.que se mueve, por
su propic nofwrdle=o, = wnc Serra de nadie desde un
punio de wisia dsopimar

George Breci®. como yo hemos indicado, era qui-
mico en eno mulimocional ¥ bobic desarrollado una serie
de experimenios cesrodos =n sislemaiizar los procesos
de czor. Reseiiode de allo fue sv escriio Chance Imagery
[escriio 2n 1957 y pellicooe =0 1964, que consistia en
una codologocicn de los diwersos modos de utilizacién del
azor [monedos, dodos, corios, eic) en la produccién de
imégenss. Como mo podic sar menos en el contexto de
finales de los cimcwssic ¥ o= o personaje muy cercano
a Allon Koprow, lo mfluencic orfistica més directa que
Brecht enconfrobe e Jockson Pollock. Dentro de un plan-
feomienio en sxremo sooomoizodo, como debe ser el
de un quimico, ko pisfwrs de Pollock nada tenfa que ver
con lo expresion de o pwr==c salvoje del artista como
outsider, ni com & odio de pimfor como producio de la
fascinacion gue prowoco obrr los ojos por primera vez;
la mirodo gee Beechr deposfobo en aquellas pinturas

esiaba relocionoss com = mecmo de que un mismg gesto




’

TRANSFORMANDO LA OBRA, TRANSFORMANDO AL PUBLICO (1958-1961)

3. Robert Rauschenberg, Factum I, 1957, Col. MoMA. Pintura/

collage sobre lienzo.

pudiera dejar diferentes rastros de pinfura en su paso
por el lienzo. En efecto, si Rauschenberg investigaba la
posibilidad de serializacién del gesto en el expresionismo
abstracto (recordemos que sus obras Factum Iy Factum Il
de 1957 (fig. 3] eran dos copias que se pretendian
igucles de un cuadro en la estela del expresionismo
abstracto), Brecht, en Chance Imagery, partia de una
comprensién del azar que pronto se revelaria caduca.
De hecho, cuando el articulo fue mds tarde publicado,
Brecht dejaria constancia de que John Cage, a quien
acababa de conocer por entonces sin comprender la
importancia del azar en sus composiciones, hubiera sido
mucho mejor ejemplo que Pollock. De-hecho entre Brecht
y Pollock habia una distancia enorme, tal y como refle-
jan las Chance Paintings (1957) (fig. 4). Estas pinturas
poseian una semejanza formal muy acusada con las de
Pollock; sin embargo, su forma de ejecucién era muy dis-
finta. Estas pinturas eran el resultado de la introduccién
de lienzos doblados y atados sobre si mismos en pintura
acvosa, lo cual pretendia ser un ejercicio del azar ajeno
a toda forma de expresién subjetiva que dominaba en el
propio expresionismo abstracto.

La fascinacién de Brecht al conocer la obra 4733”
se refleja en los cuadernas que escribié en las clases y
que posteriormente editaria en versién facsimilar Dieter
Daniels. En ellos anoté la experiencia de la primera reali-
zacién segin la narré Cage: cédmo en el primer intervalo
de la composicién se oia el viento meciendo los drboles,
en el segundo la lluvia y en el tercero la gente hablande.
Dentro de la légica de Cage todo esto suponia la ver-
dadera consecucién de ese «dejar hacer a los sonidos»
tan caracteristico de su planteamiento musical y filoa-
narquista. Brecht, en la estela de esta obra, comenzé a
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4. George Brecht, Chance Painting, 1957. Col. Hertha v

George Brecht, Colonia. Tinta sobre sdbana.

escribir las suyas propias para poder presentarlas en la
clase. Asi, su obra Three Colored Lights (1958) consis-
tia en una serie de acciones escritas en una tarjeta que
se debian realizar dependiendo de que se encendieran
unas luces de color rojo, azul y amarillo {a modo de un
semdforo, algo habitual en sus obras del memento). No

resulia arriesgado ver en esta obra el desarrollo del azar
que habia practicado antes; aunque aiin mds interesante
resulta considerar la transformacién que se estaba ope-
rando en la préactica musical, que quedaba convertida
en una prdctica objetual (debia construirse un objeto que
pudiera encender o apagar esas luces) que conduciria al
desarrollo de la accién.

Este factor suponia la puesta en funcionamiento de
la cualidad teairal negada desde hacia mucho tiempo por
el dominio de la pinturg; sin embargo, y aunque revelaba
pardmetros e infereses en los que se movic la préctica
artistica del momento, la obra no conté con la aprobacisn
de Cage ya que, siguiendo a Brecht, «nunca se habfa
sentido tan controlado en su vida». El comentario pone
de manifiesto que en sus clases no solamente se estaban
poniendo a prueba nuevos modelos de configuracién
de la obra de arte a finales de los cincuenta, sino algo
de mayor calado: el hecho de que la obra, gracias a
la herencia orquestal propia de la misica, implicaba un
vinculo enire sujetos a través de ella misma, rasge que
habia sido marginado de la historia de la misica. No
se trataba, pues, de la implementacién de un catdlogo
de los modos a través de los cuales se podia desarrollar
el azar, sino de una vinculacién que permitia al sujeto
«estar» en la obra sin que ello acarreara forma de domi-
nacién alguna.

La légica nos lleva a concluir que en estas clases,
por encima de cualquier cosa, se desarrollé una pedago-
gia en la que se ensefiaba a percibir y modificar estéti-
camente los hechos de la vida cotidiana, a trabajar con
ellos como si se tratara de un material artistico cualquiera.

., Lo cotidiano era aceptado y sublimado como la meta que

acababa con una fradicién moderna resumida por Ad
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Reinhardt como «el arte es el arte, el resto de las cosas
son el resto de las cosas». Esta idea de lo cotidiano como
lingua franca del arte moderno contrastaba enormemente
con la critica francesa del mismo momento. Por ejemplo,
para _los situacionistas lo cotidiano encarnaba exacta-
mente lo contrario: la herramienta por la que la moderni-
dad imponia su férrea disciplina, coartando toda posible
revolucién. En Fluxus, como en gran parte del arte de los

sesenta, la realidad cotidiana pasard incuestionada, rein-
troducida en la obra de arte sin practicamente ningin tipo
de mediacién; de hecho, como si se tratara de un nuevo
tipo de halo con el que investir el objeto.

Después del dominio de la abstraccién y de la cri-
tica formalista, empefiada en hacer del arte alge ajeno
a lo cotidiano, esto suponia la definitiva introduccién de
la mirada verndcula que se habia perseguido en primera
instancia con la obra de Rauschenberg a mediados de
los cincuenta. Lo cotidiano se cargaba de una riqueza
perceptiva tal que desembocaba en su reificacién, en un
objeto que habia que venerar mds que criticar. La forma
en la que Brecht aludia a la obra silenciosa de Cage (los
pdjaros, la lluvia, la gente hablando) es el germen de la
rehabilitacién del aura de la obra de arte en el arte de
accidn, especialmente en el happening, en el que, segin
IGN;S?Sion mds extendida, cada representacién supone
una nueva obra; mds adn, cada percepcién individuali-
zada del espectador implica una experiencia Unica, una
glorificacién del individuo que negaba toda posibilidad
de experiencia colectiva,

Ya en 1960, Brecht compuso su primera obra
con la denominacién de evenf, Motor Vehicle Sundown
(Event]. Dedicada a Cage, suponia la aparicién de uno
de los formatos que mayor protagonismo tuvo en Fluxus,

el evento. Esta obra consistia en una serie de tarjetas con

unas instrucciones que debian seguir un conjunto de eje-
cutantes de forma aleatoria en el interior de un coche. El
resultado consistia en una amalgama de sonidos, puertas
cerréndose y abriéndose, motores encendiéndose, etc.,
que no diferiria mucho de los sonidos de una calle con
tradfico en una gran civdad, aunque en este caso esta-
ban orquestados, programados. Segin parece, la obra
se le ocurrié cuando, esperando a su mujer en el coche,
comprendié la gran variedad y riqueza de fenémenos

WORD EVENT

® EXIT

G.Brecht
Spring, 1961

5. George Brecht, Exit, 1961. Col. Silverman/MoMA. Tarjeta de

papel impresa.
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que ocurrian de forma cotidiana, cuande en apariencia
nada sucedia. De ahi la palabra evento, que quedaba
definida de la misma manera que en el diccionaric: algo
que sucede. Si para Tony Smith la experiencia de un vigje
por una autopista sin sefiales ni luces a principios de los
cincuenta supuso la prueba definitiva de la insuficiencia
de la experiencia artistica comparada con ctras menos

Sl
2l

connotadas culturalmente, para Brecht la experiencia del
coche suponia la fuente de la que extraer todo el poten-
cial de sus eventos (incluso tante como para ser inventado
el propio formato).

A pesar de ello, esta primera fase, coracterizada
por el simultaneismo y la acumulacién de estimulos sono-
ros y visuales, que también estaba presente en el happe-

6. George Brecht, Water Yam, diversas ediciones realizadas entre 1963 v 1967. Col. Silverman/MoMA.

Edicion de 52 tarjetas impresas con guiones.
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ning, desembocaria en un proceso de depuracién que, en
la linea del minimalismo, iria simplificando los eventos.
Los guiones se harén mas escuetos progresivamente y con-
sistirén en las palabras del fitulo y la accién que se reque-
ria. En algunos casos, como en una obra paradigmdtica
de Brecht y de Fluxus de 1961, Exit («salir» o «salida)
(fig. 5), titulo y accién coincidian: simplemente salir del
escenario o de donde se estuviera ejecutando la accién.
La necesidad de realizar lo indicado en estas tarjetas es
una clara herencia de las clases de Cage y suponen un
modelo completamente diferente del arte conceptual, gue
con posterioridad se considerard dominante. i

La conceniracién en el lenguaje, verdadero punto
de partida del arte de los sesenta junto con la teatralidad,
se desarrollard hasta sus Gltimas consecuencias cuando
Brecht se pregunte cémo hacer piblicas estas obras. Las
respuestas més inmediatas van desde la impresién de la
accién en tarjetas que se podrian agrupar en ediciones
hasta la publicacién en periédicos; ambas acarreaban
una forma de publicidad absolutamente ajena a la que

hasta entonces se habia desarrollado en relacién con 7. Clacs Oldenburg, Snapshots From the City, }udson Memorial
la obra de arte, circunserita al circuito formado por la Church, Nueva York, 1960. Documento fotogrifico, blanco v
galeria, el museo y la revista especializada. Maciunas negro. Fotdgrafo: Martha Helmes.
incluiria posteriormente todas las tarjetas de la coleccién N
de Brecht en Water Yam, que se editaria a través de la inadvertido a Fluxus. Como tampoco pasé inadvertido, |
editorial de Fluxus en 1963 (fig. &). por ejemplo a Maciunas, que gran parte de las historias |
Lla pureza y simplicidad de los events contrasta del momento prefirieran dar protagonismo al derroche\l’
enormemente con la acumulacién y el gusto por la inmun- perceptivo —y, en algunos casos, sexual— de los happe- |
dicia de los happenings propios de Jim Dine, Claes nings anfes que al miniaturismo de los events; un debate /
Oldenburg, Allan Kaprow o Robert Whitman (fig. 7). El que, como se ha visto, se originé en las clases de Cage.
marcado confraste entre la predileccion por las parado- Aparte de esos debates sobre la publicidad de la
jas del lenguaije de los eventos cuando este incita a una obra, las clases de Cage fueron mds que un lugar que
accién y la simultaneidad de los happenings no pasard potenciaba la accién en el arfe del momento: también

CAPITULO 2‘] PRIMERD
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supusieron un lugar en el que se relacionaron diferentes

personas interesadas en estos asuntos y se convirtieron
en un espacio para mostrar trabajos afines y ver su res-
puesta. La clase se transformé en un espacio para hacer
publico, no tanto por lo que implicaba mostrar un trabajo
ante una audiencia interesada sino porgue se generd un
léxico, unas referencias, un modo de valorar, un lenguaije
‘paro el debate y una forma de interpretacion de lo que
c1||[ se presentaba que supera con creces la mera exhibi-
c10n piblica.

Desde un punto de vista practico, Al Hansen, Dick
Higgins y Larry Poons formaron el New York Audiovisual
Group después de las clases de Cage y realizaron una
serie de conciertos y happenings en los que se combi-
naba lo multimedidtico y la accién. Algunas de sus obras
fueron presentadas en locales del bajo Manhattan, como
el Epitome Coffee Shop, donde se simultaneaban estes
trabajos con algunos de grupos afines (Higgins incluso
afirma que llegaron a presentar poemas sonoros de la
Internacional Lefrista, lo cual supondria una de las més
precoces recepciones del grupo francés en tierras ameri-
canas). También ofrecieron algunos conciertos como el de
1959 en el Kaufmann Theater, donde ademds participa-
ron David Tudor y John Cage. En aquella ocasién Hansen
presentd su obra Alice Denham in 48 seconds (1959),
ideada en las clases de Cage y basada en el principio
de correspondencia entre nimeros y letras para después
asignar a las cifras resultantes cualidades sonoras, algo
que también se encuentra en la composicién naturalista
de Cage.

Desde que Higgins aludiera a las clases en la
New School como uno de los origenes de Fluxus, estas
se han convertido en un recurso més que habitual en las

FALL 1959
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8. Boletin de cursos de la New School for Social Research

;V.
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donde aparecio anunciada la clase de composicién
electronica de Richard Maxfield (vol. 17,
1959). Fondos de la biblioteca de la New School, Nueva York.

n.° 1, septicmbre de
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narraciones sobre el fenémeno. A pesar de ello, se ha
de tener precaucién si pretendemos otorgarle a Fluxus

el estatus de Onico heredero de Cage. El hecho de que
George Maciunas no estuviera en estos cursos, sino en los
de composicién electrénica que Richard Maxfield impar-
tié a partir de 1959 en la misma escuela sucediendo a
los de Cage, y al cardcter tan local de estas experiencias
como origen de un movimiento internacional, permiten
que dudemos de su centralidad [no asi de su importan-
cia) (fig. 8). De la misma manera, el heche de basarse
en las clases de Cage tiene como objetive comprender
Fluxus como un movimiento que se desarrolla solo en el
arte de accién, lo cual tampoco fue el caso. Un aconte-
cimiento tan complejo como Fluxus tiene unos origenes
més complicados que la mera confluencia en un espacio
y en un tiempo: estd relacionado con hechos que superan
la voluntad personal y que se vinculan con el ambiente
social del momento, un ambiente que se caracteriza por
la internacionalizacién de la neovanguardia como ante-
sala de la actual globalizacién.

DEBATES EN LA NEO-VANGUARDIA:
EL LOFT DE YOKO ONO

Oftro de los espacios que a partir del 18 de diciembre
de 1960 comenzard a ser fundamental en la gestacién
de Fluxus fue el loft de Yoko Ono en Chambers Sireet,
en aquel momento una zona prdcticamente sin vecinos
y ocupada en su totalidad por fabricas, talleres y comer-
cios. Varios condicionantes hacen de este espacio un
niclec esencial tanto en la configuracién institucional de
la neovangardia del momento (centrada en espacios alfer-

nativos y experimentales entre los cuales este fue uno de
los primeros) como en el desarrollo de las formas artisticas
a ella asociadas. Sin embargoe, el loff de Yoko Ono ha
generade una discusién ain no resuelta en la aciualidad.

El debate estd relacionado con la organizacién de
los conciertos gue alli tuvieron lugar. Ono habia cono-
cido a los compositores més potentes del momento gra-
cias a Toshi Ichiyanagi, su marido por aquel entonces.
Toshi conocia a Merce Cunningham, para quien tocaba
el piano en sus clases de danza, con lo que la relacién
con Cage v, de ahi, con toda la prole criada en la NSSR,
fue bastante sencilla. Es natural pensar que las reuniones
de amigos en el loff —en realidad su.vivienda— fueran
alge habitual, aunque no por ello debemos dejar de lado
las implicaciones que tuviéron los conciertos: estos, con
organizador y programacién estable, en casa ajena, con
obras que suponian la modificacién del espacio domés-
tico y con invitados que se contactaban para que asis-
tieran, poco tenfan que ver con una fiesta en una casa
particular, si bien tampoce con un espacio cuyo acceso
fuere completamente libre. Uno de los pocos documentos
que se han conservado de esta época, el programa mece-
nografiado de dos performances de Terry Jennings, indi-
caba claramente que el «objetivo de las series no era el
entretenimiento» y que tampoco se recurria a ningin tipo
de publicidad, tan solo se disponia de una lista de correo
a la que se incorporaria a los interesados previo envio de
sus nombres y direcciones. La idea de que estas reuniones
funcionaban como si se tratara de un laboratorio para
gente interesada donde evaluar obras nuevas antes de ser
presentadas a los oyentes mayoritarios revela su peculiar
dimensién piblica. Curiosamente, la idea de un foro de
afines cuya audiencia nada tiene que ver con la reunién
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de desconocidos en un mismo espacio serd una interpreta-

cién que también pasard a formar parte de Fluxus, y que,

— % por tanto, puede encontrar sus origenes en esta época.

A mediados de 1960 el compaositor La Monte Young

fue becado para realizar una estancia en Nueva York des-
pués de haber frabajado en Berkeley. La llegada de Young
a Nueva York supone un hecho de especial importancia:
poca gente podia haber establecido un contacto tan directo
entre la escena neoyorquina y la escuela de Darmstadt
como Young. Este habia estudiado alli con Stockhausen y
habia conocido al ya por entonces reconocido pianista de
la neovanguardia David Tudor. Al llegar a Nueva York,
Young entra en contacto con Tudor, quien le introduce en el
ambiente del loft de Ono y en poco tiempo se le presenta
la posibilidad de hacer una serie de conciertos que han
pasado a la historia como Young's Series.
No sin razén, este hecho ha generado algunas
disputas entre Young y Ono puesto que, al fin y al cabo,
se trataba de la vivienda de Ono y ella debié de partici-
par en algo que finalmente ha pasado a la historia como
las series de Young. Con posterioridad Ono ha indicado
cémo era exactamente su condicién de mujer-artista, lo
que permitia relegarla a un segundo plano en ese esce-
nario. Como se puede ver, el espacio de libertad de la
neovanguardia tampoco estaba libre de tensiones socia-
les mas amplias. -

Aparte estos debates, los conciertos pretendian
ofrecer una imagen bastante completa de los composito-
res del momento. Ademds de escuchar sus composiciones,
estos se encontraban en el auditorio (cuando no encima
de lo que en ese espacio se podria considerar escenario)
y el ambiente distendido facilitaba la posterior discusién.
A esto hay que afiadir que la intencién inicial consistia en

que cada concierfo ofreciera obras de un solo compositor,
con el fin de trasladar una visién completa y en profundi-
dad de lo que cada uno aportaba.

Por todo ello este espacio se convirtié en un lugar
esencial en la vanguardia del momento: fue el punto
de encuentro entre ariisias como los nombrados hasta
ahora y Robert Morris —que presenté una obra escul-
tural en forma de tinel o laberinio (fig. 9) que eviden-
ciaba su concepcién fenoménica de la escultura (al fin
y al cabo To esiaba presentando en un espacio donde
se realizaban concierios)—, Terry Rilley, Joseph Byrd, la
coredgrafa Simone Forii (por entonces Simone Morris,
bailarina fundamenial en la transformacién de esta dis-
ciplina), Jackson Mac Low o el propio Henry Flynt, que
conocia la obra de Young gracias a su comparierc en
Cambridge [Massachusetts), Tony Conrad. Segin la histo-
ria mds repetida, Maciunas se vio influido por estos con-
ciertos hasta tal punio que los mimetizé en su galeria AG,
abierta en la zona alta de Manhattan desde 1960, algo
que, como veremos, resulta dudoso. Tan central fue este
espacio que incluso un dia fueron a visitarlo John Cage y
Marcel Duchamp. Probablemente fuera uno de los prime-
ros encuentros de este dliimo con lo que las generaciones
mds jévenes estaban reclizando bajo su influencia. Su
conclusién era demoledora: la Gnica virtud que segin él
poseian los happenings que realizaba la nueva genera-
cién de artistas era que resultaban aburridos.

Otro de los debates que se produjo en este espa-
cio —revelador de los senderos por los que se movia la
vanguardia del momenio— fue el que tuvo lugar entre
Cage y Flynt después del concierto de este limo. Desde
sus estudios en Cambridge, Flynt habia desarrollado un
gusto especial por la misica que ya en la universidad




9. Robert Motris, Passageweay, 1961, Intervencion en el loft
de Yoko Ono de la calle Chambers (destruida). Documento

fotogrdfico, blanco v negro. (Fot. desconocido.)

pudo completar con el conocimiento de la Escuela de
Viena (Schénberg, Webern y Berg) y su legado poste-
rior. Sin embargo, poco tiempo después, descubri6 las
obras que estaba componiendo Young gracias a un viaje
a California de una amistad comin, el compositor Tony
Conrad. En ese momento Young estaba escribiendo obras
que se caracterizaban por el juego con lo aleatorio y con
una nocién paraddjica del sonido concebido como un
blogue sonoro imbuido de constante cambio. Ejemplo de
su postura podria ser la obra Vision [1959), una composi-
cién para doce misicos con instrumentos convencionales,
a excepcién de una grabadora, distribuidos por el espe-
cio del auditorio a oscuras, que producirian extrafios soni-

dos descritos con precisién en el guion; la pieza tenia una
duracion total de 13 minutos, pero la distancia temporal
entre cada sonido asi como su duracidn se estableceria
al azar. El resultado era de una incertidumbre absoluta
y no se adivinaba qué sonido era parte de la composi-
cién y, peor ain, si el silencio era también parte de la
obra. A pesar del grado de sofisticacién, lo que demues-
fra el espacio esquivo que ocupaba la neovanguardia
del momento, Young era conocido por los standards de
jazz que tocaba al piano después de sus conciertos. Asi,
en torno a 1959 e influido por esta misma situacién y
por una concepcidn del jazz y el Rythm and Blues muy
particular, Flynt empezé a escribir unas composiciones
que aln hoy merecen un especial apartade en la historia
de la misica, puesto que son una perfecta combinacién
entre la industria cultural del jazz, el supuesto elitismo
de la neovanguardia y la cultura hillbilly, completamente
rechazada por la doxa acedémica e intelectual en aque-
lla época.

Lo gue presentd en el loft de Ono fue un pequefio
conjunto de estas obras, que segin el propio Flynt no
salieron muy bien. Después del concierto, hablando
con Cage, y siempre segin Flynt, pusé a comentarle
las influencias que tenia y que se concentraban en la
mUsica de Coltrane y de Bo Didley, que concebia como
las expresiones més radicales de la misica del momento
y no como una concesién vanguardista a la msica popu-
lar. Cage no sabia muy bien de qué misicos le hablaba
y tras aclardrselo Flynt, contesté: «Entonces squé haces
aquig». En cierta medido, la pregunta no estaba de mds
aunque revelaba la consciencia de que alli se estaba lle-
vando a cabo el dltimo desarrollo de la misica de la
tradicién occidental, es decir, que parecia evidente que
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la historia de la misica se estaba dirigiendo hasta sus

extremos mds radicales. Si bien Cage con el tiempo lle-
garia a improvisar con el famoso musico de freejjazz Sun
Ra, lo que si parecia légico era que en aquel momento
el debate no estaba orientado tanto hacia la continui-
dad entre neovanguardia e industria cultural como hacia
la distancia (estética y también social] que existia entre
ambas. Esto se reflejaba en especial en la asociacién
entre pureza y vanguardia por un lado, e industria cul-
tural e intercambio econémico por ofro, que Flynt asume
como argumento de la discusién.

El Gltimo acontecimiento del loff de Ono tuvo lugar
el 30 de junio de 1961, y concretamente se tratd de
la instalacién de Robert Morris. Sin embargo, en Nueva
York ya habia aparecido un nuevo escenario en el que
probablemente, desde febrero de 1961, coincidian las
mismas personas e intereses: la galeria AG de los litua-
nos George Maciunas y Almus Salcius. Si la continuidad
entre ambos espacios permite establecer una ligazén
muy directa entre las clases de Cage, el loff de Ono y la
galeria, también facilita la revelacién de las diferencias.

MACIUNAS ENTRA EN ESCENA:
LA AG GALLERY Y LA EDICION DE
AN ANTHOLOGY

George Maciunas es un personaje paradéjico en el
contexto de Fluxus: en gran medida la bibliografia
respecto ha preferido reconocer su protagonismo en la
aparicién del término Fluxus para luego apartarlo del epi-
centro de este movimiento. Su importancia en Fluxus ha
sido reconocida desde hace afios por Jon Hendricks y

Thomas Kellein; y ya en la primera década del afio 2000
hemos asistide @ un protagonismo creciente de su
figura gracias a ensayos fundamentales de Cuauhtémoc
Medina, Astrit Schmid+Burkhardt y, en menor medida,
Julia Robinson. Teniendo en cuenta la extrema fobia que
el propio Maciunas desarrollé hacia la figura del artista
en faver de la imagen del trabajador de la Rusia posre-
volucionaria, &l hubiera estado de acuerdo con su propia
marginacién de un colectivo concebido Gnicamente como
arlistico, asi como con foda versién de Fluxus que diera

sustento a cualquier imagen del artista.

Sin embargo, creemos que en gran medida gra-
cias a &l Fluxus ocurrié tal y como se.conoce en la actua-
lidad. Es decir, que sin todo su trabajo no se hubiera pro-
ducido la unién de intereses que de una forma ambigua
conocemos como Fluxus. Llegados a la segunda mitad de
los sesenta, todo evento relacionade con Fluxus pasé a
ser resultado de su trabajo como gestor, organizador y
motivador de las obras de ofros artistas (en algunos casos
incluso llegé a realizarlas fisicamente, para ser luego fir-

* madas por ofros).

A pesar de que | imagen que acabamos de esbo-
zar se acerca mucho a la idea de manager de la neovan-
guardia, sus inicios no dejan de parecer sorprendentes.
A finales de 1959 Maciunas abandona de forma abrupta
sus estudios de master en Historia del Arte, en donde
infentaba implementar el modelo ciclico o la historia del
arte regido por tres ideas primarias: - los patrones bésicos
de esta forma historiogréfica (centrada en el nacimiento,
auge y decaimiento de las civilizaciones), la centralidad
de la idea de nacionalidad y la posibilidad de calcular
mateméticamente la duracién de cada una de las efapas
de la historia de toda civilizacién. Esta investigacion tenia
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como objetivo principal generar un diagrama universal

con el que poder visualizar la evolucién de la historia del
arfe en su conjunto.

Por muy descabellado que pueda parecer, el pro-

yecto supuso un conocimiento de la historia del arte uni-
versal con un grado de detalle que no se ha tenido en
cuenta en los estudios mds nombrados del movimiento
que nos ocupd. No solo su conocimiento de la historia
del arte medieval espafiol era profundo, sino también el
de las migraciones siberianas, la tradicién artistica china
de los primeros imperios y, por supuesto, la historia del
arte moderno.

Otra de sus pasiones, los instrumentos musicales
antiguos, también fue objeto de sus primeros negocios
puesto que, de algin modo, habia conseguido hacerse
con un distribuidor de réplicas gue él vendia a terceros.
La pelicula Zefiro torna, de Jonas Mekas, revela noto-
riamente cémo un Maciunas adolescente no solo sabia
tocar estos instrumentos, sino que ademds los coleccio-
naba entonces. la mencién ¢ esta pelicula de Mekas no
es para nada baladi puesto que, con todas las imagenes
de la familia de Maciunas, refleje claramente uno de los
primeros confextos en los que surge la palabra fluxus: el
de la cultura de los emigrantes lituanos a Estados Unidos.
Es en este ambiente en el que primero se desenvuelve
un jovencisimo Maciunas, tal y como revela el evento
realizado probablemente el 22 de enero de 1959 en la
Baltic Freedom House de Nueva York, Mdsica realista.
El folleto, decorado con una fotografia de los instrumen-
tos antiguos con los que comerciaba, anunciaba que con
el dinero de las entradas el colectivo Fluxus editaria la
revista homénima. Para la comunidad cultural que prove-
nia del este de Europa, la simple mencién del concepfo

realista treia a la memoric directamente toda la politica
cultural soviéfica, por lo que no debe extrafiarnos que
dicho evento fuera finalmente suspendido. De hecho, la
prensa vinculada a la emigracién de la URSS y de los
paises satélite se hizo eco de la situacién generada publi-
cando en un periédico del lejano Ohio una vifieta de una
enorme rana alimentdndose del Kremlin por medio de
una manguera (fig. 10).

Este evento tiene una serie de consecuencias fun-
damentales para el desarrollo posterior de Fluxus. En pri-
mer lugar, la prohibicién permitié que Maciunas se opu-
siese a su herencia cultural nacional, relacionada con la
emigracién lituena, algo que se evidencia en el cambio,
muy en la linea del dadaismo, del nombre lituano Yurgis
al inglés George, que mantendrd hasta el final de su vida.
Este rechazo al nacionalismo en Fluxus tendrd repercusion
en la forma de un deseado y buscado infernacionalismo

New Yorke plansojamas i§leisti /
lietuviy koegzistencinis iurnaias ,f//

10. Andnimeo, vifieta aparecida en la revista Dirva. Cleveland

(Ohio), 3 de febrero de 1961.
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11. Interior de la AG Gallery, 1961, Col. Silverman/MoMA.

Documento fotogrifico, blanco y negro. Fotografia: George

Maciunas.

que serd adoptado tanto en el movimiento como en los
primeros planes editoriales de la revista Fluxus. De hecho,
uno de los primeros planes para la publicacién consistia
en un nimero especial monogrdfico titulade «Odio a mi
pafs»; como veremos, la revista, fal y como fue pensada,
nunca vio la luz. En segundo lugar, la idea de colectivo

es fundamental para entender qué quiso hacer Maciunas

con Fluxus, puesto que si en algo cayd este movimiento

fue en las pgrcdoi‘as y dilemas que surgen cuando se pro-
pone la idea de colectividad en un ambiente como el del
momento y en un ambito como el artistico. Finalmente, por
razones obvias, la mera aparicién de la palabra fluxus
en este contexto tiene un peso que no debe ser menospre-
ciado. Todos estos hechos han sido pasados por alto por
la bibliografia mas habitual, que los concibe como meras
anécdotas del proto-Fluxus cuando, segin nuestra opi-
nién, son muy reveladores de lo que Fluxus quiso hacer,
algo que generalmente se vincula a la mera confusion de
disciplinas que ya habian ensayado arfistas como Robert
Rauschenberg. T
" Lo aversién por la cultura emigzada en Nueva York
debié de determinar ofro hecho de importancia fundamen-
tal en la aparicién de Fluxus: trasladar la galeria AG que
su amigo Almus Salcius, también lituano, tenia en Great
Neck en la parie norte de Manhattan, concretamente en
la avenida Madison, enire las calles 73 y 74 (fig. 11). En
muchisimas ocasionss se ha comentado cémo el nombre
de «AG Gallery» no se correspondia con «Avant-Garde»
sino con el nombre de sus duefios (Almus y George), aun-
que también podria deberse al de su propietario original
(Almus Gallery), y cémo entonces la transformacién fue
de AG a AG Gallery (galeria de Almus y George), lo cual
suponia ademds un diveriido juego visual en forma de
reflejo entre las letras «QG». Por ofro lado, Jonas Mekas
incluso recuerda el cardcter cercano a lo cooperativo de
esta galeria, ya que hubo muchos colaboradores —entre
ellos &l mismo— en las obras de reforma del espacio que
no cobraban nada.
Por desgracia, los archivos més importantes sobre
el fema no han conservado todas las exposiciones que se
realizaron en esta galeria. También, desafortunadamente,
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los disefios que George Maciunas hiciera de estas exposi-
ciones nunca indicaban el afio de realizacién, por lo que
las fechas oscilan un poco en este asunto, especialmente
entre 1960y 1961.

Si atendemos a lo que Henry Flynt, Jackson Mac
Low y La Monte Young han indicado, Maciunas comenzd
en esta galerioc montando exposiciones de pintura
«moderna» (Young incluso llega a decir que se trataba
de realismo socialista), pero pronto pasé a ser un espa-
cio para los nuevos formatos musicales, performativos y
multimedidticos de la neovanguardia mds amplia, como
los que se habian desarrcllado en el loff de Yoko Ono.
Una transformacién que, segin los cronistas arriba indica-
dos, se puede datar a partir de marzo de 1961, cuando
el propio Maciunas fue a un concierto del loft gracias a
Richard Maxwell, profesor de las clases de composicién
elecirénica en la NSSR. Si hiciéramos caso de los comen-
tarios de Flynt, Mac Low y Young, serfa facil pensar que
Maciunas tuvo una auténtica revelacién en el espacio de
Ono y que a partir de esa epifania se produciria su con-

versién incondicional al neovanguardismo. Sin embargo,

la sucesién tan evidente en estas memorias de un moder-
nismo ultraconservador a un neovanguardismo extremo
no tiene en cuenta que, en una fecha tan tardia como
el 16 de diciembre de 1961, Maciunas produjo un con-
cierto en el Carnegie Hall con un programa que contaba
con obras musicales desde el siglo xi al xvi. Que, incluso
desde Europa, en 1962, intentara coordinar las actuacio-
nes de un grupo de misica de camara con el que habia
colaborado hasta entonces, Theatrum Instrumentorum (fig.
12), y que al final de su vida recuperara un gusto por com-
positores como Monteverdi, absolutamente inapropiados
para foda vanguardia, certifica esta misma idea. De igual

12. George Maciunas, logotipo de Theatrum Instrumentorum,

ca. 1961. Col. Silverman/MoMA. Folleto imp.
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modo, el hecho de que Maciunas fuera el disefiador de la
revista de cine independiente y underground Film culture
desde 1957 refleja ofro tipo de vinculos con el ambiente
vanguardista del momento. Es mds probable, entonces,
que se solaparan ambas posturas y que incluso la visién
generalista que Maciunas habia aprendido en sus estu-
dios de historia e historia del arte le sirvieran para poder
percibir en perspectiva toda esta amalgama de obras
heterodoxas y de momentos hb__:'\__olutom_gnfe dispares.

~ Alnasi, lo especifico de esta galeria debe ser com-
prendido en su complejidad inabarcable, y que estaria
relacionada con el concepto de vaudeville que aparece
en este momento en referencia al cardcter de entreteni-
mienfo, pero también debido a la convivencia de disci-
plinas muy diferentes, algo que luego se divulgaria como
Intermedia. En la galeria de Almus y George se progro-
maron eventos fan distantes como la presentacién de la
pelicula de René Clair Enfracte de 1924 (erréneamente
fechada en 1919 y cuya autoria se declaraba anénima),

o la presentacién de la publicacién de los beatniks Diane
di Prima y Leroi Jones The Floating Bear Review (junio de
1961), o las series de la publicacién del también beaf
Frank Kuenstler Bread & (de la que solo se publicé un

nimero en 1960 [fig. 13]) cuya tipografia sans serif, pre-
sente en casi todas las ediciones Fluxus que después se

hicieron, parece certificar que Maciunas infervino en su

disefio. También se presentaron peliculas (probablemente

gracias a la sugerencia de ofro lituano, Jonas Mekas) de

Gregory Markopoulos o, bajo la denominacién de docu-

mental clésico, cintas de William van Dyke que, en 1964,

se converfiria en director del Departamento de Cine del

Museum of Modern Art. Maciunas también pudo presentar

sus teorias musicales gracias a una serie de conferencias

13. Cubierta de Bread &, n.® 1, 1960. Fondos de la New York
Public Library. Revista impresa,
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w2 rastreaban el concepto de lo concreto desde los ins-
Tumentos antiguos hasta el Studio di Fonologia (dirigido

or Bruno Maderna en Mildn) o el Kéln Electronic Studio,
oasando por Telemann, Mussorgsky o la Escuela de Viena.
-7 sucesion de ejemplos con los que Maciunas queria
olanfear una historia de la masica centrada en forno gl
<oncepio de lo concreto y que él comprendic como la
"=acidn entre fuente de sonido (el instrumento) v sonido;
eas en un estadio muy primitivo que luego pasaron a
“ormar parte de la préctica Fluxus.

En cualquier caso, lo que el propio Maciunas dis-
2uso que pasara o la historia, gracias a su diagrama
sobre la aparicién y desarrollo de Fluxus, fue lo que
2=neralmente se puede relacionar con la neovanguardia.
2si, las obras de Cage (Fontana Mix, 1958), o también
os de Toshi Ichiyanagi o el propio Dick Higgins, Walter

1.MARCH 14

Poetry & Prose Varieties: 7
New York Writers, Seymour
Faust, Barbara Shapiro, Adolph
Mekas, Frank Kuenstler, Tuli
Kupferberg, Kea Jacobs, Valery
Bayer, Mostly fiction: The hu-
man vplce, Reading / song. An
extension upon the first [ssue
of the maoazine BREADE,

2.MARCH21

Vaudeville: Frank Kuenstier
reading poems, Extra features:
"Land withoul bread "the movie
by Luis Bunuel,his unexpected
masterpiece; the verbal-ethical
antr'acte 1919, by Anonymous,
Kalmia Deverc will present
"Letters & Diarfes of Kathe
Kollwitz;" Allan Arbus & Zorra
Lampert will piay "A Scene.”

\
]

/

\
(

'__.f?:le Maria, Henry Flynt, Mac Low e incluso Robert Morris
(con su obra Pieza, 1961. Para ser mirada en estado de

|
| shock: précticamente cvalquier cosa en estado de shock,
|

' ¥ que iba en paralelo a la idea de la Caja con el sonido
| de su propio hacer, también de 1961), o algunas de las
; composiciones de La Monte Young, entre las cuales des-
| taca la ndmero 7 (1960), consistente en un par de notas
1en un pentagrama con la leyenda «para ser mantenidas
%duronte mucho tiempos.
\ La dlfima exposicién de Yoko Ono, con sus pintu-
ras con instrucciones que comentaremos al final de este
'ccpl'tulo, ya reflejoba que la naturaleza de las obras
‘escasamente podria valer para intercambio econdmico
de ningtin tipo, lo cual estaba conduciendo a lg galeria a
la ruina. La dltima accién desarrollada, Nothing (1961),
de Ray Johnson, parecia un alegato contra la situacién

3. MAY 12
Approaches to Wriling, Jascha
Kessler reading Stoties: The
Giant Killer, The Dowry, The
Detective. George Zahn wiil
read poens.

Jascha Kessler’s writing has
appeared in Accent, Partisan
Review'etc. Tris will be his
first public New York reading.

4. MAY 26

homage to ee cummings:
Evenlng of Letters, burlesque,
appreclation, Poetry & Song,
Written, produced &directed by
Guy Jones, & performed by the
1st NY Ensemble,

BRAD&

PRESENT

LITERARY EVENINGS: 8P
AT 525 MADISON AV. (74

The fntentior it thesegrograms,
Is to present authors & their
work directly to the audience,
Mostly new writers, newspirit,
The: programs and many of the
works dre fonger than is usual-
ly presented, usually 3, sam
times 2 hours long, respective-
ly. For alf this, a tempo of the
casual & elongate, frantic and
endurlng, is intended, to assure
for these occasions 2 warranted
anti-beat & instilled configu-
ration in reality, New tone,
new time.

Programs are subjact to change
without notice, A $ 2,00 con-
tribution for reservationsis re-
quired, All manies go to the
Gallery’s Program Fund. Seat—
Ing capacity fs limited,
Fiction, Vaudeville,"0pera."
Works, BU 8-4220

1= George Maciunas (disefio), folleto del Festival Bread & AG en la galerfa AG, ca. 1961. Col. Archivo Sohm, Stuttgart (Alemania).

Folleto impreso, blanco y negro.
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econdémica en la que estaban. Basicamente, consistia en
componer el minimo gesto que pudiera hacerse: dar un
paseo hasta la galeria, recoger unos tacos de madera que
habia encontrado por el camino y hacerlos volar escale-
ras abajo en la galeria. Un gesto minimo, de escasisima
duracién (desde un planteamiento sonoro) que ademds
estaba condicionado por el hecho de que el espacio ya
no contaba con luz eléctrica por impage, lo cual acen-
tuaba el cardcter antivisual de la obra {asi como la dificul-
tad de acceder al local).

Si se atiende a esta parte de la historia es muy facil
tener la imagen de que lo que ocurrié a medio camino
entre el loft de Ono vy la galeria AG fue un proceso por el
que las obras centradas en un fexte que se debia repre-
sentar (o por emplear un neologismo, performar) apare-

15. George Maciunas (disefio),
Jackson Maclow f.: la Monte Young
teds ). An Anthology, 1963, Walker Art
Center. Minedpolis (Estados Unidos).

Edicion de libro.

cieron para, al poco tiempo, convertirse en un discurso
dominante, en una nueva forma de comprensién del
hecho artistico. Pero si atendemos a la convivencia y a
la absoluta promiscuidad entre diferentes formatos que
se sucedian sin prdcticamente atender « distincién de
género alguno, esta evolucién no fue tan teleoldgica, sino
que se produjo en un ambiente impuro, que en algunos
casos merecia la denominacién de burlesque, contenida
en varios de los programas elaborados por Maciunas
(fig. 14). Parte de esta promiscuidad es la que también
se mantendrd durante los primeros conciertos de Fluxus
en Europa. Asi, no debe extrafiarnos que mucho tiempo
después artistas que han realizado carreras fulgurantes,
como La Monte Young o el propio Robert Morris, relacio-
naran los eventos de la galeria AG con el entretenimiento

ARTE
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mds banal, el primero, y con una divertida duplicacién
del Cabaret Voltaire, el segundo.

Ofra de las consecuencias de los hechos acaeci-
dos en la galeria fue la primera publicacién surgida de
estos encuentros y que iba en la direccién de difundir
a un publico mas amplio lo que se estaba produciendo
en la neovanguardia del momento. Titulado finalmente
An anthology of chance operations, concept arf, anti-art,
indeterminancy, improvisation, meaningless work, natu-
ral disasters, plans of actions, diagrams, music, poefry,
essays, dance, consiruclions, mathematics, compositions
(fig. 15), fue este un proyecto que vino de la mano de
Chester Anderson, director de la revista literaria Beaiitude
West, que, aprovechando la llegada de Young a Nueva
York, propusc la realizacién de una versién de la revista
en la costa este: Beatitude East. Poco tiempo estuvo este
proyecto en pie, aunque el suficiente para poder agru-
par un conjunto de obras y autores. Cuando el promotor
original del proyecto desaparecié, Maciunas cogié las
riendas convirtiéndose en el disefiador. Uno de los princi- )
pales méritos de esta revista consistié en contener una de |

las primeras reflexiones sobre el arte de concepto: el arti- 5 % .,/

culo «Concept Art» de Henry Flynt, muchas veces obviado |
en la historia del arte conceptual. El proyscto se retrasé
hasta 1962, cuando Maciunas ya estaba en Europa, a
donde habia huido de los acreedores con su madre apro-
vechando un empleo como disefiador que habia conse-
guido en la base norteamericana de Wiesbaden, en la
Repiblica Federal Alemana. De hecho, su desaparicién
de la escena neoyorquina fue fulminante, précticamente
de un dia para ofro. Entre finales de octubre de 1961,
cuando proboblemente llegé a Wiesbaden, y primeros de
septiembre del afio siguiente, Maciunas consiguié progra-

mar dos festivales proto-Fluxus, ponerse en coniacio con

prdcticamente todos los artistas y pensadores que pudie-
ran estar interesados en este movimiento y organizar un
festival en el Museo Municipal de Wiesbaden que se
desarrollaria durante todo un mes y al que viajaria gran
parte de los artistas neoyorquinos que ya conocia. Todo
ello, compaginado con un frabajo, debié de ser una labor
titdnica para una sola persona. Fluxus estaba servido.

PRIMERD




Yoko Ono,
Pintura parva ser pisada, 1961, Galeria AG, Nueva York

La ¢ltima exposicién de la galeria AG fue Works by Yoko
Ono en donde se expuso esta Pinfura para ser pisada en la
que se resumian varios de los principios que habian estado
circulando por el ambiente proto-Fluxus hasta ese momento.
La obra suponia un paso a medio camino entre el rechazo
definitivo de la pintura y la dimensién teatral con la que gene-
ralmente se reconoce a Fluxus. ‘

Una gran parte de las obras de la exposicién de Ono
en esta galeria requeria una serie de acciones por parte del

espectador, como en este caso, pero también contemplaban |

una nocién de espacio que desbordaba completamente las |

meras dimensiones de la obra. Shadow Painting, otro de los
cuadros expuestos, jugaba de modo evidente con el espa-

cio de la propia galerfa, ya que estaba situado junto d una',

ventana y por lo tanto la luz incidia en él durante las horas *

diurnas, si las condiciones metecrolégicas lo permitian. Esto
daba a la pintura una dimensién temporal y espacial que se
expandia més allé de los limites del cuadro y que no pueden
soslayarse. Todo ello apuntaba a una salida del lienzo que
en el caso de la obra que nos ocupa estaba reforzada por

la necesidad de que alguien la completara poniendo un pie *

encima de ella.

Desde finales de los cincuenta hasta principios de los
sesenta este infento de convertir el lienzo en un objeto obsoleto
que debe renovarse o deso-pqrecer es unc__;oﬁg,_tchte.bG-ggrge
Brecht, como hemos visto, habia realizado una serie de ;_):irnntu-
r'dﬁzqrosoicuyo resuliado era impredecible y que terminaba
con todo el ego sacrificial del expresionismo. Ademas, estas
obras, al menos en la formulacién que de ellas hacia Brecht,
limitaban de una forma esencial la presencia de cualquier
sujefo, que simplemente quedaba come vestigio de una accién
cuyos resultados eran imprevisibles. Algo parecido se podia
concluir de las pinturas que George Maciunas habia realizado

o
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para una exposicién, también en su galeria. Como se indi-
caba en el folleto de la exposicién, requerian de una mirada
que nada tenia que ver con la artistica sino, més bien, con
la de una obijetividad que en estos momentos solo se puede
relacionar con la cientifica. Dicho folleto argumentaba que se
debia mirar el lienzo con lupa haciendo que toda dimensién
poética, metaférica y tradicionalmente artistica fuera desalo-
jada con una herramienta de percepcién visual obijetiva como
esa. En el caso de Ono se repite el mismo modelo que man-
tiene la apariencia de cuadro heredero del expresionismo
abstracte (el hecho de que el cuadro esté en el suelo es una
referencia directa a Jackson Pollock) pero, simulténeamente,
es una desviacién de este movimiento, puesto que la pura opti-
calidad que caracterizaba el expresionismo abstracto resulta
ahora insuficiente debido o la necesidad de que el espectador
complete la obra poniendo el pie encima. Por ofro lado, la
presencia de la leyenda abre una dimensién lingiistica inevi-
table en el contexto de Fluxus, ya que se frafa de un fendmeno
artistico en el que el lenguaje supone, por definicidn, accién.
La multiplicacién de significados de la escritura serd
también otra de las dimensiones en las que se mueva la préc-
tica Fluxus: la obra Zen for Head (1962) de Paik consistia en

una apropiacién de la obra de Young Haz una linea recta y

siguela [1960), donde dibujaba la linea con la corbata pri-
mero y luego con la cabeza empapada en pintura, lo que se
tradujo en una forma imprevista de realizar la obra a pesar
de que, en efecto, ejecutd la instruccién af pie de la lefra. En
el caso de la obra de Ono que nos ocupa, los modos de lle-
var a cabo la accidn podian ir desde poner un pie encima de
la obra a una interpretacién que hiciera saltar el significado
por los aires: pisarla como si se fuera a hacer un discurso,
pisarla como si se tratara de un insecto, con un pie, con los
dos, etc. En cualquier caso, implicaba una relacién con el
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cuadro que nada fenia que ver ni con la reverencia ni con el
respeto que se suponia debérsele a una obra de arte.

Junto con Brecht, generalmente encumbrado como
uno de los artifices del evento como forma caracteristica
de Fluxus, Ono supone uno de los més prematuros infentos
de salirse de las normas establecidas por parte del arte del
momento. Algunas de sus insfrucciones, equivalentes a los
eventos, estén datadas con anterioridad al Motor Vehicle
Sundown {An Event]. Lo derivacién hacia la accién ne seguia
los caminos de la invencién sino las especificidades de un

! momento histérico y cultural que determinaba la aparicién

=

generalizada de estos gestos. En aste sentido, no se puede

. dejar de tener en cuenta que es en el trénsito de los afios cin-

| cuenta a los afios sesenta cuando se produce lo que Michel

e

de Certeau denominé, con un sentido un fanto particular, fa
invencién de lo cotidiano.
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