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PROLOGO

Si los afanes, ansias y deseos del cada dia, se limitan a la medida de lo posible,
hay que sofiar lo imposible para romper las ataduras de lo dado por cierto e inalterable.
Nlapu, Multitudes, 1995

Chile hoy: la otra cara de la moneda

Cada dfa en Chile cantidades de monedas de cinco y diez pesos se van pasando de una mano a otra.
Gran parte de estas monedas, fabricadas en el afio 1988, muestran una figura femenina en el momento de
quebrar las cadenas, prepardndose a alzar el vuelo mitico y volar hacia la libertad. La ironfa del disefio es
evidente al leer la inscripcién que conmemora el 11 de septiembre de 1973. En 1988, ¢l mismo afo del
plebiscito en el que el 56% de los chilenos dijo “No” a la continuacién de la dictadura, el gobierno inundé
el pafs (ya convertido en mercado neoliberal) con monedas, glorificando la fecha del golpe de estado.
Glorificaba el golpe que, como es sabido, habfa destruido a través de bombardeos aéreos el palacio presi-
dencial del Gobierno, La Moneda, que rompié de manera tajante el proceso democrético y quebranté la
libertad en el pafs.

Hoy la situacién en Chile es radicalmente distinta de la sufrida durante el régimen militar y después
de estos cambios en el escenario politico, surge el problema de c6mo recordar la dictadura. ;Qué forma
tomard la memoria colectiva para procesar el pasado y asumir la transicién hacia el futuro? Se han hecho
algunos esfuerzos oficiales de preservacién: la ex Villa Grimaldi, antiguo centro de detencién y tortura, ha
sido convertido en un parque por la paz en conmemoracién de las victimas y en Santiago existe un pequefio
museo que lleva el nombre de Salvador Allende. El Chile de la Transicién se ve como otro pafs que el de la
dictadura militar. Hoy, uno puede manejar por la Avenida Salvador Allende el mismo dia que circula por la
Avenida 11 de septiembre. No deja de ser significativo que el presidente actual de Chile, Ricardo Lagos,
que representa la Concertacién de Partidos por la Democracia, sea del Partido Socialista. Pero mirar mds
all4 de la superficie obliga a contemplar también la otra cara de la moneda en Chile.

Por supuesto, hay condiciones y problemas mucho mds significativos que otros. Al empezar este libro
en 1998, me impact6 la ironfa de que el 11 de septiembre fuera todavia fiesta nacional, y que Pinochet se
hubiera instalado en el Senado. Obviamente, algunos detalles de la politica chilena han ido cambiando:
Pinochet mismo presenté el acta que abolié el feriado del 11 de septiembre. Mds sorprendente todavfa, es
que Pinochet haya pasado mds de un afio detenido en Londres (desde el 16 de octubre de 1998 hasta el 3
de marzo de 2000), acusado de crimenes contra la humanidad, en un largo proceso fracasado de extradi-
cién a Espafia. El hecho de que los integrantes de la Junta Militar no hayan sido juzgados por su responsa-
bilidad en la represién, que el ex dictador se haya instalado como senador vitalicio, que el pais se vea
obligado a aceptar senadores designados (no-elegidos) y que se siga usando la Constitucién de 1980 (elabo-
rada durante la dictadura y renegociada en 1989), son aspectos mucho mds importantes que el disefio de
una moneda, los nombres de las avenidas, o el hecho de que ¢l 11 de septiembre ya no sea feriado nacional.

Estos detalles nos recuerdan, no obstante, que Chile camina por una #ransicién y que esta transicién
se encuentra todavfa lejos de ser una democracia verdadera. O quizés la situacién es atin peor. Segiin Willy
Thayer, no hay “transicién” en la politica chilena —ya que el término implicarfa movimiento y cambio— sino
una transformacién de la politica dictatorial. Para Thayer, la “transicién nombra propiamente para noso-
tros, entonces, no la transferencia de la administracién gubernamental de la dictadura a la democracia, sino
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la transformacién de la economia y la politica que la dictadura operd” (La crisis no moderna de la universi-
dad moderna, p. 176). Esta perspectiva es compartida por Tomds Moulian, quien analiza lo que llama el
“transformismo” que se ha dado a la imagen de la dictadura para llegar al mito del “Chile Actual”. Moulian
llama transformismo al “largo proceso de preparacién durante la dictadura, de una salida de la dictadura,
destinada a permitir la continuidad de sus estructuras bdsicas bajo otros ropajes politicos, las vestimentas
democriticas” (Chile actual, p. 145). Segtin el andlisis de estos intelectuales que sostienen una postura
critica frente al gobierno de la Concertacién, la dictadura chilena no se ha disuelto ni caido —sino que se
han legitimado las estrucruras econdmicas, sociales y jurfdicas del régimen para perpetuar los engranajes
escondidos de la mdquina dictatorial. Se trata de la nueva versién del sistema autoritario, ahora (trans)vestido
de democracia neoliberal.

La persistencia del sistema econémico que inicié la dictadura se representa irénicamente en el uso de
aquellas monedas que celebran el golpe de estado. Aunque el disefio de una moneda es probablemente el
detalle menos significativo de todos los problemas mencionados, e incluso quizds por esta razén, me intere-
sa indagar el efecto que tiene el que hoy en dfa sigan circulando monedas que celebran el Golpe de Estado
de 1973. El valor de una moneda se basa en su valor de cambio. Pese al llamado boom neoliberal que hoy
pareciera reinar en Chile, 10 pesos chilenos ya no valen mucho; ;no habrd, entonces, un costo simbélico
asociado con la obligacién de seguir usando estas monedas? Y si hubiera un costo ligado a este fenémeno,
;c6mo se enmarcarfa éste dentro del imaginario social contempordneo?

Jacques Derrida empieza su ensayo “La mythologie blanche™ (“La mitologfa blanca”) con una espe-
cie de epigrafe, que €l llama exergo y es una metéfora numismatica que se puede aplicar aqui. El exergo es
el espacio reservado en una moneda para la inscripcién y al mismo tiempo implica algo que queda “fuera de
la obra”. Derrida se interesa en la filosoffa del lenguaje y cita una conversacién del Jardin de Epicuro en la
que se habla del trabajo mertafisico de crear un lenguaje: Polifilos compara a los que crean lenguajes, “los
metafisicos”, con quienes muelen una moneda hasta borrar la imagen y su valor: segin Polifilos, el acto de
moler la moneda la libera del espacio y el tiempo, deja detener un valor limitado, es por tanto inestimable
y no se limita a una economia nacional especifica. Hasta cierto punto el gobierno de Pinochet y la revolu-
cién neoliberal de la dictadura pueden ser comparados a estos metafisicos: han creado un lenguaje al moler
monedas, tanto en el campo metaférico como en la realidad. De hecho, eliminaron las monedas usadas
durante la U, los escudos, y las reemplazaron con pesos. El sistema neoliberal instaurado por la dictadura
representa, como una moneda molida, un valor inestimable: muy alto para los més ricos del pafs, y muy
gran escaso para las multitudes de pobres. El gobierno militar “molié” fisicamente a la oposicién, y de esa
manera logré condicionar la futura democracia. Se cooptaron desarrollos politicos progresistas, asf su pre-
sencia se continda sintiendo atn cuando formalmente los militares ya no estdn en el poder.

El enfoque de Derrida en el lenguaje también tiene resonancias en este caso. El régimen molié el
lenguaje hasta que el sentido de las palabras se borré. Una versién pesimista podrfa alegar que acrualmente
la palabra “democracia” en Chile es una moneda de diez pesos, inscrita, de manera parecida, con ¢l exergo
del once de septiembre de 1973. El hecho de que el partido politico mds reaccionario, la UDI, pueda
llamarse la Unién Democrdtica Independiente, es un ejemplo entre muchos de que los metafisicos de dere-
cha han molido las palabras hasta el punto que ya no tienen ni sentido ni valor. No menos revelador serfa
el hecho que el gobierno concertacionista de Eduardo Frei haya pedido que Pinochet sea devuelto a Chile
por razones “humanitarias’.

A fin de cuentas estas monedas a que me referi anteriormente son “textos” propagandisticos que el
gobierno de Pinochet repartié entre la poblacién del pafs. Por supuesto que se puede leer un texto de varias
maneras. Serfa posible, por ejemplo, interpretar la escena representada en la moneda como el Chile de
1988 dejando atrds las cadenas de la dictadura. Me imagino, sin embargo, que la mayorfa de los chilenos ni
repara en el disefio'de estas monedas. Al acufiar estas monedas de cinco y de diez pesos, el gobierno hizo
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proliferar tantos textos propagandisticos que, paradéjicamente, ya no se ven estos homenajes al golpe. Al
ver y usar algo todos los dias durante diez afios uno se acostumbra a la cara maquillada de estas monedas.
Pero mientras las monedas se usan y se gastan, asf también la memoria de La Moneda destruida comienza
a nublarse en el imaginario social chileno. Los que sufrieron directamente, y los que conocieron y quisieron
a personas desaparecidas, asesinadas y/o torturadas, nunca olvidardn, ni querrdn olvidar, la violencia del
golpe de estado y los 17 afios de dictadura que les sucedieron. Por otra parte, para los que no tuvieron
contacto directo con la violencia, la historia literalmente comienza a borrarse en medio de la excitacién del
consumismo postmoderno. Los libros de texto que se usan en los colegios chilenos casi no hablan del golpe
de estado, y si lo mencionan, suelen usar el eufemismo, del pronunciamiento militar’. “Las huellas del
pasado”, escribe Nelly Richard, “sufren hoy reiteradas operaciones de borradura... Una globalizacién de fin
de siglo... disipa el valor de historicidad dolorosamente cifrado en la experiencia de la dictadura haciendo
que lo que crefamos imborrable se vuelva cada vez mds borroso” (Residuos y Metdforas, p. 15). El CADA
escribié en 1980 que “Chile se encuentra en una época en la que la memoria se ha convertido en una
carencia colectiva™, Hoy en dfa esa carencia colectiva de la memoria se estd volviendo cada vez més profun-
da. El titulo de un libro de crénicas publicado recientemente, La mala memoria, evoca los dos sentidos de
esta historia®. Para los que recuerdan, éstas son muy malas memorias®. Los que han olvidado, mientras
tanto, tienen muy mala memoria.

El Chile actual, por lo tanto, sufre de una amnesia paradéjica en que la dictadura inscrita en los
exergos de las monedas desaparece de la vista como consecuencia de su omnipresencia. ;Cémo es posible
subrayar algo que estd en todas partes? Nelly Richard comenta que sélo la interrupcién de algo sorprenden-
te puede hacer marcas visibles en esta situacién de blanqueo:

LaTransicién dilata sus plazos gracias a un régimen intermedio de signos ya desligados de toda urgencia
histérica, de todo vigor pasional. Romper esta conformidad de lo mismo a lo siempre igual supone la
formulacién de algo suficientemente inesperado como para que la racionalidad coridiana del sistema se
vea tomada por sorpresa, desorientada en sus previsiones y célculos: algo inesperado cuyos remezones
sean capaces de producir saltos de imaginarios que desorganicen la programacién tediosa de una reali-
dad que parecerfa haber borrado definitivamente de su superficie operacional la expectativa de lo sor-
prendente y de lo transformador, de lo que echa a perder los equilibrios contables de la moderacién y de
la resignacién. (pp. 225-6)

La detencién de Augusto Pinochet en Londres el 16 de octubre de 1998 serfa definitivamente ese algo que
hizo mds para llamar la atencién hacia el pasado que cualquier otro acontecimiento de la historia reciente y
la posicién oficial que mantuvo la Concertacién revela mucho sobre la mdquina politica de la Transicién.
Al argiiir que Pinochet gozaba de inmunidad diplomdtica, el gobierno hizo transparente el hecho de que la
dictadura ha formado literalmente la democracia actual. Para entender el Chile de hoy, como lo muestra
Tomds Moulian, hay que analizar la dictadura. De manera parecida, para entender el arte y la literatura
chilena actual, es preciso comprender las manifestaciones culturales que se realizaron bajo dictadura.

En 1979, los artistas visuales Juan Castillo y Lotty Rosenfeld, el sociélogo Fernando Balcells, la
escritora Diamela Eltit y el poeta Rail Zurita, formaron el Colectivo Acciones de Arte, CADA. El grupo
provocé un espectro de reacciones, desde el entusiasmo hasta la ira, a una serie de “acciones de arte” que
intervinieron la ciudad de Santiago. El grupo recibié la critica de todos los sectores, Para la derecha el
CADA serfa una manifestacién de “locos”, jévenes que necesitaban aprender respeto por el orden. Los
tradicionalistas cuestionaban la existencia de una relacién entre los eventos organizados por el CADA y el
arte. Los artistas de izquierda ortodoxa los tachaban de elitistas por su costumbre de emplear nuevas tecno-
logfas de la época como el video o el televisor. Otros deploraban la prictica del CADA de involucrar a
pobladores pobres como parte de sus obras. “En nombre de las mds nobles y revolucionarias intenciones se
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ha formulado una opinién”, escribié el CADA después de su primera obra, “segiin la cual se muestran los
privilegios del artista, reforzados, ademds, por el uso de una costosa tecnologfa; en suma, una suerte de
juego diletante, vanguardista, pequefio-burgués de un grupo de artistas”. Mientras el arte del CADA fue
llamado “hermético” en muchas ocasiones, la perspectiva politica del CADA también fue criticada por ser
demasiado teérica e indirecta. Fueron acciones masivas® —un desfile de camiones lecheros, una gira de
avionetas que dejaron caer 400.000 panfletos, la intervencién de paredes urbanas por todo Santiago— que
forzaron el didlogo y el cuestionamiento. A pesar del desacuerdo polftico y estratégico de aquellos artistas
que querfan privilegiar un discurso directo hacia las masas, este no fue capaz de borrar ni atenuar el tremen-
do impacto que el CADA tuvo en los circulos intelectuales de la época.

La forma en que el CADA refiri6 su primera accién sirve para caracterizar su obra entera: “No se la
puede contemplar con tranquilidad, provoca la polémica; no se la puede enjuiciar desde la brillantez exqui-
sita de entendidos; no transita pldcidamente desde la observacién refinada a un salén acomodado”. Con-
templado ahora en retrospectiva, se puede ver la trascendencia del grupo. Las acciones del CADA abrieron
un espacio dentro del discurso autoritario que permitié que fuera posteriormente ocupado por el movi-
miento democritico. El CADA cambid la manera en que se conceprualiza lo que es arte y lo que es politica
en Chile. El objetivo de este libro, es ofrecer una mirada a los trabajos del Colectivo Acciones de Arte, como
un ejemplo de resistencia cultural contundente, cuyas raices se han diversificado en una red artistico-
politica de suma importancia en el Chile contemporéneo.

Al volver a contemplar las acciones de arte del grupo CADA, este libro permite evocar escenas de la
memoria politica cultural del Chile dictatorial. En las entrevistas, los miembros del CADA a veces se rien al
recordar sus aventuras de hace veinte afios. En otras instancias, ciertas conversaciones me dejaron la piel de
gallina al darme cuenta de la precariedad y el peligro que implicaba actuar polfticamente durante la dicta-
dura. Mientras conversaba con los miembros del CADA, mirando con ellos sus fotos y documentos histé-
ricos, las entrevistas a veces asumf{an un tono nostélgico. Juan Castillo incluso llegé a decir que “como todo
viejo” le parece que “los tiempos antiguos eran mejores”. Es un comentario curioso, dado que estd hablando
de una época de represion dictatorial. Fernando Balcells recuerda sus colaboraciones con Castillo, y con-
trasta el peligro de la dictadura con la falta de pasién de la democracia actual: “No he tenido que esforzarme
en el recuerdo para vernos, pegando carteles en un eriazo de Vespucio, tan lleno de amenazas entonces,
como denso de poblaciones en la actualidad; tan cargado de ansiedades y deseos, como despoblado hoy dia
de pasiones™. Raiil Zurita lamenta que el sentido de cofradia comunitaria que el ‘toque de queda’ inspiraba
ya no exista entre la gente. Pese al tono, no creo que estos comentarios reflejen la “paradéjica y perversa
nostalgia de la dictadura” que observa José Joaquin Brunner en su ensayo sobre la politica de la inteligentsia
chilena actual®. ;No serfa mds perverso dejar que las acciones de arte realizadas en la clandestinidad por el
CADA se olviden? La nostalgia es un producto légico que surge al recordar los momentos mds precarios de
la vida. El mismo Brunner reconoce que “en la conciencia colectiva nada de lo una vez formado, puede
desaparecer jamds; todo se conserva de alguna manera y puede volver a surgir” (p. 24). Brunner insiste que
los que siguen contemplando la dictadura “se halla[n] m4s preocupados por el pasado que con el futuro” (p.
24), Simplemente no concuerdo. Volver a contemplar el grupo CADA hoy, implica una preocupacién por
el pasado, y al mismo tiempo, un esfuerzo por comprender el presente.
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La leche de CADA dia

CADA dfa es un libro que mira simultdneamente al pasado y al futuro pero siempre desde el lugar
inseguro del hoy. Con este libro, le propongo al lector el mismo desafio que lanzé el CADA en la revista
Hoy en 1979:

imaginar esta pdgina completamente blanca
imaginar esta pdgina blanca como la leche diaria a consumir
imaginar cada rincén de Chile privado del consumo diario de leche como péginas blancas para llenar.

Me ocupo de este poema y de la imagen de la leche m4s adelante al considerar la primera accién del CADA,
“Para no morir de hambre en el arte”, pero aqui quisiera reflexionar brevemente sobre el papel de lo blanco
y la leche en eszas pdginas. Visto en su contexto, la leche de la accién del CADA estaba muy ligada al gesto
histérico del gobierno de Allende de garantizar medio litro de leche diario a cada nifio chileno. Hoy, sin
embargo, se pueden volver a contemplar estas imdgenes no ya en la revista Hoy, sino en las pdginas transi-
torias del presente histérico. De manera parecida a la versién del Quijote de Pierre Menard de Borges, la
obra blanca del grupo CADA sigue acumulando nuevos matices blancos a la medida que los anos pasan.

Imaginar esta pigina completamente blanca, hoy, en el presente neoliberal del Chile democritico,
sigue siendo un desaffo creativo urgente. Lefdo del otro lado de la moneda, o sea, desde la época presente de
“democracia’, laleche del grupo CADA aparece como una metéfora avant la lettre de 1o que Tomds Moulian
ha llamado “el blanqueo de Chile”. Hoy, paradéjicamente, no hay que imaginar blancas las pdginas porque
la memoria oficial de la dictadura ya se va quedando blanca. Hasta hace poco los articulos sobre las quere-
llas en contra de Pinochet se publicaban en la pdgina 17 de la tercera seccién del principal periédico
chileno, £l Mercurio. Con la detencién de Pinochet en Londres el pals se convulsion6 de memoria, pero ya
es otra vez el fiitbol lo que vuelve a ocupar el espacio de la primera pdgina. Hace afios que se ha reparado el
frontis y la estructura del edificio de La Moneda, y a nadie le importa lo que dice una pobre monedita de
diez pesos. Las mismas necesidades bésicas de la gente siguen siendo urgentes, mientras el Chile Actual,
como lo llama Moulian, se ha convertido en un mito blanco de solidez democrética. La historia desaparece
mientras el smog, cada vez més urgente en Santiago, va cubriendo literalmente la vista de los que viven en la
capital. “Toda la patria se iba blanqueando en sus pupilas” (p. 30) escribe Raiil Zurita en Anteparaiso, como
si estuviera prefigurando una ciudad contaminada en la cual se corta la luz por la crisis eléctrica. Recordar
al grupo CADA, por lo tanto, es una manera de esclarecer tanto los discursos blanqueados del presente
como las memorias escondidas del pasado. Al releer las acciones del grupo CADA en conjunto con entre-
vistas con Fernando Balcells, Juan Castillo, Diamela Eltit, Radl Zurita y Lotty Rosenfeld este libro aspiraa
ocupar ¢l blanqueo de hoy con la mala leche de ayer.

El CADA en la historia, y sus huellas

En 1979 Fernando Balcells, Juan Castillo, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld y Raiil Zurita formaron el
Colectivo Acciones de Arte, el grupo CADA. Uno de los propésitos del CADA fue intervenir el espacio
cotidiano de Santiago con imdgenes insélitas para interrogar condiciones que se habfan vuelto habituales
en el dmbito reprimido del Chile dictatorial. La estética del grupo CADA —por dificil, hermética o rara que
fuera— rascaba la superficie de las imdgenes convencionales del arte, la sociedad y la politica. Como ha
sostenido Nelly Richard, el CADA ocupa una posicién fundacional en la historia del arte y politica chilena:
“el CADA es el primer ejemplo histérico de un arte chileno de vanguardia —como paradigma de un sarura-
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do compromiso entre experimentalismo estético y radicalismo politico” (48-9). El CADA actuaba en el
lugar donde el arte y la politica convergen —la esfera social— subrayando al mismo tiempo la estética de la
politica y lo politico de la estética. Su acercamiento (neo)vanguardista postulaba a la ciudad entera como
museo, la sociedad como un grupo colaborativo de artistas, y la vida como obra de arte para corregir. El
manifiesto “No es una aldea”, que se emitié por altavoces en el exterior del edificio de la CEPAL en 1979,
afirma una relacién circular uniendo el trabajo polftico a la obra de arte: “Ir creando las verdaderas condi-
ciones de vida de un pais no es sélo un trabajo politico o de cada hombre como un trabajo politico, no es
sélo eso, corregir la vida es un trabajo de arte, es decir, es un trabajo de creacién social™, Para el CADA,
hacer politica es crear accién social, mientras cualquier acto creativo constituye una accién artfstica. Segin
la “poética” del CADA, por lo tanto, el arte y la politica representan dos términos para describir, y sobre
todo mejorar, la vida.

Montando intervenciones efimeras en una época precaria de dictadura, los “textos” fisicos del CADA
casi han desaparecido. Las cien bolsas de leche que repartieron en su primera accién se consumieron, y los
aviones que ocuparon el cielo para dejar caer 400.000 panfletos en la segunda accién, ya aterrizaron. La
gente que compartié o colaboré en la experiencia directa recuerda con nostalgia la conviccién que motiva-
ba las acciones. Al hojear los documentos que restan con los ex-miembros del grupo, uno se da cuenta que
para ellos el CADA que se formé en 1979 queda en ese lugar de memorias localizadas en algtin no-lugar
entre hoy, ayer y anteayer. Los detalles, las fechas, los nombres de los lugares se confunden (y obligan a que
se confirmen después), mientras los eventos y las acciones siguen tomando espacio en su memoria hoy
como si fuera ayer. Y como dice Juan Castillo, hoy los jévenes que no conocieron el CADA antes lo
consideran casi como un “rumor” mftico. Incluso entre algunos “enterados” existe una gran desinforma-
cién sobre quiénes eran los miembros, quiénes colaboraron, y qué hizo exactamente este grupo legendario,
el Colectivo Acciones de Arte. Al examinar los documentos amarillentos, algunos rotos y arrugados, escri-
tos con mdquina de escribir y duplicados con el mimeégrafo, uno se da cuenta de que se trata de artefactos
importantisimos tanto para la cultura como la polftica de Chile. Si como escribe Eugenia Brito, los escrito-
res de la “nueva escena” eran los primeros que surgieron del “campo minado” dejado como resto del golpe
de estado™, el grupo CADA estuvo entre los primeros que contribuyeron a desactivar las minas para que
mds manifestaciones de resistencia politica y cultural pudieran emerger. Este libro, por lo tanto, servird para
documentar las acciones politico-culturales de un colectivo de artistas extraordinarios cuyas obras colecti-
vas casi no existen hoy porque ocuparon espacios mds sociales que textuales. Por la forma en que estas obras
ocuparon el espacio y no el papel, sin embargo, las huellas del CADA de ayer siguen resonando invisible-
mente, como textos sub-versivos en el Chile de hoy. La dltima accién masiva que realizaron, en la que
escribieron “No +” en las paredes de Santiago, sobrepasé las fronteras del grupo ya extenso, mds de cien
artistas colaboraron, pasando a establecerse como consigna anénima y masiva de la lucha politica en contra
de Pinochet.

El CADA es mucho m4s que un capftulo curioso en la historia del arte chileno. Aunque el grupo dejé
de actuar en 1985, sus ex-miembros, que trabajaban en arte y literatura—Juan Castillo, Diamela Eltit, Lotty
Rosenfeld y Ratil Zurita— no han dejado de producir”. Por supuesto todos han cambiado, algunos més que
otros, tanto en lo personal como en lo artistico. Diamela Elrit, ex-agregada cultural de Chile en México,
figura entre los novelistas chilenos més discutidos en la actualidad. Sus libros siguen desafiando convencio-
nes narrativas y sociales, rechazando toda caracteristica de la férmula best seller'”. Pese a su insistencia en la
escritura experimental, algunas de las novelas de Eltit se han publicado en Planeta, una de las casas editoria-
les méds establecidas de Chile. Rauil Zurita, ex-enfant terrible y ex-agregado cultural en Italia, es considerado
por muchos “el poeta de la Transicién™">. Zurita rechaza este titulo que ¢l llama una “ronteria”. Lo mencio-
no aquf, no para defender ni rechazar su uso, sino para enfatizar la centralidad que ha ocupado Zurita en la
esfera cultural chilena desde hace veinte afios. Sus obras recientes, tanto su poema escrito en el desierto, “Ni
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pena ni miedo”, como su libro de 523 péginas, La vida nueva (1994), asumen dimensiones épicas monu-
mentales. Juan Castillo, que ha vivido en Europa desde el afio 1984, ha representado a Suecia en festivales
mundiales. A su reciente exposicién en la Galerfa Gabriela Mistral en Santiago, “Te devuelvo tu imagen:
Ocupacién de Juan Castillo” (24 de marzo al 18 de abril, 1998), asistieron alrededor de 2.800 personas. En
1999, Castillo gané la beca Fondart (Fondo de Desarrollo de las Artes y la Cultura) para realizar un proyec-
to entre el norte de Suecia y el sur de Chile. La instalacién se mostré en el Museo de Arte Moderno de
Chiloé. Lotty Rosenfeld participé dos afios (1990-92) en el comité asesor del Museo de Bellas Artes de
Santiago y en junio de 1998, presenté su video-instalacién “El empefio latinoamericano” en el Museo de
Arte Contempordneo de Santiago. Rosenfeld sigue trabajando en varios medios de las artes visuales. Su
pelicula documental, Mugjer, Politica y Sociedad, 1950-73 (producida con Liliana Gélvez con guién de D.
Elrit), se estrené en la Biblioteca Nacional de Chile en julio de 1998. En octubre de 1998, Rosenfeld viajé
a Estocolmo donde hizo intervencionesen la via publica'.

Ademis de compilar documentos y fotos de las acciones del CADA que son précticamente descono-
cidos®, para este libro he entrevistado a todos los miembros fundadores sobre el pasado, el presente y el
futuro del arte y la polftica chilena. El titulo borrador de este proyecto, “Las huellas del grupo CADA”,
expresaba mi intencién de trazar el impacto y la influencia del CADA en el arte y la literatura chilena
contempordnea. La ingenuidad de este propésito inicial se hace evidente al reconocer la dificultad de
cualquier busqueda de influencia, especialmente considerando que la cualidad efimera de las acciones del
CADA era un elemento central, necesario y definitivo. Por supuesto el CADA sf ha tenido un impacto
significativo en la literatura chilena, aunque hasta la fecha esta influencia no ha sido objeto de estudio de la
critica literaria. Basta mencionar los textos Purgatorio (1979) de Zurita, y Lumpérica (1983) de Eltit, dos de
los libros mds influyentes en la literatura chilena contempordnea para dejarlo en claro. Tanto Purgatorio
como Lumpérica son libros que conjugan el arte con la vida de los mdrgenes sociales, constituyendo una
critica literaria y politica que llega a formarse en el dltimo momento mds como performance que como
“libro” tradicional. Carlos Pérez relaciona lo performativo del texto de Zurita con el CADA:

El cardcter inorgdnico de Purgatorio, su pretension de anudar cuerpo y palabra, arte y biografia; su
exploracién fronteriza en los mdrgenes del lenguaje y su recurso a soportes no convencionales, la di-
mensién performativa por lo cual lo propiamente textual convivia con gestos que extendfan la accién
escritural hacia zonas extraverbales, inscribfan este trabajo dentro de la voluntad compartida por el
C.A.D.A. que, por esos afios, en Chile, reflexionando sobre los medios y la crisis de géneros, intervenia
la ciudad animado por el mismo afén experimental limitrofe. (Revista de Critica Cultural, mayo 1995,

p. 55).

En Purgatorio, Zurita combina la imagen poética con la radiografia de su estado mental, al mismo tiempo
llamando la atencién sobre la precariedad de vivir bajo la dictadura. En Lumpérica, Diamela Eltit también
extiende el lugar de su texto escrito mds alld hacia zonas extraverbales. Cortando su cuerpo para literalmen-
te inscribirse con signos, y subrayando la violencia de estos signos en el contexto de un prostibulo en el
Chile dicratorial, Eltit hace con su libro una accién politica.'®. Como escribe Eugenia Brito en Campos
minados, la performance de Eltit ayudé a crear un espacio para la literatura de resistencia dentro del Chile
dictatorial:

No es casual que justamente fuera a partir de esta novela que la literatura de la Resistencia viera aparecer
a la ciudad y sus habitantes en el espacio literario abierto por D.E. Posteriormente a la aparicién de

Lumpérica, su primera novela, la ciudad va a circular mds libremente en la literatura chilena. (p. 167)

Eltit (con)funde signos narrativos, cuerpos sub-urbanos e imdgenes visuales, y asf carga su escritura con un
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potencial politico performativo. Purgatorio y Lumpérica son dos libros que sobrepasan los limites tradicio-
nales del texto literario. Dos libros que han influido sobre la literatura posterior chilena de manera intensa
y difusa. Dos libros fundamentales, en fin, que conllevan internamente la estética y la accién politica del
CADAY,

Hay ecos del CADA que también resuenan en la esfera plastica. En 1980 el CADA cubri6 la fachada
del Museo de Bellas Artes. En diciembre de 1997, el artista Gonzalo Diaz intervino la fachada del Museo
de Bellas Artes de Santiago con una frase luminosa de neén, “Unidos en la Gloria y la Muerte”'®. Por
supuesto se puede interpretar el gesto de re-presentar la inscripcién de la estatua de Rebeca Matte de varias
maneras. Dfaz usa el medio del anuncio comercial —ne6n— y re-escribe el texto titular del museo. De esta
manera, Diaz interviene €l museo por dentro y por afuera, y hace una parodia de la identidad nacional
—“nosotros unidos”", Sin conjeturar aquf sobre lo que Dfaz querfa decir, yo quisiera subrayar la manera en
que su gesto de re-escribir la fachada del museo reitera, al mismo tiempo, la accién precursora del CADA
de cubrir el frontis del mismo museo con una tela blanca. Inicialmente son acciones muy distintas, pero
estdn vinculadas. El CADA cubrié la fachada, la borré, enfatizando que lo que no entra en la institucién
también es cultura, es-cultura social. Dfaz tomé su frase de una inscripcién de la escultura situada enfrente
del museo. Su acto de utilizar la inscripcién de una escultura para resignificar el museo lleva en sf la huella
de los esfuerzos del CADA de remarcar esculturas sociales®.

:Cémo leer el gesto de Dfaz para ver si se vincula con lo que ya habfa hecho el CADA? El proceso de
leer siempre conlleva un elemento de opacidad y descomunicacién. Al leer el signo de Dfaz, no contempla-
mos un mensaje nitido —lo que Dfaz quiere decir— sino, como pasa en cualquier acto de lectura, las huellas
de los signos, los intertextos y los contextos que se acumulan para constituir la obra. Acordémonos de la
protagonista de Lumpérica, la primera novela de D. Eltit, que para leer un texto de un neén luminoso
vincula los espacios huecos entre los signos: “Lo habfa logrado uniendo las letras mds distantes; las encen-
didas y las apagadas, los cruces de ambas, los signos que se construfan en el medio, los aparentes vacios, el
intercambio entre mensaje y mensaje” (p. 203). De manera parecida, yo propondrfa un conexién correla-
cional, quizds no consciente, entre el neén de Dfaz y el género de tejido pre-textual, lienzo blanco, que el
CADA usé para tachar el frontis del museo.

Representar la fachada del Museo de Bellas Artes corresponde a una interrogacién, tanto politica
como estética, de la representacién en si. Usando lz representacion como blanco, el CADA blanqueé la
entrada del Museo de Bellas Artes. No se puede olvidar que durante la dictadura se vivié una crisis de
representacion compleja, se coartaron todos los canales tradicionales de expresién artistica y politica. La
censura oficial llegé al extremo de prohibir la publicacién de fotografias en revistas: “los espacios de las
forograffas estaban en blanco”, recuerda Marco Antonio de la Parra, “y sélo lefamos textos que describfan
acciones que quedaban para la imaginacién” (La mala memoria, p. 127)*'. Y si la censura oficial fue fuerte,
la auto-censura que resulté como consecuencia del miedo serfa igualmente importante. Tanto la censura
como la autocensura son ejemplos de la representacién en blanco. En medio de este ambiente de la repre-
sentacién en blanco, entonces, se instal6 el grupo CADA con su praxis de acciones de arte. El CADA no
s6lo intervenia las calles, los museos y las paredes, el CADA intervino una y otra vez el espacio en si de la
representacién.

Si hay huellas del CADA en la literatura y pldstica chilenas, las debe haber también en el campo
estético-politico de las acciones de arte. En los afios 90, sin embargo, las précticas de accién y performance
ya no estdn de moda, y las instituciones, museos y galerfas han dejado de ser los blancos politicos que eran
antes. No es que los artistas de la avanzada que han expuesto recientemente en el Museo de Bellas Artes de
Santiago se hayan cambiado radicalmente de perspectiva, sino que han adoprado sus estrategias a la época
contempordnea. En vez de servir a la institucién, artistas como Carlos Altamirano, Gonzalo Diaz y Euge-
nio Dittborn, ahora usan el museo como vehiculo para mostrar su obra y articular critica politica. En
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contraste con la dictadura, el ambiente actual, para bien y para mal, se caracteriza por ofrecer una multitud
de lugares donde se puede exponer. En 1998, Carlos Leppe, protagonista de performances legendarios en los
afios 70 y 80%, sale del silencio para mostrar sus obras en la lujosa comuna de Vitacura, en la inmensa
galerfa comercial Tomds Andreu.

Hay otras galerias, sin embargo, que siguen interrogando la nocién del lugar del arte hoy. La Galerfa
Metropolitana (inaugurada el 26 de junio de 1998), localizada en un galpén en la comuna de Pedro Agui-
rre Cerda, explicitamente cuestiona la relacién entre periferia y centro cultural. En el catélogo de la primera
exhibicién, Pedro Lemebel describe la galerfa Metropolitana en términos de un choque cultural: “Tal vez,
es éste el tnico lugar desde donde se podrfa leer la acrobacia populista de llevar el arte culto, la reflexién
axiomdtica del concepto visual, a los pliegues laberinticos del complejo pensar, al bastardaje barrial de una
dspera comuna” (p. 4). Una fusién del arte culto y popular fue una de las ideas centrales del CADA que
quisieron traer el arte a espacios urbanos que normalmente no se asocian con el arte. Los artistas jévenes
que exhibieron en la inauguracién de la Galerfa Metropolitana no sabfan mucho del CADA, pero la pre-
ocupacién de la galerfa por la localizacién del arte es algo en que el CADA ya habia insistido en otra época
yen otro contexto.

:Qué es una accidn de arte y de dénde emergi6 esta prictica? En Chile, en los afios 50, Enrique Lihn
y Alejandro Jodorowsky protagonizaron varios happenings que explicitamente llamaron la atencién hacia el
espacio de la representacién. Jodorowsky y Lihn rebautizaron estatuas publicas, monumentos figurativos
que ya llevaban nombres con gran simbolismo nacional. Posteriormente, en los afios 60, Jodorowsky enca-
bez6 una serie de happenings —€l los llamaba “efimeros pdnicos™ en México y Parfs. Estos dltimos tenfan
una dimensién politica, aunque se caracterizaban m4s inmediatamente por su cualidad orgidstica y hedo-
nista. Lo politico de los p4nicos se ubicaba en su rechazo radical del comportamiento tradicional. Al cele-
brar el caos, la liberacién sexual, la desnudez en publico y la difusién de imdgenes grotescas, los happenings
de los 60 reflejaban el deseo de buscar alternativas de vida al status quo. Las acciones de arte del CADA se
basaban en el deseo de cambio sociopolitico, sin embargo, se diferenciaban de los Aappenings en varias
maneras significativas. Primero, el contexto represivo de la dictadura los privé del mismo tono de celebra-
cién. Las acciones evocaban temas urgentes —la carencia nutritiva, el golpe de estado, los desaparecidos,
etc.— ¢ intentaban subrayar estos temas a través de un nuevo lenguaje contestatario. Si con la vanguardia
histérica habfa emergido la idea de cambiar tanto la politica como la realidad a través del arte, el CADA
asumirfa una retérica neovanguardista de querer corregir la vida como si fuera una obra de arte, La nocién
evocada por el CADA de la “accién” fue de corregir la realidad, ranto la realidad del arte contestatario como
la situacién politica de la dictadura. La aeeién implicita en las acciones de arte del CADA, entonces, refiere
tanto el acto de generar estos eventos insélitos en puiblico, como el desaffo polftico de realizar los eventos.
Del happening, heredaron la préctica de usar la ciudad como soporte artistico abierto en la realizacién
(efimera) de una obra colectiva. Pero, en contraste con el happening, el CADA intenté canalizar la energfa
de la calle de una manera productiva a fin de estimular cambios democraticos. El arte de las acciones de arte
del CADA se basaba en nociones democriticas de la estética, que no pretendfa imponer ni lecturas ni
soluciones fijas. El elemento comun de los dos términos —accién y arte— es su acto de realizacién, La meta,
tanto politica como estética de las acciones de arte del CADA, era crear accién al hacer arte en el espacio
urbano de Santiago de Chile.

:Dénde estdn las huellas del grupo CADA, entonces? Al hacerse la pregunta si el CADA ha desapa-
recido, Milan Ivelic opina que no: “;El CADA desaparecié? No me atreverfa a decir tanto... porque...
hubo circulos minoritarios... que fueron asumiendo esta actitud contestataria, renovadora, de colocarse en
una vanguardia que apuntaba a modificar los lenguajes tradicionalmente establecidos en el arte y creo que
ah{ hay una semilla plantada™. Esta semilla, agregarfa yo, habrd resultado en algunos artistas que hoy
trabajan en las calles y en lugares alternativos para insertar sus obras en espacios urbanos. Janet Toro, por
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ejemplo, usa el término “accién de arte” para describir sus performances. Algunas de sus acciones se han
realizado en galerfas alternativas (como “La locura” que presenté el 17 de junio de 1998 en el Centro
Experimental “Perrera-Arte”). En otras ocasiones Janet Toro sale a la calle de una manera que recuerda la
técnica propia del grupo CADA. Toro, como el CADA anteriormente, manipula imdgenes insélitas dentro
del contexto urbano y a la vez convierte la ciudad misma en soporte para su obra. Cuando Toro caminé
desde los Leones hasta la estacién Mapocho con una méscara de oxigeno (julio 98), realizé una accién que
llamé la atencién sobre el problema del smog santiaguino sin pronunciar una sola palabra. Por supuesto, no
es lo mismo realizar acciones de arte ahora como lo era en plena dictadura para el CADA*. Pero las
acciones de Toro subrayan que la dictadura del pasado no es tan del pasado. El dfa que Pinochet asumié el
puesto de senador vitalicio, Toro presenté su performance, “La herida”, frente al edificio del Parlamento en
Valparafso. Otra vez se trata de una accién muda: vestida de negro, descalza, Toro se detuvo en la entrada
principal sobre la cruz de cemento de un bandején circular de pasto. Se vendé los ojos con una gasa blanca
y abrid los brazos en gesto de entrega. A pesar de ser performances individuales, las acciones de Toro, como
las del CADA, interpelan a los ciudadanos de una manera abierta e incontrolable. Toro describe un
espectro de reacciones entre el piblico en su testimonio:

Los guardias se desconcertaron, no entendieron este acto minimo y silencioso. ., no me agredieron, no
se acercaron. Hubo sorpresa en los transetintes; esta mujer vendada era incongruente en el paisaje, pero
era coherente con la Historia...... Una sefiora se detuvo con un nifio, el nifio empezé a imitar mi
gesto... Unos minutos después me saqué la venda, y una mujer desconocida se acercé a abrazarme; la
accién la habia estremecido, ... “estamos todos ciegos” me dijo.

Al presentar imdgenes insélitas en el contexto urbano, la accién de arte involucra al piblico de manera
espontdnea en el espectdculo de la obra. Por supuesto, el escindalo social e institucional es parte de la obra,
de la misma manera que la reaccién publica que generaron las acciones del CADA constituia un aspecto
clave de sus obras en si. Como explicé Diamela Eltit en nuestra entrevista, la técnica de accién de arte
implica complicaciones logfsticas, que se convierten a su vez en partes de la obra. Las calles son lugares
“sucios” y, en cudnto al proceso creativo, son espacios no-controlables, “contaminados de ciudadanfa”.
Desde el CADA hasta Janet Toro, las acciones de arte funcionan como lenguajes abiertos. Organizan
eventos estéticos en el espacio de la ciudad para estimular reflexion social y, de esta manera, crean accién
polftica.

El contexto de la estética polftica

Si se separa la obra del CADA de su contexto histérico y politico se podria caer en la trampa de
pensar que tenfa algo de frivolo. Al contrario, las acciones del CADA estaban marcadas por las estéticas de
una vanguardia artistica que era al mismo tiempo politicamente militante. Al escuchar o leer a los artistas
describiendo las dificultades que enfrentaban para montar sus acciones dentro de “la casa tomada” que era
el Chile dictatorial, uno se da cuenta de la seriedad de su trabajo. El CADA empez6 a montar sus acciones
de arte en publico en 1979, todavia dentro de la época que Tomds Moulian describe como la “etapa terro-
rista” de la dictadura, y siguié trabajando como grupo hasta 1985. El CADA serfa entonces una de las
tempranas manifestaciones culturales que emergié después del apagén cultural de 1973, y sigui6 trabajando
hasta la explosién de manifestaciones masivas en contra de la dictadura.

La estética neovanguardista del CADA conlleva un problema de interpretacién, el riesgo, digamos,
de que el publico no entendiera las obras. ;Por qué asumirfan este riesgo de incomunicacién que acompa-
fiaba sus acciones? Por una parte, la estética codificada del CADA podrfa haber servido a los artistas para
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protegerse, dado que en las primeras fases de la dictadura, la censura y amenaza del gobierno eran palpa-
bles®. Por otra parte, sin embargo, serfa una simplificacién grave atribuir las estrategias estéticas del CADA
directamente a esta situacién peligrosa. Al CADA nunca le interesé representar una verdad ideolégica en el
sentido tradicional. Como escribe Fernando Balcells, los artistas de la avanzada rechazaban el arte de men-
saje inmediato: “las obras de mensaje inmediato, en las que se representaban escenas de dolor, de violencia
y muerte... tienen en comun con los mensajes socialmente dominantes (de la publicidad, por ejemplo) un
cardcter lineal, univoco y autoritario. Son obras que no dejan lugar a la actividad reflexiva del espectador,
que no le suscitan problemas ni posibilidades de didlogo” (p. 20)*. Al CADA le interesaba forzar la re-
flexi6n, estimular el didlogo, e interrogar la mera nocién de un discurso univoco autoritario. Al ocupar el
espacio de la representacién, las acciones del CADA subrayaban el cardcter discursivo e ideoldgico de las
estructuras sociopolticas.

Si el contexto histérico, politico y cultural es fundamental para hacer una lectura coherente de cual-
quier obra artistica, para interpretar los trabajos del CADA es absolutamente imprescindible. Existfa en
aquella época un 4mbito polémico en cudnto a la mejor manera de enfrentarse a los problemas contempo-
rdneos a través del arte. “De los afios 1977-82", escriben Galdz e Ivelic, “la polémica entre la validez o no de
determinados lenguajes de arte fue muy intensa. Se produjo una fuerte polarizacién entre artistas y tedricos
que defendian la legitimidad del uso de nuevos medios de expresién y soportes” (p. 212). El CADA se
caracterizaba como un grupo de artistas/tedricos, que desarrollé su propio lenguaje cultural —la accién de
arte— usando la nueva tecnologfa del video y ocupando la ciudad como soporte de la obra. Su uso del medio
del video era tan controvertido en la época, que el CADA sintié la necesidad de publicar un manifiesto, “La
funcién del video”, defendiendo su empleo.

Nelly Richard ha nominado ¢l conjunto de artistas que usaba una estética de experimentacién para
posicionarse simultdneamente en contra de la dictadura y las instituciones artfsticas como “la escena de
avanzada™, Como término, “la avanzada” es operativo mds que literal (Margins and Institutions, p. 123).
Es decir que “la avanzada” no existié en sf como grupo o movimiento concreto, pero el término “escena de
avanzada” sirve para referirse a un espectro de estrategias tanto polfticas como artisticas. Segtin la descrip-
cién del artista visual Carlos Altamirano, el enemigo de “la avanzada” en esa época no podrfa ser Pinochet,
porque Pinochet era el enemigo de todos y era intocable. Por eso, segiin Altamirano, los artistas identifica-
ron la pintura (y el arte tradicional podrfamos agregar) como enemigo simbélico que conllevaba en si el
Orden autoritario®. La época fue marcada por multiples y variados esfuerzos de atacar el Orden®.

El trabajo personal de Lotty Rosenfeld, empezado en 1979, es un ejemplo de arte de intervencién
que contorsiona la representacién del orden: altera los signos del trdnsito para convertir las lineas de carre-
tera en cruces y/o signos matemdticos, “+”*. Con este simple gesto Rosenfeld subraya la nocién poco
visible que el orden es, en si, un discurso semidtico. En la misma época, Juan Castillo intervenia muros
derruidos en sitios eriazos. Castillo escribi6 en las paredes, “Sefialando nuestros margenes”, mezclando asi
el arte con el graffiti popular. Posteriormente, Castillo proyectarfa el registro video de su accién en una
vitrina comercial, de esta manera mezclando los mdrgenes arquitecténicos y sociales con el centro urbano
de Santiago®,

También en 1979, Rail Zurita protagonizé una accién de arte escandalizante en la Galerfa Cal,
como parte de una mesa redonda sobre la pintura del artista Juan Domingo Ddvila. En vez de participar en
la ocasién con una charla académica convencional, Zurita acompafié su intervencién titulada, “No puedo
mds”, con una foto de sf mismo, con la cara mutilada y untada con su propio semen, resultado de mastur-
barse frente a la pintura de D4vila. Con este gesto corporal, Zurita intercedié en el orden académico,
interrumpiendo, tanto literal como metaféricamente, la interpretacién critica. Como escribe Fernando
Balcells, los otros participantes imponfan orden en la obra perturbadora de D4vila, mientras Zurita inter-
vino no sélo la mesa redonda, sino también el proceso lingiiistico de la critica: “Confrontados a la obra de
Ddvila, habfan logrado con un buen trabajo volverla razonable por el verbo. Entonces Zurita revierte el
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movimiento anteponiendo a la palabra las huellas de su cuerpo, rompe con el juego invirtiéndolo al devol-
ver al cuerpo su jerarquia en el lenguaje, su pertinencia en el gesto anterior al intelecto™?2

En 1980, Diamela Eltit se quemd y taje6 los brazos y las piernas, para posteriormente leer una parte
de su novela (en proceso) Lumpérica en un prostibulo de la calle Maipi donde se proyecté simultdneamen-
te la cara de Eltit en la pared exterior de la calle. Aquf Eltit equipara la literatura y la prostitucién, al mismo
tiempo que declara el prostibulo marginal como centro cultural. Cortdndose, Eltit subraya la integridad
corporal del cuerpo, de la imagen ideal femenina, y del pais. Eltit ocupa el cuerpo como soporte de signos
para marcar los lugares marginales del cuerpo social. Como cualquier accién de arte, ésta puede ser inter-
pretada de diversas maneras. Casi cualquier de estas interpretaciones, no obstante, constituye un ataque al
orden de manera relacionada con las acciones estético-politicas de la avanzada®.

Estas estrategias, tan imbricadas con el momento histérico, han sido rechazados por algunos artistas
que las usaron en la época. En 1980, Marcela Serrano se pinté de blanco el cuerpo desnudo, en una
intervencién que pretendfa vincular el cuerpo del artista al cuerpo social. En Ruprura, una publicacién del
CADA de 1982, se menciona otro trabajo en que Serrano “realiza un trabajo analégico entre el caso Dora
... y su propio cuerpo como espacio de confluencia y desciframiento de los mecanismos de la histeria’
(p. 9). Recientemente, la escritora, que es ahora escritora de best sellers, declaré en una entrevista a Ernesto
Ayala para un articulo en la Revista de Domingo que ahora sigue una consigna interior: “Nunca mds una
expresion artistica que no sea comprensible”,

La dificultad y el hermetismo que se asocia con el arte de avanzada no es un simple adorno estilistico.
La complejidad de estas obras surge de una estrategia discursiva que se usa(ba) para enfrentar una serie de
problemas sociales y politicos. En otra parte he analizado el problema teérico de la critica y su posicionali-
dad. ;Cémo puede un artista constituir una critica de cualquier sistema si pertenece a ese sistema? Quizds
el ejemplo mds claro emerge con el tema de la escritura femenina: ;Cémo puede una autora producir un
texto femenino/feminista si el lenguaje mismo que usa para articular su critica, es una estructura discursiva
masculina? Un problema similar surge con el esfuerzo de criticar sistemas de poder e ideologfa. Se nace
dentro de una red ideoldgica pre-constituida (Althusser) y se vive imbricado en esferas de poder (Foucault).
Si el sujeto no puede extraerse del “lugar” para atacar el problema (sistema, discurso, situacién etc.) desde
afuera, el tinico recurso que queda serfa de articular esta critica desde adentro. Como mostré Derrida en De
la gramatologia, “el afuera es el interior”. La llamada confusién que acompaiia los trabajos del CADA (y la
avanzada) no es solamente estil{stica sino también vinculada con un acercamiento teérico. Estos artistas
recurren a una estrategia que he llamado en otro texto la “(con)fusién de signos” para llamar la atencién
sobre su posicién —siempre interna— dentro de un sistema al cual quieren criticar. Este sistema es discursivo
y semiético. La dictadura, tanto como los artistas, tanto como cualquier hegemonia, negocia con los signos.
Y como escribe Zurita, “los signos matan”®,

El grupo CADA, entonces, ponfa en escena (con)fusiones de signos —acciones— que de esa manera
cuestionaban desde adentro la situacién discursiva del Chile dictatorial. Escribe Eltit en su ensayo de 1980,
“Sobre las acciones de arte: Un nuevo espacio crftico”, que el CADA usaba esos medios para atacar el
sistema internamente: “Desde el arte con la televisidn como medio; una alternativa a la televisién. Desde el
arte con el cine como medio; una alternativa al cine”. En otras palabras, si uno no puede escaparse de lo que
quiere criticar se monta el ataque desde adentro, desde el espacio de la representacién. Es simultdneamente
una tdctica, una estética y un acercamiento tedrico al circuito cerrado del discurso semiético. Augusto Varas
en un ensayo sobre la primera accién del CADA en 1979, sefialaba que la accién de arte “se convierte en
una enzima capaz de abrir un camino inédito y transitable tanto para el mundo del arte como para la
prictica contestataria’, sugiriendo que las acciones de arte del CADA trabajaban entonces para crear aper-
turas en las esferas culturales y politicas, que a fin de cuentas, no son dos espacios sino uno solo.
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El CADA vy la escena de la avanzada

Mencionar la historia de la “avanzada” sirve para recalcar que el CADA no surgié de la nada, habfa
precursores y otros grupos coeténeos. En 1974, Diamela Eltit y Radl Zurita se conocieron en una especie
de taller teatral del Centro de Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile*. Hay diferencias de
opinién sobre hasta qué punto el Grupo Experimental de Artaud, dirigido por el profesor Ronald Kay,
impacté en la formacién del CADA?Y. Segtin Eltit, representar Artaud en esa época era un gesto politico
que también la introdujo al concepro de trabajar afuera del soporte del libro, en grupo. Para Zurita, trabajar
a base de gritos mientras el gobierno andaba matando y torturando se combina con el hecho de que el
edificio en el que funcionaba la universidad se convirtié posteriormente en el centro administrativo de la
CNI (Central Nacional de Inteligencia), para evocar una ironfa histérica. Es muy probable que las ideas
tedricas de R. Kay hayan contribuido a desarrollar las estrategias semidticas del CADA de explorar nuevas
formas de expresidn. Antes de la formacién del CADA también, Juan Castillo y Lotty Rosenfeld habfan
trabajado con un colectivo interdisciplinario, “La obra colectiva”, que fracasé segiin ellos, por falta de una
visién unida entre los miembros.

En la misma época en que se formé el CADA, existian otros grupos cercanos que emergfan de la
“escena de avanzada” y que enfrentaban al “enemigo” a su manera. Francisco Brugnoli*® dirigfa el Taller de
Artes Visuales en Bellavista, donde los miembros del grupo CADA se juntaban, y muchas veces polemiza-
ban, con otros artistas de la avanzada. Ronald Kay, Eugenio Dittborn® y Catalina Parra formaban uno de
esos grupos mientras Nelly Richard, Carlos Leppe y Carlos Altamirano constituian otro. En su andlisis,
Richard describe dos “tendencias” artisticas dentro de la avanzada: la del CADA “en la linea de las vanguar-
dias, reivindicaba el proyecto estético como vinculador de fuerzas de cambio que pretenden transformar el
conjunto de las estructuras sociales” (La Insubordinacién de los signos, p. 47). La otra tendencia que Richard
atribuye a Leppe, Dittborn, Altamirano, Dfaz y Brugnoli-Errézuriz ejercia “micro-narrativas fragmentarias
y dispersas” (p. 46) para “alterar y subvertir la légica del sistema” (p. 47) en un paradigma desconstruccio-
nista y posmodernista. Para explicarlo en términos sencillos, hay una diferencia en cuanto al cuadro y la
escala en que trabajaban. El CADA exploraba la escena grande, trabajando en lo que Richard llama el
“Todo (la sociedad entera como macroescenario de la revolucién artistica)” (p. 45). “No es que estuviéra-
mos ni en contra de los museos ni en contra de las galerfas”, dice Juan Castillo, “sino que a nosotros nos
parecia que Chile entero era un museo”. Por otro lado, ya que la situacién politica habia creado un pals
cerrado, la otra tendencia querfa explorar la expresién en los espacios privados y/o marginales. Pese a que
diversas orientaciones diferencian estos acercamientos estratégicos, una lectura de los dos depende igual-
mente en el contexto.

Hay trabajos en los que el contexto es mds clave que en otros. Un ejemplo de este fenémeno serfa un
trabajo de Altamirano (“Revision critica del arte chileno” Galerfa Sur 1979) en el cual mandé cuestionarios
a un gran numero de artistas diciendo que “El arte te necesita”, pidiéndoles que contestaran la pregunta
“:Qué es el arte nacional?” En 1998, Altamirano, con un aire despectivo de su propio gesto, tenfa estas
encuestas montadas en una pared de su casa con el titulo tentativo: “Esto para mf era el arte hace 20 afios”.
En su nivel colaborativo, este trabajo es precursor de un elemento de una accién del CADA. En su primera
accién, “Para no morir de hambre en el arte” (1979), por ejemplo, CADA entregé 100 bolsas de leche a los
habitantes de una poblacién marginal. Después de entregar la leche pidieron que les devolvieran las bolsas.
Las pasaban a artistas para que realizaran arte en o con las bolsas y después las expusieron en una galerfa con
otros componentes de la accién. Como sefiala Altamirano (hablando de su encuesta, no de la accién de
CADA), este tipo de arte depende del contexto. ;Pero cémo? ;Cémo puede una obra de arte depender
completamente del contexto? ;Qué significarfa el trabajo reciente de Altamirano —“Retratos” (1996) en
qué aparecen retratos de detenidos desaparecidos con amplificaciones de las foros familiares de Altamirano
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y todo rodeado con imdgenes kitsch de reinas de belleza o de un l4piz bic de tres metros—si no conociéramos
el contexto de la dictadura y el consumismo? Quizds sea cuestidn de grado. Todavia hoy se necesita conocer
el contexto para comprender el trabajo mds reciente de Altamirano, que incluye elementos iconogréficos,
casi narrativos, que conllevan y proyectan el contexto. Claro que se necesita conocer el trasfondo de la
dictadura para comprender un retrato de un detenido desaparecido, pero ain asf, las imdgenes reproducen
la historia. En cuanto a las encuestas pegadas a la pared de Altamirano, uno no ve el contexto de inmediato,
y no podria decodificar la obra sin esta familiaridad. (Deberfa aclarar aquf que Altamirano no sabfa qué
harfa finalmente con este trabajo, y, al momento de nuestra entrevista, estaba buscando una manera nueva
de reactivar este proyecto)*,

Este ejemplo es similar al problema de recepcién que caracteriza las obras del CADA. Mirar las bolsas
vacias de leche sin una perspectiva informada harfa dificil capturar su urgencia. Obviamente, en esa época
precaria de dictadura, no se podfa hacer demasiado evidente el tema politico. Los artistas del CADA, por lo
tanto, imprimieron la huella de otro discurso politico en las bolsas. Segtin lo explica Lotty Rosenfeld,
necesitaban darle un contexto para conseguir que los pobladores aceptaran la leche. Imprimieron “1/2 It.
de leche” en las bolsas, de esa manera citando el gesto (ya suprimido) de Allende de garantizar medio litro
de leche diario para cada nifio chileno. Contexto necesario para entender la obra. Y en este caso lo que hacfa
el contexto presente fue, paradéjicamente, su ausencia.

Para tener una visién histérica del CADA, hay que contemplar no sélo las condiciones de dictadura
en que trabajaron sino también el arte contestatario que estaba en boga durante la Unidad Popular. Se

cierra la ponencia del CADA de agosto de 1982 (publicada en su revista/periédico Ruptura: Documento de
Arte), mencionando un grupo muralista de la época de la Unidad Popular como su fuente mds inmediata:

La obra la completa la historia y ello retrotrae cualquier accién al aquf y ahora en que esa produccién se
juega. Su antecedente mds inmediato son las Brigadas Ramona Parra. La borradura de esos murales
estaba ya contenida en el momento en que fueron pintados. El tiempo que Chile ha vivido desde
entonces es parte de esa obra inconclusa. Al cerrar, vaya nuestro homenaje a ellos. (p. 3)

Es curioso este homenaje, dado que la estética muralista de las brigadas y la estética del CADA no se
parecen en absoluto®. Ernesto Satil describe el muralismo en términos de un lenguaje directo, “de consig-
nas simples: palomas, manos, espigas y leyendas breves” (Artes visuales, p. 115). Como escribe Richard, los
muralistas usaron su arte para transmitir un mensaje directo: persistfan en la “tradicién de realismos que
subordina la imagen al contenido de un mensaje que vehicula ideologfas” (Margins and Institutions, p. 137).
Las Brigadas Ramona Parra eran parte del brazo cultural y propagandistico del Partido Comunista chileno.
El CADA, al contrario, no se subordinaba al cédigo realista. En vez de articular un mensaje de consigna
directa, yuxtaponfa imdgenes contradictorias para provocar didlogo y cuestionamiento.

A pesar de estas diferencias significativas, las Brigadas muralistas pueden leerse como precursores del
CADA en cudnto a su relacién con el arte anterior, Observa Sail que los muralistas “rompfan... con los
cdnones del arte tradicional: eran anénimas, perecederas, ajenas a los circuitos comerciales del arte” (p. 115).
Tanto las Brigadas Ramona Parra como el CADA después, utilizaban el espacio de la ciudad como soporte
de arte colaborativo. El puente comtin entre el CADA y los muralistas, entonces, tiene que ver mds con el
lugar en que se expone el arte que con las obras en si. Se trata del hecho que los dos grupos ocuparon el
espacio de su contexto. Y, finalmente, las acciones de arte del CADA les parecfan necesarias justamente por
lo que habfa pasado antes. Como dice la ponencia del CADA, el contexto de un espacio democrdtico en
que se podfan expresar los muralistas ya habfa desaparecido. “La borradura de esos murales estaba ya con-
tenida en el momento en que fueron pintados”. “La obra inconclusa” que constitufa el contexto del Chile
dictarorial obligaba a desarrollar otras estrategias, y nuevos lenguajes de expresién.

En Argentina al final de la década de los 60, emergi6 otro movimiento de arte politico que en cierta
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manera serfa un precursor mds directo del CADA que lo que eran los Muralistas de la UP. Los investigado-
res Ana Longoni y Mariano Mestman llaman “el itinerario de 68” a un grupo de artistas argentinos que
reaccionaron al golpe militar argentino de 1966: “A mediados de la década, un nimero extendido de
jovenes artistas abandona la pintura de caballete y explora la construccién de objetos, ambientes, Aappe-
nings, acciones de arte y diversas variantes conceptuales y crecientemente desmaterializadas” (p. 594)*.
Tanto el itinerario de 68 como el CADA realizaron intervenciones neovanguardistas callejeras a fin de
constituir, artfsticamente, accién polftica. El “doble cardcter” que describen Longoni y Mestman del itine-
rario de 68 se aplica perfectamente al doble filo del grupo CADA:

Por un lado se agudiza el enfrentamiento con el régimen militar. Pero la ruptura no sélo es politica, es
simultdneamente una ruptura artistica. La carga utépica que impregna de sentido sus realizaciones
conlleva no sélo una oposicién al régimen de facto y al orden social establecido, sino también una
rebelién contra los modos de produccién y de circulacién restringida del arte. (p. 603)

El “itinerario de 687, entonces, empled las mismas estrategias tantas estéticas como politicas que caracteri-
zaban la escena (chilena) de la “avanzada” en general. Serfa una exageracién, sin embargo, afirmar que el
itinerario de 68 haya tenido influencia en el grupo CADA. El Colectivo Acciones de Arte no siguié las
huellas de los artistas argentinos, sino que se encontré en parecidas condiciones. En los dos casos una
dictadura represiva foment$ que se buscaran espacios callejeros en que se pudiera rearticular, simultdnea-
mente, arte polftico con accién artfstica contestataria.

LA PRIMERA ACCION: “PARA NO MORIR DE HAMBRE EN EL ARTE”

La primera accién del CADA, “Para no morir de hambre en el arte”, se realizé en varias etapas en
1979. El 3 de octubre los miembros del CADA entregaron cien bolsas de medio litro de leche a habitantes
de la comuna la Granja, un barrio popular de Santiago. Al entregar la leche, pidieron de vuelta las bolsas,
para pasarlas a artistas sugiriendo que usaran estas bolsas como soportes de obras que estarfan posterior-
mente exhibidas en la Galerfa Centro Imagen. El mismo dfa publican una pdgina en la revista Hoy, una
revista nacional de difusién masiva. Ademds politizaron la accién explicitamente con un discurso, “No es
una aldea”, que pronunciaron frente del edificio de las Naciones Unidas en Santiago, la CEPAL (Comisién
Econdémica para América Latina).

Las bolsas de leche venfan impresas con las palabras “1/2 litro de leche”. La mera presencia de la frase
“1/2 litro de leche” atrafa la memoria del gobierno de Allende a los pobladores. La frase, por lo tanto, aludfa
a una de las mds felices memorias de lo que fue el gobierno de la Unidad Popular ya que el medio litro de
leche fue un gesto indiscutido. Aludir a la garantia de leche diaria para cada nifio chileno, entonces, signi-
ficaba resucitar el idealismo inicial del gobierno de Allende en el imaginario de los pobladores.

Durante el mes de octubre, exhibieron los video-registros de las acciones realizadas, junto a una caja
de acrilico que contentfa bolsas de leche, un ejemplar de la revista Hoy y la cinta magnetofénica del discurso
“No es una aldea”. La realizacién de “Para no morir de hambre en el arte” incluyé un grupo amplio de gente
que colaboraba en varios niveles. Un grupo de artistas poblacionales anénimos del Centro Cultural Mala-
qufas Concha colaboré con el CADA, sirviendo de contactos inmediatos entre el CADA y los pobladores.
La accién lleg hasta Bogot4, Colombia y Toronto, Canadd. En Bogot4, Cecilia Vicufa até una cuerdaa un
vaso de leche y la derramd. En Toronto, el artista Eugenio Téllez bebi6 un vaso de leche y leyé un texto
frente al edificio del Ayuntamiento.

Segun la descripcién de Lotty Rosenfeld, el grupo querfa que la pdgina de la revista Hoy saliera
completamente en blanco (con sélo el nombre CADA escrito debajo). El director de la revista, nombrado
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irénicamente Sr. Blanco, sf les facilité una pdgina, pero a condiciones de que la imprimieran con algin
contenido. El texto que apareci6 en la versién final dialoga tanto con la accién de entregar leche como con
el intento fracasado del CADA de “imprimir” una pégina blanca en Hoy:

imaginar esta pdgina completamente blanca
imaginar esta pigina blanca como la leche diaria a consumir
imaginar cada rincén de Chile privado del consumo diario de leche como p4ginas blancas para llenar.

Este texto, altamente poético, funciona a través de una mecénica de acumulacién en que va agregando
met4foras y contexto. La primera oracién convoca al lector a imaginar la pégina sin texto, o sea, una pdgina
que fue imposible de realizar, una ausencia. El texto nos propone imaginar algo que no existe, pero algo que
si existiera serfa blanco como la leche que, de manera parecida, invoca la carencia en Chile. Este movimien-
to de acumulacién de metdforas y lecturas reitera la estructura de la acci6én entera que consistia en la
acumulacién de varias intervenciones— la entrega de leche, las bolsas intervenidas, y la pigina en Hoy.

“No es una aldea”

El texto, “No es una aldea”, que fue grabado en los cinco idiomas oficiales de las Naciones Unidas
(chino, espafiol, francés, inglés y ruso), estd redactado en el estilo que caracteriza la mayorfa de los escritos
del CADA®. Su modo de narracién poética, tiene el efecto de ampliar las posibles lecturas del discurso. Por
supuesto, el rechazo del monologismo constitufa una de las ideas centrales del CADA. Desde el titulo, y la
primera oracidn, el texto empieza situdndose mds como negacién que como un discurso univoco: “No es
una aldea el sitio desde donde hablamos...”. Se trata de una descripcién pesimista, en que se contempla el
cielo “desde una basura”, se encuentran “despojados, hoy es el hambre, ¢l dolor...”, y “el hambre y el terror
conforman el espacio”. Aunque es obviamente el contexto de la dictadura chilena que motiva todo, este
lugar despojado se extiende mucho miés all4 que Santiago de Chile. Al proclamar que “no es una aldea el
sitio desde donde hablamos”, el texto sostiene que la realidad chilena de la época no debe ser vista como un
caso aislado: “Es el mismo cielo... de Bolivia, de Paraguay, del cielo de Zaire, de Bangladesh, de Grecia.
Serd también el cielo de Nagasaki, de Estados Unidos, de Brasil, de la Unién Soviética, de la India, de
Noruega, de México”. No se trata s6lo de Pinochet, entonces, sino de una situacién global que ni siquiera
se limita explicitamente a la politica. La sufrida realidad que se estd viviendo es producto y sintoma, que ha
resultado directamente del golpe militar, y también, en el plano general, de la tiranfa impuesta socialmente
por discursos hegeménicos: “Cada vida humana en el pdramo despojado de esta patria chilena no es solo
una manera de morir, es también una palabra, y una palabra en medio de un discurso”. Leyendo este
manifiesto en el contexto latinoamericano de hoy, se puede incluso identificar esta palabra en medio de un
discurso. Como lo establece el sociélogo Eugenio Tironi, la meta social, econémica y politica de la dictadu-
ra chilena ha sido de implementar un sistema de libre mercado:

En poco tiempo, la violencia de su instauracién fue complementada por la radicalidad de su proyecto
econémico, propuesto y sustentado por los economistas de la escuela de Chicago. A partir de entonces,
la misién del régimen militar se identificé con un objetivo... de sustituir una sociedad cuya regulacién
descansaba en la politica y el Estado, por una sociedad regulada por el mercado (pp. 14-5)*.

La palabra en medio de un discurso a que se referfa el CADA, serfa entonces, el “neoliberalismo”.
A pesar de que “No es una aldea” describe la realidad chilena en términos sumamente pesimistas, se
nota que el CADA mantenfa una esperanza utdpica en la posibilidad de un futuro mejor. La dltima oracién
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define el “recorrido” de sufrimiento como “el mundo por ganar”. Este proyecto de mejorar la realidad, el
CADA lo entiende como un proceso creativo. Es aqui donde se ve la calidad vanguardista de su proyecto
artistico: “No es una aldea el sitio desde donde hablamos, no es sélo eso, sino un lugar donde el paisaje
como la mente y la vida son espacios a corregir”. Para el CADA, entonces, el proyecto de mejorar el mundo
corresponde al arte —se corrige la realidad como se corrige un texto, una escultura o cualquier obra de arte:
“corregir la vida es un trabajo de arte, es decir, es un trabajo de creacién social de un nuevo sentido y de una
nueva forma colectiva de vida... Esa es la obra: la escultura a construir”.

Esta poética politica se reitera a través de todas las acciones y manifiestos del CADA. En el texto que
lanzaron de las avionetas en su tercera accién, “Ay Sudamérica’, el CADA vuelve a vincular la idea de que
una politica creativa es arte: “Nosotros somos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliacién,
aunque sea mental, de sus espacios de vida es un artista”. Este esfuerzo obsesivo del CADA de sefalar la
conexi6n entre el arte y la vida podrfa tener influencia (o por lo menos marcarfa una coincidencia) de las
ideas del artista alemdn, Wolf Vostell®>. Segtin Vostell, “toda forma de vida es una forma artistica” y cuyos
objetivos son “trabajar en un modelo de vida, presentar a otros hombres nuevas formas de vida, qué uno ha
conseguido a través de los conocimientos, de la ocupacién con el arte; es la legitimacién para una creacién
artistica futura” (citado en Sadl, pp. 50-1). En vez de buscar una influencia especifica para fijar la fuente de
la idea vanguardista del CADA, sin embargo, serfa mds acertado observar que la fusién utépica del arte y la
vida ya habfa ocupado la esfera cultural latinoamericana desde los afios 60. Comparemos este manifiesto de
1968 que un grupo de diez artistas argentinos ley$ colectivamente al interrumpir una conferencia en la sala
Amigos del Arte en Rosario:

Creemos que el arte no es una actividad pacifica ni de decoracién de la vida burguesa de nadie...
Aspiramos a transformar cada pedazo de la realidad en un objeto artistico que se vuelva sobre la cons-
ciencia del mundo revelando las contradicciones {ntimas de esta sociedad de clases. (Citado en Longeni
y Mestman, p. 603).

No se trata de que el arte sea politico ni que la politica sea estética. Tanto para el CADA como para Vostell
o los artistas argentinos del itinerario de 68, el arte y la politica son inextricables.

Las raices de la leche del CADA

Tanto la idea de trabajar la imagen de la leche como el titulo de la accién “Para no morir de hambre
en el arte”, provienen de la poesia temprana de Rail Zurita. Al mencionar esto no quiero implicar que
Zurita haya sido mds importante que los otros miembros del grupo. El CADA era un colectivo en todo
sentido. Todos sus integrantes individuales contribuyeron con ideas que fueron posteriormente adoptadas,
reformuladas y finalmente encarnadas colectivamente. En este caso, leer los poemas tempranos de Zurita
nos ayuda a observar la manera en que el CADA adapté la idea de una imagen, la elabor6 y terminé
dédndole forma, convirtiéndola por tiltimo en una accién de arte.

En una serie de poemas inéditos escritos entre los afios 1974 y 1978, “Para no morir de hambre en el
arte/ Exposiciones”, Zurita explora la metdfora de la leche. No solamente se notan las semillas de la accién
del CADA en estos poemas, sino que también se puede percibir una imbricacién entre estas ideas y el
trabajo posterior de Zurita. Los poemas (reproducidos aquf con su tipograffa original y con la misma
divisién de las lineas que el manuscrito inédito de Zurirta) se presentan en forma de tres “proyectos”:
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L.
LOS TEXTOS DEL POEMA ‘M1 AMOR DE DIOS’ EXPUESTOS EN LAS SALAS DE PROCE-
SOS DE DISTINTAS PLANTAS LECHERAS SUDAMERICANAS.

EL BLANCO DE LA PAGINA DEL POEMA EXPUESTO: LECHE DISTRIBUIDA Y CONSU-
MIDA EN LA CIUDAD.

EL HECHO COTIDIANO DE BEBER LECHE (ALGUNOS MINUTOS) CONSUMANDO/
CONSUMIENDO ELTEXTO EN LA VIDA, ALIMENTANDO LA EXPERIENCIA EN EL ARTE.

IL.

CUATRO CAMIONES LECHEROS CADA UNO CON UNA PALABRA DE LA FRASE *MI
AMOR DE DIOS’ PINTADAS EN SU POSTERIOR SOBRE EL LOGO Y LA MARCA DE LA
EMPRESA. LOS CAMIONES SE VAN ALTERNANDO Y PASANDO EN LA CARRETERA CON-
FORMANDO, EN SUS SUCESIVAS ALINEACIONES, DISTINTAS FRASES A PARTIR MA-
TRIZ.

II.

EN EL CIELO, CON LETRAS DE HUMO BLANCO -COMO LOS AVIONES DE LA PUBLI-
CIDAD QUE ESCRIBEN SUS AVISOS EN LAS ALTURAS- LAS 31 FRASES CON LAS DEFI-
NICIONES DE DIOS ESCRITAS SUCESIVAMENTE.

La idea del tercer poema, de escribir las definiciones poéticas de Dios en el cielo con humo blanco de
avion, se realizé en Nueva York en 1982, y fue incluido en el segundo libro de Zurita, Anteparaiso. Fijémo-
nos en la manera en que los primeros dos “proyectos” poéticos de Zurita (que segtin su estimacién datan del
afio 1976) prefiguran varias acciones del CADA al mismo tiempo que evocan una relacién intertextual
vinculando la leche, la vida y el arte. Se notan tres elementos de la accién posterior del CADA: la temdtica -
visual de la leche, la pdgina blanca de la revista Hoy (“El blanco de la pdgina del poema expuesto: Leche
distribuida y consumida en la ciudad”) y los camiones lecheros.

En el segundo poema, Zurita estd claramente visualizando un evento que actualizara su poema escri-
to, “Mi amor de dios”. Este poema de Zurita habrfa sido re-elaborado y expandido a través de los camiones
lecheros pintados que “se van alternando y pasando en la carretera conformando. .. no realizé este proyecto
vehicularizado del poema. En vez de producir ¢l proyecto de Zurita, el CADA organizé un desfile de diez
camiones lecheros que pasaron por las calles hasta estacionarse en frente del Palacio de Bellas Artes.

En otro poema (también inédito) de la misma época, “Para ver”, Zurita conjuga las ideas de la rea-
lidad como soporte de arte, y del arte como una forma diferente de protesta:

LAS LECHERIAS COMO LOS UNICOS TEMPLOS REALES/ SOPORTES DESDE DONDE
ES POSIBLE VER EL EXTERMINIO, EL DESVARIO, TE DIGO MAS QUE EN EL ARTE DE
DENUNCIA.

EL BLANCO DE LA LECHE FLUYENDO EN CAMIONES A TRAVES DEL GRIS DE LAS
CARRETERAS. BAJO ELLA, DIOS ES EL MANTEL DEL MUNDO/ COLORES SOBRE CO-
LORES.

LA LECHE DERRAMADA BAJO EL AZUL DEL CIELO: AVISOS LUMINOSOS PARA NO
MORIR DE HAMBRE EN EL ARTE.
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Zurita ya estaba obsesionado con la idea de expandir la nocién del soporte artistico y esta preocupacién fue
compartida por los artistas que formarfan el grupo CADA. “;Cudles son los soportes?”, pregunté Zurita en
un texto presentado en el Goethe Institute en 1978: “No ya una hoja de papel no una fotograffa no una
cinta de film o video no ya un acto. Todo aquello que me resta por vida, ese es el soporte... El soporte es
nuestra propia vida objetivada... porque a través de ella se va novelando el paisaje”. En el poema, “Para
ver’, son las lecherfas que sirven de soportes artfsticos para mostrar la represién descomunal del régimen
(“el exterminio, el desvarfo”). Zurita (y posteriormente el CADA) identifica el arte como vehiculo de
denuncia social pero insiste en estructurar la protesta con un nuevo lenguaje, mucho mds ambiguo. “;Cudl
es la obra?” pregunta en otro manifiesto de la misma época, “No una exposicién de arte no una escultura no
ya un hecho literario no un cuerpo ni una representacién” sino las “aldeas sudamericanas, paisajes / ciuda-
des polvorientas donde la gente busca su alimento como en el Museo la gente busca la belleza, ese es el
arte”. La primera estrofa del poema “Para ver” expresa la desconformidad, después mantenida por el CADA,
tanto con la miseria de la época como con el arte tradicional de denuncia que fue propio de la izquierda. En
la realidad de las lecherfas se encuentran los soportes adecuados para mostrar la muerte, “mds que en el arte
de denuncia”. El pentltimo verso, “La leche derramada bajo el azul del cielo”, es una imagen especifica que
fue retomada por el CADA. La descripcién de la primera accién del CADA dice, “La obra es : Un vaso de
leche derramado bajo el azul del cielo”.

Colaboraciones internacionales

En Colombia, la poeta visual chilena Cecilia Vicufia® retomé esta imagen y gestion6 una rama de la
accién en Bogotd conformédndola especificamente a la situacién colombiana. Segiin explica Vicufia en su
descripcién del acto “Un vaso de leche derramado bajo el cielo azul”, “la leche verdadera” no existfa en
Bogotd. Alrededor de 1.920 nifios morfan en Bogotd por afio, como resultado de haber tomado leche
mezclada con agua contaminada u otros liquidos venenosos. Evocando asf la realidad del contexto de
Bogotd, Vicufa sustituyé la leche con “colbén” (un “pegante lechoso™), amarré el vaso por un hilo rojo y a
las 12:30 de la tarde lo volc6 en el pavimento frente a la Quinta de Bolfvar?’. En el pavimento Vicufia habia

escrito su poema, “Vaso de leche”, con tiza:

LA VACA ES

EL CONTINENTE
CUYA LECHE
(SANGRE)

ESTA SIENDO
DERRAMADA
:QUE ESTAMOS
HACIENDO CON
LA VIDA?

Vicufia habfa anunciado la accién de derramar un vaso de leche con un afiche que fue realizado por
las anunciadoras de las Corridas de Toros. Se trata de otra incursién en los medios masivos de la cultura
popular. El CADA en Santiago, como se sabe, incluyé parte de su accién en la revista nacional, Hoy. Para
anunciar la accién en Bogotd, Vicufia empleé un afiche de estilo reconocible —la forma de anunciar la
corrida de toros, un espectdculo popular sangriento, en que el toro siempre muere. En la noche, se presenté
un audiovisual de la accién con diapositivos (fotos tomadas por Oscar Mosalve) en una reunién con poesia
y musica. Participaron alrededor de cien personas en la accién en Bogotd.

La accién y poema de Vicufia encajan obviamente con lo que el CADA hizo en Santiago, e incluso
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con la poesfa anterior de Zurita. En su poema “Areas verdes” (posteriormente publicado en Purgatorio),
Zurita habfa evocado la imagen de la vaca de una manera més criptica. Consideremos los extractos siguien-
tes:

No hay domingos para la vaca:
mugiendo despierta en un espacio vacio
babeante gorda sobre esos pastos imaginarios

...Algunas vacas se perdieron en la 16gica

...Ahora los vaqueros no saben qué hacer con esa vaca
pues sus manchas no son otra cosa
que la misma sombra de sus perseguidores

Esa vaca muge pero morird. ..

Hoy laceamos este animal imaginario
que correteaba por el color blanco (pp. 46-52)

:Representan estas vacas de Zurita el continente? Serfa posible interpretarlo asf, aunque prefiero no impo-
ner ninguna lectura en este poema. Lo que se puede observar, sin embargo, es que la vaca de “Areas verdes”
estd perdida y moribunda. La vaca sangrante del poema de Vicufia implica que “nosotros” también estamos
perdidos en el camino hacia la muerte (“;Qué estamos haciendo con la vida™).

La accién del CADA en Chile, entonces, conjugé la carencia de leche con el desaparecimiento del
gobierno de Allende, la promesa desaparecida, en otras palabras, tanto de leche como de democracia.
:“Cémo no ver”, escribié el CADA después de la accién, “en las bolsas de leche enclaustradas en el acrilico
no sélo la denuncia de las carencias, de la materia indispensable enajenada al pueblo y los nifios de Chile,
sino también un simbolo del encierro, de lo restringido, de un ambiente reprimido? ;Cémo no ver en esas
bolsas, materia amordazada, restadas al ciclo vital de la vida, no sélo la denuncia sino también una protesta,
una especie de huelga indefinida”? En Colombia se denunciaba la presencia de leche contaminada, sintoma
de corrupcién econémica. El poema de Vicufia emplea la imagen de la vaca desangréndose y asf evoca al
continente latinoamericano que vivfa (y vive) en condiciones muy dificiles, en muchos casos dictaduras y
en todo caso, carencia nutritiva.

En Toronto, Canad4, el artista chileno Eugenio Téllez también realizé una accién de arte que cons-
tituyé otra rama de “Para no morir de hambre en el arte”. Téllez se habfa reunido con los miembros del
grupo CADA en un viaje a Santiago en 1979. Durante su estadfa en Chile, Téllez conversé con los miem-
bros del CADA sobre sus planes de usar la leche en una accién que incluirfa la participacién activa de los
habitantes de una poblacién*®. El mismo dfa en que el CADA entregé las cien bolsas de leche a pobladores
en la Granja, Téllez bebié un vaso de leche frente al City Hall de Toronto, y leyé un texto acerca del tema
de la leche, carencia y democracia. Lamentablemente, el texto que escribié Téllez estéd perdido: En todo
caso, el gesto de tomar la leche en Canad4 sintoniz como un contrapunto a las acciones realizadas en Chile
y Colombia. Al considerar “Para no morir de hambre en el arte” en su conjunto, las tres instancias forman
una cadena de alguna manera representando los excesos del sistema econémico mundial. Canad4, un pafs
del primer mundo, goza de un exceso de leche y recursos. En Colombia la leche estaba siendo envenenada,
y en Chile no habia leche suficiente para mantener la salud publica.
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LA SEGUNDA ACCION: “INVERSION DE ESCENA”

Una de las acciones mds interesantes desde el punto de vista visual ocurrié el miércoles 17 de octubre
de 1979 frente al Museo de Bellas Artes donde el CADA aparecié con un desfile de diez camiones lecheros
(de la compafifa Soprole) y cubrié la portada del museo con un lienzo blanco. Por la consistencia temdtica
y visual, esta segunda accién, llamada “Inversién de escena”, puede ser considerada como la segunda etapa
de “Para no morir de hambre en el arte”. De hecho, la mayorfa de la gente que participé en estas dos
acciones iniciales a menudo se refiere a las dos juntas como “la accién de la leche”. Lo de los camiones y el
lienzo recuerdan el aspecto tramposo del grupo CADA. Para conseguir los camiones (segtin Rosenfeld)
convencieron a un dirigente de Soprole de la belleza de la imagen. “Imaginese”, le habrfan dicho al sefior,
“la belleza de diez camiones lecheros en frente del Museo de Bellas Artes”. Después del evento (otra vez,
segtin la versién de Rosenfeld) alguien le habrfa dicho al gerente de Soprole que fue victima de un engafio,
digamos, de “mala leche”. El gerente trat6 de comprar el video de la accién y cuando el CADA no quiso
vendérselo, llegé al extremo de cambiar el logo de sus camiones.

De una manera parecida a como el CADA se habfa tomado la pdgina (imaginada blanca) de la revista
Hoy, la “Inversién de escena” ocupé esta vez una “pégina’ metaférica de Santiago para subrayar la transpa-
rencia de la represién cotidiana. Esta vez se aprovecharon de textos pre-escritos, los logos comerciales de los
camiones lecheros. Un logo comercial se vuelve invisible —se ve tanto que no se ve— como el disefio propa-
gandfstico que aparece en las monedas. Pero diez camiones lecheros sf ocuparon un espacio visible y la
accién llamé mucho la atencién en Santiago de Chile en 1979.

En esta época, el mero acto de contemplar algo o alguien en puiblico implicaba un cierto peligro.
Como relata Zurita, nadie querfa detener la vista en ninguna parte por miedo de ver la violencia cruda que
uno no querfa ver. El espectdculo que monté el CADA, sin embargo, era tan insélito que sf se vefa. Una
experiencia parecida evoca el narrador de Cortdzar en su cuento “Grafitti”: “Mirando desde lejos. .. podias
ver a la gente que le echaba una ojeada al pasar, nadie se detenfa por supuesto pero nadie dejaba de mirar”.
Segtin Zurita, el desfile de camiones lecheros dio la impresién inmediata de una invasién de tanques mili-
tares, pero no importa ninguna lectura particular tanto como el efecto de acentuar y atraer miradas. En esta
accién, el grupo CADA re-colocé el logo de Soprole dentro de otro contexto, liberando asf el sentido de los
signos comerciales. El CADA hizo visible lo invisible.

El mismo dfa, los artistas del CADA cubrieron la portada del Palacio de Bellas Artes con un lienzo
blanco. Segtin Rosenfeld, ellos sabfan que la directora del museo (Nena Ossa) no estaba porque se habfa
operado. Nuevamente aparecen las tcticas a que recurrieron para realizar sus acciones de arte. Necesitaban
usar el asta de la bandera para subir su lienzo. Un general habfa muerto, asf que la bandera chilena estaba a
media asta. Al comenzar a bajar la bandera los guardias de museo los confrontaron. Los miembros del
CADA les explicaron que tenfan permiso, que serfa solo por dos minutos, que era una cuestién de arte
importantisima. jIncrefblemente, los carabineros accedieron!

Nelly Richard ha interpretado la intervencién del lienzo como un acto de tres elementos:

Cuando el grupo CADA... tacha el frontis del Museo... bloquea virtualmente la entrada, ejerce una
doble censura a la institucionalidad artfstica. Censura su monumento, primero, como Museo (alegoria
de la tradicién sacralizadora del arte del pasado) y, segundo, como Museo chileno (simbolo del oficialis-
mo cultural de la dictadura). Pero lo hace reclamando a la vez la calle como “el verdadero Museo” en la
que los trayectos cotidianos de los habitantes de la ciudad pasan a ser —por inversién de la mirada- la
nueva obra de arte a contemplar. (p. 41)

Como observa Richard, este acto critica tanto a la institucién del arte como al simbolo autoritario, y evoca
la idea central del CADA de que la calle es museo. Pero, ;qué quiere decir que la calle es “el verdadero
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Museo”? Es una declaracién antidictarorial por supuesto, pero el concepto también tiene rafces en la histo-
ria del arte chileno.

Hay, por lo menos, un ejemplo precursor de una obra que interviene la portada del Museo de Bellas
Artes, la instalacién “Cuerpos blandos” de Juan Pablo Langlois (Vicufia) en 1969. Langlois llené bolsas de
polietileno con periédicos construyendo una manga de 200 metros que recorrfa el Museo, salfa por una
ventana y se amarraba a un 4rbol enfrente del Museo®. Esta obra de Langlois, realizada antes de la inaugu-
racién del gobierno de la Unidad Popular, explora el poder conceprualizante de la institucién-Museo.
Como escribe Langlois en su catdlogo, “Una bolsa llena de papeles en una vereda es un hdbito urbano. Una
bolsa llena de papeles en un Museo es un concepto” (p. 171, citado en Galéz e Ivelic). Fijémonos en la
manera en que las bolsas de leche del CADA constitufan un gesto invertido. Medio litro de leche durante
la UP ya era una consigna politica. Las bolsas llenas de leche que el CADA entregd en una poblacién en
1979 constituyeron un concepto de arte politico. La leche del CADA reflexionaba sobre la carencia nutri-
tiva, histérica y democrdtica: hace memoria de la consigna de Allende, denuncia la carencia nutritiva y
critica la dictadura. Galdz e Ivelic discuten el poder especifico del museo en la obra de Langlois para
convertir sus bolsas de papel en arte:

Si este trabajo se hubiera presentado en distintos lugares de la ciudad, como plazas, calles o sitios
eriazos, se habria confundido con los desperdicios urbanos... Su ingreso al Museo, espacio artistico
calificado, le ortogaba un marco consagratorio. (p. 171)

En 1969 Langlois intervino el Museo y su portada, aprovechdndose del mecanismo legitimador de la
institucién para convertir sus bolsas en arte. El CADA, al contrario, no quiso aceprar la funcién legitima-
dora de la institucién: con “Inversién de escena”, se clausuré el Museo, ilegitimo bajo dictadura.

El CADA convirtié bolsas de leche en conceptos tanto politicos como artisticos y articulé la nocién
que para ellos la ciudad misma era un museo. Ernesto Sadl arguye que la eficacia de la accién fue compro-
metida por su constitucién fragmentaria: “Al dividir la accién de arte en varias acciones que se realizan
simultdneamente o diferidas unas de otras y en lugares diferentes, la posibilidad de que un espectador capte
la totalidad de la accién de arte es minima, con lo que se pierde, al menos en el caso de la leche, una de las
ventajas de la ciudad-Museo” (p. 57). En que el espectador no capta la totalidad de la accién podriamos
estar de acuerdo con la observacién de Sadl, pero el CADA no verfa esta dindmica de recepcién como una
debilidad. Muy por el contrario, al desviarse de la préctica de exponer “obras” nftidas en un museo, el
CADA justamente afirmaba que la realidad del arte de la calle no era totalizable. Tanto el discurso de la
izquierda ortodoxa como la ideologfa del régimen militar quisieron representar el pafs de manera tortaliza-
dora. El CADA, al contrario, intervenia el pasaje urbano con acciones masivas y multifacéticas aspirando a
sorprender al niimero mayor de espectadores posibles con cualquiera de las im4genes que componian las
obras.

La accién configuré una serie de imdgenes insélitas y asf incitaba a la refocalizacién de las miradas
publicas. Acordémonos que la dictadura ya llevaba mds de seis afios en el poder y la situacién se habia
vuelto habitual, casi invisible. Visto en su conjunto, estas acciones del CADA organizaron la realidad en lo
que designé el colectivo como “una escultura social”: una “accién de arte que intenta organizar, mediante la
intervencién, el tiempo y el espacio en el cual vivimos, como modo, primero de hacerlo mds visible y luego,
mis vivible”,
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LA TERCERA ACCION: ;AY SUDAMERICA!

El 12 de julio de 1981 el CADA realizé la accién “;Ay Sudamérica!” durante la cual tiraron 400.000
volantes desde seis avionetas sobre las comunas de Santiago. Segiin las palabras de Eugenio Llona, esta
accién del CADA representa un acto de suma importancia en la historia del arte de América del Sur: “El
lanzamiento se inscribe entre las acciones de arte mds significativas de la historia del arte de América del
Sur, por su carga poética mayor, tan delirante en su connotacién interna cuanto paradojal por su presunta
inocencia™’, Para “leer” esta accidn hay por lo menos tres 4reas diferentes que se necesita tomar en cuenta:
el contenido textual, el efecto visual y la performance discursiva.

En el nivel méds convencional se debe leer el texto mismo de los volantes. Las ideas principales reite-
ran las que el CADA expresara en las dos primeras acciones, “Para no morir de hambre en el arte” e
“Inversién de escena”. Sacando el arte del 4mbito tradicional y llevindolo a lugares exteriores, el CADA
intentaba constituir una fusién del “arte” con la “vida”, “NOSOTROS SOMOS ARTISTAS” se¢ insiste dos
veces en el volante, pero no artistas en el sentido tradicional de la palabra. “NOSOTROS SOMOS ARTIS-
TAS, PERO CADA HOMBRE QUE TRABAJA POR LA AMPLIACION, AUNQUE SEA MENTAL, DE SUS
ESPACIOS DE VIDA ES UN ARTISTA”. No solamente se autodescriben, sino que insisten en que el dinico
arte vdlido trabaja directamente sobre la vida: “EL TRABAJO DE AMPLIACION DE LOS NIVELES HABI-
TUALES DE LA VIDA ES EL UNICO MONTAJE DE ARTE VALIDO/LA UNICA EXPOSICION/LA UNI-
CA OBRA DE ARTE QUE VIVE".

Estas oraciones que expresa el volante en forma de manifiesto, sin embargo, también interpelan al
lector de una manera que abre la accién a otro nivel. La primera frase se dirige al lector del volante (Usted)
y lo sitdia en el espacio cotidiano de Santiago en que se encontrarfa el volante: “CUANDO USTED CAMI-
NA ATRAVESANDO ESTOS LUGARES Y MIRA EL CIELO Y BAJO EL LAS CUMBRES NEVADAS RECO-
NOCE EN ESTE SITIO EL ESPACIO DE NUESTRAS VIDAS: EL COLOR PIEL MORENA, ESTATURAY

LENGUA, PENSAMIENTO”. Esta primera frase se dirige al lector en su contexto inmediato y también lo
describe en el momento de leer el panfleto. Pero, no evoca tinicamente el acto de leer el volante que tiene en
las manos, sino de leer la accidn “;Ay Sudamérica!” entera. Podrfamos incluso terminar la frase inicial:
“Cuando Ud. camina atravesando estos lugares y mira el cielo” un volante con una propuesta artistica cae
de una avioneta.

Es evidente, por lo tanto, que una lectura de “;Ay Sudamérica!” implica tanto un andlisis del efecto
visual como una interpretacién del texto del volante. Seis avionetas que sobrevolaban Santiago en forma-
cién militar creaban una imagen fuerte. Como cualquier texto, se puede leerlo de varias maneras. En
Poética de la poblacion marginal: Fundamentos materialistas para una historiografla estética, Herndn Vidal
critica el gesto, arguyendo que duplicé una imagen de represién militar: “Una escuadrilla de seis aviones”,
escribe Vidal, “toma aspecto de raid aéreo militar y no de aproximacién amistosa” (p. 146). Quizds Vidal
tenga razén en cuanto a la impresién visual inicial. Se podria decir incluso que la imagen militar se hizo
explicita en la formacién de los aviones y que se agudizé en el contexto en que se realizé. Serfa plausible,
ademds, interpretar el gesto del CADA como una “cita” del bombardeo de La Moneda. Pero no por eso
quiere decir que la accién en si fracasé. Criticar al CADA por crear una imagen militar serfa equivalente a
confundir el autor de una novela con los delitos violentos de su protagonista. La formacién militar de
aviones es una imagen de la accién, quizés sea el aspecto principal que recuerda los orfgenes de la dictadura,
pero no constituye la tinica imagen. Por obvio que parezca, habrfa que notar que las avionetas dejaban caer
volantes y no bombas.

La imagen del raid militar toma otro aspecto cuando empiezan a abrirse los paquetes de volantes.
Miles de hojas de papel competirfan por atraer la mirada del ciudadano/espectador al expandirse por el
cielo. Esto se realizé dos afios antes de que Zurita escribiera sus versos en humo en el cielo de Nueva York.
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Son gestos relacionados pero diferentes. En el cielo de los Estados Unidos, Zurita escribié wersos con el
humo de aviones de propaganda. La imagen de “jAy Sudamérica!” que se dibujé con aviones y volantes, sin
embargo, constituirfa una especie de poesfa concreta en el cielo de Chile bajo dictadura. La accién cre6, en
otras palabras, una especie de imagen poética innovadora. Como escribié Huidobro en “Arte poética”,
“Una hoja cae; algo pasa volando; Cuanto miren los ojos creado sea, Y el alma del oyente quede temblan-
do”. En el caso de “;Ay Sudamérica!”, miles de hojas ocupaban el horizonte visual de los espectadores,
flotaban hacia la tierra, y luego se presentaron como textos poéticos y politicos para ser leidos y descifrados.

Otra vez se tiene que subrayar el contexto en que se realizé la accién. En 1980 habfa empezado la
apertura de la lucha politica antidictatorial en Chile, con protestas generalizadas culminando en 1983. En
los afios 1980-82, hay ya un contexto de movilizacién colectiva, acciones callejeras, mitines reldmpagos y
otras manifestaciones en los cuales artistas y escritores, as{ como otras figuras publicas participaban, tratan-
do de buscar formas de protesta y expresién que no motivaran inmediata represién de la dictadura. De
modo que, aunque sin duda mds articulado tedricamente, el CADA es también un grupo mds en un
contexto de movilizacién colectiva del arte y de la cultura para evitar la censura y para ayudar a abrir un
espacio democrdtico.

Los pilotos, segiin Juan Castillo, eran ex-militares®® y para conseguir permiso el CADA tuvo que
dirigirse directamente a la Fuerza Aérea. En la carta de solicitud a la Direccién de Aerondutica (18 de Junio
de 1981), Lotty Rosenfeld presenta la obra como un ejemplo de arte-ecolégico, land-art; un campo artisti-
co que se ejercia segiin el CADA, principalmente en USA, Europa y Japén: “La obra es una escultura sobre
el cielo de la ciudad”. En términos de osadfa esta accién superé el gesto anterior del desfile de camiones
lecheros de “Inversién de Escena”. Tanto “jAy Sudamérica!” como “Inversién de Escena” ocuparon el pai-
saje urbano de Santiago con un gesto artistico de visualidad insélito. Con “jAy Sudamérica!”, sin embargo,
explicitamente intervinieron el (aero)espacio politico de la dictadura. Eltit cuenta en su entrevista que para
ella lo mds increfble fue el hecho de haber conseguido el permiso. De nuevo se aplicarfa la metdfora de
Carlos Flores: el CADA continuamente metfa la mano en el fuego para ver si se podia hacerlo.

:Qué realizé “;Ay Sudameérica!”? Nada en concreto, y mucho, en el campo metaférico:

Son... gestos ‘simbélicos’ que manifiestan ‘algo que significa mis de lo que hace’: algo que desborda el
contenido préctico de la accidn realizada para llenar de sugerencias y evocaciones los bordes més difusos
del mensaje. .. Esta potencia expresiva contenida en el gesto de querer ‘alcanzar lo imposible’ ocupé la
metéfora del cielo para darle ‘vuelo’ a la figura de la libertad. “Tomarse el cielo por asalto’ fue el motivo
poético de una operacién cuyo soporte inmaterial armaba la posibilidad de evadirse de lo real (la infini-
tud de un espacio —el cielo— sin limites ni limitaciones) y romper las ataduras. .. eligiendo para esto el
cielo como ampliado horizonte metaférico que entrecruzé la dimensién doblemente emancipadora del
vuelo en altura y de la volada de la imaginacién®.

La cita anterior es de Nelly Richard, y debo precisar que Richard no hablaba del CADA en este caso. El
andlisis de Richard trata del libro El gran rescate (y el evento narrado) cuando cuatro reos del Frente Patri6-
tico Manuel Rodrfguez se fugaron de la cdrcel por helicdptero (1996). Hay obviamente muiltiples diferen-
cias entre estas dos acciones, probablemente mds diferencias que similitudes. No obstante las diferencias,
las dos acciones coinciden en el hecho de inscribirse mds en.el campo metaférico que en el concreto. La
fuga de la cércel de alta seguridad de los frentistas tomé lugar durante la Transicién y no tendria consecuen-
cias en cudnto a la estabilidad del gobierno de Chile. El CADA no se fugaba de ninguna parte, pero sf
realizé una accién de arte, en una época en que todo el pafs estaba confinado en un ambiente de cdrcel
dictatorial.

Para realizar “;Ay Sudamérica!”, el CADA consiguié el permiso de las autoridades mismas para criti-
car el autoritarismo. Estéticamente, profundizaron su esfuerzo para desarrollar un lenguaje nuevo contesta-
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tario. El arte panfletario ha sido tradicionalmente la estrategia de la izquierda ortodoxa y el CADA siempre
rechazé el discurso univoco. La accién ocupé el cielo como soporte, e interpel6 a la ciudadanfa en masa
tanto con la imagen visual del cielo intervenido con aviones y volantes, como con el texto que se publicé en
los panfletos. Combinando sus textos poéticos con imdgenes insélitas, el CADA constituyé un lenguaje
poético/visual por el cual articulé la fusién de la vida con el arte y la politica.

UNA OPERACION DE ARTE EN LOS EE.UU.: “RESIDUOS AMERICANOS”

M4ds que una accién de arte, “Residuos americanos” fue una instalacién presentada con un texto
escrito, que el CADA (en esta época sin Fernando Balcells y Juan Castillo) presenté en Washington, D.C.
entre el 18 de marzo y el 23 de abril de 1983 como parte del programa “In/Out: Four Projects By Chilean
Artists”, Ademds de la instalacién del CADA, el programa incluyé proyectos realizados por los artistas
chilenos Eugenio Dittborn, Juan Downey y Alfredo Jaar.

El cuerpo de la instalacién consistfa de un volumen de ropa usada norteamericana que habfa sido
enviada a Chile “para la reventa”. Este bulto de ropa fue acompafado por el audio de “una intervencién
quirdrgica al cerebro de un indigente”. El texto del CADA en el catdlogo evoca las tensiones que se desarro-
llan en la relacién entre el Tercer y el Primer mundo —“Ropas y miseria / Mente y mercader{a’ sefialando
que la discrepancia de poder existe en las esferas econémicas y artisticas. En Residuos y metdforas, Nelly
Richard describe la obra como una “revancha parédica” que resignifica el residuo “como tdctica denuncian-
te” acusando “la situacién de desequilibrio que obliga el Tercer Mundo a vivir de las sobras consumistas del
Primer Mundo” (p. 119).

Mientras la ropa usada evoca pobreza y miseria —imdgenes relativamente claras para el espectador—la
grabacién de la cirugfa agrega un aspecto mds enigmdtico a la obra. Segiin el catdlogo, “la cinta [de la
operacién] se incluye como producto local” que se relaciona con la ropa para manifestar “el marco en el
cual ocurren los sucesos latinoamericanos”. Obviamente el gesto de incluir la grabacién subraya el contras-
te entre el Primer y Tercer Mundo en cuanto a recursos econémicos y tecnologfa, pero un andlisis mds
profundo de la cinta revela una serie de metdforas mds sutiles. ;Por qué grabaron esta operacién especifica?
La ﬁgura ausente, el indigente intervenido, pone en escena, como objeto, un ser completamente margina-
do. El acto de volver estético a un sujeto indigente, hace pensar en temas recurrentes en los libros de
Diamela Eltit. En El padre mfo, por ejemplo, Eltit le da voz a un enfermo mental para que él se presente en
su propio discurso. En “Residuos americanos’, sin embargo, el CADA no presenta al indigente como
sujeto, sino que presenta el audio de una intervencién quirtdrgica al cerebro del indigente. Metaféricamen-
te, se podrfa leer una operacién cerebral a un indigente como la re-presentacién de este ser marginal. Al
presentar la cinta en compaiifa de la ropa usada, el CADA no representa el margen. Representa la represen-
tacién del margen.

En una obra sobre los cuerpos carentes, el CADA presenté la imagen inversa de los cuerpos, sus
formas huecas y gastadas. En Chile, se vende la ropa usada americana a los més pobres. Richard interpreta
el simbolo de la ropa usada como “mercancia sobrante que designa un cuerpo social al que no le falta nada”
(p. 118). La instalacién del CADA conjuga, entonces, las ideas de cuerpo social, cuerpo fisico y cuerpo
artistico. “Al reconceptualizar criticamente la ropa usada como simbolo desgastado de una mercancia ya
vencida en el tiempo”, escribe Richard, “el CADA se burlaba de la relacién de jerarquia y subordinacién
entre original y copia” (p. 119). Richard tiene razén al insistir en tantos 7es. Es interesante notar ademds
que el audio de la cirugfa cerebral era también un producto reciclado —Eltit y Rosenfeld ya habfan usado
esta grabacién antes, en su video instalacién “Traspaso Cordillerano” (1981)%.

Esta técnica de reutilizar materiales de obras previas en acciones posteriores es una préctica de rai-
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gambre para el CADA. En su manifiesto que defiende el uso del video, “La funcién del video”, el CADA
vincula la valencia tecnolégica del video —su susceptibilidad “de ser utilizado una y otra vez’- con la “reali-
dad latinoamericana’. Para ellos, el video, y aqui yo agregarfa el registro audio, es “como la metdfora de las
vestimentas de la gente pobre de nuestro pafs que pasan por una sucesién de personas hasta su destruccién”.
No es casual, entonces, que el CADA reutilice una grabacién ya utilizada en conjunto con su instalacién de
ropa usada. El uso obsesivo de material reciclado refleja tanto la técnica como la obsesién temdtica del
grupo CADA. En su manifiesto defendiendo el uso del video, ellos llegan a declarar, metaféricamente, que
todas sus acciones forman una misma obra dentro del contexto de necesidad latinoamericana: “La econo-
mia, el fragmento, casi los jirones en un proceso creativo de escasos recursos —materiales o intelectuales— en
una tinica y obsesiva obra que se hace plurivalente y por ello dindmica”.

Quisiera volver a reciclar las imdgenes recicladas de “Residuos americanos” para constituir con ellas
otra lectura del presente, especfficamente ligado al caso Pinochet y la transicién democrética. Aunque uno
podrfa objetar que al usar esta obra para discutir el presente estoy sacando la obra de su contexto, parece
una operacién vélida. “Residuos americanos” respondié a las condiciones socioeconémicas de 1982-83,
pero el CADA siempre declaraba una preocupacién con el pasado y el futuro. En su ponencia del catdlogo,
“A South American Art” (publicado en inglés), el CADA vincula su obra con la historia en un sentido de
continuo: “Our scenario consists not only of the present but also of the furure. A future that has been
constantly denied, altered, reshaped, and of which the visible results are the denial of the past”. En los
debates sobre la detencién de Pinochet se escuché a menudo entre los Demdcrata-Cristianos mds conserva-
dores que querfan que Pinochet fuera devuelto a Chile porque segtn ellos, “la ropa sucia se lava en casa”. En
esta instalacién del CADA se podria ver una respuesta avant la lettre a este comentario. Parece que todavia
no es segura la posibilidad jurfdica de “lavar la ropa sucia” y juzgar a Pinochet en Chile. Al mostrar la ropa
sucia en los Estados Unidos (en 1983), “Residuos americanos” insinta que muchos de los sintomas de la
realidad chilena, tanto la carencia general como la falta de libertad, se deben en gran parte a la intervencién
econémica y militar que fue realizada con la direccién de los EE.UU. En 1973 estos “cirujanos” politicos
re-presentaron Chile, cortando lo que llamaban el “cdncer marxista”, como si Chile fuera un cuerpo margi-
nal sin volicién propia. En “Residuos americanos”, entonces, la ropa vuelve a su lugar de origen.

LA CUARTA ACCION: “No +”

Quizds sin excepcién, los integrantes del grupo CADA consideran “No +” (pronunciado “No m4s”)
como la accién mds importante y trascendente del colectivo. Entre los finales de 1983 y 1984, los miem-
bros del CADA (y muchos colaboradores) salieron de noche en grupos para “rayar” las paredes de Santiago
con la oracién “No +”. Poco tiempo después de pintar la frase “No +” en el espacio urbano, se notarfa que
alguien, algin desconocido de la ciudad, completarfa la oracién con una imagen, palabra o grupo de
palabras. Las frases “No + dictadura”, “No + rortura’, “No + armas”, “No + desaparecidos”, “No + muerte”,
“No + [con la figura de un revélver] etc. empezaron a figurar entre las paredes de Santiago, formando as{
una red textual de grafiti contradicratorial.

Néstor Garcia Canclini ha estudiado el uso politico y cultural del grafiti en el contexto latinoameri-
cano, y llama a los autores de esta escritura urbana como “artistas liminales” (Culturas hibridas, p. 343).
Para Garcfa Canclini, el grafiti figura entre los géneros “constitucionalmente hibridos”, es un lugar “de
interseccién entre lo visual y lo literario, lo culto y lo popular” (p. 314). Obviamente este aspecto hibrido
del grafiti le habrfa interesado al CADA, un colectivo de artistas que subrayaba lo literario y discursivo de
lo visual y que aspiraba a localizar el arte en la zonas populares urbanas ya que lo culto representaba para
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ellos la cultura oficial y represiva.

Siendo una escritura de grafiti, la accién “No +” del CADA da otra vuelta de tuerca para incorporar
explicitamente la participacién activa de la comunidad. Se trata de una accién colectiva en el sentido mds
extenso. No solamente contribuy6 un gran nimero de artistas colaboradores, como en todas las acciones
del CADA, sino que también participé directamente el piblico. Para el grupo CADA, la obra implicaba
una accién artistica en que desaparecerfa por completo la autorfa. Desde su primera accién, “Para no morir
de hambre en el arte”, el CADA trabajaba la idea del anonimato, “firmando™ por ejemplo la pdgina de la
revista Hoy solamente con el nombre desconocido en la época del colectivo, CADA. En “No +”, ni firma-
ron con el nombre (ahora conocido) del CADA, ni terminaron las frases —la nocién de un colectivo espe-
cifico desaparecié y la obra en sf llegé a pertenecer como consigna comunal de la comunidad antidictato-
rial.

Otra vez la accién se difundié internacionalmente. El CADA mand6 un “llamado a artistas” invitan-
do a la participacién internacional. En Holanda, Juan Castillo gestion6 una escena europea del “No +” que
coincidié con una “toma” del Stedelijk Museo de Amsterdam®. En Washington D.C. la Galerfa Inti pre-
senté “NO +: An Action Performance Exhibit” el 11 de junio de 1984%.

No obstante el apoyo internacional, la obra adquirié su impulso més significativo en Chile. A los
miembros del CADA les sorprendié ver como lo que empezé como su obra comenzé a cobrar vida propia
dentro del movimiento democritico. Las manifestaciones masivas en contra de la dictadura todas iban
encabezadas por la consigna “No +”. Milan Ivelic, el director del Museo Nacional de Bellas Artes, comenta
sobre la importancia del No +: “Cuando el grupo CADA plantea el No +, y que estd referido a la situacién
politica concreta, el No+ Pinochet, el No+ gobierno autoritario, ese trabajo, esa accién ha tenido una
prolongacién, se prolonga para el Plebiscito, el No del Plebiscito, que permite entonces el restablecimiento,
poco tiempo después de las elecciones democriticas en el pais”™. En 1990, “No +” incluso llega a estar
escrito en el tablero del Estadio Nacional en la ceremonia puiblica con la que se inicia el gobierno de
Aylwin.

LA ULTIMA ACCION DEL CADA: “ViupA”

En 1985, el CADA realizé su tiltima accién de arte, “Viuda’, en la cual el colectivo volvié a ocupar
las pdginas de los medios nacionales. De los miembros originales del CADA ya sé6lo restaban Eltit y Rosen-
feld, ya que Castillo estaba en Europa y Balcells y Zurita se habfan retirado del grupo. Colaboraron ademds
en esta obra, Gonzalo Mufioz, Paz Errdzuriz y la Agrupacién de Mujeres por la Vida®.

La obra consistié en una foto que publicaron en las revistas Apsi y Cauce y el diario La Epoca, de una
mujer apesadumbrada con el rétulo, “VIUDA”, en letras de molde. En varias de las versiones también se
incluy6 el texto siguiente:

Traemos entonces a comparecer una cara
anénima, cuya fuerza de identidad es ser
porradora del drama de seguir habitando
un territorio donde sus rostros mds
queridos han cesado.

Mirar su gesto extremo y popular. Prestar
atencién a su viudez y sobrevivencia.
Entender a un pueblo.

Esta accién del CADA es otro ejemplo de una accién que obviamente denuncia al régimen y coetdneamen-
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te interviene en las estrategias de denuncia convencionales de la izquierda. Como explica Eltit, en una
entrevista con Ernesto Satil, el gesto de publicar esta foto con el rétulo trataba de invertir las convenciones
de recordar y protestar la represion: “Quisimos invertir los pardmetros funerarios que ha habido... en los
trabajos de arte (rostros de muertos, de desaparecidos) al llevar el rostro de una mujer viva. Citar la muerrte,
pero a través de la vida” (p. 30).

La presentacién convencional de los retratos de gente desaparecida ha sido efectiva , y tiene la ventaja
de ser un recurso inmediatamente reconocible, pero la estrategia en si termina reiterando la ausencia, la
desaparicién del desaparecido. “No existen” los detenidos desaparecidos, escribe Carlos Altamirano, “son
sélo la fotocopia de una forocopia de una fotografia que a veces también desaparecié” (p. 37)*. Con el
trabajo de “Viuda”, el CADA interviene la cadena de significacién de detenidos desaparecidos en cudnto a
su mecanismo y su jerarquia implicita. Si consideramos la imagen de la viuda como signo, seria el significa-
do transcendental que emerge de la cadena. La identidad de la mujer no importa y por lo tanto no se
descubre ningiin referente. Como mostré Derrida en su desconstruccién del lenguaje, un signo solamente
significa al senalar la huella de otro signo, en este caso, la huella del marido muerto.

“Viuda” fuerza una mirada y reflexién parecida al baile de la “Cueca Sola” que muchas veces ha
inaugurado las actuaciones de la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Segtin Sonia Mon-
tecino, la mujer baila la cueca sola —un baile nacional que es tradicionalmente de pareja— explicitamente
para subrayar la ausencia del hombre desaparecido:

La ‘Cueca Sola’ era el movimiento de la madre, de la esposa, de la hija, de la amante o la compafiera que
restituyendo al hombre en su desaparicién, lo hacfan presente en su ausencia. La mujer baila sola para
mostrar su viudez, su abandono, su ‘lealtad’ al que partié; pero también para convocar su silueta perdi-

da®. (p. 117)

De manera parecida al baile de la “cueca sola”, cuando uno ve la foto que el CADA presenté de la viuda
sola, se siente llevado a hacer la pregunta por la “otra mitad”™.

Pero al enfocar solamente en las huellas de los detenidos-desaparecidos, se inflige una especie de
violencia doble encima de las sobrevivientes. La dictadura ya habfa matado a sus compafieros y es impor-
tante reconocer que las viudas ahora son sujetos de esta historia, y que siguen sufriendo las consecuencias
persistentes de la represién. Como escribe Montecino, “si la cueca es un emblema de la nacionalidad, la
mujer estaba allf, ejecutdndola, para expresar que esa ‘matria’ que es Chile, estaba viva, y aunque en duelo,
permanecia como pivote de su existencia” (p. 117). “Viuda” del CADA utiliza la huella de la imagen del
hombre ausente para volver a traer la mirada critica hacia la figura de la mujer sobreviviente. Y como es
sabido, eran los grupos de mujeres que mds éxito tuvieron en organizar la resistencia al régimen de la
dictadura. La dltima accién del CADA, “Viuda”, se inserté en el movimiento democritico con la critica
doble que era propia al grupo Colectivo Acciones de Arte. Llamé la atencién sobre la violencia del régimen
al mismo tiempo que criticaba el prejuicio que ejercfa la izquierda ortodoxa cuando solamente enfocaba sus
denuncias en el sufrimiento de los detenidos-desaparecidos.
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Jacques Derrida, “La mythologie blanche (la métaphore dans le texte philosophique)”, Poétique, revue de théorie et d'analyse
litzéraire, 5, 1971, 1-52.

Como parte de su pelicula, Chile, memoria obstinada (1997), Patricio Guzmdn muestra su documental anterior sobre el golpe
(La batalla de Chile) a grupos de jévenes chilenos de colegio. Como es de esperar, sus reacciones al film varfan, pero es notable
que muchos estaban viendo y confrontdndose con la violencia por primera vez.

Citado de la propuesta inédita del CADA para fundar un Museo de Arte y Cultura Popular, 1980.

Marco Antonio de la Parra. La mala memoria: historia personal de Chile contempordneo. Santiago: Planeta, 1997.

Debemos recordar también que, a pesar de todo, Pinochet y el gobierno militar siguen teniendo un nimero importante de
defensores. Los que apoyan a la ultra derecha suelen venir de los dos extremos sociales: gente pobre y sin educacién y gente rica.
Aunque el grupo de derecha, El Instituto Libertad, insiste en que la politica del gobierno militar fue un gran éxito en cuanto a
los programas sociales y econémicos de Chile, el llamado “milagro chileno” ha renido altos y bajos significativos. En Chile
Actual: Anatomia de un mire Tomds Moulian sigue el curso de la economia chilena a partir de la UP hasta la época actual e
informa de la manipulacién del discurso pollftico sobre la situacién.

Algunos de sus proyectos més grandes no se pudieron realizar. En 1980, el CADA intenté juntar fondos para abrir un Museo
de Arte y Cultura Popular. Después de la tercera accién, “Ay Sudamérica”, el CADA hablaba de una accién que se transmitirfa
via satélite en la cudl se evacuarfa un pueblo de 2000 personas del desierto de Artacama.

Fernando Balcells "A Juan Castillo; en el retorno al descampado visible”, en el catdlogo Te devuelvo tu imagen: Ocupacidn de Juan
Castillo. Galerfa Gabriela Mistral, 24 de marzo al 18 de abril, 1998.

Ver &l artfculo de J. J. Brunner, “Un modelo para armar: impresiones culturales del Chile actual” en Revista Cudtura (Nimero
especial para II Cumbre de las Américas), pp. 19-25.

Ver “No es una aldea”, en esta misma publicacién.

Ver Campos minados: literatura post-golpe en Chile. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1990, por Eugenia Brito.

Fernando Balcells tampoco ha dejado de producir, pero nunca se ha considerado “artista”, sino socidlogo o critico. Balcells
contribuyé con un ensayo al catdlogo de la muestra de Juan Castillo, “Te devuelvo tu imagen”, abril 1998. Ver también su
ensayo sobre el CADA, “Hoy como ayer”, en la Revista de eritica cultural , N° 19 de noviembre 1999.

Ver la lista de libros de Eltit en la introduccién a su entrevista en esta misma publicacién. El libro, Una poética de Literatura
menor; La narrativa de Diamela Eltiz. Ed. Juan Carlos Lértora, Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1993, incluye una bibliogra-
fia extensa de articulos escritos sobre la obra de Eltit. Ver también, Conversaciones con Diamela Eltit por Leonidas Morales,
Santiago: Edirorial Cuarto Propio, 1999,

Ver la lista de libros de Zurita en la introduccién a su entrevista en esta misma publicacién. La edicién de su libro, Anzeparaiso
(Santiago: Editorial Universitaria, 1997), incluye una bibliograffa integra, de y sobre, Zurita.

En este viaje Rosenfeld, Castillo y Carlos Altamirano también exhibieron instalaciones en la galerfa, Ekeby Qvarn Art Space.

Sobre el CADA no hay mucho publicado. Ver los ensayos de Nelly Richard en Margins and Instisusions, (Melhourne-Santiago;
Art and Text. Francisco Zegers, 1986), La insubordinacién de los signos (Santiago; Editorial Cuarto Propio, 1994) y Residuos y
metdforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicién (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1998). Gaspar Galdz y
Mil4n Ivelic discuten las primeras dos acciones en Chile; arte actual, Ver Artes visuales 20 asios: 1970-1990 por Ernesto Satil. Ver
también la seccién dedicada al veinte aniversario del CADA en la Revista de Critica Cultural , N° 19, noviembre 1999.

Para mi andlisis de la performance que realiza Eltit en Lumpérica, con su cuerpo y en el video “Maipit” de Lotty Rosenfeld, ver
(Con)Fusing Signs and Postmodern Positions: Spanish American Performance, Experimental Writing and the Critigue of Political
Confusion por Robert Neustadt (New York: Garland, 1999).

Habria que especificar que Purgarorio fue escrito antes de la formacién del CADA. De todas formas muchas de las ideas que
expresa este libro de Zurita se relacionan con ideas y estrategias desarrolladas colectivamente por el CADA.

El trabajo de Diaz, del mismo titulo, también ocupé la sala Matta del Museo de Bellas Artes.

Es interesante mencionar que la estatua de Rebeca Matte de la cual Diaz roma la inscripcién es una copia, la estatua eriginal fue
regalada por el gobierno chileno a Brasil en 1922. Segiin escribe Ramén Castillo, “al fue el impacto que provocé la obra
instalada en la Plaza Maud, de Rio de Janeiro, que el esposo de la artista, don Pedro Ifiiguez, financié una réplica de la misma
escultura para que esta vez fuera instalada frente al Museo de Bellas Artes de Chile, hacia 1930". (Citado en “La faena del texto”
de Justo Pastor Mellado en el catilogo de Gonzalo Diaz, Unidos en la gloria y la muerte). Se podria leer en este gesto —l de re-
escribir el museo al citar z copia de una inscripcién de una escultura— la alegorfa posmoderna de un signo sin origen.

El CADA define el término “escultura social” en una nota al pie de pdgina en su ensayo sobre “Para no morir de hambre en el
arte”: “Entendemos por escultura social una obra y accién de arte que intenta organizar, mediante la intervencidn, el tiempo y
el espacio en el cual vivimos, como modo, primero de hacerlo mds visible y luego, mds vivible... El presente trabajo... es
escultura en cuanto organiza volumétricamente un material como arte; es social en cuanto ese material es nuestra realidad
colectiva”. “Para no morir de hambre en el arte.” La Bicicleta: Revista chilena de la actividad artistica. (Nov-Dec 1979): p. 24.

La portada de la revista Cauce salié en blanco en 1984. Ver Margins and Institutions de Nelly Richard que reproduce esta no-
imagen de la portada del nimero 22 de Cauce de 1984. En este caso Cauce obviamente manipulaba la pdgina en blance como
dardo politico. La inscripcién ilustrando el espacio en blanco dice: “S.E. Capitdn General Augusto Pinochet Ugarte, que
cumple 11 afios en el mando del pafs” con una nota explicando que “su imagen desaparece por orden expresa del Jefe de Zona
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en Estado de Emergencia Regién Metropolitana y Provincia de San Antonio, mayor general René Vidal Basauri” (citado en
Richard, p. 22).

Sobre las performances de Leppe, ver Cuerpo correccional de Nelly Richard. Santiago: Francisco Zegers, 1980. Ver también Chile,
arte actual de Galdz e Ivelic, pp. 191-204.

Entrevista con Lotty Rosenfeld.

Durante la dictadura, Toro era miembra de la Agrupacién de Pldsticos Jévenes (APJ), un grupo que empleaba la grifica
clandestinamente para denunciar la represién. Sobre la AP], ver Margins and Institutions de N. Richard, p. 124.

En 1975, por ejemplo, el artista Guillermo Niifiez presenté una exposicién en que exhibfa jaulas. Nifiez fue detenido y la
exhibicién clausurada (ver Galdz e Ivelic, 155-6). Son los testimonios publicados en el exilio que aspiraron a contar “la verdad”,
como Tejas Verdes: Diario de un campo de concentracién en Chile de Herndn Valdés, o Un dia de octubre, de Carmen Castillo.
Fernando Balcells. “La separacién de las aguas en el arte”. Andlisis, pp. 19-21.

Ver la introduccién de Margins and Instituions, pp. 119-23,

Comunicacién personal. 20 de mayo, 1998.

Ver el capitulo “La transgresién de los limites” en Chile, arte actual de Galdz e Ivelic para una historia del arte de esta época.
Rosenfeld lleva mds de 20 afios desarrollando esta obra (con variaciones técnicas) en distintos lugares del mundo. En 1982,
intervino la calle frente la Casa Blanca de los Estados Unidos. El mismo afio instalé monitores de video que proyectaban su obra
en la Bolsa de Cometcio de Chile. Para reflexiones sobre este trabajo (escritas por miembros y colaboradores del CADA), ver
Una milla de cruces sobre el pavimento de L. Rosenfeld (con textos de D. Eltit y Eugenia Brito) Santiage: Ediciones C.A.D.A.
1980, y Desacato: Sobre la obre de Lotty Rosenfeld (Santiago: Francisco Zegers Editor, 1986), con textos de E. Brito, D. Eltit, G,
Mufioz, N. Richard y R. Zurita). Ver también Chile, arte actual de Galdz e Ivelic, pp. 229-31.

Ver Chile, arte actual de Galdz e Ivelic, pp. 215-16.

Fernando Balcells, “Ahora Zurita que vaciado y cortado te hace la vida". Brave. 1, 1980, pp. 104-5.

Carlos Leppe fue el primer artista chileno que utilizé el cuerpo como soporte en una serie de performances criticas que datan de
1974 con “Happening de las gallinas”. Ver el ensayo, “Las retéricas del cuerpo” en Margins and Institusions de Nelly Richard,
Marcela Serrano, quien vive ahora en México, es autora de las novelas, Nosotros que nos queremos tante (1991), Para que no me
olvides (1993), Antigua vida mia (1995), El albergue de las mujeres rristes (1997) y Nuestra Sefiora de la Soledad (1999). Todas han
tenido un enorme éxito comercial.

Desacato: Sobre la obra de Lotty Rosenfeld. Santiago: Francisco Zegers, 1986, p. 35.

Una historia de la educacién chilena tendrd que hacerse cargo del rol que le cupo al Centro de Estudios Humanisticos en la
cultura chilena durante la dictadura. Hay que recordar que tanto la Facultad de Filosoffa y Letras, como la de Bellas Artes y la
escuela de arquitectura— que habian sido hasta el golpe los centros de discusién y desarrollo académico e intelectual en Chile -
fueron totalmente desmanteladas. Algunas escuelas y carreras sobrevivieron apenas contando con pocos serios académicos que
eran sometidos a vigilancia y hostigamiento constante, incluido encarcelamientos, desaparecimientos, presencia constante de la
CNI en las salas de clase y el nombramiento masivo de nuevos profesores proclives a la dictadura, la mayoria de ellos no sélo
conservadores sino por lo general sin credenciales académicas. Mientras en la escuela de literatura de la universidad de Chile
estaba prohibido leer 2 Neruda o a Cortdzar, el Centro de Estudios Humanfsticos, quizds porque pertenecié a la Escuela de
Ingenierfa y Matemdticas, escapé a la atencién administrativa de la dictadura. El hecho de que el Centro de Estudios Humanis-
ticos fuera concebido como el espacio de Nicanor Parra (profesor de matemdticas y poeta nacional que nunca declaré alianzas
con Allende o la UP) también podria explicar la apertura académica que tvo el Centro. Sobre la intervencién militar en la
Universidad de Chile y la apertura del Centro de Estudios Humanisticos, ver las entrevistas de Zurita y Eltit.

También participaron en el Grupo Experimental de Artaud, Rodrigo Cdnovas, Eugenia Brito, Eugenio Garcfa y Luz Donoso
quienes colaboraron con el CADA posteriormente.

E Brugnoli ya era un artista pldstico importante en Chile desde 1965, cuando realiz6 una serie de “monos pegoteados”, pintu-
ras/collages, que siempre inclufan overoles verdaderos como el elemento central de la obra. Después del golpe, Brugnoli fue
despedido de su posicién de profesor de arte en la Universidad de Chile. Durante la transicién democrirtica Brugnoli volvid a
la Universidad de Chile, sirviendo como Vicedecano de la Facultad de Artes. Actualmente, desde 1998, Brugnoli es el director
del Museo de Arte Contemporineo.

Artista experimental, Eugenio Dittborn serfa el representante de la avanzada que mds fama ha ganado afuera de Chile. Desde
1976, Dittborn usaba fotos encontradas del “hombre comin” fomentando que se pensara en seres anénimos, olvidados. En los
afios 80, trabaj6 con video y acciones de arte, Su video, “Historia de la fisica” (1983), por ejemplo, yuxtapone imdgenes tan
diversas como el nacimiento de su hija con una grabacién del artista derramando 120 litros de lubricante quemado en la arena
del Desierto de Tarapac4. A partir de 1985, Dittborn se ha especializado en “pintura postal”. Produce lo que él llama “aeropos-
tales”, pinturas/collages que se doblan para meterse en un sobre, pasando por el correo a destinaciones internacionales (museos,
galerfas etc.). En abril-mayo de 1998, los acropostales volvieron a Chile para una muestra en el Museo de Bellas Artes. Sobre
Dittborn, ver comentarios en los libros de Galdz e Ivelic, Sadl, y N, Richard (Margine and Institutions).
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En mayo de 1999 Alramirano volvié a usar las encuestas en una exhibicién en la galerfa Muro Sur de Santiago. Para esta
exhibicién Altamirano pegé las encuestas encima de la ampliacién de una foto (sacada por él) de un grafiti callejero con las
palabras “Libertad para Pinochet”. Segtin Altamirano, el grafiti le hizo pensar en la distancia diferenciando 1999 de 1979, una
época en la que la idea de “Libertad para Pinochet” era inconcebible. Comunicacién personal. 25 de mayo, 2000.

En mayo de 2000 Fernando Balcells me hablé del problema, segiin su perspectiva, que se interprete al CADA de acuerdo a los
textos incluidos en Ruptura y no los escritos anteriores. Mds all4 del problema de interpretacién individual que es siempre
discutible, es importante reconocer que el CADA no era un grupo estdtico, sino un colectivo de artistas que iba cambiando a
través del tiempo. ;Seria Rupturz una ruptura en la historia del CADA? Tal vez la historia del CADA sea una cadena de rupturas
histéricas que emergié como respuesta a la ruptura histérica desencadenada por el golpe del 11 de septiembre de 1973, Cual-
quier mirada critica de un texto, por ejemplo un andlisis de Ruprura, serfa dentro de este esquema, una metaruptura histérica,
una lectura parcial del CADA.

Véase el artfculo de Longoni y Mestman, “Vanguardia y revolucién: Acciones y definiciones por una ‘Nueva Estética’ argentina,
1968”, en La abolicidn del arte Ed. Alberto Dallal (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1998) pp. 593-620.
Ver “No es una Aldea” en las pdginas de esta publicacién.

Eugenio Tironi, Les silencios de la revolucion. Chile: La otra cara de la modernizacidn (Santiago: Editorial La Puerta Abierta,
1988).

Wolf Vostell hab{a exhibido en Chile en la Galerfa Epoca en 1977, dos afios antes de la primera accién del CADA. En 1981, D.
Eltity L. Rosenfeld recotrieron Europa (invitadas por la Interamerican Foundation, con apoyo de la Fundacién Ford), Durante
este viaje pasaron dos dias en la casa de Vostell, conversando, entre otros remas, sobre las primeras dos acciones del CADA.
C. Vicufa ha experimentado con el arte y la politica no-tradicionales desde los afios 60 en Chile. En 1967 Vicufa fundé la
“Tribu No”, un grupo que difundié manifiestos y realizé intervenciones piblicas. En 1971, exhibié su obra/instalacién Oresio
en el Museo de Bellas Artes. Para esta obra histérica en el arte chileno, Vicufia llené el salén principal con un metro de hojas
secas. Ha trabajado con pintura y ha hecho pelfculas, pero es mds conocida por sus “precarios” poemas visuales construidos con
basuras, ramas, hilos, lanas y otros objeros enconrrados. Después del golpe de estado, Vicufia se exilié, primero en Londres
(1973) y posteriormente en Bogotd (1977). En Londres fundé un grupo de activistas artisticas que trabajaba para la democra-
cia. En Colombia, construyd escenarios por el Teatro Candelaria y la banda musical Quilapaytn. Desde 1980 Vicuiia ha vivido
en Nueva York. Es autora de siete libros de poesfa. También ha mostrado instalaciones en el Museum of Modern Art y el New
Museum in New York.

Una foto en color de la accién aparece en la portada de Generarions and Geographies in the Visual Arss: Feminist Readings. Ed.
Griselda Pollock. New York: Routledge, 1996. Ver fotos en blance y negro en Quipoem de Cecilia Vicufia.

A pesar de que no vivia en Chile, Eugenio Téllez se mantuvo en contacto con el grupo CADA. En la tercera accién, “jAy
Sudamérica!”, Téllez subi6 en una de las avionetas.

Ver la descripcién y discusion de “Cuerpos blandos™ en Chile, arse actual de Galdz e Ivelic.

“/Ay Sudamérica!” en la revista Patrimonio Cultural: Revista de la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos , nimero 10, abril
1998, 38.

Este detalle es discutible ya que Eltit no lo recuerda asi. En todo caso es significativo que los pilotos no supieran hasta qué punto
la accién del vuelo constaba de una protesta polftica.

Nelly Richard, Residuos y meedforas, p. 235.

El programa fue parte de Washington Projects for the Arts, con la curatoriz de Alfredo Jaar.

La obra, “Traspaso cordillerano”, gané el Gran Premio Salén del Concurso Colocadora Nacional de Valores en el Museo de
Bellas Artes en 1981. Ver la discusién de esta obra en la entrevista con D, Elrit.

Ver discusidn de este evento en la entrevista con J. Castillo en este libro.

Participaron, entre otros: Ariel Dorfman, Marcelo Montecino, Rick Reinhard, Lucho Salvatierra, Nal Ojeda, Leslie Kuter,
Eduardo Ramirez, Jorge L. Somarriba, Horacio Quintanilla, Gabriela Frings, Helga Thompson, Yusof Ghani, Nancy Garuba,
Jim Spillane, Marfa Riquelme, Aida Rurela, Oliva Cadaval, Gabrielle Edgcomb, Carlos Arien y Enrique Avilés.

Entrevista videogrdfica con Lotty Rosenfeld.

“Mujeres Por la Vida" fue uno de los primeros grupos politicos que dio inicio a la unidad de la oposicién. El grupo integré a
mujeres de la izquierda y del centro en la lucha contra la dictadura.

“Me he tragado dos anzuelos a la vez y ain tengo hambre” por Carlos Altamirano. Retratos de Carlos Altamirane, Santiago,
Ocho libro Edirtores, 1997.

Madres y buachos, alegorias del mestizaje chileno (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1993).
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PROLOGO A LAS ENTREVISTAS

Todas las entrevistas publicadas aqui se realizaron en Santiago de Chile entre mayo y julio de 1998.
Me reunf{ con cada miembro original del CADA por lo menos dos veces para grabar una entrevista que fue
posteriormente transcrita, editada y luego discutida con ellos. Para llegar a los textos definitivos, les di la
oportunidad de corregir las entrevistas y en la mayoria de los casos, corrigieron rigurosamente sus palabras.
Durante el proceso de revisién, tanto las entrevistas como el libro en sf empezaron a tomar otra forma.
Fernando Balcells quedé insatisfecho con el texto de su entrevista, dijo no reconocerse, y por lo tanto me
junté con él dos veces en mayo de 2000 para reformular la entrevista. El CADA no solamente marcé de
manera contundente la manera de hacer el arte y la politica en Chile. Como escribié Zurita al entregarme
la versién final de su entrevista, “me di cuenta de que todo esto me ha importado ya por demasiado tiempo
y creo que esta version final es lo méds hondo que podia hacer con respecto a mi mismo y al CADA™, Pedir
que los miembros del CADA corrigieran sus propias entrevistas postergé la publicacién del libro, (jasi es
trabajar con artistas y escritores!) pero, al mismo tiempo, implicé que este libro sobre el Colectivo Acciones
de Arte fuera también un trabajo colectivo. El cuidado que ejercieron Balcells, Castillo, Eltit, Rosenfeld y
Zurita en formular, expresar y precisar sus ideas, indica la importancia que sigue ocupando el CADA para
ellos.

El orden en que aparecen las entrevistas refleja el orden en que se realizaron las conversaciones. Es un
orden arbitrario, que se conserva en el libro sélo para seguir la linea de preguntas que hice de acuerdo a las
informaciones que habfa recibido en las entrevistas anteriores. Traté de hacer preguntas a cada persona de
acuerdo con sus propias producciones e intereses. Las entrevistas no forman una encuesta, aunque hay
ciertas cuestiones que se repiten revelando asf la variedad de perspectivas que existen entre los cinco miem-
bros originales del grupo. Durante el mismo perfodo tuve varias reuniones con personas asociadas con la
escena de arte en la época del CADA (Carlos Altamirano, Francisco Brugnoli, Virginia Errdzuriz, Ana
Marfa Foxley, Nelly Richard y otros) para adquirir un trasfondo mds amplio de lo que pasaba en la esfera
cultural de esa época.

Serfa muy ingenuo presumir que este libro pudiera reconstruir o explicar lo que ha sido y es el CADA
de una manera que no simplificara la pluralidad de sentidos que las obras del colectivo generaron. Una de
mis estrategias para combatir la apariencia falsa de un discurso monolitico fue basar este libro en las entre-
vistas, a veces contradictorias, de los cinco integrantes originales. Con la misma intencién de apertura,
invité a personas que estaban asociadas con el CADA, algunos colaboradores, y otros que tenfan diferencias
con ellos, para que escribieran textos breves explicando lo que el CADA significaba y/o significa para ellos.
No edité estos textos ni traté de controlar su estilo, tritese de un testimonio, un andlisis académico o
incluso una reflexién breve —da lo mismo— porque cualquier reaccién de estas personas claves de la época,
no puede sino proveer una visién mds amplia de lo que era, y es, el Colectivo Acciones de Arte.

) Carta personal, 23 de enero, 2000,
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[LoTTY ROSENFELD

Lotty Rosenfeld nacié en Santiago de Chile en 1943 y estudi6 en la Escuela de Artes Aplicadas de la
Universidad de Chile. Artista de multi-media, la obra experimental de Rosenfeld incluye acciones de arte,
video arte, filmes documentales e instalaciones. Su primera accién de arte, “Una milla de cruces sobre el
pavimento”, fue realizada en la calle Manquehue de Santiago en diciembre de 1979. Desde entonces ha
repetido el gesto de intervenir los signos de circulacién en el pavimento con elaboraciones y variaciones
técnicas en el gran desierto de Atacama, frente al palacio presidencial chileno, La Moneda, frente a la Casa
Blanca de los Estados Unidos, en las fronteras entre Chile y Argentina, frente al muro de Berlin, en Puerto
Rico, Cuba, Canad4, Inglaterra, Turqufa, Grecia, Egipto, Corea del Sur, Suecia y otros lugares. Experta en
conseguir la entrada a espacios controlados, Rosenfeld ha intervenido, entre otros lugares, la Bolsa de
Comercio de Chile (julio, 1982), la Estacién de Rastreo de NASA en Peldehue, Chile (septiembre, 1985)
y las Cortes de Justicia en Vancouver, Canad4 (diciembre de 1987). Entre 1990 y 1992 participé en el
Comité Asesor del Museo de Bellas Artes de Santiago, bajo la direccién de Nemesio Antinez. Rosenfeld
presentd su video-instalacién, “El empefio latinoamericano” en el Museo de Arte Contempordneo de San-
tiago en junio de 1998. En noviembre del mismo afio, realiza intervenciones en la via ptblica en Estocolmo
(capital cultural europea 1998).

Esta entrevista se realizé en dos sesiones en su casa, 19 de mayo y el 6 de junio de 1998.

RN: ;Por qué no empiezas narrdndome lo que se ve en esta foto de la primera accion de arte del CADA,
“Para no morir de hambre en el arte”?

LR: Aquf se puede ver como un grupo de artistas estd repartiendo leche, en una poblacién de extrema
pobreza en Santiago.

RN: ;La leche la dond la empresa lechera o la compraron?
LR: La compramos, 100 litros, venfa envasada en bolsas pldsticas y le imprimimos en una de sus caras
“12 litro”.

RN: ;Porqué estamparon las bolsas ast, con “1/2 litro de leche’?

LR: “1/2 litro de leche” fue una campafia que se realizé durante el gobierno de la Unidad Popu-
lar. Salvador Allende se propuso que cada nifio de Chile recibiera diariamente 1/2 litro de leche. El
CADA pens6 que hacer memoria, citar esa consigna seria una buena “carta de presentacién” para
entrar en la poblacién. Debido a que especialmente en esos sectores, toda persona extrafia circulando
era inquietante, producia temor. Por esa misma razén, invitamos a artistas poblacionales a participar
junto con nosotros en esta accion. Recuerdo que el cura de la poblacién —de nacionalidad belga- espon-
tdneamente se nos sumod y con gran entusiasmo, lo cual sin duda también ayudo.

RN: ;Cuales eran los otros componentes de la obra “Para no morir de hambre en el arte™?

LR: Ese mismo dfa, 3 de Octubre, se realizaron cuatro acciones simultineas, siempre operando con
la leche como elemento de integracién y lectura de las intervenciones.

Ademis de lo realizado en el sector poblacional, ocupamos una pdgina como informacién de arte en
un medio de comunicacién masivo, en la revista HOY. En el exterior de un organismo internacional (la
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CEPAL) emitimos por altoparlante el discurso “No es una Aldea”, en los cinco idiomas oficiales de las
Naciones Unidas.

Finalmente nos dirigimos a un Centro de Arte, donde procedimos a sellar una caja de acrilico que
contenfa varias bolsas de leche, la revista HOY y la cinta de audio con el discurso. Esto se llevé a cabo en
presencia de pobladores, artistas visuales, escritores, actores, etc., a quienes a continuacién invitamos a
trabajar con los envases de leche que habfamos recuperado en la poblacién.

Con posterioridad permanecieron en exhibicién durante un mes, los videos que registraban las ac-
ciones realizadas junto a la caja de acrilico y también las obras que realizaron algunos artistas en los envases

de leche.

RN: ; Tt tienes todavia las obras que hicieron los otros artistas en las bolsas?

LR: Tengo guardada varias. Porque la idea era que estos trabajos volvieran a la poblacién, pero no fue
posible debido a que a los pocos dfas de nuestra accién, militantes del MIR (Movimiento de Izquierda
Revolucionaria) se apropiaron de un camién de leche de la empresa Soprole y la repartieron en una pobla-
cién vecina.

RN: ;Fue dificil conseguir la pdgina en la revista HOY?

LR: En realidad no. La revista HOY era el dnico semanario de oposicién que circulaba en esos
tiempos, con problemas claro porque a veces le requisaban ediciones completas. Era habitual que artistas e
intelectuales protestaran por esas arbitrariedades. En esta oportunidad, nosotros como colectivo de arte, les
solicitamos a ellos que apoyaran nuestro proyecto.

RN: ;Recuerdas quiénes eran las personas que trabajaban en esa revista?
LR: Nosotros hablamos directamente con el director que era Guillermo Blanco.

RN: Parece que el CADA tuvo que improvisar mucho dentro de las acciones.

LR: Desde que comenzamos nuestro trabajo de intervenciones ptiblicas sabfamos que nuestros
proyectos estarfan sujetos a constantes modificaciones. Eso se asumia de antemano como parte del trabajo.
Estdbamos preparados para enfrentar précticamente todos los impedimentos que se nos presentaban.

RN: ;Ustedes tentan miedo a la represion policial, o la situacion se habia ablandado en esa época ?

LR: La represién durante la dictadura en Chile nunca se aplacé. Si bien los primeros anos fueron los
mds brutales, la represién persistié hasta el final. Claro que muchas veces tenfamos miedo, sobre todo
cuando participdbamos en las protestas callejeras.

RN: ;En 1979 hubo manifestaciones en la calle?
LR: Habfan comenzado el afio anterior. El 78 fue la primera vez que salieron algunos grupos a
protestar, un 1° de Mayo, el Dfa del Trabajo.

RN: ;Como se fundé el CADA? ;Hubo algiin colectivo predecesor?

LR: Durante los afios 1977 y 1978 Juan Castillo y yo nos reunfamos, por razones de militancia
politica, con artistas de diferentes partidos de oposicién, en la Galerfa Espacio Siglo XX lugar en el cual, por
supuesto, también realizdbamos actividades artisticas. A corto andar nos fuimos consolidando en un colec-
tivo de arte interdisciplinario junto con Alberto Pérez, Pachy Torreblanca, Marcela Serrano, Antonio Gil y
Francisca Cerda.

El grupo trabajé mds de un afio con el propésito de realizar una obra colectiva que se exhibiria
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simultédneamente en la galeria y en “la calle”. Durante ese perfodo recorrimos parte importante del pafs
realizando entrevistas y registrando fotogrificamente todo lo que se nos cruzaba por delante. Desgraciada-
mente la “Obra Colectiva”, asf la llamdbamos, no prosperé. Entiendo que Diamela y Ratl también habian
experimentado el trabajar colectivamente en el Centro de Estudios Humanisticos de Universidad de Chile,
con Ronald Kay, Eugenia Brito y otros.

Con posterioridad a estas experiencias de cardcter grupal, el afio 1979 formamos el CADA. Lo que
nos unié de inmediato fue la idea de conectar arte y polftica a través de la exploracién de nuevos lenguajes,
expandir la idea de soporte artistico.

RN: ;Cudl era el tono entre ustedes? ;Era muy serio o lo pasaban bien?

LR: Al inicio, cuando nos estdbamos conociendo, la relacién giraba fundamentalmente en torno al
trabajo. Pero, claro, una cosa no quita la otra, tampoco se “sufrfa” tanto. Tenfamos intensas y productivas
reuniones de trabajo. Desde un punto de vista personal ese fue un perfodo muy enriquecedor en cuanto a
lo que serfa mi futuro trabajo de arte. Y para ser atin mds precisa, el haber tenido la oportunidad de conocer
y trabajar con Diamela todos estos afios, ha sido para mi el mayor de los privilegios, mi mejor escuela.

RN: ;Céomo se dividieron la tarea? ; Todos hacian de todo o habia especialidades dentro del colectivo?

LR: En un colectivo con las caracteristicas del CADA creo que es complicado sefialar con certeza cual
fue el aporte especifico de cada uno en las obras realizadas, al menos yo lo pienso asf, no puedo hablar por
los demds. Por lo que recuerdo, ninguno tenfa inhibicién en opinar y hacer propuestas mds alld de su
préctica especifica. Ahora, por razones obvias, si se trataba de escribir un texto quienes lo podfan hacer
mejor era Diamela, Raul o Fernando.

RN: El CADA trabajé en y con medios visuales, la palabra escrita, performance y video. ;Estaban conscientes
de ser artistas multimedia?

LR: No, no tenfamos conciencia de ello. En “Inversién de Escena’, por ejemplo, cuando levantamos
el lienzo clausurando el acceso al Museo, desde el interior de uno de los camiones lecheros estacionados se
proyectaba en un monitor las imdgenes grabadas del recorrido que estos mismos camiones recién habfan
realizado. Hoy dia tendriamos que referirnos a este hecho como una Video-Instalacién.

RN: Hdblame de “Inversién de Escena’, ;qué hicieron en esta accién?

LR: En “Inversién de Escena” lo que hicimos fue llevar 8 camiones lecheros,-desde una industria
productora de leche, hasta el Museo de Bellas Artes. Al llegar se estacionaron alineados en el frontis y a
continuacién levantamos un gran lienzo blanco que clausuré la entrada al Museo. Todo esto ocurrié un dfa
de semana, a una hora de mucho tréfico.

“Inversién de Escena” se realizé inmediatamente después de nuestro primer trabajo, “Para No Morir
de Hambre en el Arte”, se podrfa considerar como una segunda etapa del mismo. Era necesario —entre otras
cosas— tachar este lugar como sfmbolo del oficialismo cultural de la época.

RN: ;Ustedes hablaron con los choferes sobre el significado y la critica de la obra?

LR: Cuando partimos de la industria sélo sabian que tenfan que hacer el recorrido y mantenerse a
como diera lugar uno detrés de otro, incluso si era necesario pasar las luces rojas, como en un cortejo
fiinebre, hasta llegar al Museo. Esa era la orden que recibieron del propio gerente de “Soprole”. Recuerdo
que algunos choferes preguntaron de que se trataba “todo esto” cuando estacionaron sus camiones y se
bajaron. La mayorfa no conocfa el Museo de Bellas Artes.
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RN: ;Cuantos artistas colaboraron con ustedes?

LR: Alrededor de 15 artistas, ellos se habfan comprometido a subir el lienzo, tarea bastante compleja
de llevar a cabo porque era muy pesado y también porque los guardias del Museo intentaban impedir la
labor.

RN: ;Entonces el CADA se extendid mds alld de los cinco miembros centrales?

LR: Asf es, hasta el punto de desaparecer como grupo con el “NO+”. Creo que esa fue una de las
particularidades mds interesantes del CADA, conscientemente siempre se trabajé en esa direccién, el CADA
nunca dejé de convocar en cada una de sus propuestas a otros artistas ¢ intelectuales. También nos preocu-
pamos de extender nuestras acciones mds all4 de las fronteras, invitando a artistas chilenos y extranjeros a
trabajar en sus pafses de residencia.

Todo esto por supuesto no fue tan simple, de hecho cada vez que el CADA convocaba a otros artistas
a sumarse a nuestras propuestas, sélo algunos lo hacfan, nuestro trabajo fue rechazado, criticado e ignorado
por un numero importante de artistas. Hasta el dia de hoy.

RN: ;Y como consiguieron los fondos para arrendar los camiones?

LR: Los camiones fueron prestados por el gerente de Marketing de “Soprole” y con mucho entusias-
mo. Diamela y yo le pedimos una entrevista y le dijimos que proyectdbamos celebrar los 100 afios del
Museo de Bellas Artes con la leche como metdfora de la pureza, etc, etc. El estaba algo desconcertado en un
comienzo y luego nos dijo que como propaganda para la empresa le parecia genial. Entonces, nos ofrecié
un camién nuevo que tenfan con capacidad de transportar una gran cantidad de leche. Nosotros le dijimos
“no, no, la idea es que sean varios, comunes y corrientes y, ademds lo importante es que estén vacios’, “;se
imagina el impacto que esa imagen puede producir, frente al Museo de Bellas Artes?”.

RN: ;Quedd satisfecho este gerente con la obra?

LR: Una semana después que se realizd el trabajo, un abogado de Soprole nos llamé por teléfono con
el propésito de comprar las grabaciones que tenfamos en video. Nosotros le dijimos que no se vendfan, Al
dia siguiente volvié a llamar y, esta vez, nos dijo que le pusiéramos precio. La respuesta nuestra fue la
misma. Luego amenazé con demandarnos. Al cabo de un mes toda la flota de camiones de Soprole fue
repintada.

RN: ;Cudles complicaciones surgieron cuando iban a clausurar la entrada del Museo con el lienzo blanco?

LR: Lo mds complicado fue bajar la bandera chilena que estaba a media asta en uno de los méstiles
existentes en la fachada del Museo, porque nosotros tenfamos contemplado izar nuestro lienzo haciendo
uso de estos mdstiles. La noche anterior habfa muerto un General y por lo tanto todos los edificios publicos
amanecieron embanderados. El no acatar un duelo oficial esta penado por ley. Eso fue complicado por lo
inesperado, Hubo que seguir adelante a como diera lugar, haciendo caso omiso del griterfo que se producia
con los guardias del Museo, insistiendo en que tenfamos autorizacién de la Directora.

RN: ;Y la directora del museo no estaba abi ese dia?

LR: No, estaba hospitalizada, porque la habfan operado, eso lo sabfamos. Lo cual nos facilité las
cosas. Insistimos que teniamos permiso de ella para festejar los cien afos de existencia del Museo, que lo
nuestro no durarfa mucho, que era sélo un “saludo a la bandera”.
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RN: Dijiste que habia otros artistas colaborando. ; Puedes decirme los nombres de los artistas que
colaboraron con ustedes?

LR: Recuerdo a Paz Errdzuriz, Luz Donoso, Marcela Serrano, Antonio Gil, Juan Carlos Bustamente,
José Ignacio Ledn, Ignacio Agiiero, Jaime Valenzuela, Herndn Parada, Elfas Adasme, Eugenia Brito, Patricia
Saavedra, la Maga Meneses (ella era parte del CADA en esa época), Pachy Torreblanca, Ana Marfa Lépez y
otros que en este momento no recuerdo.

RN: ;Qué es esta foro de ustedes, con unas frazadas marcadas con el nombre CADA?

LR: Esa fue una experiencia mds bien interna del Colectivo. En esa época distintos grupos de oposi-
ci6n al régimen militar protestaban con huelgas de hambre. Nosotros recién habfamos terminado nuestro
primer trabajo y nos parecié necesario experimentar un ayuno. Ocupamos durante 48 horas el recinto de
una fébrica abandonada. Era una f4brica antigua, con maquinarias muy precarias, el lugar estaba casi en
ruinas. Durante ese encierro “voluntario” hicimos varias puestas en escena, con esas frazadas, en distintos
lugares del recinto, todo fue fotografiado y filmado en cine. En esa oportunidad trabajé con nosotros
Eugenio Téllez que estaba de paso en Chile y Juan Forch que hizo la cdmara. En otra ocasién realizamos un
trabajo similar, sélo para el registro. Se llamé “A la Hora Sefalada” como en el film, y consistié en esceni-
ficar un duelo en una fibrica de neones. Después hicimos una edicién serigréfica a la cual se le imprimié
“Escena 89” con una de las fotografias que tomaron Inés Paulino y Ana Marfa Lépez. Esta accién la
hicimos el afio 79, diez afios antes del “duelo final” con la dictadura o sea del Plebiscito de 1989.

RN: En la publicacién del CADA, Ruptura, se habla de las performances de Marcela Serrano. ;Qué
contacto habla entre Marcela Serrano y el CADA?

LR: Ella fue una gran colaboradora del CADA desde sus inicios. Marcela en Ruptura muestra fotos
de un proyecto que en ese momento estaba desarrollando con su cuerpo. Otros artistas que figuran en
Ruptura también colaboraron en ese primer y tinico numero.

RN: Porqué era importante trabajar en colectivo? ;Era para fortalecer la critica politica o tenta que ver con
cuestiones estéticas del proceso creativo? |

LR: Ambas cosas. Lo importante fue haber constituido un grupo interdisciplinario ya que de esa
manera fue posible efectivamente fortalecer una critica politica, en el sentido mds amplio del término. El
interrogar (nos) o revisar cuestiones estéticas del proceso creativo por tanto estaba implicito.

RN: Hablemos de tu trabajo individual ;Ti sigues poniendo cruces en los caminos o eso ya termind?
LR: Contintio.

RN: ;Cuando fue la dltima vez que lo hiciste?
LR: En la Bienal de Estambul, este afio.

RN: ;Donde las pusiste?

LR: En qué lugares intervine signos de trdnsito, dirfa méds bien yo. En las distintos locaciones de
exhibicién de la Bienal. Sin embargo, mi propdsito era intervenir (fuera de programa) el puente sobre el
Bésforo que une ambos continentes. Ese era mi proyecto, pero los organizadores de la Bienal me lo prohi-
bieron, més bien me rogaron que no lo intentara porque los perjudicaria a ellos. Por ser una zona altamente
vigilada y con un tréfico infernal. Lo cruce varias veces en distintos horarios, pero nunca pude detener el
automévil. Quedé pendiente para otra oportunidad.
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RN: ; Tt dirtas que este trabajo de las cruces ha evolucionado?
LR: Por supuesto igual como va evolucionando todo. Si no fuera asf, ya lo habria dejado atrds.

RN: ;Empezaste con esto en 19797
LR: §i, lo inicié paralelamente con el trabajo del CADA.

RN: ;Y donde fue el primer lugar donde instalaste cruces?
LR: En Santiago, en la avenida Manquehue con Los Militares. Esta accién inaugural se llamé “Una
milla de cruces sobre el pavimento’.

RN: Tu trabajo de las cruces trata del gesto de alterar un cédigo de circulacién. Es un cédigo que normal-
mente no se nota como tal, que llevamos todos adentro, que es parte de la ruta que llevamos. No sé si lo estoy
simplificando demasiado, pero, ;tii idea es perturbar el sistema de codificacidn de la vida?

LR: Lo que hago es evidenciar una de las formas cotidianas en que opera el poder, al introducir la
“crisis” en un sub sistema de ordenamiento comunitario. Es decir, al intervenir el signo lo sefialo, por un
lado, como discurso (arbitrario como todo discurso porque es cultural) y al sefialarlo lo desordeno, lo
descompagino. Con un minimo gesto deconstruyo el signo materialmente, para que se vea como funciona.

RN: Interrogas la imagen del orden. ;Consideras el Chile actual, digamos el Chile “democrdtico”, como un
lugar mds o menos ordenado que el Chile de la Dictadura?

LR: Los cédigos del ordenamiento social son siempre arbitrarios, y esto es asi, ha sido asf, en dictadura
o en democracia. Todo c¢6digo porta un discurso, un reglamento, con todas sus leyes, son mandatos sociales
que funcionan. Alterar un codigo de circulacién o comunicacién (cualquiera sea el método utilizado)
seguird siendo vilido en Chile y en cualquier pafs del mundo.

RN: Me dijeron que vas a presentar una obra en Estocolmo con Juan Castillo en septiembre de 1998. ; Tt
vas a volver a intervenir los signos de trdnsito en Estocolmo?

LR: No descarto la posibilidad de hacerlo fuera de programa, ya que voy con una video proyeccién a
la ciudad de Upsalla.

RN: ;Cual es el evento? .

LR: Estocolmo como capital cultural europea de 1998, organizé una serie de actividades culturales
en el curso del afio, dentro de las cuales algunos paises fueron invirados a realizar intervenciones de arte en
espacios puiblicos. Juan Castillo que vive y trabaja actualmente en Suecia, gestioné las invitaciones de
participacién de Carlos Altamirano y mfa.

RN: Hiblame un poco de tu trabajo reciente, “El Empefio Latinoamericano”, que presentaste en el Museo
de Arte Contempordneo. ;De donde son estas imdgenes que grabaste?

LR: “El Empenio Latinoamericano” es una proyeccién-video de gran dimensién con una banda de
audio independiente. Las imdgenes que utilizo corresponden al funcionamiento de una antigua casa de
empefio que opera en Santiago “La tla Rica”.

Las imdgenes son interceptadas con cifras de los mercados bursdtiles y con la imagen corporal de un
individuo que a través de cirugfa se convierte de hombre en mujer.
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RN: ;Cual fue el concepto que trabajaste en la banda de audio?

LR: La idea era acentuar atin més el 4vido acontecer en el cual se teje el presente neo capitalista en
nuestro continente. Con ese objeto trabajé una banda de audio compuesta por diferentes sonidos, produ-
cidos por una voz femenina que va experimentando vivencias corporales extremas, de excitacién, someti-
miento, tortura, placer, etc. Es decir, intenté producir un clima asfixiante a través del infinito emperio
puesto en una consumacién que nunca se logra.

RN: ;Por qué se te ocurrid hacer que la proyeccién circulara por el salon?

LR: Las imdgenes que yo trabajé las obtuve de la cdmara de vigilancia que funciona en la casa de
empeiio, estas cimaras operan a alta velocidad y en forma circular.

Tanto la ubicacién esquinada de la proyeccién como su desplazamiento circular en torno a la sala
(oprativo) va a enfatizar desde otra perspectiva la narrativa visual de esta obra la cual estd permanentemente
oscilando entre la abundancia y la carencia.

Simultidneamente, revelo las imdgenes que oculta “el ojo que vigila” valiéndome de su misma mecé-
nica circular de funcionamiento.

RN: ;Hace tiempo tu también interviniste en la Bolsa de Comercio con el video de tus cruces?
LR: Exacto. Eso fue en Junio de 1982

RN: ;Como arreglaste esto?

LR: Me tomé bastante tiempo lograrlo, tuve que recurrir a todo tipo de artimafas. Recuerdo que el
tltimo impedimento se me presenté cuando ya todo estaba autorizado, fue que estaba prohibida la entrada
de mujeres en las ruedas de la Bolsa, ellas podfan entrar solo a una espacio asignado para el piblico. La
solucién que encontré fue decir que el trabajo no era mio sino de Rail Zurita y de Juan Castillo, yo sélo
estaba encargada de la produccién. La instalacién de los monitores la hicieron ellos, yo tuve que mirar de
lejos. Tariana Gaviola y Ana Marfa Lépez, que hicieron el registro, poco a poco se pudieron introducir al
interior de las ruedas, porque ese dia se produjo la debacle del sistema financiero del 82 y se produjo un
verdadero caos al interior de la Bolsa

RN: ;Mostraste un video dentro de la Bolsa?

LR: Instalé dos monitores en la mesa central, uno proyectaba una intervencién realizada frente a La
Casa Blanca y, el otro, un sin fin con lineas de trénsito sin intervenir. Con el registro de esta instalacién,
posteriormente estructuré la pieza de video “Una Herida Americana’.

RN: Me gustaria que hablaras un poco de la viltima obra del CADA, “Viuda” ;En qué consistid el trabajo?

LR: En publicar el rostro de una mujer anénima en las revistas Apsi, Cauce, Hoy y en los diarios La
Epoca'y Fortin Mapocho. Algunos medios nos dieron la pdgina entera en otros un espacio destacado. Algu-
nas fotos iban con texto y en otras s6lo decfa Viuda. Nuestro propésito era referirnos a la muerte a través de
los que la sobrevivieron.

RN: ;Cuando hicieron esto?

LR: “Viuda” es un trabajo que hicimos en 1985. Fue en un momento en que hubo una gran repre-
sion, el ejercito salid a las calles con tanques, allanaron poblaciones completas. Se detuvo y asesiné a mucha
gente.
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RN: ;Esta represion del ejercito se debla a una situacién especial? ;Hubo algiin atentado? ;Por qué sacaron
los tanques a las calles en ese momento?

LR: Porque las manifestaciones de la oposicién se multiplicaban a lo largo de Chile. En esa oportu-
nidad murié mucha gente, le llegaba una “bala loca” a gente que se asomaba por una ventana o nifios que
dormfan dentro de sus casas. Nosotros quisimos referirnos a esas victimas, pero a través del que sobrevive.
Para ello utilizamos el rostro de una mujer NN que sobrevivié a su compafiero que fue asesinado en la
puerta de su casa, porque quiso mirar lo que estaba pasando en su barrio.

RN: ;Cémo encontraron a esta mujer?

LR: Preguntando en distintos barrios, alguien nos indicé una casa. Le preguntamos si querfa hablar
de su caso. Ella estaba completamente desamparada, no tenfa a donde acudir para hacer la denuncia, no
sabfa nada de nada, no pertenecfa a ninguna organizacién. Era una mujer anénima de clase media, a quien
le mataron a su pareja y quedé sola con un hijo de meses. En esa oportunidad fuimos con Paz Errdzuriz
quien nos hizo la foto.

RN: Volviendo a las acciones politicas ;como has participado en esta esfera?

LR: Como militante del MAPU y a partir del 83 también como integrante del grupo “Mujeres por la
Vida”, constituido por militantes de cada uno de los partidos de oposicién al Régimen Militar. Ahi mi
labor era fundamentalmente creativa, es decir, disefiaba afiches, consignas, acciones de protesta, etc. En
todo esto Diamela colaboraba activamente, especialmente en la parte creacién de consignas.

RN: ;Cudles eran algunas de las consignas que escribieron?
LR: “SOMOS +7, “NO+ PORQUE SOMOS +7, “Las Mujeres votamos NO+”, etc., fueron muchas.

RN: ;La idea de pintar NO+ en las paredes fue tuya?

LR: T, probablemente haces esa pregunta por la ocupacién del signo+ tanto en el trabajo del CADA
como en el mfo, pero esa serfa una lectura muy primaria ;no es cierto?. Quizds s6lo en el gesto de marcar un
voto, de construir un signo con un trazo manual y premeditado, concretamente me refiero al plebiscito del
89, podria haber un acercamiento de un trabajo con el otro. Al CADA ( en este caso especifico, tendria que
decir a Diamela), le parecié indispensable crear una nueva consigna cuando se cumplian 10 afios de dicta-
dura militar. Las viejas consignas identificaban poco a la gente. Nuestra propuesta tendrfa que ser participativa,
es decir, que las personas se sintieran estimuladas a completarla. Si eso ocurrfa estarfamos cumpliendo
nuestro objeto y, como consecuencia l6gica, esta consigna se tendrfa que reproducir sin nuestra participa-
ci6n.

Al comienzo tuvimos que salir de noche a rayar muros por distintas comunas. Un numero importan-
te de artistas trabajaron y multiplicaron la iniciativa de distintas formas, recuerdo una especialmente donde
se desplegaron tres enormes rollos de papel en un muro del rfo Mapocho con el NO+ y el dibujo de una
revlver, en esa accién trabajé Juan Carlos Castillo, Pedro Millar, Luz Donoso, Herndn Parada, José Igna-
cio Ledn y otros. Hay un muy buen registro de esta accién en un video de Gloria Camiruaga y del fot6grafo
Jorge Brantmayer.

También introdujimos la consigna en actos de protesta de mujeres, Rail Osorio monté una obra de
teatro que llevaba ese nombre'. Por otra parte fue importante la respuesta de decenas de artistas a un

: La obra de teatro, “NO +”, fue dirigida por Radl Osorio. En una ocasién Rosenfeld le pregunté si la obra respondia a la
convocatoria del CADA. Osorio le respondid que sencillamente habia visto el rayado en la calle y la frase le parecié pertinente
como titulo.
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artist s call que se envi6 a varios paises. Juan Castillo, que en esa época estaba residiendo en Holanda,
organizé espectaculares eventos en torno al llamado. El “NO +” fue la dltima y, quizds, la mds significativa
de las acciones realizadas por el CADA.

RN: ;Porqué consideras “NO+” como el trabajo mds importante que hicieron?

LR: Porque fue el trabajo de mayor eficacia social que hizo el CADA y porque con ello se ampliaron
significativamente los espacios artisticos que nos habfamos propuesto como colectivo desde los inicios.
Chile entero hizo suya esa consigna y se le podfa ver durante anos por todas partes, en protestas, en rayados,
en panfletos, en afiches, en muros. Incluso, esta consigna fue utilizada por la oposicién como su lema
central contra la dictadura con ocasién del Plebiscito, siete afios después. El No + iba a ser la opcién que se
marcarfa en el voto para vencer a la dictadura.

Hasta hoy es utilizada. Cada vez que veo un NO+, en los noticiarios de la TV, en la prensa o en algiin
muro de cualquier parte de Chile pienso, ah{ esta el CADA, atin existe, mds all4 de la voluntad de cada uno
de sus integrantes.
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JuaN CASTILLO

Juan Castillo nacié en 1952 en Antofagasta, Chile. Hasta hoy, ha mostrado sus obras, serigrafias,
instalaciones, intervenciones multimedias, videoinstalaciones etc. en Australia, Chile, Corea, Espana, Esta-
dos Unidos, Francia, Holanda, Japén, Suecia y Uruguay. Vive en Europa desde el afio 1984, actualmente
en Estocolmo.

En 1972 comenz6 a realizar trabajos experimentales en la Escuela de Arte de la Universidad Catélica
junto a otros alumnos de Eduardo Vilches. En el mismo afio participé en la exposicién “Homenaje de los
artistas pldsticos al segundo afio de gobierno popular”, que se realizé en el Museo de Arte Contempordneo.
En 1976, planed una obra colectiva junto a Lotty Rosenfeld y otros artistas, que pretendfa intervenir el
paisaje chileno con propuestas visuales sonoras que provinieran de una investigacién que el grupo habia
comenzado a realizar a lo largo de Chile. Esta obra fracasé, pero el esfuerzo figurarfa como germen que hace
entendible el desenlace del Colectivo Acciones de Arte.

Castillo realizé una instalacién en una galerfa de Santiago junto con Rosenfeld en 1976. Un afio mds
tarde, Castillo y Rosenfeld realizaron una intervencién al paisaje urbano. En 1979, Castillo participé en la
formacién del Colectivo Acciones de Arte, y al mismo tiempo empezé a realizar su accién individual,
“Sefialando nuestros mdrgenes”, en sitios eriazos y vitrinas de Santiago. En 1981, como miembro del
CADA, representé a Chile en la Primera Muestra de Videoarte Latinoamericano, organizado por el Museo
de Arte Moderno de Nueva York, USA. El mismo afio, representé a Chile en el Videofestival Portopia 81
en Japén. En 1982, después de dejar el grupo CADA, Castillo y la artista visual Ximena Prieto ganaron el
Primer Premio Medios Multiples en el Tercer Concurso Nacional de Grifica (Museo Nacional de Bellas
Artes, Santiago, Chile). En 1983 representé a Chile en la Bienal de Paris.

Desde 1996 hasta 1998, trabajé en el proyecto “Frankenstein”, una intervencién con proyeccién
sobre las carreteras de Parfs, Malmd, Lund, Estocolmo, Upsala. En 1997 particip6 con el proyecto “Frankens-
tein” en el Festival Internacional de Seiil, Corea, “Las 9 cabezas del dragén”. Dio fin a “Frankenstein”, con
su exposicién en la Galerfa Gabriela Mistral en Santiago, “Te devuelvo tu imagen: Ocupacién de Juan
Castillo” (24 de marzo al 18 de abril, 1998). En 1999, Castillo gané la beca Fondart (Fondo de Desarrollo
de las Artes y la Cultura) para realizar un proyecto entre el norte de Suecia y el sur de Chile. La instalacién
se mostrd en el Museo de Arte Moderno de Chiloé.

Esta entrevista se realizé el 20 de mayo de 1998 en el centro de Santiago.

RN: ;Cémo surgid la idea de juntarse y formar el grupo CADA?

JC: Por un lado, fue una casualidad. Yo estaba trabajando con Lotty Rosenfeld desde las artes visua-
les. Trabajamos en algunas obras plésticas, en algunas instalaciones y en algunas intervenciones en el paisaje
urbano. Luego se produjo una exhibicién en homenaje a Goya en el Goethe Institute donde Radl Zurita
entreg6 unas hojas con una especie de manifiesto poético. Y la persona que repartia esas hojas era Diamela
Eltit. Yo tenfa un trabajo ah{y Lotty tenfa otro. Y nos fascinamos mutuamente con los trabajos. Después de
esa exposicién nosotros formamos el colectivo inmediatamente. Habfa una afinidad muy fuerte en cuanto
a propésito. Tenfamos muy claro lo que querfamos romper. Bueno, mds que romper se trataba de abrir
mecdnicas de produccién. No es que estuviéramos ni en contra de la pintura ni en contra del escribir, sino
que nos parecfa que estas practicas no eran suficientes para dar cuenta del tipo del arte que a nosotros nos
interesaba hacer.
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RN: Segtin Milan Ivelic y Gaspar Galdz, en su libro Chile, arte actual, Uds. se inspiraron con la visita del
artista Eugenio Téllez, quien habla estado trabajando en un colectivo artistico en Canadd.

JC: No, nada m4s alejado de la realidad. Naturalmente nosotros conversamos con €l y realizamos dos
trabajos en conjunto. Téllez realizé una performance con la leche en Toronto. Después en Chile, él participé
junto al grupo en una huelga de hambre como trabajo de arte en una fibrica. En esa época se tuvo conver-
saciones con otros artistas que vinieron de afuera, y quizds el que més aporté fue Juan Downey. No es casual
que sea él el que aparece en Ruptura, la revista que sacé el colectivo en 1982. Yo organicé con Downey una
muestra de arte chileno en la “Cayman gallery” en Nueva York.

RN: Cémo era el ambiente cultural en Santiago en aquel entonces?
JC: Muy reprimido, sin espacios creativos, sin galerfas casi. Los museos estaban dirigidos por gente
muy reaccionaria.

RN: ;Pero habia otros artistas que estaban interesados en romper con las convenciones, no?

JC: Habfa un contexto de discusiones superfuertes. Pienso en los demds artistas, y pienso especifica-
mente en Carlos Leppe, Carlos Altamirano y Eugenio Dittborn, estaban interesados en un trabajo de
investigacién dentro de los espacios privados. Ellos estaban investigando y rompiendo voces desde dentro
de la galerfa y el museo. La propuesta del CADA era la esfera piblica y eso fue el aporte del colectivo, si se
puede hablar de un aporte al panorama pldstico o artistico chileno.

RN: ;AL formar el CADA Uds. lo anunciaron en la prensa?

JC: No. Nosotros nos formamos e hicimos el disefio del primer proyecto, “Para no morir de hambre
en el arte” (1979). Entonces hicimos una breve comunicado de prensa que serfa fotocopiado o quizds
mimeografeado, no me acuerdo muy bien. Pero todo esto tenfa muchas trampas. Anunciamos las obras que
ibamos a hacer a una determinada hora pero sabiendo que iba a ser otra. Porque habfa muchos problemas
con la represién. Para poner un ejemplo, dijimos que a las once de la mafiana fbamos a lanzar un discurso
en frente del edificio de las Naciones Unidas, y en verdad lanzamos el discurso a las nueve. Cuando noso-
tros estdbamos terminando de dar el discurso empezé a rodear el edificio de las Naciones Unidas la fuerza
de Carabineros.

RN: ;Habia miedo entre Uds.?

JC: Yo no dirfa que habfa miedo. Quizds por ser jévenes e impertinentes, ;no?. Mds que miedo,
existfa cémo una euforia de hacer las cosas aunque se sabfa que podfa haber problemas. De hecho estdba-
mos precaviendo muchas situaciones. Como en la accién de la leche, anuncidbamos una hora que no era
porque era la tinica manera de no encontrarse después con el lugar cercado por los Carabineros.

RN: En otro contexto en los afios sesenta y setenta en México y Francia, Alejandro Jodorowsky promovia
happenings que llamaba ‘pdnicos efimeros”. ;Uds. sablan de ese ejemplo?

JC: Bueno, nosotros no solamente sabfamos de Jodorowsky, sino de todo lo que fue el happening en
Estados Unidos. Por otro lado, también en Chile Enrique Lihn, por ejemplo. Lihn hizo cosas con Jodo-
rowsky, antes de que Jodorowsky se fuera de Chile. Se dedicaban a inaugurar estatuas que ya estaban
inauguradas, y hacfan de esto un happening. Nosotros querfamos que nuestro arte conllevara un trasfondo
de agresi6én. Por eso nos sali6 la palabra “accién de arte”, o intervencién en el espacio piiblico que tenfa que
ver con una situacién polftica y social que vivia el pafs. Nosotros vefamos las acciones como intervenciones
diferenciadas del happening, que pasaba a ser mds como un experimento catdrtico, emocional, hedonistico
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y personal. Entonces lo que nosotros ponfamos mds bien en escena no eran tanto nuestros problemas,
nuestra propia cartarsis, sino la del pafs.

RN: En 1979, el CADA intervino la portada del Museo de Bellas Artes con una tela blanca y se clausuré
el museo, en una accién llamada “Inversion de escena”. Diez afios antes, en 1969, el artista Juan Pablo Langlois
(Vicuria) intervino la fachada del Museo. Langlois llené bolsas de polietileno con papel de diarios ¢ hizo una
manga de 200 metros. Esta manga recorria el museo y salié por la ventana de frente donde la amarrd a un drbol.
Aparentemente ¢l estaba jugando con la idea de que una bolsa es basura en la calle y es un concepto si estd en el
museo. Lo que hicieron Uds. era invertir esta idea, declarando que la calle era museo. ;Pensaban en la obra de
Langlois cuando Uds. clausuraron la portada de Bellas Artes con el lienzo?

JC: Bueno, la cosa es nebulosa. Naturalmente nosotros sabfamos del trabajo de Langlois. Pero al
momento de clausurar el museo nuestra intencién era volcar la mirada a la calle, de alli viene su nombre:
“Inversién de escena”. El trabajo de Langlois, que me parece excelente, se desarrolla mds desde una perspec-
tiva estética, cuando a nosotros, sin dejar de lado estos intereses, nos importaba mds bien poner en escena
la perspectiva social. Naturalmente la lectura que se haga desde hoy (por ejemplo la tuya), puede vincular
estos hechos y establecer sus relaciones. Al principio de los 70, en una muestra que se llamé “Por Vietnam”,
Langlois puso los restos de un avién de guerra en el museo. Se podria relacionar el avién de guerra que Félix
Maluenda expuso a principios de los 70, con el trabajo de los aviones, “Ay Sudamérica’, del CADA. Esas
perspectivas pueden enriquecer las lecturas del trabajo del CADA. Pero volviendo a la pregunta, te digo,
no, ese trabajo no estaba en nuestras referencias substanciales en el momento de elaborar la clausura del
museo. Lo de Langlois es una obra-objeto, comienza y termina en ella misma, la clausura del museo era
parte de todo un trabajo en relacién a las carencias cuyo final no dependfa ya de nosotros sino de cuando
nuestro pueblo pudiera acceder a los consumos bésicos, dignos, que toda persona tiene derecho a tener.

RN: ;Que tipo de reaccion estaban buscando en el piiblico? ;Y cémo fue recibida la accion de “Para no
morir de hambre en el arte’?

JC: Cudndo lo planificamos, yo creo que pasé lo que pasa con todo trabajo de arte. Uno se obsesiona
mucho por la mecdnica que estd investigando y la forma que estd trabajando y no calcula muy bien, ni creo
que se puede prever muy bien. Me parece que nunca nos preguntamos mucho de que manera ésto iba a ser
recibido. Naturalmente sf habia algunas cosas concretamente planificadas, por ejemplo la pdgina que iba a
salir en una revista, o el discurso emitido frente de un edificio de las Naciones Unidas o la reparticién de
leche en un lugar que carecfa de alimentos. A las bolsas de leche que repartimos se les habfa borrado la
propaganda. Todavia estaba en la memoria de la gente lo que habfa sido el medio litro de leche. Indepen-
dientemente de que fuera parte de la campana de Allende era algo bdsico que cualquier nifio necesitaba,
digamos, todos los nifios del mundo necesitan un medio litro de leche diario. Sabfamos que todas estas
tensiones iban a disparar todo tipo de reacciones. Yo creo que la mayorfa del medio intelectual estuvo en
principio en contra,

RN: ;Y por qué?

JC: Yo creo que por la novedad. En otro lado hubo gente que crefa que estdbamos agrediendo o
quitando importancia al espacio que ellos estaban ocupando dentro de la escena nacional. Y otros simple-
mente que entendfan el arte polftico de una manera muy ingenua, o de una manera muy panfletaria: el arte
al servicio de un ideal polftica o un partido politico. Estas eran cosas que a nosotros nunca nos interesaron.

RN: Hubo polémicas entre Uds., digamos que alguien queria hacer alguna cosa de alguna forma y otro
querta hacerlo de manera distinta?
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JC: Al principio no. Voy a exagerar con una metéfora, pero al comienzo era como un romance, en
que uno no ve el defecto de nadie. Al final hubo pequefias polémicas entre nosotros. De hecho yo sali del
Colectivo en el 82. Seglin mi punto de vista, se empezaba a perder la perspectiva por la cual el Colectivo
tenfa su razén de existir. Yo me sali y formé un grupo con una persona que casi no habfa trabajado nunca en
arte, Ximena Prieto. Le pusimos al grupo el nombre “Al Margen” e hicimos trabajos de intervencién en el
paisaje chileno y posteriormente una instalacién en el Museo. Nos ganamos el Gran Premio del Tercer
Concurso de Gréfica y después me fui de Chile.

RN: ;1¢ fuiste de Chile por razones personales o politicas?
JC: Personales. O sea, yo era un militante polftico también pero yo no era una persona buscada por
Pinochet. Ni mi vida estaba en peligro.

RN: ;Te has mantenide en contacto con los otros miembros del CADA?

JC: Esporddicamente, hablaba con Diamela. Via Zurita en Europa cuando €l anduvo alld. Pero con
quien he mantenido mds regularmente contacto ha sido con Lotty. Creo que es una cosa como de gremio
también, ambos somos artistas pldsticos. Y nos conocimos incluso antes de formar el Colectivo, como un
afio antes.

RN: En Europa por un tiempo seguiste colaborando como miembro del Grupo CADA, ;no?

JC: Después claro hablé con Lotty y decidf participar en la accién del “No +” haciendo toda una
gestién en Europa. Eso fue mi dltima participacién con el Colectivo y, ademds, después de eso el Colectivo
tampoco hizo nada.

RN: Asi que de alguna manera ti participaste hasta el final del Colectivo.
JC: Hubo dos trabajos que no realicé con el Colectivo. El de la ropa usada que se mandé a Estados
Unidos (“Residuos americanos”, 1983) y el de la “Viuda”.

RN: ;Céma era el trabajo de la “Viuda"?

JC: Bueno, como no participé deberfas preguntarle a Lotry. En dictadura muchos de los desapareci-
dos fueron hombres, mds que mujeres. Las viudas, todas estas mujeres que quedaban sin maridos porque
sus hombres eran muertos o desaparecidos por Pinochet. De hecho nosotros ya habfamos hecho un trabajo
antes con ese tema, No me acuerdo bien pero creo que era una exposicién para los derechos humanos en
que hicimos un muro con caras de desaparecidos.

RN: ;Qué es lo que hiciste para gestionar el “No +” en Europa?

JC: Yo redacté una hoja que era una proposicién artistica muy abierta en que utilicé la forma de mai/
art, arte postal. Yo tenfa una lista de las direcciones de muchos artistas en muchos lugares del mundo, eran
como trescientos artistas, que habfan trabajado en mail art. Esa lista me la habfa dado una galerfa en Berlin.
Imprimf los sobres con un disefio especial y también imprimi unos sellos. Envié esto a todos estos artistas
y llegaron todo tipo de respuestas. La importancia no estaba tanto en la calidad, sino en la cantidad de
respuestas.

RN: ;Y dénde se exhibié esto?

JC: En el Stedelijk Museo de Amsterdam, en pleno centro de Amsterdam. Yo sabia que era casi
imposible exponer ahf pero pensaba que a lo mejor habrfa un lugar pequefio donde se pudiera hacer algo.
Entonces cuando fui a hablar, justo el museo estaba romado por los artistas.
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RN: ;Qué quiere decir que estaba “tomado” por los artistas?

JC: Los artistas habian echado los funcionarios para afuera como una manera de protestar contra la
politica de exhibicién del museo. Entonces los artistas estaban ahi instalados y yo llegué con este proyecto
que encontraron fantdstico.

Imprimimos invitaciones y me relacioné con los artistas holandeses. El dfa de la inauguracién empe-
26 al medio dfa y termind a las seis de la mafiana del dfa siguiente: fueron todo el dia performances de todo
tipo, exhibiciones de pelfculas, lectura de poemas, musica y fiesta.

RN: ;Y todos estos performances también eran parte del “No +°?
JC: Por correo llegaron como ciento y tantas respuestas, y los exhib{ en un muro del museo. Los que
residfan en Holanda, yo los invité a hacer obras. Muchos de ellos prefirieron pintar en vivo el dia de la

inauguracién. Estuvieron pintando todo el dfa ahf, y las obras luego quedaron expuestas durante todo el
tiempo de la exhibicién.

RN: En Chile hay varios artistas que han recurrido al mail art. En 1979 Carlos Altamirano mandsé su
encuesta pidiendo que los artistas definieran la nocidn de “arte nacional”. Luego estd el ejemplo de los Aeroposta-
les de Eugenio Dittborn.

JC: Mail art tiene una tradicién en la historia del arte casi infinita. En los afios cincuenta los forma-
listas brasilefias empezaron. La poesfa visual brasilefia, poesfa concreta, fue parte de un sistema que ellos
llamaron “arte correo”. Se empezaron a formar grupos de artistas que practicaban el arte nada mds que por
correo. Utilizando el medio, o sea, lo mismo que hace Dittborn, con la diferencia que Dittborn lo desplegé
con una vuelta de tuerca mds, por ejemplo, al subvertir el formato. Yo no sé por qué antes nadie hizo lo de
Dittborn porque es una operacién bien simple, pero la mayorfa de todos los tipos que trabajaban en mai/
art todavia siguen trabajando en formatos chicos, lo que cabe dentro del sobre. Lo que hizo Dittborn es
genial, toma un formato grande y doblando lo mete en un sobre.

RN: Volvamos a las acciones que hicieron en Chile. Algunas de estas acciones deben haber costado mucho
dinero para realizarse. ;Cémo consiguieron el dinero para arrendar los aviones para “Ay Sudamérica’

JC: Es divertido porque, con los aviones, hicimos lo mismo que habfamos hecho para conseguir los
camiones de leche. Siempre hacfamos trampas. Conseguir una pdgina en la revista Hoy cuesta mucho
dinero. Y ten en cuenta que en esa época Zurita no era conocido. Zurita no habia publicado ni siquiera su
primer libro. Diamela tampoco era conocida. Nada, sélo tenfa un esbozo de lo que iba a ser Lumpérica. No
tenfamos a nadie con una presencia piiblica que podfa convencer a los duefios de una revista de darnos una
pégina. Entonces para realizar eso fue todo un trabajo muy fino, pero esa pdgina en Hoy nos salié gratis. Lo
mismo pasé con los aviones, en este caso usamos contactos con gente. Yo conocfa a una mujer que conocfa
a un tipo que era piloto civil y al final formamos un grupo de pilotos civiles que usaron aviones propios.

RN: Un critico, Herndn Vidal, arguye que "Ay Sudamérica” (1981), la accion en la cual se entregaron
volantes desde los aviones, produjo lo opuesto del efecto deseado: “Una escuadrilla de seis aviones”, escribe Vidal,
‘toma aspecto de raid aéreo milstar y no de aproximacién amistosa”. ;Cémo contestartas esta critica’

JC: Es divertido. Esa critica presupone que nosotros pensibamos que la accién iba a despertar un
s6lo tipo de reacciones. En todos los trabajos del CADA lo interesante es la posibilidad de un lenguaje
muiltiple. Esa cuadrilla a él le parecié eso, a otra persona puede haberle parecido como los aviones bombar-
deando La Moneda. A otro le puede haber parecido un recuerdo de la Segunda Guerra Mundial, o ;qué sé
yo? La ambigiiedad de la obra de arte es algo fantdstico. Por eso uno puede volver a ver una obra de arte
infinitas veces. Es que infinitas veces uno va encontrando diferentes visiones.
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RN: ;Quizds el problema sea la gente que no soporta la ambigiiedad politica del mensaje?

JC: En cualquier tipo de contexto, cualquier signo va a poder ser interpretado incluso por los mismos
sujetos de diferentes maneras. ;De qué manera puedo yo atribuirme la capacidad de leer cdmo eres td? Por
eso una de las cosas interesantes, incluso en ese trabajo, es que los registros del trabajo no los hicimos
nosotros. Habfa mds de cien artistas distribuidos por Santiago sacando fotos, escribiendo, filmando, y cada
uno armaba su visién del fenémeno.

RN: ;Uds. subieron a los aviones cuando realizaron ;Ay Sudamérical™
JC: Si. Eran seis avionetas de dos pasajeros, o sea, habfa mds aviones que miembros del Colectivo.
Entonces cada miembro del CADA subié y en el sexto avidn iba un cineasta.

RN: ;Uds. les explicaron el proyecto a los pilotos? ; Ellos estaban pensando en las dimensiones politicas de lo
que estaban haciendo? '
JC: La verdad de la verdad es que a medias, porque no podfa ser de otra manera.

RN: Ayer estdbamos viendo un video documental sobre el CADA que ha hecho Lotty Rosenfeld. Aparecié
en ese video José Joaquin Brunner dando su idea de lo que significaba el CADA. Tu dijiste algo sobre lo diferente
que es la vision de Brunner de la tuya. ;Podrias explicar la diferencia de estas dos visiones?

JC: La FLACSO, que era constituida por un grupo de sociélogos de izquierda en que trabajé Brun-
ner, intentaba rearmar el hilo de la democracia en Chile. Durante la dictadura este tipo de organizacién
estaba superprivilegiada, por sus entradas econémicas que provenfan de afuera. En esa época, gente como
Brunner era muy contestataria, muy anti-Pinochet. Después viene la transicién que yo no la vivi acd pero
la seguf por la prensa y esa gente se acomodé en el nuevo modelo. De hecho ocupé los puestos claves.
Entonces su visién es que todo lo que se hizo antes hay que dejarlo olvidado, porque ahora estamos en
democracia, hay que portarse bien, no hay que molestar, porque el pafs estd muy ordenadito. Y el pafs no
estd muy ordenadito.

RN: ;Hay artistas chilenos trabajande en performances hoy que estdn contestando la situacion actual?

JC: Siempre el problema de este pais es que parece que nunca existiera memoria. Todo grupo que
aparece se siente como tinico, nuevo y sin antecedentes. De todos modos yo he visto una gran inquietud en
la gente joven.

RN: ;T usaste un texto de Pedro Lemebel de las “Yeguas del Apocalipsis” en el trabajo que acabas de
presentar en Chile, “Te devuelvo tu imagen: Ocupacién de Juan Castillo”, ;no?

JC: No, lo que yo utilicé fue una referencia al cuadro de Frida Khalo, “Las dos Fridas”. “Las Yeguas
del Apocalipsis” hicieron un trabajo citando a “Las dos Fridas” en que se intercambiaron, simulando las
penas del uno al otro. En mi trabajo puse dos televisores con videos que se reflejan en el muro. En un
televisor hay una entrevista a una historiadora del arte joven de la Universidad de Chile. La entrevista a ella
no es como historiadora del arte, sino como mujer. En el otro televisor hay otra mujer del norte de Chile
que ha sido obrera pobre y que fue amiga mfa. Entonces lo que yo hice es intercambiar el sonido de los dos
videos. El sonido de una entrevista salié del otro televisor y viceversa. Se crea algo raro porque la gente
escucha y se da cuenta de que el sonido no corresponde a las imdgenes que estaba viendo.

RN Por supuesto se puede interpretar de mil maneras, pero, ;cudl fue tu intento al descolocar el sonido de
las imdgenes? ;Expresabas algo sobre la falsedad de la imagen en los medios?
JC: Mi4s que la falsedad, su manipulacién.
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RN: ;Cudndo viste “Las Yeguas del Apocalipsis™?
JC: Yo vi el registro de ese performance. Me hice amigo de Francisco y conocf a Pedro. Francisco, que
ahora estd viviendo en México, me mostrd las fotos del trabajo y a mi me pareci6 fascinante.

RN: ;Té has quedado informado de lo que pasa en la escena cultural chilena?

JC: Sf por revistas. En Estocolmo hay una biblioteca de arte fantdstica. Llegan las revistas de todos
lados. Llega la Revista de Critica Cultural, llegan los periédicos chilenos etc.

RN: El titulo, “Te devuelvo tu imagen”, viene de los dias del CADA, ;no?

JC: Si, pero durante los dfas del CADA, cada uno, aparte de ser miembro del CADA, desarrollaba su
trabajo individual. En 1981 yo hice un trabajo muy largo que se llamaba “Te devuelvo tu imagen”. Aquf en
Chile cuando alguien muere la gente construye un pequefio altar, una “animita” de objetos reciclados que
siempre va creciendo. Para mi la animita se transformé en algo importante porque me parece ser como el
pop latinoamericano que, a fin de cuentas, toma la forma de una obra abierta, como algo siempre en
proceso. Entonces lo que yo hice, fue pegar una serigraffa con una imagen y un texto en todas las animitas
en la carretera Panamericana entre Santiago y Antofagasta (donde yo me crié). Iba con Lotty, y ella iba
haciendo sus cruces en la carretera. O sea, cada uno hacfa su trabajo individual. Cuando Lotty marcé sus
cruces en los signos de trdnsito yo era el fotégrafo y viceversa.

RN: ;Podrias hablar del gesto de presentar el titulo de esta obra escrito con luces en el desierto de Atacama?

JC: Pues yo crecf en esa zona y me crié mirando esas imdgenes en el desierto de los indigenas anti-
guos. Los ejemplos mds conocidos son los indios nazca de Peri, pero en el norte de Chile también habfa
indios que produjeron figuras que ti solo puedes ver del aire. Entonces cuando volvi ahora al norte, llegué
de noche y de repente veo en los cerros de Antofagasta con una letra inmensa un tablero electrénico. Pero
las luces estdn metidas en la tierra directamente, no es un letrero. Entonces yo averigiié y fui a hablar con el
gerente. El precio era carfsimo y lo convenci de pasar mi “aviso” gratis. Al final de la banda comercial pasaba
el titulo de mi obra “Te devuelvo tu imagen” tres veces. Para mf tenfa un sentido perfecto porque era
intervenir en un espacio de publicidad. Venfan todos los slogans como “Compre champt”, que sé yo, y de
repente intervenia: “Te devuelvo tu imagen Te devuelvo tu imagen Te devuelvo tu imagen”. Y no decia nada
mds. Por eso no puse “Obra de Juan Castillo” porque allf hubiera sido una publicidad mds.

RN: El concepto de arte andnimo también se vincula con los ideales del CADA, ;no?

JC: Lo que sf tiene que ver con el CADA, es el cuestionamiento del “yo” monolitico de la tradicién
artistica instaurada fundamentalmente a partir del Renacimiento, y esa vieja manfa de mirar poniendo
énfasis en los objetos (o sea, la materializacién de ese Yo), ignorando el “aire que los rodea”. De esta manera
todo pareciera en nuestra cultura pertenecer a alguien, se registran las ideas etc., pero, si miramos con mds
distancia, nos encontramos con Borges y su irénica interpretacién de los hechos: “La humanidad no ha
sido capaz de inventar mds de cinco metdforas, nosotros lo tinico que hacemos es reinventarlas”. (La cita es

libre.)

RN: En tu proyecto “Frankenstein”, proyectaste rostros que se componian de mezclas de rostros fragmenta-
dos de razas variadas. Incluiste elementos de “Frankenstein” en esta obra reinventada en Chile. ;Con “Te devuel-
vo tu imagen” tii has acabado con “Frankenstein?”

JC: Si se acabé. Fue fantdstico porque yo he trabajado muy apasionadamente en esto desde 1996.
Agarré mucha fuerza en Europa por la lectura que se puede dar en contra del racismo. De hecho hay un
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sindicato sueco muy grande que me pidié la imagen de “Frankenstein” para hacer camisetas contra el
racismo. Las camisetas dicen “Suecia para todos”. Son feas, pero no importa.

RN: Otra vez ocupaste la esfera comercial.
JC: Claro (risas). Pero esto fue a pedido de ellos.

- RN: Al volver a Chile después de 16 afios, ;como te has sentido? ;Y qué cosas has visto que han cambiado
y no han cambiado?

JC: Mira, como todo viejo me parece que los tiempos antiguos eran mejores. Pero yo creo que
después de 16 afios todos los pafses cambian. De hecho nosotros estamos mds viejos. En la época de
Pinochet y la dictadura, en el dmbito cultural habfa una pasién y una necesidad de discutir la situacién en
conjunto, y de elaborar estrategias en conjunto. Porque la situacién con Pinocher era muy dura y casi te
obligaba a eso. Lo cultural estaba estrechamente relacionado con el 4mbito social, los sindicatos y las mani-
festaciones de masas, etc. Ahora tu ves un pafs que estd completamente fragmentado. Cuando tu hablas con
los artistas, cada artista estd en su proyecto individual, y esos espacios ptblicos de debate son casi inexisten-
tes, a pesar de que hay artistas que intentan hacerlo. Eugenio Dittborn expuso sus aeropostales en el Museo
de Bellas artes e hizo un ciclo en que invit6 a todo el mundo a discutir y reflexionar sobre su trabajo.

RN: ;A qué atribuyes la fama reciente que ha adquirido Dittborn?

JC: El caso de Dittborn es muy complejo porque viene trabajando desde hace muchos afios. La
relacién de Dittborn con Ronald Kay en los afios 70, por ejemplo, fue muy fructifera en cuanto a repensar
lo que era la relacién de los chilenos y de los latinoamericanos con la aldea global. Dittborn es un artista que
estd investigando y que me abre los ojos. Es un tipo que estd al borde de la mesa. Muchos artistas andan por
encima de la mesa y por encima de la mesa es muy fcil andar. Dittborn estd al borde.

RN: Este es el afio de las vueltas. Volvieron los Aeropostales de Ditthorn a Chile. Se dice que Carlos Leppe
va a tener una exhibicion. Ti también has vuelto. ;Es coincidencia que todo esto estd pasando este afio 0 hay una
situacién politica que influye?

JC: En mi caso fue una coincidencia completa. Conocf a alguien en Francia a quien le gusté mi
trabajo y me dijo que tenfa que exponer en Chile. Yo le dije que estarfa encantado y €l lo arreglé.

RN: ; Tt vives completamente de tu arte?
JC: Sf yo vivo de mi arte. Ahora yo tengo una vida modesta en Estocolmo. Tengo mi taller, tengo mi
casa chica y mis materiales.

RN: ;Fue dificil integrarte en la escena de arte europea?

JC: Yo dirfa que yo no estoy absolutamente integrado en el arte europeo. Una de las cosas que me
gusta de Suecia es que, como Chile, es una provincia. A mi me costé mucho integrarme en la escena sueca.
Yo he representado a Suecia en festivales mundiales y he tenido exposiciones en el Museo de Arte Moderno
de Suecia. Pero de Europa el tinico pafs que periédicamente me invita a hacer cosas es Francia. No soy un
tipo que esté dando el torneo por todas las galerfas de Europa. Esporddicamente hay una galeria en Holan-
da en que hago cosas.

RN: ;All4 te asocias mds con latinoamericanos o suecos? Hay una gran comunidad de latinoamericanos en
Suecia, ;no?

JC: Si hay una gran comunidad de latinoamericanos pero yo me junto con no mds de cuatro artistas
que son mis amigos. No es por nada, no es que tenga nada en contra de la colonia, pero de repente también
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me molesta un poco la escena. Muchos estdn siempre como afiorando Chile y recreando Chile en chiquiro,
pero no se vienen. Yo digo si a Uds. les estd haciendo tanto falta Chile que se vayan. Yo estoy en Suecia
porque me gusta.

RN: Tii también trabajas en el internet con el World Wide Web, ;no?
JC: Si. Parte de mi trabajo de “Frankenstein” inclufa un banco de imdgenes en el internet de mds de
dos mil rostros y cada uno armaba su propio Frankenstein, o sea, su propio rostro ideal. Fue divertido.

RN: Parece que tu todavia sigues explorando el arte interactivo y colaborativo que se inicié de alguna
manera con el grupo CADA.

JC: Este trabajo tenfa algo de workshop y algo de performance. Yo invitaba a gente especial. Hubo una
coreana, Astrid Trotsig, que se crié como sueca: ella escribié un libro que se convirtié en un best seller en
Suecia y ella ley parte de su texto. Ella me recuerda mucho a Diamela, su manera de leer es parecida. Y el
tipo de escritura es también un poco dificil pero muy intensa. Ella ley6 un trozo de un texto en que habla
del problema de la identidad, en sentirse en todo sentido sueca pero saberse que en el fondo ella no es sueca.

RN: CADA de alguna manera empujaba los limites de la tecnologia. Uds. usaban el video antes de que se
usara mucho el video en el arte. Al mismo tiempo cuando veo los documentos que quedan de CADA se nota la
época en que se realizaron inmediatamente. Los textos estdn escritos con una mdquina de escribir y no una
computadora.

JC: Si (risas) y los reproducimos con mimeégrafo.

RN: ; Tu usas personalmente las computadoras y la tecnologia para realizar este tipo de proyecto?
JC: S{ eventualmente cuando el proyecto lo requiere.

" RN: ;Cudl dirias tii que ha sido la importancia del CADA, personalmente en tu carrera, y en el arte y la
politica chilena?
JC: Mira, yo creo que CADA sobrepasa la influencia que ha tenido en mi trabajo. Fue un modelo
que generé y modificé las précticas de los artistas que vinieron después.

RN: ;Podrias ser espectfico, dando ejemplos de artistas que modificd?

JC: Todos los artistas que empezaron a repensar en que un artista visual no es especificamente un
pintor o un escultor sino que puede usar una computadora y/o puede usar un video etc. Esa situacién que
aparece tan mfnima, después del CADA quedé abierta para cualquiera. Y yo creo que eso fue uno de los
grandes logros. Despusés, el otro gran logro del Colectivo tiene que ver con el contexto artistico. No es que
estuviéramos ni en contra de los museos ni en contra de las galerfas, sino que a nosotros nos parecfa que
Chile entero era un museo. Entonces abrirles a los artistas la posibilidad de usar a Chile entero como museo
genera situaciones muy interesantes.

RN: ;Podrias hablar de tu uso de la palabra “ocupacion’? ;Es algo que viene de CADA?

JC: Ahora por primera vez yo usé esta palabra porque estaba saturado de la palabra “instalacién”. Las
palabras se desgastan. Empieza a ser todo demasiado gratuito, y se pierde la fuerza. Para mi CADA ha sido
fundamental aunque yo no esté pensando mucho en el CADA. Muchas de las ideas que formaron el
CADA fueron ideas que eran de todos y salieron de todos. En el momento en que fueron lanzadas, las
sentfamos cien por ciento compatibles. Por eso que fue un chispazo. Era bonito que existiera esa pasién. La
pasién de esa época no existe ahora.
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- RN: En cudnto al lenguaje de CADA: ;Tu dirias que se dirigia mds en contra del sistema de arte o la
dictadura? ;En esa época se vieron obligados a codificar las obras porque era imposible criticar el sistema directa-
mente?

JC: La dictadura fue un condicionante a todo lo que se hizo, y obligaba a esconder cosas aunque
nosotros tratdbamos de siempre tener un lenguaje lo mds directo posible. El Colectivo no pretendié hacer
s6lo una critica al interior de las estructuras del arte, sino hacer una critica de los lenguajes sociales, del
mercado de distribucién en un lenguaje polivalente. Si el CADA se hubiera limitado a tener un discurso
meramente critico de las estructuras de arte, no hubiera hecho mucho mds que repetir lo que hicieron
ciertos artistas en los anos 70 en Inglaterra, hasta que se aburrieron de desmembrar el arte. O si hubiera sido
meramente un Colectivo de combate social, hubiera muerto después de la lucha social por la transicién a la
democracia. Fue la combinacién de lo artistico y lo social lo que generé muchas posibilidades.
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FERNANDO BAICEILS

Nacido en Santiago de Chile en mayo de 1950, Fernando Balcells estudié humanidades en el Insti-
tuto Nacional y sociologfa en la Universidad de Chile. Trabajé en la Corporacién de la Reforma Agraria
durante el gobierno de la Unidad Popular. Balcells fue detenido después del golpe de estado de 1973 y
estuvo exiliado en Francia hasta 1979, En Parfs estudié en la Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS). Luego hizo un post grado en Economfa en la Universidad de Paris I. Al volver a Chile en 1979,
Balcells participé en la formacién del CADA. En los afios 80 escribid, esporddicamente, sobre arte y cultu-
ra en distintas revistas chilenas. Tiene tres hijas y una més y convive con Vesna Sekulovic. Trabaja como
empleado de una imprenta.

Esta entrevista se realizd el 6 junio de 1998 en su casa en la Reina, y fue re-formulada en mayo de
2000.

RN: T acababas de volver del exilio cuando se formé el grupo CADA. ;Podyias describir la situacion que
te levé a exiliarte? ;A dénde fuiste, qué hiciste ahi y por cudnto tiempo estabas exiliado?

FB: Yo fui detenido en octubre del 73 y puesto en libertad a fines de noviembre. Nunca supe los
motivos de mi detencién. Era un azar al que todos estdbamos sujetos y que inclufa la tortura y la desapari-
cién en su rutina —temporal para algunos afortunados. Cuando me soltaron tuve que partir al exilio por casi
seis afos.

RN: ;T habtas trabajado en la Unidad Popular?
EB: Si, estudiaba sociologfa, era militante y trabajé en la reforma agraria.

RN: ;Y a dénde te exiliaste?

FB: Fui a Francia. Por mi trabajo, tenfa mucho contacto con ingenieros franceses que nos visitaban
en relacién a investigaciones sobre tenencia de la tierra y desarrollo campesino. Ellos me invitaron y estuve
becado alld 2 afios haciendo estudios de sociologfa y economfa agraria.

RN ;En Paris?

FB: Si estuve todo el tiempo en Parfs.

RN: ;Cémo fue la experiencia de volver a Chile, después de estos anios en el exilio?
FB: Cuando volvi acd lo primero que hice fue recorrer la ciudad. Andar por las calles fue una expe-
riencia fisicamente aterradora.

RN: ; Tus estudios en Francia influyeron en tu pensamiento politico?

FB: Mds que los estudios, mi aprendizaje estuvo en el contacto con experiencias mas viejas en dramas
similares. La gran leccién de la Unidad Popular, para chilenos y para europeos, fue la necesidad de valorizar
la autonomia de los fenémenos culturales respecto de sus determinaciones “objetivas”. Hasta esa época, el
tipo de marxismo dominante entendfa la politica como un simple efecto de “intereses objetivos de clase”. A
partir de allf, el resurgimiento de Gramsci y el Eurocomunismo fueron el expediente de revalorizacién de la
subjetividad y de la cultura. La UP nunca entendié que su discurso expropiatorio, descalificador y milita-
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rista, de sustento puramente retérico, ademds de encender los mayores miedos y movilizar los més oscuros
odios, podia ser recogido literalmente por sus adversarios —enormemente mayores que sus enemigos objeti-
vos—, para organizar y justificar la matanza. El descubrimiento polftico de esos afios —hoy parece pueril—,
fue que el lenguaje tenia “fuerza material”, que la ideologfa no era ilusién ni la cultura pura parafernalia.
Para los latinoamericanos, acostumbrados al quiebre irreductible entre lenguaje y realidad, solazados en la
simulacién y la farsanterfa, complacidos en el lamento de su destino victimado, ésta es una novedad ain
extrafia en nuestra cultura.

La vertiente mas fecunda de la crisis ideoldgica de esos afios, no provino del eurocomunismo, que
usé a Gramsci como un simple puente al liberalismo. Su proveniencia se sitda mas bien en la descomposi-
cién del Maofsmo y del Stalinismo o si se prefiere, de su recomposicién y de sus extrafas derivaciones a la
lingiifstica, a la semiética, a movimientos como 7é/ quel o Soporte y Superficie, al andlisis lacaniano, a
Heidegger, Benjamin y distintas vertientes de rescate del sedimento material de los procesos de creacién
cultural, de sus antecedentes elementales y duros. El pensamiento m4s desafiante nos venfa imprevistamen-
te de artistas como Duchamp, Artaud, Mallarmé, Malevitch y tantos otros, Vostell y Beuys, mds cerca
nuestro. Lo dejo como provocacién intuitiva para historiadores.

RN: ;Cudndo fue la primera vez que escuchaste hablar del grupo CADA?
FB: Cuando decidimos el nombre del grupo.

RN: La formacién del CADA se efectud en un corto plazo de tiempo, ;verdad?

FB: Efectivamente. Nos juntamos con Lotty, con Rail, con Diamela y Juan. Compartfamos la ur-
gencia de confrontar la represién y la regresién con propuestas duras de recomposicién cultural. Conversa-
mos una tarde y descubrimos que teniamos mucha afinidad en nuestros propésitos y podfamos comple-
mentarnos muy bien en el trabajo. Ellos tenfan ya una trayectoria y el vuelo y la precisién de sus intuiciones
se multiplicaba en un modo de trabajo extremadamente generoso al interior del grupo. El encuentro fue
fécil y empezamos a preparar un trabajo de envergadura que fue “Para no morir de hambre en el arte”.

RN: ; Tu participacién era diferente siendo socidlogo y no artista o las diferencias se borraban en el momen-
to de participar?

FB: Supongo que sf, habfa alguna especializacién. Cada uno volcaba alli su experiencia y sus deseos.
Nadie se inhibfa de opinar sobre cuestiones tedricas o “sociolégicas™ ni yo de participar en opciones “artis-
ticas”. Rail y yo éramos los que mds habldbamos, y yo era el escribano para cualquier medio que aceptara
publicarnos. Los trabajos se disefiaban y planificaban en conjunto. Diamela, Lotty y Juan hacfan mayorita-
riamente el trabajo enorme, de produccién, que implicaba la obra.

RN: ;Y para ti hubo alguna accion mds exitosa que otra?

FB: Los trabajos del CADA fueron todos muy “exitosos”. En primer lugar porque convocaron a
mucha gente, no en términos de espectdculo sino en un gran desafio de creacién colectiva. Era tal el
desamparo en este pafs, que era inevitable que participara un expectro muy amplio de gente, que se provo-
caran discusiones intensas, que involucraban no sélo a pintores y a escritores, también en alguna medida a
politicos, filésofos o investigadores de ciencias sociales. No es un mérito en términos cuantitativos o de
espectdculo, lo importante fue haber respondido a un vacio horroroso y expectante, haber recogido la
necesidad de reconstruir un ‘nosotros’ mas all4 del dolor y tensarlo en la reformulacién de un sujeto colec-
tivo que buscaba configurarse en el rechazo del miedo, en la potencia de la rabia y la superacién del descon-
cierto.

En las acciones del CADA se plantearon problemas de construccién social de la realidad. Problemas
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de estatuto del lenguaje, de la imagen, y de la relacién entre el arte y la vida. La obra mds compleja y
ambiciosa para mi gusto, no necesariamente la mas “exitosa’, fue “Para no morir de hambre en el arte”. “Ay
Sudamérica”, fue el cumplimiento del suefio del vuelo de la imagen y “No +7, fue el cierre perfecto y
econdmico de la préctica del arte como politica del signo.

RN: La postura politica del CADA es compleja: rechazaban las téenicas tradicionales del arte de izquier-
da, y al mismo tiempo estaban resistiendo la dictadura. ;Cémo lograban articular un discurso desde una situa-
cidn tan apretada?

FB: En primer lugar, lo apretado de la situacién, lo estrecho y lo incierto de los trabajos del CADA
tiene que ver con la indeterminacién del lugar del arte en la cultura moderna. Desde hace algiin tiempo no
es muy claro el lugar que ocupa el arte en nuestra vida. En segundo lugar, el CADA opt6 por un desfiladero
estrecho, un camino no trazado que no rechazaba las técnicas tradicionales del arte sino que buscaba am-
pliarlas hasta el riesgo mismo de su exclusion del diccionario de las técnicas de arte. En tercer lugar, lo que
el CADA rechazaba de la tradicién del arte contestatario era su subordinacién, la inmediatez de su consu-
mo politico. Por otra parte, rechazaba las précticas satisfechas de un arte complacido con el lugar social que
se le asignaba y con la inercia lineal de su trayectoria acritica y rutinaria. El CADA fue una rebelién a la
autocomplacencia gremial, a su autorreferencialidad excluyente y castradora y buscé, a lo largo de un hilo
delgado y transparente, trabajar como bisagra entre pricticas culturales diversas.

No es simple referirse a la funcién social del arte. La mayoria de las formulaciones de esa frase tienen
historias siniestras, algunas ligadas al totalitarismo, otras al integrismo y otras, supuestamente libres en su
expresién de denuncia, igualmente subordinadas al poder politico o ideolégico dominante o aspirante. Sin
embargo, la proclamacién refleja de la autonomifa, del arte por el arte, o de su autorreferencialidad, comete
el mismo pecado de situar al arte en relacién al poder contingente eludiendo una descripcién mds sutil de
su socialidad. Porque, sin embargo, se mueve. El arte es social, participa de la sociabilidad de una comuni-
dad y es enteramente determinado por ella. Hablar de arte es decir los modos en que una sociedad se
representa y se construye, se mira y se configura, se escucha y relata su mundo. Su desarrollo es siempre
concomitante, complice e interdependiente de otras técnicas y otras pricticas de la construccién de la
realidad social. La “eficacia” propia del arte no son sus contenidos sino los modos de generarlos. Su verdad
se busca en la exploracién de los orfgenes y las condiciones de articulacién de sonidos y marcas de los
afectos.

El CADA se proponia una esfera de eficacia mas poética que politica, por decirlo de algin modo. No
quiero decir, mas etérea, al contrario, quiero decir que apelaba al rigor extremo de lo elemental en la vida.
A la valencia del hambre y de la ausencia constitutivos del cuerpo individual y colectivo. Sin ser mesidnico,
como se ha dicho con liviandad, el CADA aspiraba a crear un modelo de produccién cultural que, a veces,
coincidié puntual y afortunadamente con el movimiento hacia la libertad polftica, pero que nunca fue
funcional a la estrategia politica acultural de la Transicién. El arte y la politica transitaban por sendas
solicitadas por pulsiones distintas.

RN: Otra pregunta tendria que ver con la recepcion de estas obras tan complejas: ;qué crees que la “gente”
en general comprendia de lo que estaba haciendo CADA? ;Habia algo, un mensaje, que la gente tenia que
entender?

FB: Yo creo que s, que habfa cosas que la gente tenfa que entender. El medio litro de leche abrfa una
puerta ineludible a Ja memoria reciente y sepultada de nuestras necesidades, de nuestro orgullo y nuestros
deseos. El medio litro de leche no es una teletén contra el hambre, es la puesta en acto de la memoria
colectiva y del deseo de memoria, y de historia. Esa accién puso en escena un conflicto que redistribuye los
pardmetros de organizacién y jerarquizacién de la cultura. La leche muestra que hay deseos que no se
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constituyen en demandas y demandas que no se formulan en el mercado. Un conflicto que atraviesa a la
politica desde la dictadura hasta hoy.

RN: ;Se podia hacer arte al estilo de la izquierda tradicional en esa época? La izquierda estaba silenciada
;no? ;O, ya se podia en 19797

FB: Yo dirfa que la izquierda estaba bastante apagada y reprimida —sus luces no aparecen atin—y que
no entendfamos su trabajo como arte. Mirada desde hoy dfa, la fuerza de la represién en esa época es
inimaginable. Incluso manifestaciones que eran elusivas, que no eran denuncias directas, eran miradas con
recelo y vigiladas por la policfa. La izquierda, ademds, estaba paralizada por su propia crisis. Yo creo que
nosotros no logramos estructurar una corriente que desarrollara, mds alld de las obras, en la critica y el
pensamiento social, el camino de creacién cultural que querfamos construir, pero sf logramos adhesién por
la vida y por la necesidad de reinventar un lenguaje para la vida.

Nuestro asunto era distinto al de la tradicién de izquierda. El arte de puiio en alto y de denuncia era
de consumo inmediato y no tenfa mds fuerza politica que la convocatoria de los mismos a lo mismo en el
lamento y el desaffo publicitario a la maldad del otro, sin energfa generativa ni implicancia cultural. Trat4-
bamos de trabajar con las adquisiciones tecnolégicas del arte de este siglo, con la lingiiistica, con el arte
conceptual, y con la perfomance, sin caer en la 16gica autorreferida del arte conceptual, porque pensdbamos
que nuestra responsabilidad politica pasaba esencialmente por el cuestionamiento de nuestras propias prac-
ticas de construccién de identidad. Una parte de la izquierda en cambio derivé a la cultura liberal y la otra
se refugi6 en los cdntaros de greda.

En el discurso del CADA, habfa un intento de fusién de lenguajes, que se ejemplifica tal vez en la
amalgama entre arte y vida (una analogfa espiirea desde el punto de vista de la légica conceptual pero
fuertemente generativa desde el punto de vista de una légica poética). “La tinica obra de arte posible es la
propia vida” era una formulacién que tenfa una gran carga disruptora y que, mas all4 del sentido testimo-
nial en que se ha querido clausurarla, implicaba una fuerte ruptura con el arte “comprometido” y subordi-
nado de la izquierda por su propuesta de identidad entre creacién y vida y por la centralidad fundamental
que atribufa a la cultura. Me doy cuenta que la exigencia de contrastar el lenguaje y las pricticas culturales
con la vida se aparece como un germen fundamentalista que concitaba una cierta adhesién sentimental —o
un rechazo— m4s que una comprensién y una critica productiva.

De hecho, a pesar de una buena disposicién inicial, una de las fallas del CADA fue su incapacidad de
relacionarse productivamente con el mundo de la critica y de la teorfa cultural. Por diversos motivos, entre
los cuales una cierta comodidad polftica, las propuestas del CADA han sido lefdas principalmente desde los
textos de RUPTURA, con prescindencia de textos anteriores que presentaban en otro tono nuestras bis-
quedas “tedricas”. En los relatos sobre el CADA, ha habido omisiones importantes, tergiversaciones y
apropiaciones indebidas. Seguramente no es maldad ni casualidad. La relacién entre arte y sociedad no es
un cuento que interese al liberalismo —que quisiera borrar el concepto mismo de sociedad— y que la izquier-
da prefiere narrar desde el contenido testimonial y la continuidad de los procedimientos de los Brigadistas.

RN: ;Puedes hablar del término de escultura social?

FB: Bueno, esa es una analogfa muy afortunada. Mérito de Ratl Zurita. Traducido al lenguaje teéri-
co se refiere al arte como propuesta de construccién social de la realidad. En este sentido, una escultura
social es la produccién del paisaje y del espacio como la obra de arte de una comunidad. En este sentido
también es un artista cada persona que trabaja en la ampliacién de sus espacios de vida. Tenfamos clarisimo
que habfa que abrir el juego; sacar el arte de las galerfas, sacarlo de los claustros, sacarlo incluso de la
universidad y tratar de trabajar en las calles, trabajar en las poblaciones, a lo largo y ancho de todo el pais.
Y transformar el paisaje en una red de arte, de reconstruccién de la vida imaginativa, una red de signos
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disruptores y cohesionadores a la vez, una escultura de calles y paisajes ciudadanos inventdndose signos de
reconocimiento, de diferenciacién y de arraigo. Querfamos politizar el arte y abrir posibilidades politicas
nuevas desde el lenguaje. Poner en escena los antecedentes silenciados y determinantes de lo que estaba en
juego en cualquier propuesta de arte. No aceptdbamos la inocencia ni la prescindencia de la obra. Exigfa-
mos confrontarla con su eficacia, con su sentido y querfamos establecer el trabajo de arte en una fuerte
raigambre social como antecedente y ambiente de los desafios politicos.

RN: ;Cudndo saliste del grupo?
FB: Fue un proceso, yo creo que en el afio 83.

RN: ;Por qué dejaste el grupo?

FB: Por razones yo dirfa, de nuevo, “politicas’. Entre el grupo nuestro, el CADA, y el grupo de Nelly
Richard, Ronald Kay, Eugenio Dittborn, Carlos Leppe y Carlos Altamirano, que ellos llamaban el “Grupo
Visual”, se desarrollé una polémica enconada y sin perspectiva. Detestdndonos, admirdndonos y elevando
nuestras diferencias a la méxima expresién, éramos unos y otros los tinicos interlocutores respectivamente
validos. Aquf se mezclaron pequefias historias, grandes egos, vanidades y soberbias que el tiempo se ha
encargado de situar como pequefieces y mezquindades. La comunidad que éramos tuvo una sola manifes-
tacién conjunta, notable, que fue la exposicién de las Visualizaciones del libro de Zurita, Purgatorio (1979).
Cuando sali6 el libro participaron Dittborn, Leppe y Altamirano en una exposicién de celebracién y puesta
en escena del libro. Hasta ahi duré el trabajo conjunto. Lo que siguié fueron desencuentros mds o menos
desastrosos. Recuerdo un encuentro formal de los grupos en una galerfa, a propésito de la publicacién de £/
Espacio de Acd, libro magnffico de Ronald Kay sobre la obra de Dittborn. Ellos estaban a un lado de una
gran mesa y nosotros al otro y la reunién partié con “ustedes son unos concha de su madre” y terminé. Ellos
desconfiaban del activismo del CADA y de los alcances de la peticién de politizar el trabajo de arte. La
respuesta del CADA fue descalificadora y soberbia. Yo tenfa la conviccién de que éramos un solo movi-
miento en el arte, que nos necesitdbamos y complementibamos. Eramos un intento de renovacién critica
seria, radical y, en conjunto, extremadamente potente.

RN: Nelly Richard ha identificado “dos tendencias” en el conjunto de artistas que trabajaban en lo que
llama “la avanzada’. Para Richard, artistas como Leppe, Ditthorn y Altamirano trabajaban mds en una linea
“deconstruccionisia”, mientras CADA ponia en escena acciones masivas que eran tanto sociales como ideoldgicas.
;Estds de acuerdo con su esquema?

FB: Nelly Richard se caracterizé en esos afios por una efusién conceptual que, a veces me tienta
pensar, tenfa que ver mds con su inseguridad en el castellano que con la propuesta de distinciones produc-
tivas. Su hermetismo literario fue un refugio que puso limites a su gran aportacién redrica. Adscrita inicial-
mente a la tesis de la autorreferencialidad de la historia del arte, en el estilo de la teoria progresista de que la
ciencia avanza de error a verdad y un clavo saca a otro clavo, tuvo en ese tiempo dificultades para entender
procesos sociales particulares, sin patrén aritmético y sujetos a interdependencias culturales y sociales con-
tradictorias. Rechazaba la poesfa, porque su lenguaje no es verificable, es incierto para la razén, incontrola-
ble. Le acomoda hablar de mesianismo, respecto del CADA porque en la reduccién implicada en el nom-
bre le parece posible controlar una préctica cuyo sentido es, de algiin modo, el descontrol de las l6gicas
politicas y teéricas establecidas o emergentes. Nelly Richard ha sido un gran motor cultural en nuestro pais
y sus aportes tedricos son relevantes, pero no ha sido certera a la hora de trazar diferenciaciones significati-
vas entre las distintas vertientes de lo que ella misma bautizé como “la avanzada”.

Las diferencias entre el grupo VISUAL y el CADA tienen por una parte que ver con la irreductibili-
dad del lenguaje poético al lenguaje conceptual. Pretender leer la obra del CADA desde un lenguaje teéri-
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co-analftico, no tiene que ver con la critica sino con lo que Lyotard llama “la sin razén”, una forma extrema
de denegacién de justicia. La verdadera diferencia entre VISUAL y el CADA tiene que ver con diferentes
urgencias sociales, con distintos modos de enfrentar la represién y la inhibiciones propias y por sobre todo,
tiene que ver con diferencias estratégicas respecto de la inscripcién del arte en la produccién social de la
realidad.

Entre el CADA y VISUAL hay efectivamente un corte discursivo que en apariencia tiene que ver con
que unos enfatizaban las distinciones del lenguaje y los otros apostaban al borrado de las diferencias. En
cierto sentido, tiene que ver con registros distintos de lenguaje. El CADA postulaba, en su primer docu-
mento, que s6lo puede diferenciarse en lo que estd unido. Dicho de otro modo, que las diferenciaciones
conceptuales operan sobre un cuerpo de lenguaje anterior al de las distinciones analiticas y que es el que
guarda el orden del mundo y las posibilidades de su imaginario. En ese 4mbito elemental del lenguaje, lugar
de corporalizacién del deseo es al que apuntaban las acciones del CADA.

Nunca fue posible pensar en la inclusién de Altamirano, Leppe y Dittborn al CADA, sus caminos
eran otros, pero actuaban con los mismos antecedentes, confrontando el origen y el destino de sus précti-
cas, redisefiando la realidad de la imagen y la imagen de la realidad. Trabajaban con la recuperacién de
memorias desvaidas y cuerpos carentes pero tenfamos matices inflados artificiosamente, en las respectivas
propuestas de revisién critica de los procesos de arte y diferencias mayores en el modo de vinculacién del
arte al movimiento social.

RN: ;Por qué criticd al CADA Francisco Brugnols?
FB: Por ser demasiado elitista.

RN: ;En que sentido elitista?

FB: Bueno, nosotros fuimos los primeros que usamos video ac4 y aparatos de televisién, y eso parecia
por una parte costoso y fuera del alcance del arte de masas. Parte del problema fue su desconcierto por el
uso de un lenguaje de pretensiones inaugurales. El era depositario de una tradicién de cuestionamientos
importantes a la trayectoria rutinaria y acritica del arte nacional. Defendfa la continuidad de una historia
que nosotros aparecfamos negando. Creo que fue un equivoco pasajero y que no impidié que Brugnoli
jugara un papel decisivo en el desarrollo y la proyeccién de un arte critico e irreductible.

RN: ; Tt crees que es diferente tu opinién hoy sobre el grupo CADA a la de antes? ;O sigues mds o menos
pensando lo mismo?

FB: Sigo pensando parecidamente lo mismo. En esa época yo concebia la necesidad del arte como
una de las grandes obras de ingenierfa construyendo puentes y caminos para la memoria y el habla en un
paisaje de ciudades y desiertos dispuestos a acoger lo nuevo, a tomarse la palabra y tomar en sus propias
manos el disefio y la construccién de una vida nueva. Hoy dfa entiendo la ingenieria en términos menos
voluntariosos y més dependientes de la capacidad de interactuar con otros diversos cuyo deseo no estd en el
arte y que sin embargo son los actores sociales relevantes del quehacer de la cultura. En otras palabras, sigo
creyendo en la ingenierfa, creo menos en la centralidad del arte, y como nunca, creo que el arte es una
pincelada necesaria y correctiva en la inmensa arquitectura que construimos como realidad.

RN: Recientemente, escribiste un texto para el catdlogo de la exhibicién de Juan Castillo. “Té devuelvo tu
imagen”. El titulo viene de una obra individual suya que hizo cuando é| estaba trabajando con CADA. ;Come
compararias o contrastartas lo que estd haciendo Castillo ahora con su trabajo durante la época del CADA ? ;Hay
vinculaciones?

FB: Una buena parte del trabajo del CADA fueron colaboraciones en los trabajos individuales de sus
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integrantes. Los trabajos de esos afios de Juan Castillo, de Lotty y Diamela, intensamente personales,
fueron producidos por el CADA. Habfa una fusién amniética entre los trabajos individuales y el proyecto
del CADA. Con el paso del tiempo y la disolucién del CADA esos trabajos, conservando su identidad,
perdieron parte de la proyeccién que les daba la insercién del CADA en el movimiento social. Esa pérdida,
no tiene que ver con la disolucién del grupo, tiene mds que ver con la atomizacién del movimiento social
y la banalizacién de la escena cultural.

RN: ;Cudl seria el vinculo y la herencia?

FB: El CADA era Juan Castillo y cada uno de nosotros y de nuestras particulares obsesiones y modos
de ver y trabajar. Las obras posteriores corresponden a un desarrollo de sus pricticas y procedimientos
propios, en los que, sin ser el critico mds adecuado, yo veo mds continuidades que rupruras. Hay segura-
mente aspectos diversos en los trabajos del CADA que cada uno de nosotros podr4 mirar con distancia hoy
dfa. En mi caso, por ejemplo, la pesadez del lenguaje y algiin exceso de soberbia. Pero hay una herencia ética
que permanece y tiene que ver con el sentido del arte, con una concepcién generativa y no expresionista de
las técnicas y con su contribucién a la imagen y al lenguaje de una comunidad.

RN: ;Estaba relacionada la preocupacién ética con la decisién de no explicarse y de no tratar de controlar
los efectos de la obra artfstica?

FB: Hicimos todo para explicarnos y difundir nuestros trabajos. Yo escrib{ todos los articulos que
cualquier medio estuviera dispuesto a publicar. Participamos en foros, fuimos a las Universidades y recogi-
mos todas las oportunidades de debate. Pero la verdad es que las obras del CADA eran mayores que nuestra
elocuencia. La pérdida de control era un dato de la causa, no sélo para nosotros, sino para toda obra que se
quiere no representativa y se la juega en la apertura de sentidos més que en la clausura de un significado.

El concepto de “obra abierta” nos venfa como anillo al dedo. Reflejaba, por una parte, el cardcter de
la obra como proceso y como creacién colectiva y, por otra parte, enfatizaba en lo abierto, nuestro rechazo
a todas las figuras del encierro. En los trabajos del CADA, hubo una voluntad radical de ruptura con lo
establecido por la represién —policial o académica— y de apertura igualmente radical a las emociones, a la
memoria, al dolor y al riesgo incontrolable de lo nuevo.

RN: Los trabajos del CADA ocupaban un espacio social, no ocupaban ni papel, ni tela. Me parece intere-
sante que la obra reciente de Castillo se llame “ocupacion”. Porque eso es lo que estaban haciendo ustedes, estaban
ocupando la ciudad.

FB: La “instalacién” ha pasado al patrimonio de las técnicas del arte y el término “ocupacién” me
parece una vuelta de tuerca interesante porque cambia la intencionalidad de la obra, rechazando toda
pasividad y declarando su voluntad contaminante. Hay una diferencia, que el lenguaje disminuye, entre
una ocupacién de arte y una ocupacién militar de la ciudad. Diamela hablaba en el afio 80, de un arte de la
intencién, de la virtualidad, en términos que anticipaban lo que hoy se llama la realidad virtual.

RN: Esta es una pregunta muy amplia: ;tii crees que el arte puede o debe tener un rol en la polftica de la
Transicidn?

FB: Te responderfa con una pregunta; ;Qué hay de necesario en el arte y qué hay de accesorio? ;Qué
hay en el arte de inercia profesional ? El arte es la construccién de un hogar y no son los artefactos que le
cuelgan. Es la construccién de un imaginario hecho de tejidos de memoria y de deseo. Arte es la produc-
cién de lo propio en un espacio con otros. Hay otras disciplinas sociales que trabajan en lo mismo. Lo
nuevo no es patrimonio exclusivo del arte. Su lugar propio es lo que hay de gratuidad en esas pricticas.

La Transicién chilena ha girado a cuenta de la adversidad que nos unié, sacrificando la reconstruc-
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cién de una identidad colectiva en nombre de equilibrios politicos y econémicos cuyo sustento ideolégico
es la amalgama de la defensa de la libertad con la renuncia liberal a la cultura. El liberalismo dominante
chileno, reduce al sujeto social a su rol de consumidor.

La cultura es igualada al espectdculo y su valor es medido por el mercado. Nada nuevo, salvo la
infantilidad de su arrogancia y su ceguera para entender que no toda demanda es demanda de consumo.
:Cémo medir el valor de las imdgenes que nos mueven y que nos arraigan?

El arte y la cultura son el sentido de una comunidad y a la Transicién chilena le falta ain el deseo de
comunidad. Eso induce a confundir el arte con el decorado, la creacién con la cosmética y la simulacién.
Vivimos acriticamente en un lenguaje prestado que considera a la poesia como mero objeto de homenaje.
Eso va a cambiar probablemente, no por obra del arte sino porque la vacuidad es insustentable. Cuando
volvamos a sentir la necesidad y el deseo de reinventarnos en la imagen, el arte va a tener un lugar en nuestra
vida y la cultura un sentido propio.

RN: ;Tii crees que lo que hacia CADA ha tenido un impacto sobre el arte y cultura chilena?

FB: El CADA fue una experiencia importante para mucha gente pero no sabria decir de su impacto
en la cultura. Supongo que hay huellas de su trabajo que actiian o dormitan de manera misteriosa en un
sector minoritario de artistas e intelectuales y que en el balance rojo de nuestra cultura alguna resta le

corresponde al CADA.

RN: ; Tt crees que la idea de acciones del arte tendria sentido hoy en dia?

FB: Eso suena como si me preguntaras si la pintura tiene sentido. Yo creo que hay acciones y accio-
nes, creo que lo importante no estd en el hecho de la performance, o en el hecho de la pintura, no estd en la
técnica, sino en la manera en que esa performance interviene en un movimiento cultural determinado.
Cémo se inscribe en él, qué paisajes dibuja a la mirada, a qué sonidos nos abre, a qué nos llama. Hay
muchas acciones de arte que se hacen hoy en dfa y que nos invitan a conocer la estructura de su ombligo. El
punto es similar al del agotamiento de la pintura. Discusién tecnocrdtica, en la que perdimos mucho
tiempo. Hay pintura agotada, y la culpa no es de Malevich, hay pintura estrictamente decorativa, hay
pintura que es estrictamente académica y eventualmente puede haber pintura que nos abra a visiones
nuevas. Depende de c6mo esa pintura participe en mi ciudad, en mi hogar, en mi imaginerfa, en mi vida.

RN: ;Qué es lo que estds haciendo hoy en dia?

FB: Soy empleado de una imprenta que produce libros y revistas, y esa es toda mi vinculacién al
mundo de la cultura.

RN: ;No tienes conexidn con el mundo del arte?
FB: Bueno, tengo conexiones con amigos, con los cuales converso, con los cuales escribo a veces, a los
que leo a veces o contemplo sus exposiciones como buen paseante urbano.

RN: Cuando se habla del CADA, siempre se dice que hay que verlo en el contexto o bien no quiere decir
nada. ;Qué significa esta necesidad de estar siempre anclado al contexto?

FB: El significado estd precisamente en el anclaje que busca la sepultacién evitdndose el trabajo de
distinguir lo que est4 fechado de lo que permanece. A propésito del contexto y otros cuentos, hay un tema
del que se habla poco y del que ya en los viejos tiempos se hablaba mal. Se refiere a la necesidad, vivida y
sentida en esa época y majestuosamente ignorada hoy dia, de refundar las précticas culturales y especifica-
mente las pricticas de arte, incluso hasta el hueso de sus concepros. La bisqueda fundacional no tenfa —
sino derivadamente— un afdn vanguardista. Provenfa mds bien del ahogo y el hastio con la critica impresio-
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nista y las retéricas idealistas estériles. El rechazo a las buenas maneras y a la complacencia de lo establecido
era el lugar comiin de la “Escena de avanzada”. La exigencia de rigor y de raigambre pasaba por la explora-
cién descarnada de la materialidad de los procesos productivos y desbarata cualquier contexto. El trabajo
con materiales elementales, con la sexualidad, con el hambre, con la mancha, engarzaba con el rechazo de
la representacion y la desconfianza de la metdfora. La exigencia implicaba un esfuerzo de literalidad y un
énfasis en el significante, en el soporte mds que en el significado. La bisqueda de relaciones no ilustrativas,
no subordinadas sino potenciadoras, entre texto e imagen. La revalorizacién de la superficie y de la forma
en contra del prestigio pretendido por el contenido, por lo profundo. Ese énfasis en la materialidad del
signo es lo que permite desencadenar, desde materiales pobres, algunas de las maravillas mayores del arte de
estos tiempos. Ese es mds o menos el contexto en que se desarrolla el arte desde hace unos cien afios.

De estas cosas estd hecha la actualidad del arte y la del CADA, residuos que sobreviven en la memoria
imaginaria que sustenta lo actual y lo real. El signo + de Lotty y su fantdstico recorrido escapando del
consumo y recogiendo esperanzas o los pliegues minuciosos de Dittborn en su interminable vuelo politico.
Hay que releer hoy la “caja de herramientas” de Dittborn, para entender y despejar la relacién con el
contexto y los panfletos de “;Ay Sudamérica!”, que contienen una exhortacién a la borradura de los limites
disciplinarios y una proclamacién del arte como vida creativa. Su entonacién tal vez no sintoniza con la
sensibilidad auditiva de hoy pero aiin es posible rescatar de su gesto la peticién de elevar la mirada, desen-
corvar el cuerpo y en el trayecto mirar de frente al otro, sin temores ni amenazas.

La actualidad del arte no estd en la técnica sino en su capacidad de reorientar la mirada, el ofdo y el
entendimiento, mostrando lo obscuro, refigurando distancias, volimenes, ruidos y perspectivas, recompo-
niendo paisajes impredecibles con los retazos despreciados de lo viejo.



RAUL ZURITA

Nacido en 1950 en Santiago de Chile, Raul Zurita figura entre los poetas latinoamericanos contem-
pordneos mds importantes. Su primera serie de poemas, “Las 4reas verdes”, fue publicada por Ronald Kay
en 1975 en la revista Manuscritos del Departamento de Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile.
Su primer libro, Purgarorio (1979), sali6 el mismo afio que se formé el grupo CADA. Su extensa obra, que
incluye un nimero importante de libros frecuentemente re-editados ~Anteparatso (1982), Canto a su amor
desaparecido (1985), El amor de Chile (1987), Canto de los rios que se aman (1993), La vida nueva (1994)—
se caracteriza por un estilo y formato experimental. Ademds de sus publicaciones nada convencionales,
Zurita ha producido un niimero de obras poéticas que exceden el formato del libro. En junio de 1982,
Zurita hizo los arreglos para que se escribieran sus versos en el cielo de Nueva York con aviones de propa-
ganda. El 13 de agosto de 1993, Zurita volvié a realizar un poema en la naturaleza, esta vez escribiendo “Ni
pena ni miedo” sobre la superficie del desierto de Atacama. Este poema monumental en el desierto tiene
una extensién de tres kilémetros con una profundidad de 1,80 metros. £/ dia mds blanco (1999), su prime-
ra novela, narra aspectos de la juventud del poeta a través de un lenguaje de prosa poética. Su tltimo libro
de poesia, Poemas militantes (2000), fue inspirado por la celebracién masiva del triunfo presidencial de
Ricardo Lagos. Zurita ha recibido las becas Guggenheim y Andes, y los premios “Pablo Neruda”, “Pericle
d'Oro” de Italia y el “Premio Municipal de Literatura”. En el afio 2000, la obra poética de Zurita fue
galardonado en Chile con el Premio Nacional de Literatura. Su poesfa ha sido traducida a seis idiomas:
alemdn, drabe, francés, inglés, portugués y sueco.

Esta entrevista se realizé en dos sesiones, en su casa, el 30 de mayo, y en el Café Tavelli en Providen-
cia, el 20 de julio de 1998.

RN: Cuando conociste a Juan Castillo y a Lotty Rosenfeld en 1979, tii estabas repartiendo un manifiesto
poético en el Goethe Institute. ;De qué trataba el manifiesto?

RZ: Eran tres escritos que se titulaban: “;Cudles son los soportes?”, “;Cudl es la obra?”, ;Cudles son
los proyectos?”. En sf eran textos simples, pero en el contexto en que viviamos, dictaduras militares en toda
Latinoamérica, tenfan el correlato de la represién y del terror que los hacfa casi heroicos. Se referfan a que
los acontecimientos sociales o colectivos eran siempre el telén de fondo sobre los cuales se esculpfa cual-
quier obra. Esa era la tela, esa era la pdgina, esa era el pentagrama. Estaba hablando de desaparecidos, de
muertos, de un tel6n de sangre real.

RN: ; Tt todavia crees en ese manifiesto o has cambiado de opinién?
RZ: Yo sigo creyendo en todo lo que quise.

RN: ;En esa época el Goethe Institute no se dedicaba a difundir cultura alemana?

RZ: En esa época el Goethe Institute como el Instituto Chileno Francés, jugaron un papel que
merece la gratitud y el reconocimiento de todos los que lucharon contra la dictadura. Cuando reparti esos
manifiestos con Diamela Eltit, entonces mi mujer, se estaba realizando una exposicién de artistas chilenos
en homenaje a Goya, al Goya de los fusilamientos, lo que era, en el contexto de terror en que nosotros
viviamos, algo en extremo riesgoso y significativo. En esa exposicién conocf a Juan Castillo, por quien
siempre he sentido una especial atraccién. Era el mds auténtico de nosotros.
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RN: ;La gente que dirigia el Goethe estaba trabajando abiertamente en contra de la dictadura?

RZ: No recuerdo quienes eran, pero fueron algo asf como la Vicarfa de la Solidaridad’ de los artistas,
también lo fue el Instituto Chileno Francés, gente notable que asumieron su situacién de muy relativa
intocabilidad para darles espacio a las voces acalladas. Digo relativa, porque muchas exposiciones fueron
clausuradas y sus artistas encarcelados como sucedié el afio 1975 con el pintor de un conjunto de cuadros
importantes en el Instituto Chileno Francés, Guillermo Nufez.

RN: Has dado muchas entrevistas en tu vida pero pocas veces has hablado del CADA.

RZ: Para m{ ha sido un largo proceso y antes de tf, creo solamente haber hablado del CADA una vez,
en Cuba, en una entrevista para la revista de Casa de las Américas publicada cerca de diez afios atrds. Lo que
te quiero decir es que en el nudo del CADA estaba la inseparabilidad del arte y la vida en lo que sigo
creyendo como el tinico suefio, como la tinica meta que merece en el arte ser considerada: la vida como
obra de arte. El CADA tiene resonancias en mi muy fuertes, significé encuentros pero también separacio-
nes, amor pero también dureza, no puedo apartar mi vida concreta, real, de lo que fue ese tiempo.

RN: Escribiste en un homenaje a Lotty Rosenfeld (Desacato) que se escriben libros y se hace arte porque
“no hemos sido felices”.

RZ: Voy a correr el riesgo de teorizar un poco, pero creo que es esto: el problema humano por
antonomasia es el sufrimiento. La felicidad podemos entenderla, muchas veces llega a parecernos que nos es
debida. Pero el dolor es a menudo incomprensible. Sin embargo el sufrimiento es exactamente lo que nos
da la magnitud de la existencia, nuestro consentimiento a ella, nuestra afirmacién permanente. Allf nos
damos cuenta de nuestro si a la vida porque nunca est4 mds cerca la posibilidad de decir no, no quiero vivir
mds. Es eso, todos los libros que se han escrito, todas las sinfonfas, todos los cuadros nos dicen eso: no
hemos sido felices, porque de serlo cada instante, cada segundo de la vida, pasarfa a ser el mds increfble de
los poemas, la mds vasta de las sinfonfas, el cuadro mds amplio y luminoso. La herida es la fisura a través del
cual se filtra el arte. Sin herida no hay arte, en el peor de los casos sélo mediocridad, en el mejor; nobleza.

RN: ;Te acuerdas de cuando salié la idea de juntarse y formar el grupo CADA?

RZ: Si, perfectamente. Yo y Diamela habiamos conocido a Nelly Richard que entonces era algo asf
como una tedrica de arte, y a Carlos Leppe con quien andaba siempre junta, un copién maravilloso que
habfa iniciado las performances en Chile con una accién donde literalmente ponfa huevos en el afio 1974*
(hoy se ha hecho rico como publicista). Nos juntamos en la casa donde viviamos con Diamela en Lincoydn,
con Lotty Rosenfeld a la que habifa visto una sola vez y Juan Castillo que me admiré por mi trabajo en la
exposicién de Goya. Tenfamos ideas wagnerianas, grandiosas, con lo que ademds de establecernos en la
punta artfstica de la lucha politica nos fbamos a refr bastante de esos otros dos. Esas cosas no las dijimos
pero estaban. Lo otro, como detrds de toda anécdota, era la desesperacién, la imposibilidad absoluta de
vivir y de continuar viviendo bajo las condiciones en que estdbamos. Nos juntamos Diamela y yo con Lotty
Rosenfeld y Juan Castillo, mds tarde ellos nos presentaron a Fernando Balcells, que pasé a ser nuestro
“sociélogo”. Entre la noche que nos juntamos por primera vez y la primera accién de arte: “Para no morir
de hambre en el arte” pasé poco tiempo.

: La Vicarfa de la Solidaridad fue un organismo de la Iglesia Catélica chilena creado por el cardenal Radil Silva Henriquez en
1975, que significé que innumerables perseguidos politicos salvaran sus vidas.

s Se refiere a la obra de Carlos Leppe, “Happening de las gallinas”, que fue realizada en la Galerfa Central en 1974. Con esta obra
Leppe inauguré la prictica de performance en el Chile contempordneo.
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RN: Antes habias estado trabajando en un grupo experimental basado en Antonin Artaud, junto a Dia-
mela, Rodrigo Cdnovas, Eugenio Garcta y Eugenia Brito en el Centro de Estudios Humanisticos de la Universi-
dad de Chile. ;Eso tendria alguna influencia con lo que hicieron posteriormente con el CADA?

RZ: Para mf no. Yo venfa llegando de Valparaiso y los franceses Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé,
Artaud, los habfa leido antes con Juan Luis Martinez y con mis amigos de Ingenierfa. Creo sf que en
Diamela eso tuvo, y tiene hasta hoy, un poder bastante gravitante. Ella era estudiante del Centro de Estu-
dios Humanisticos que tenfa un gurd, Ronald Kay, que era un tipo un poco loco y un poco tonto, dos cosas
no tan ficiles de combinar. El tuvo mucha influencia en Diamela pero en mf no. Lo tnico importante de
todo eso es que alli conoci a Diamela. Quiero insistirte en que el CADA fue fundamentalmente un trabajo
que pretendié unir la vida y el arte. Por eso te digo que ese encuentro allf, en 1974, fue para mi vida lo tnico
importante.

RN: ;Qué es lo que hactan en el Grupo Experimental de Artaud?

RZ: Gritar, eso era lo tinico que hacfamos, gritar. En todo eso hay sin embargo una nota; en ese
tiempo estaban matando gentes, estaban torturando, y nosotros gritdbamos y gritdbamos. No era Artaud,
aunque creyésemos eso, era Chile. El lugar donde hacfamos esos ensayos era en el altillo del Centro de
Estudios Humanisticos, después de la 7 PM. Era una casa grande en la calle Republica que antes habia sido
la Embajada de Espafia, cuando nosotros estdbamos allf la habfa comprado la Universidad de Chile. M4s
tarde se apropi6 de ella el ejército y fue el cuartel general de la DINA (Direccién de Inteligencia Nacional).
Yo conocfa esa casa de memoria, bajaba a sus séranos donde funcionaba una imprenta. Fue a parrtir de
entonces un lugar de tortura, de desaparecidos y de muerte. Nosotros precedimos esos gritos, los inaugura-
mos desde un terror que otros iban a consumar. Eso dice mds que cualquier cosa.

RN: ;Cémo describirtas el dmbito cultural y politico de la época? Estaba muy imbrincado lo cultural con
lo polftico, ;no?

RZ: Por supuesto era muy fuerte. No en la sociedad donde no se hablaba, donde era imposible hablar
y nosotros éramos absolutamente marginales en todos los sentidos. Todos provenfamos de la izquierda de
nuestro pais. Todo lo que hicimos como CADA tenfa ese marco y fue el sustento de lo que comenzamos a
llamar “escultura social”. Fue el momento en que se esculpid algo frente a una realidad devastadora, donde
el pathos fundamental era el miedo.

RN: ;Tenfan mucho miedo?

RZ: Era una sociedad aterrorizada. Yo habifa estado preso en un barco, en fin, tenfamos distintas
experiencias pero que coincidian en el terror. Todos conocfamos desaparecidos, torturados, incluso la tele-
visién se complacfa en mostrar a tipos tirados en la calle con las manos amarradas en la nuca mientras los
militares los apuntaban con sus metralletas. Una de esas imdgenes no se me olvidé nunca. Era un grupo
tendido boca abajo en la azotea de un edificio, estaban siendo filmados, uno de ellos desde el suelo miro a
la cdmara y all{ estaba todo, el ruego y el terror, la resignacién y algo que en esos casos es desoladoramente
patético: la esperanza. Tenfamos entonces mucho miedo, pero al mismo tiempo pudimos ver un fondo de
ingenuidad que permeaba esta estructura super militarizada. Habian palabras con que consegufamos cier-
tas cosas simplemente porque ellos no las entendian, como fue sacar los permisos para que los aviones
salieran en formaci6én militar en “Ay Sudamérica” y tirasen miles de panfletos sobre Santiago en los que se
decfa que el sélo hecho de pensar en ampliar los espacios de vida era ya, en esas circunstancias, un acto
transgresor y de arte. Los nueve camiones lecheros sacados uno tras de otro en “Para no morir de hambre en
el arte” fue algo increfble. Eran camiones lecheros marchando hacia el centro de Santiago, pero el sélo
hecho de que fuesen alineados les daba una connotacién extremadamente tensa, agresiva, como si fueran
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tanques. El sélo recorrido de esos camiones en fila por las calles de una ciudad tomada militarmente forma-
ba una imagen terriblemente amenazante. Eso es lo que iban provocando las obras. No eran tanto las
acciones en si como los lazos que se desencadenaban psicosocialmente, dirfa yo. Los camiones de leche eran
tanques.

RN: Y la gente que no estaba enterada de lo que ustedes estaban haciendo, ;podian entender las acciones?
;Cudl era su reaccion al encontrase con una accién del CADA?

RZ: Yo dirfa que era una reaccién de sorpresa, pero inmediatamente miraban hacia otro lado. Dete-
nerse a mirar largo rato a algo o a alguien podia ser sumamente peligroso. Siempre habfa un terror colectivo
de estar mirando algo. Eso partfa de las detenciones de la gente en la calle. Las detenciones pasaban a plena
luz del dia a calle llena y nadie queria mirar eso, como entraban a un tipo a la fuerza en un auto. Nadie
querfa mirar nada. Asf que creo que el efecto fue mds bien en otro orden. Las acciones del CADA tuvieron
un gran poder. Eran las primeras acciones que se hacfan publica y masivamente. Publica y masivamente
porque implicaban todo lo que rodeaba: las detenciones, el miedo, el silencio.

RN: Empiezas tu ultimo libro, La Vida Nueva, con una serie de sueios de pobladores que grabaste en el
Campamento Raiil Silva Henriquez en 1983. ;Hay alguna relacidn entre el gesto de repartir bolsas de leche en
una poblacién en “Para no morir de hambre en el arte”y el de grabar suefios de pobladores parala Vida Nueva?

RZ: Tal vez, pero no fue, pienso, algo consciente. Para mf el CADA se habia précticamente acabado
el aio 1981 con la irrupcién de las protestas sociales masivas donde las calles se llenaban de velas rememo-
rando a los muertos. Siempre habfa algo en el anonimato de una accién colectiva donde debias ceder, una
particula fntima, tu particular modo de sufrir, de crear y de creer que no es traspasable a la accién de un
grupo por afiatado y solidario que sea. Ese margen propio, intraspasable, es lo que yo sentia era la poesfa.
Los suefios de los pobladores era algo demasiado sutil, demasiado fino, demasiado {ntimo, como para
formar parte de cualquier accién de arte. En todo caso, el primer suefio de ese libro, el que se llama
precisamente “La Vida Nueva” no me lo conté un poblador del Silva Henriquez sino Diamela.

RN: ;Cudndo dejé de tener sentido el CADA para ti?

RZ: Como te decia, empezé a dejar de tener sentido para mf cuando comenzaron las protestas
masivas, cada una de las cuales implicaba una creatividad popular que me hizo entender que lo nuestro ya
habfa cumplido con su tiempo. Concretamente fue después de “Ay Sudamérica’. Esas acciones masivas y
espontdneas de protesta alcanzaron un grado casi visionario y profético con ocasién del asesinato de André
Jarlan, un cura francés, a quien los militares mataron durante una manifestacién en la poblacién La Victo-
ria. El se encontraba recostado en su cuarto de material ligero en la parroquia leyendo la Biblia. Era un
sacerdote poblacional amado por el pueblo que, apenas supo la tragedia, cubrié las aceras de las calles con
velas. Todo lo que nosotros querfamos estaba alli, toda nuestra pasién, nuestra visién de artistas y nuestro
dolor. Sin embargo hay una accién mds que fue como una despedida. En ella nos disolvimos en algo mucho
mds vasto que involucré a una enorme parte de los artistas y creadores de Chile. Fue el “No +7, comenzado

el afno 1983.

RN: ;Ustedes montaban las acciones buscando provocar reacciones masivas?

RZ: No, no creo que hayamos sido tan pretenciosos. Lo que pretendfamos era hacer un gesto de
libertad y tal vez de libertad creativa. Un gesto que, a pesar de todas las cosas que pasaban, significaba que
todavfa podfamos, a pesar de todo, hablar desde la pasién del arte, de la poesfa. Era entonces un gesto de
amor y de libertad que ocupaba los espacios piiblicos. Pero no éramos caudillos, éramos unos tipos con
miedo y belleza.
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RN: El colectivo era realmente colectivo en el sentido de que todos hicieran todo o tu rol como escritor era
distinto?

RZ: Todos hicimos todas las cosas. Lo que sucedfa era que casi todos los textos y manifiestos del
colectivo como “No es una aldea” o “Ay Sudamérica” los escribfa yo porque tenfa facilidad de mano para
eso. Pero, escribfa “yo”... ;qué significa “yo” en ese caso? En realidad lo que nos hacfa ser un todo era una
sensacién que resumirfa como de vastedad. Hacer obras que fuesen tanto o mds fuertes que el dolor que
como pueblo se nos estaba infligiendo.

Por otra parte todos pensdbamos y asumfamos las debilidades de cada uno. Nada fue idea de alguien,
era siempre algo a lo que nos fbamos sumando y de pronto jbrum! partfa. Recuerdo, por ejemplo, un
momento crucial en que fbamos a clausurar el Museo de Bellas Artes con una inmensa lona blanca. Era
crucial porque habfamos sacado los camiones que se iban a estacionar (como tanques) en la entrada del
Museo. Colocar la lona estaba a cargo de Juan Castillo, pero cuando llegamos no habia nada, sélo Castillo
durmiendo una feroz borrachera en una de las escalinatas de la entrada que fbamos a clausurar, mientras la
lona blanca tirada en el suelo se la iba llevando el viento. En fin, todo eso pasaba, todas nuestras precarieda-
des, nuestras pasiones cruzadas, nuestras deficiencias y angustias. Yo y Balcells éramos, por asf decirlo, los
voceros oficiales, digamos, los que mas discutfamos en las presentaciones. Lotty era mucho mds de accién,
muy concreta y de grandes ideas igual que Diamela, pero en aquel entonces ante los demds enmudecian (o
se enfurecfan tanto frente a los infaltables ataques de otros artistas o “entendidos” que no podfan sacar la
voz). Porque también discutfamos en actos piblicos y mucho, como se podrfa decir, en las mismas narices
del terror. Era algo extrafio, como una alegrfa inexplicable y vital.

RN: ;Cudl fue la accidn mds importante para #i?

RZ: La tltima. “No +” iniciada el afio 1983 y que no terminé sino con la derrota de Pinochet en el
plebiscito de 1988. Esa vez invitamos a todos los artistas a escribir No + en los muros, en los letreros, en
todas partes. Muchos le agregaban al “No +” la figura de un revélver, o las botas de un soldado. Fue algo
absolutamente colectivo y anénimo. La disolucién del arte en una accién subversiva, politica, era exacra-
mente lo que habfamos sofiado ain cuando creo que los deméds miembros del CADA quisieron después
perpetuar el nombre. La convocatoria la hicimos una noche en la casa de Lotty y los mds notables artistas,
escritores, intelectuales chilenos participaron sin ninguna distincién. Salfamos a rayar durante el toque de
queda. Allf se fundé una accién politica de verdad porque toda la estructura mental que comenzé a abrirse
contra el sistema era el “No +”.

RN: ;Cémo se comunicaban con los otros artistas que colaboraran?

RZ: Mira, habfa centros de reuniones, semi clandestinos o de fachada, como centros de grabado,
donde se juntaban muchos artistas. Grupos muy fuertes en el sentido politico y donde creo se realizaron las
obras mds conmovedoras e importantes que se han hecho en nuestro pafs en las artes visuales. Nos conocfa-
mos y las discusiones eran muy fuertes, catdrticas, por allf pasaba Francisco Brugnoli, Nelly Richard, Carlos
Leppe, Carlos Altamirano, Eugenio Dittborn, Alfredo Jaar, Ernesto Bandera, Osvaldo Pefia, Vicror Hugo
Codocedo, Herndn Parada (su armario en homenaje a su hermano desaparecido es un emblema, la obra
mds poderosa que me haya tocado ver) y tantos. El que mds discutfa era Justo Pastor Mellado que llegé
cuando todo definitivamente ya era pasado. Hubo una vez una discusién a gritos, con furia. El Chile anti
dictadura habfa sido invitado a participar en una Bienal en Parfs. Nosotros propusimos que no fuera nadie
individualmente sino que envidramos cientos de telegramas, de cables, etc. donde estaba impresa una frase
que recuerdo absolutamente impresionante pero que he olvidado. La idea era tapizar el lugar de la Bienal
con miles y miles de esos telegramas, cubrirla. No tuvimos acogida salvo la de Ernesto Bandera, un pintor
notable, que pertenecfa a la izquierda mds radical. Al final fueron a la Bienal algunos individuos, nada.
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RN: Ustedes también hicieron una huelga de hambre en una fidbrica donde durmieron en una mantas
marcadas con el nombre CADA. Eso parece mitad performance y métad rito. ;Hubo un elemento “espiritual” en
el grupo CADA?

RZ: No en el sentido religioso. Esa accién, que fue filmada por Juan Forch, hoy un pintor de bastante
éxito, tuvo lugar en una fibrica que habfa cerrado dejando a mds y mds trabajadores sin empleo. Pero todo
lo que hacfamos, una huelga de hambre en una fébrica quebrada en un pafs que bordeaba el 40% de
cesantfa, tenfa algo de rito, de exorcismo y de denuncia. Creo que todo lo que hizo el CADA rambién debe
verse desde ese aspecto.

RN: Tu primer libro Purgatorio fue publicado el mismo afio que se fundd el CADA (1979). ;Dirtas que
el libro comparte algo de lo que era el CADA?

RZ: No, porque es la obra de un individuo solo. Ese libro me tomé casi siete afios escribirlo y lo
terminé en 1976. La coincidencia en s fue casual, pero no el ambiente en el que aparecid, las acciones de
arte, que sf tuvo enormes repercusiones en mi vida {ntima, en mi alma. Creo que la exasperacién, el genio
al que puede llegar un ser humano solo es diferente a lo que puede alcanzar un grupo. Hay algo en un grupo
que definitivamente implica cierta conciliacién. Llegar, por asf decitlo, a ciertos promedios. Funcionamos
muy bien como CADA porque nunca tuvimos problemas con eso. Pero no los puedo comparar. En Purga-
torio hay un dolor, un pathos, una soledad y exacerbacién imposible de lograr en ningtin trabajo junto a
otros. Creo que si ese libro se sigue leyendo es porque en él se recogié algo mds del espiritu de la época en
que nos tocd vivir, algo de esa desesperada esperanza.

RN: Es un libro muy angustiado. ;No compartiste el jiibilo de la Unidad Popular de Allende?

RZ: Si, lo comparti absolutamente, pero mi vida se estaba derrumbando y en el fondo creo haber
intuido lo que venfa. Estd me parece en el poema “Areas Verdes” de Purgatorio escrito el afio 1972. Los poemas
que yo escribfa iban en un sentido muy contrario a lo que se escribfa en esa época. Las canciones del tiempo
quedan, pero la literatura y la poesfa fue muy mala. Era una literatura flaz. Nada ha quedado de eso. Yo era un
ferviente partidario de la Unidad Popular, era un militante, no la criticaba, pero Purgatorio que se estaba
comenzando a gestar era otro canto, otra voz que después comprobé, y no sin pena, que era la de un pas.

RN: ; T estabas trabajando sobre Purgatorio mientras Diamela escribia Lumpérica?

RZ: No, ella comenz6 a escribir su primer libro Lumpérica dos afios después que Purgatorio fue
publicado. Cuando yo conocf a Diamela ella no escribfa aunque era previsible que algiin dfa llegaria a ser la
buenisima narradora que es.

RN: ;En 1979 te quemaste la cara e interviniste en una mesa redonda sobre la obra de Juan Domingo
Divila con una foto de tu cara mojada con tu propio semen. ;Fue una accién de arte?

RZ: Bueno, son dos cosas completamente distintas. En mayo de 1975 me quemé la cara encerrado
en un bafo con un fierro al rojo, en la soledad mds absoluta. Después entendf un poco que alli habia
comenzado algo nuevo. Desde allf se comienza a erigir Purgatorio, Anteparaiso 'y La Vida Nueva. Fue un
acto de amor y de desesperacién. La portada de la primera edicién de Purgatorio es la foto de mi mejilla
quemada tomada un par de afios después. Al final terminé marcando el cielo y el desierto, no mi cara, pero
entonces no sabfa.

Lo que sucedi6 frente a la obra de Ddvila fue otra cosa, llamémosla una accién de arte, y he tenido
bastante tiempo como para considerarlo un acto radicalmente fallido que no debi realizar. Eramos un
circulo de diez personas reunidas para discutir sobre la obra de un pintor que ya era un gran pintor. En ese
momento la obra de Ddvila era impresionante, era eréticamente impresionante, de una enorme fuerza
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subversiva, nada de lo que le he visto después creo ha igualado esa exposicién en la Galerfa CAL en 1979,
Los tipos que participaban eran los tipicos intelectuales snobs y pedantes con sus Freud, Lacan, Derrida,
Kristeva. Pensé entonces que esos cuadros contenfan, o mejor dicho, provocaban una respuesta ya no
tebrica sino gestual, que mulriplicada colectivamente significarfa el derrumbe, la subversién de todo. Por
eso respondi con una masturbacién y un tajo en la cara. Hay un poema, un escrito que no sé si alguien lo
tendrd que se referfa a eso. En el recuerdo es de las mejores cosas que he escrito en mi vida, al igual que otro
texto donde hablaba del acto de cegarse y de las escrituras en el cielo, pero no sé dénde diablos estardn.
Bueno, esa masturbacién fue algo pensado para ese estdpido circulo, nada més. Uno de los intelectuales sin
embargo tomd una de las fotografias que habfa sacado Lotty Rosenfeld y la llevé a un diario, deberfa haber
supuesto qué iba a pasar. Fin de mundo. Yo trabajaba ezquizofrénicamente como vendedor de computado-
ras de la Olivetti y me echaron de inmediato. También fui denunciado por una periodista de especticulos,
Yolanda Montecinos, en el noticiario central de Televisién Nacional para que me apresara la brigada de
delitos sexuales, en fin, cosas asf. “Un poeta se masturba en una exposicién porno”. Esos fueron mds o
menos los titulares en plena dictadura. Por supuesto fue entendido como algo escandaloso, de agresién
sexual a la “sociedad”. Y yo nunca he estado por la agresién sexual y tampoco me importa nada hacer
publico lo que la mayoria de la gente todavia prefiere, me parece, practicar en secreto. El sentido era
completamente otro, fue una equivocacién y me arrepiento de ello. Todo terminé bastante mal. ;Arte-vida?
Bueno, eso es la vida.

RN: Hablemos de la recepcidn de tu poesta. Ignacio Valente fue el critico literario de El Mercurio y por lo
tanto el portavoz literario de la derecha. Valente alabé Purgatorio y Anteparaiso. ;Cdmo te lo explicas?

RZ: En realidad no tengo por qué explicarme nada, pero trataré de contestarte. José Miguel Ibdfiez es
un cura del Opus Dei que fue el mejor critico de poesfa que ha tenido Chile’. El tenfa, como critico,
algunos rasgos que son bastante comunes en las elites intelectuales de derecha: una cierta insolencia, un
desparpajo individual que cuando lo llevaba al limite generalmente acertaba. Es alguien a quien yo quiero
y que fue bastante importante, cuando lo tenfa todo en contra, en el curso de mi vida. Como le sucede a
muchos tipos de la derecha, sentfa una especie debilidad por los escritores comunistas y curiosamente,
aunque ya no ejerce como critico, las raras veces que escribe es para alabar a los que se han mantenido fieles.
En la dictadura sus criticas elogiosas contribuyeron a que muchos que no podifan regresar a Chile lo pudie-
ran hacer como fue el caso del poeta Gonzalo Rojas. En fin, yo le debo mucho y me alegra poder decirlo.
Por supuesto no hay que olvidar el hecho de que sea uno de los intelectuales mds activos en el mundo del
Opus Dei, y que por ende, a pesar de mi gratitud, estamos en trincheras demasiado distintas.

RN: ;Eso fue problemdtico para tf, que alguien de derecha te alabara?

RZ: No, no lo fue, més bien fue problemdtico para otros. Su critica a Purgatorio que fue increible-
mente elogiosa la publicé, contra viento y marea, me consta, exactamente en el mismo tiempo que estaba
en su cuspide todo el asunto Ddvila y donde yo era algo asi como una escoria para todos. Yo no puedo pasar
por alto eso.

RN: Pero él se habrd dado cuenta de que estaban matando y torturando a mucha gente. ;No? La represion
no fue secreta.

RZ: Yo creo que él pertenece y pertenecié al sector més conservador y derechista de la Iglesia. El no
estuvo en la oposicién heroica, sin embargo sé que desde su lugar ayudé a muchos. Probablemente apoyé
al régimen. Su Dios lo sabrd, yo en estricto sentido no lo sé, pero aunque hubiese sido asf lo salvarfa de eso.

N Ignacio Valente es el seudénimo que usa José Miguel Ibdfiez cuando escribe critica literaria.
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RN: Valente te colocé como heredero de Neruda y de Parra: “Tuve la alegria de reconocerlo como el delfin
de la poesta chilena, como el legitimo heredero de los grandes™. ;Ti te crees heredero de Neruda y de Parra?

RZ: No. El ralento y el genio en poesfa sélo es algo que te permite tu pueblo, no es algo que puedas
decidirlo td. Mds adn, con el tiempo me he dado cuenta de que es muy peligroso tratar de decidir uno en
poesfa porque corres el serio riesgo de que tu don te sea quitado. Lo que sucede es que esas cosas les
preocupaban mucho mds a los otros poetas que a mf, los indignaba. Un poeta olvidado me repetia con
mucha frecuencia, “la critica de Valente te ha hecho dafio”, yo pensaba que en realidad mucho m4s dafio le
estaba haciendo a €| . Al final es cémico. No. Yo admiro a los grandes poetas chilenos de la primera mitad
del siglo: a Huidobro, a Neruda, a Pablo de Rokha, a la Mistral y hoy a Nicanor Parra, me siento m4s
cercano a ellos emocionalmente que a los poetas de mi generacién. Esas apuestas totales, sin limites, sin
respiro. Ellos me han aportado mucho, pero mi tnica herencia es la de mi abuela italiana.

RN: ;Ella era poeta?

RZ: No, pero se sabfa a Dante de memoria y me lo lefa para satisfacer su nostalgia. Es la persona que
mds he amado en mi vida. Escribir para m{ es una forma de hacerle un homenaje, de traerla de nuevo al
mundo. Muri6 el 26 de marzo de 1986.

RN: Volvamos a la relacidn entre el CADA y tu trabajo personal. ;Fue una accion del CADA cuando
escribiste tus versos en el cielo de Nueva York? ;Hay alguna linea conectando los aviones de Ay Sudamérica”
cuando dejaron caer 400.000 volantes sobre Santiago, con los aviones con que escribiste tus poemas?

RZ: ;Importa algo frente a un poema escrito en el cielo? Fue algo que pensé en un segundo hace cerca
de 20 afios, lo imaginé todo, las frases, los aviones escribiéndolas y pensé al mismo tiempo la escritura del
desierto. La imagen me vino de un recuerdo infantil muy antiguo donde un avién dando volteretas escribfa
con humo “Perlina y Radiolina” que eran dos jabones para lavar ropa que se usaban antes en Chile. Durante
mucho tiempo cref que era una imagen que la habia sofiado hasta que supe quien fue el aviador que escribfa
esas frases, se llamaba Armando Cortinez, me lo conté una de sus nietas. Me demoré muchos afios en llegar
a realizar eso, no fue algo del CADA, pero ellos fueron fundamentales para que eso se llevara a cabo. Para
ayudar a financiarlo, y éramos paupérrimos de pobres, Diamela me pasé toda la plata de una beca que ella
se acababa de ganar. Los otros fondos vinieron de una edicién de lujo de Anteparaiso vendida por adelanta-
do, unos trueques por pasajes con una linea aérea. Al final fue posible porque en ese momento el délar en
Chile no valfa nada. Hubieron otras ayudas, como la de ese gran artista que fue Juan Downey, que se
tradujeron en filmaciones y otras cosas concretas. En ese sentido fue un trabajo colectivo. Y los aviones de
“Ay Sudamérica” tienen que ver con eso, en el sentido de la idea de los aviones como partes de una obra que
era mfa y no era de nadie, era de rodos.

RN: ;Por qué querias escribir en el cielo? ;Era una cuestion de impacto visual?

RZ: El impacto es un recurso que utilizan a menudo los artistas malos. Picasso no impactaba, hacfa,
Dali era siempre impactante, y yo me precio de hacer. En realidad el fondo es simple: desde los tiempos mds
inmemoriales todas las comunidades han dirigido sus miradas hacia el cielo porque han creido que allf se
encuentran las sefias de sus destinos. Pensé entonces que serfa bello ocupar ese mismo cielo como una gran
pdgina donde todos pudiesen escribir sus destinos. Lo hice en Nueva York (donde iba por primera vez) en
castellano por ser mi lengua, claro, pero sobre todo como un homenaje a las minorias, a los segregados (una
de esas frases decfa “Mi Dios es ghetto”, otra, “Mi Dios es chicano”). Fue el momento en que también quise
cegarme arrojdndome amonfaco en los ojos. En la tltima pdgina de la primera edicién del Anteparaiso

“Zurita entre los grandes”, en E/ Mercurio, Suplemento Artes y Letras, Santiago de Chile, 24.X.1982, por Ignacio Valente.



CADA DIA: LA CREACION DE UN ARTE SOCIAL 85

(publicada en 1982) Diamela habla de eso. Porque siempre supe que por hermoso que fuera el poema
escrito en ¢l cielo era ain mds real, mds fuerte, si su autor no lo podfa ver, sélo imagindrselo. Intenté
cegarme para siempre y para bien o para mal no fue asf, a las doce horas estaba viendo de nuevo y no fue
aliviante sino terrible. Recordaba rambién esa frase de Mallarmé donde dice que la pdgina es el anverso del
cielo estrellado.

RN: ;Cémo compararias, o contrastarias, tu poema en el desierto de Atacama “Ni pena ni miedo” con una
accion del CADA?

RZ: Bueno, el poema escrito en el desierto (es sélo una frase, mide mds de tres kilémetros y en teorfa
deberfa permanecer para siempre) sélo puede ser visto desde aviones, al contrario de los poemas en el cielo.
Son cosas que pensé juntas, exactamente en el mismo instante, ain cuando lo del desierto quedé inconclu-
so pues querfa estampar sobre la frase un rostro humano, el rostro de quien yo quisiera y que a la vez fuera
el rostro de todos. No es una accién de arte como no lo son las escrituras en el cielo, son poemas.

RN: Nelly Richard lee tu poema en el desierto en términos de una reconciliacién: “La frase “Ni pena ni
miedo” interpreta el tema de la memoria en el Chile de la post-dictadura: la memoria traumada del pasado
(dolor, herida) que debe ser recuperada como historia (cicatrizacidn) por una sociedad ya definitivamente confia-
da en la esperanza de un futuro tranquilo”, ;Estds de acuerdo con esa lectura? ; Tienes confianza en un futuro
tranquilo?

RZ: Es una lectura. Voy a tener cincuenta afios, me duelen las piernas y me encorvo. No creo en un
futuro tranquilo, la vejez no es tranquila, la adolescencia tampoco. Para un artista eso son los tinicos estados
verdaderos. O eres un adolescente o un viejo. La sonrisa a lo Mario Vargas Llosa que representa eso que
llaman madurez (se es todavia lo suficientemente joven como para emprender nuevas cosas y lo suficiente-
mente viejo como para realizarlas con cautela) la encuentro insoportable. En todo caso la culminacién de
mi obra no tiene nada que ver con la recuperacién de la democracia ni menos con Nelly Richard. Mds bien
creo que tiene que ver con Zaratustra (me refiero al de Nietzsche).

RN: ;A ti te hubiera gustado hacerlo en 1975 y habria sido la misma frase?

RZ: Hubiera sido exactamente la misma frase, en realidad la simplifiqué tal vez equivocadamente:
antes decfa “No pena ni miedo”, era un lenguaje méds mestizo. El pintor Samy Benmayor cuando vio la
escritura en el desierto reparé que su color y su trazo eran exactamente iguales a la cicatriz que me quedé en
la mejilla. Creo que el entendié mds que nadie, mds que yo mismo.

RN: ;Cudndo se disolvié el CADA y por qué?

RZ: Para mf se termind con “No +” en el afio 1983. Duré cerca de cuatro afios. En todo caso yo salf
llamémoslo, oficialmente, cuando me separé de Diamela el afio 1985, pero para mi habfa terminado antes.
Mi salida fue como una expulsién pose-mortem.

RN: ;Tti percibes resonancias del CADA, o estéticas o politicas, en tu trabajo posterior? El CADA fue una
cosa que pas y lo dejaste atrds completamente, o es algo que de alguna manera sigue dentro de ti?

RZ: Estd y estard siempre dentro de m{. El CADA tuvo repercusiones muy profundas en nuestras
vidas. Para mf es una historia que se asocia a la mdxima alegrfa de crear, de compartir y al mismo tiempo a
una extrafia desesperacién que me temo nos sobrevivird. En realidad era algo que iba mucho més alld de la
dictadura: en realidad su horizonte final era su asumir la propia vida y la de cada ser humano como la tinica
obra de arte, como la tinica sinfonfa, como el tinico poema que realmente vale la pena y el amor de ser
considerado.
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RN: Esto es parecido al texto de ‘Ay Sudamérica’.

RZ: Es lo mismo. Es el horizonte final de todo arte y de toda poesia, pero eso presupone la felicidad.
Es como un camino, las sefiales son como las obras, sefialan la ruta, pero no son el camino. Desde esos
manifiestos del 79 lo he repetido ya tantas veces que més bien parece un mantra: lo importante no es hacer
obras de arte, aunque esa sea tal vez la pasién mds lucida, sino hacer de la vida una obra de arte.

RN: Esa metdfora del camino y las sefias me hace pensar en el trabajo de Lotty Rosenfeld de intervenir en
las lfneas sobre los caminos y transformarlas en “+”. ;Crees que compartes con Lotty una idea parecida del
camino? Lotty lleva mds de veinte afios en este trabajo. Me parece que Lotty ve el camino como el espacio social en
que las dindmicas hegemdnicas controlan a la gente, mientras para ti el camino parece mds bien una biisqueda
espiritual.

RZ: Es eso, las sefiales son como las obras, al intervenirlas en la calle como lo hace ella nos damos
cuenta de su presencia, nos damos de que estdn y que en s{ no son importantes, que puedes perderle
absolutamente el respeto aunque se te vaya la vida en ello. Porque insisto, lo importante no son los signos,
sino lo que queda entre ellos que es la vida misma. No entiendo mucho tu pregunta, todos los caminos,
hasta ir a la casa del lado, son un trayecto fisico y espiritual a la vez. Ademds en un viaje aunque sea de un
centimetro de distancia estd siempre la posibilidad de la transgresién, del accidente, del atropello.

RN: Y en esta obra de Lotty, el camino y los signos en el camino son mds bien una estructura politica
impuesta por la soctedad.

RZ: Claro, el trabajo de Lotty es potente, fuerte y transgresor y al mismo tiempo bello, lo que es
también aceptar una polftica, llamémosla, una politica de la belleza. Tonterfas, en realidad la palabra poli-
tica, en un pafs donde han habido desaparecidos, dictadura y muertos, es decir, en un pafs donde ella tiene
un significado abismantemente concreto, puesta en relacién a las teorizaciones artisticas o literarias me
parece falso. Es una rerminologfa hipécrita de la que se abusa bastante.

RN: Hablando de arte. ;Crees que lo que hizo el CADA ha tenido un efecto en el arte o en la literatura
posterior en Chile?

RZ: Serd un efecto futuro. Los afios 90 fueron el tiempo mds dificil para que lo que hizo el CADA
fuese tomado, porque primero habfa que comprender que el olvido era imposible. Creo que Chile, o al
menos, una parte importante de su sociedad tardé diez afios en darse cuenta de que era imposible olvidar.
Sélo a partir de eso esas obras podrdn ser revisitadas. Cuando globalmente miremos el pasado, con sus
horrores y sus increfbles lealtades, con todo su odio y muerte pero también con su compafierismo entre los
acosados, con toda su capacidad de desesperacién y amor, veremos quizds que el CADA correspondié a uno
de los momentos mds ciegos y extranos de la historia del pafs y de la dictadura. Fueron obras hechas con la
vida y el suefio.

RN: ;Cudl es el puesto oficial que tienes en el gobierno de la Transicion?

RZ: Presiento el prejuicio... Ninguno. Eso de que soy el “poeta de la transicién” me resulta cémico,
pero estd dicho con tanta mala fe. Nada. Yo como muchos otros escritores fui Agregado Cultural en el
perfodo del Presidente Aylwin de lo que me enorgullezco por el periodo y por las esperanzas. Yo estuve
cinco afios en Iralia, Diamela Eltit estuvo en México, Marco Antonio de la Parra (un notable dramaturgo y
psiquiatra que es en si un CADA solo) en Espafia y asf muchos otros. A mi regreso asesoré por tres afios a
una Comisién del Ministerio de Obras Publicas que se preocupé de las obras de arte en los sitios publicos.
Hago algunas clases. En fin ese es mi curriculum por si a alguien le interesa. ;Oficial? Sf, mis poemas son
oficialmente hermosos.
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RN: Se dice que ti escribiste el himno para la camparnia electoral de Frei. ;Es cierto?
RZ: Por supuesto, la tinica ldstima es que nunca se usé.

RN: ;Y ti sigues apoyando los programas de Frei?

RZ: Yo soy leal a un proceso que evité una masacre, un Yakarta. Pero mi lealtad llega exactamente
hasta alli. Ahora vamos a lo concreto. En el fondo estds preguntdindome desde hace un buen rato si de
verdad soy un poeta “oficial”, un “entregado al sistema”, alguien que transé. Mira, creo ser un tipo bastante
querido y que no tiene enemigos, a lo mds algunos se creen enemigos mios. Todas esas son cosas que se
pueden decir y no tengo mds refutacién que mis poemas. Mi refutacién es La Vida Nueva, mds de 500
pdginas que son un himno inconcebible hoy, inconcebible para el mercado, para los intereses, para la
literatura misma. No sé si alguien en estos tiempos ha llegado en ese sentido mis lejos, si hay alguien que
haya asumido hoy mis riesgos. Frente a eso no es el juicio de algunos lo que puede herirme, te repito que
son cosas que pronto pasan, pequefias veleidades del momento, lo que me hiere es que en el fondo se trata
de denigrar la tnica dignidad de la que quizds pueda prevalecerme: la dignidad de la inteligencia.

RN: ;Cudl es tu percepcidn de la transicion democrdtica en Chile? ;Cudl es el papel que el arte y la
literatura tienen, o pueden teney, o deben tener en el futuro politico de Chile?

RZ: Durante 17 afios Chile hizo una generosa contribucién a la miseria general de la humanidad. La
recuperacién de la democracia, su transicién, sus limitaciones, sus injusticias, no pueden ser vistas sino
desde esa vergiienza. La Comisién Rettig llegé a la conclusién que en Chile hubo mds de tres mil victimas
entre desaparecidos y fusilados, pero no se dieron los nombres de los victimarios, sélo de las victimas. Nos
tocd cargar con ese horror y con otro més duro atin del que jamds se ha hablado porque resulta demasiado
duro, la decepcién de tanta gente de que el nimero al final hubiera resultado tan “exiguo”. Esa otra ver-
glienza ya es nuestra. Por supuesto, con un sélo desaparecido bastaba para que estemos condenados a ser
por muchas generaciones un pueblo de sobrevivientes. Constatar en tantos esa decepcién porque el niime-
ro de victimas fuese menos del que se dijo fue mi primer golpe post-dictadura. Un horror para el cual no
estaba preparado. La transicién se inicia desde esa doble vergiienza; vergiienza por los asesinados y vergiien-
za por los que se dolieron de que esos asesinados fuesen “demasiado pocos”. Hay otra verglienza més y es el
olvido, no tanto de los hechos porque ellos son inextirpables y como lo demuestra el arresto de Pinochet,
exactamente igual que en las tragedias griegas, mientras los crimenes no sean purgados ellos reaparecerdn y
reaparecerdn constantemente sobre la comunidades y los hombres que los cometieron. Es el olvido de
nuestro amor. La dictadura fue una experiencia horrible en la que paralelamente se dieron las muestras mds
extremas de compafierismo, de solidaridad, de amor. ;Te interesa el CADA? Pues bien, una muestra de mds
de eso fue el CADA. Tt hablabas con alguien en el filo del toque de queda y toda ru vida se iba en ese otro,
Ese amor increfble fue lo primero que olvidamos. Lo tinico que aprendimos del miedo es lo primero que
olvidamos. Esa y no otra es la condena de la transicién. De nuevo, como en la tragedia griega, le correspon-
derd a la voz del coro, del pueblo, recuperar los sentimientos y las palabras que perdimos. Estd bien, salimos
de eso con verglienza, con miedo, con transacciones humillantes e injustas, pero por lo menos no hubo mds
muertos y eso no es menor. Es mds, eso es la vida, el poder, a diferencia de un asesinado, abrazar a otro. A
veces, y en Chile debemos entenderlo, sobrevivir es exactamente una mezcla de alivio y de vergiienza.

RN: ;Hay poetas jovenes que estdn trabajando con esa vergiienza hoy?

RZ: Hay poetas jévenes extraordinarios de 20, 21, 22 afios como yo no vefa desde la generaciones de
Neruda y de Parra. Los conozco y los respeto mucho, son impresionantes. Creo que si, que son parte del
proceso sin que ellos mismos lo sepan del todo. Y creo que serd esa poesia, serdn los escritores que vengan,
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quienes nos culpardn de lo que hay que culparnos y nos lavardn de lo que hay que lavarnos.

RN: Eugenia Brito escribe en Campos minados que “uno de los rasgos fundamentales de la poesta de Razil
Zurita en su primer libro es su alternativa al poder hegeménico”. ;Estarias de acuerdo con Brito? ;Describirtan
estos rasgos la poética del CADA también?

RZ: Yo siempre estaré de acuerdo con una dama. Mds ain tratdndose de una dama delgada, esbelta,
fria y lejana.

RN: ;T crees que tu dltimo libro, La Vida Nueva (1994) sigue oponiéndose al poder hegemdnico?

RZ: Quiero decirte antes que en la dictadura el poder no fue hegeménico, fue brutal a secas. Pero
toda brutalidad es al menos certera. Tii sabfas perfectamente que todo lo que salfa en los diarios, que todo
lo que aparecia en televisién, no era Chile. Que Chile era la medida de su silencio, de su miedo, de su
marginalidad, de sus desaparecidos y victimas. Hoy s se puede hablar de un poder casi hegeménico, que
controla a las fuerzas armadas, que tiene todo el poder econémico, que es duefio de todos los medios de
comunicacién y que lo tinico que le falta es conquistar el poder politico. A ese poder le temo mucho. Hoy
la lucidez es un ejercicio infinitamente més dificil que en dictadura. Ahora respecto a La Vida Nueva, mira
es mi capilla, es mi madonna, es el mdximo esfuerzo de un ser vivo como artista. La leerdn o no la leerdn, la
comprenderdn o no la comprenderdn. Todo eso me tiene bastante sin cuidado sencillamente porque es
idiota preocuparse de lo que te excede. La Vida Nueva es mi mdximo esfuerzo y en ella hay mucho mis de
lo que 2 un hombre humanamente se le puede pedir. Muchos no entienden eso, no lo entenderdn nunca.

RN: ;Tii viste la muestra de Juan Castillo en la Galerla Gabriela Mistral, “Te devuelvo tu imagen™? Me
pregunto si él no serd el miembro original del CADA que mds persiste en trabajar en la linea de la colectividad.

RZ: Todo arte y todo artista persiste en la idea de la colectividad. Pero desde el momento que firmas
tus obras, que sefialas que son ## creacidn, ya optaste por un destino, el que sea tu destino individual o un
destino colectivo no depende de ti sino de esa materia que se llama pueblo. Ahora si a lo que te refieres es
a una consecuencia con la visualidad de las obras del CADA, sf, Castillo ha persistido. Recuerdo unos
trabajos suyos muy impactantes en el matadero municipal de Santiago. Lotty también: su obra con las
cruces en ¢l pavimento, hoy, después de veinte afos, me sigue emocionando.

RN: ;Y tu poema en el desierto “Ni pena ni miedo™?

RZ: Bueno, esa frase fue pensada en un momento que en Chile y en Latinoamérica habfa muchisima
pena y muchfsimo miedo. Se pudo hacer 18 afios después de haberla pensado. Para mf no cuenta su tamafio
ni su monumentalidad sino que lo siento como algo intimo que radicalmente no me pertenece a mf sino al
desierto. Lo digo absolutamente en serio, el duefio de esa frase, su autor es el desierto de Atacama. El afio
1976 escribi un poema que llama “El desierto de Atacama” que estd en Purgatorio y podria perfectamente
decirte que esa frase del desierto era su conclusién, su epflogo inevitable. También es una promesa con la
que cierro mi obra mayor, mi juventud, una época mia y de Chile. Pero no es eso en realidad lo que me
importa, sino saber que esa frase perdurard hasta confundirse con los cientos de otros dibujos que estdn
estampados en el desierto, hasta mimetizarse con las lineas de Nazca y con los que vengan. Esa frase es sélo
el registro de una época y de un tiempo y su significado tampoco importard mucho, como las lineas de
Nazca, como los incontables dibujos que en distintas edades otros pueblos han trazado sobre el desierto y
que ignoramos qué significan. Esta frase, al igual que esos otros miles de trazados, sélo estard diciendo: aqui
estuvimos, este fue nuestro paso por la tierra. ;Qué las hizo un tal Zurira? ;Qué ser entonces “Zurita”? Una
abstraccién mds como las palabras “Platén”, “Nazca”, “Tihuantisuyo”. La tnica voz hoy en el mundo es la
voz del desierto. Creo que las otras interpretaciones, como las de Nelly Richard o del poeta Arteche, carecen
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de generosidad. Decir que yo pretendf coronar el advenimiento de la democracia con esa frase es falso, pero
sobre todo es mezquino. ;Si esa obra se hubiera hecho de no haber existido el CADA? Importa nada quien

la haya realizado, importa tan poco. Te declaro solemnemente que la hizo un colectivo, un pueblo, un
desierto, un CADA.

RN: ;Estds gestando otras ideas de obras masivas?

RZ: §i, cientos de ideas que morirdn conmigo, trazar las caras de todos los que he amado sobre el
cielo con cientos de aviones como una infinita Capilla Sixtina. Estar al lado de Maurizio Mochetti, el mds
grande artista del ldser en el mundo, dibujando con ldseres sobre la Antdrtica el rostro que no se pudo
realizar en el desierto. Me emociona saber que miles de ideas maravillosas morirdn cuando yo muera, que se
extinguirdn conmigo y que yo sélo las habré visto en su demencia y belleza.
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DiamEeLA ErTiT

Nacida en Santiago de Chile en 1949, la autora Diamela Eltit ha producido un corpus literario tan
experimental como controvertido. Su primera novela, Lumpérica (1983), cuya realizacién fue acompafiada
por varias performances (videogréficas y en vivo), surgié del llamado “apagén cultural” para abrir un espacio
de resistencia cultural en Chile. Hasta la fecha Eltit ha publicado seis novelas: Por lz patria (1986), El cuarto
mundo (1988), Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994, ganadora del Premio José Nuez), y Los trabajado-
res de la muerte (1998). Adicionalmente ha escrito dos libros culturales: £/ padre mio (1989) es una especie
de restimonio, en que transcribe (con prélogo) las palabras de un desabrigado esquizofrénico. £/ infarto del
alma (1994), es una colaboracién con la fotégrafa chilena Paz Errdzuriz donde Eltit narra sus impresiones
sobre un recorrido por los corredores de un manicomio publico para enfermos crénicos e indigentes. Su
ltdmo libro, Emergencias: escritos sobre arte, literatura y polftica (2000), es una compilacién de ensayos. Eltit
recibié la beca Guggenheim de literatura en 1985 y la beca del Social Science Research Council en 1988. Es
profesora de Castellano y Licenciada en Literatura. En la esfera politica sirvié como Agregada Cultural en
la embajada chilena en México durante el gobierno de Patricio Aylwin.

Esta entrevista se realizé en su casa, en Nufioa, el 10 de junio de 1998

RN: Antes de que se formaran en el CADA tu participabas en el Grupo Experimental de Artaud. ;Me
podrias hablar de lo que hactan en este grupo?

DE Es verdad, desde 1973 yo estaba haciendo un postgrado en el Departamento de Estudios
Humanisticos. Tomé una serie de cursos con Ronald Kay. Uno de los cursos que él ofrecia era acerca de
Antonin Artaud que se extendié por aproximadamente tres semestres. El dltimo de estos cursos fue una
praxis-Artaud, una puesta en escena de sus textos.

RN: ;Era una especie de taller?

DE: No hablarfa de taller, es demasiado convencional, hablarfa de una experiencia Artaud, de un
trabajo con las fronteras literarias. Esto lo hicimos el afio 1974-1975, digamos, inmediatamente después
del golpe, con la Universidad ya totalmente intervenida. Logramos construir un espacio tnico, completa-
mente anémalo, la Universidad estaba muy militarizada, salvo este fragmento universitario que era el De-
partamento de Estudios Humanisticos. Yo creo que esta especie de libertad inicial (después la situacién
cambi6) se debfa a que el Departamento era parte de la Facultad de Ingenierfa. Ingenierfa, a su vez, era una
Escuela muy poderosa y, en este momento, muy controlada por la derecha. Entonces, nosotros como un
Departamento raro, minoritario, excéntrico, quedamos muy liberados. Estdbamos el afio 1975 cercando o
acercdindonos a una obra de Artaud, Los Cenci. Era una puesta en escena creativa que de hecho estd filmada.
Pero antes realizamos unos ejercicios con textos minoritarios de Artaud —se hicieron algunos ejercicios de
voz que ponfan el cuerpo en una extrema tensién—y entonces pasamos por distintas praxis donde cada uno
buscaba una manera de escenificar esos textos. Eran experiencias que apuntaban a romper los criterios
tradicionales de lectura y las fronteras disciplinarias como el teatro o la cinematograffa.

RN: ;Quiénes participaban en el grupo? ;El trabajo de este grupo tenta algo que ver con lo que hiciste con
el CADA después?

DE: Raul Zurita y yo nos conocimos en ese lugar en el afio 74 y desde 1975 fuimos compaiieros de
vida por diez afios y tuvimos un hijo en comtin, Felipe. Rail Zurita iba como oyente a la Universidad a los
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cursos a los cuales yo asistfa, porque era muy amigo de Ronald Kay quien le publicé parte importante de
sus poemas de esos afios. Allf estaba mis compafieros Eugenia Brito y Juan Balbontin. También estaba
Catalina Parra, que, en ese tiempo, era la esposa de Kay. Entonces, si, yo creo que esa fue una primera
experiencia grupal —para Raidl y para mi— antes de la formacién del CADA. En ese sentido, era un trabajo
que nos permitfa salir del soporte libro. Pero, claro, el CADA tuvo otra forma. El Grupo Experimental de
Arraud fue una propuesta de Kay, mientras el CADA era un trabajo interdisciplinario.

RN: ;Y se hablaba de politica en este contexto? ;O, realmente estaban concentrados en Artaud?

DE: Bueno, hacer Artaud en ese contexto era politico. La obra de Artaud es una obra que interroga
los signos, que desordena. Leer esos textos es polftico. Es como cuando el mar se va para adentro. La
universidad no tenfa ningiin espacio posible para la creatividad, ni para la participacién activa. Fue un
momento de gran contraccién de la universidad. Casi no se puede describir esta situacién bien, porque
habfa que haberla vivido. El Pedagégico, por ejemplo, estaba arrasado. jHabfa militares adentro de las
universidades con metralletas!

RN: ;Y Ronald Kay no tuvo problemas?

DE: No, porque nosotros estdbamos en este terreno de nadie, que era ser de Humanidades dentro de
la Facultad de Ingenierfa. La Facultad de Ingenieria siempre ha sido muy fuerte dentro de la universidad.
Son las facultades de medicina, ingenierfa y economfa, que deciden el destino universitario, hasta ahora.
Entonces, Ingenierfa sf estaba intervenida pero no estaban pensando en el Departamento de Humanidades.
Las Humanidades, en esa facultad, eran un afadido menor.

RN: ;Siempre hubo una Facultad de Humanidades?

DE: Era un proyecto nuevo, que se habfa fundado unos 4 afios antes del golpe. Me tocé el golpe de
estado mientras estudiaba ahf. Yo entré a estudiar en abril y el golpe de estado fue en septiembre. La gran
embatida que hizo la dictadura fue contra la Facultad de Letras, el Pedagégico. Expulsaron a profesores y
alumnos, fue intervenida por los militares. Pero el Departamento de Estudios Humanisticos, como estaba
en Ingenierfa, quedé al principio intocado.

RN: Raiil Zurita menciond que la casa en que el Grupo Experimental de Artaud trabajaba se convirtié en
un centro de torturas.

DE: Antes de la instalacién del Departamento de Estudios Humanistico, en ese edificio funcionaba
la Embajada de Espafia. Muchos afios después, pero muchos afios después de nuestro paso por la Universi-
dad ese lugar pasé a ser un espacio donde funcionaba la CNI (Central Nacional de Inteligencia). Puede que
Raiil tenga razdn, pero yo en realidad no creo que haya sido un centro de torturas (ya sabemos que los
centros de torturas eran indeterminados) puesto que era un espacio publico, la sede donde tenfan sus
oficinas administrativas.'

RN: ;Cémo sabian que ahi estaba esta oficina?
DE: Lo supimos porque era un sitio publico, con letrero en la puerta.

La Central Nacional de Inteligencia fue la organizacién policfaca formada por el gobierno militar en agosto de 1977, cuando se
disolvié su precursor, la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA) por haber adquirido una reputacién sumamente represiva
y violenta.
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RN: ;T te acuerdas de la primera vez que Uds. se juntaron para hablar de formar el grupo CADA?

DE: Si, me acuerdo. Raiil y yo conocfamos bastante a Nelly Richard, Carlos Leppe y Carlos Altamirano,
nos juntdbamos mucho, en realidad casi todos los dias. Lotty Rosenfeld era muy amiga de Leppe y él nos
habfa hablado muy bien de ella. M4s adelante Juan Castillo vino con Lotty un par de veces a mi casa para
hablar del arte. Un dfa, Juan Castillo nos planted su propuesta de hacer algo en conjunto. Lotty y Juan
trabajaban en una galerfa y tenfan experiencia en trabajos colectivos. Estaban pensando en la relacién entre
arte y polftica. Ya Lotty hacfa trabajo politico en agrupaciones de artistas contra la dictadura. Ella estaba
muy comprometida en la actividad antidictatorial. Lotty era militante clandestina de un partido politico.
Se inicié desde la primera conversacién la decisién de hacer un tipo de arte relacionado con la situacién
politica, eso fue lo que nos movilizé, el desastre politico de ese tiempo. Se realizaron una serie de reuniones
y se organizé el trabajo. Tenfamos claro que fbamos a cuestionar los soportes tradicionales y frente a la
intervenci6n dictatorial sobre los espacios piiblicos, ibamos a trabajar la ciudad como obra, soporte, pasién.
Cuando ya habiamos decidido qué hacer, Lotty y Juan invitaron a integrar el grupo a Fernando Balcells.

RN: ;Y el nombre CADA?

DE: Nos costé encontrarlo, lo pensamos mucho porque ya sabfamos que necesitdbamos un nombre
muy exacto. Ocupar una sigla era interesante, neutro. Pensamos en la idea de un colectivo, un trabajo en
grupo, digamos, sin firma personal. Estdbamos buscando en esa direccién y de repente aparecié esta idea
del Colectivo Acciones de Arte, un nombre que nos parecié adecuado luego de mantener interesantes y
estimulantes conversaciones con el artista Eugenio Téllez que vivia, en ese tiempo, en Canadd y que aportd
mucho al grupo. Usamos la sigla CADA, porque la encontramos distanciada, mds anénima. Lo que nos
interesaba era que se descargara lo mds posible de contenido.

RN: En esa época Zurita ya se consideraba poeta, Rosenfeld y Castillo eran de arte visual y Balcells, era
socidlogo. ; Thi ya te considerabas escritora?

DE: No, yo no me sentfa escritora. Ya estaba escribiendo Lumpérica (1983) y mi formacién era
literaria. Era profesora de castellano y tenfa la Licenciatura que hice en el Departamento de Estudios
Humanfsticos. Ese afio en que se formé el CADA, en 1979, publiqué por primera vez un fragmento de
Lumpérica en una revista que dirigfa Nelly Richard, que se llamaba Ca/. Fue una revista valiosa y curiosa
que sélo duré algunos ndmeros. Todas las revistas de esa época se levantaban y cafan, porque era imposible
sostenerlas econémicamente. Entonces en el mismo 79, el ano que se formé el CADA, Nelly me publicé
por primera vez un texto literario, un fragmento. Pero no me sentfa escritora. Para serte franca no sé qué es
sentirse escritora. Sé lo que se siente al escribir. Nada mis.

RN: Tengo entendido que todos colaboraban en todo en CADA, pero también habia especializaciones
dentro del grupo. ;Qué es lo que hacias tii?

DE: En principio era realmente una cuestién sumativa. Alguien decfa “yo quiero”, otro decfa “co-
mer”, otro decfa “sandwich”. Otro decfa “vosotros queréis un sandwich”. No hubo mucha especializacién
para nada. Sé que puede ser dificil de entender pero realmente era un trabajo colectivo, muy conceprual. El
punto es que tenfamos muy claras las redes tedricas en las cuales fbamos a trabajar, entonces, trabajar en
conjunto, crear en conjunto era fdcil. Raul tenfa la idea de la leche, era un tema que Ral ya habia trabaja-
do, el blanco, la leche, la vaca. Pero el punto era cémo volver a recorrer esa idea y llevarla a una esfera
tangiblemente social. Cémo encarnarla. Claro, evidentemente si habfa que redactar un texto lo iba a redac-
tar Raiil y yo, o yo. Uno de los dos, que trabajédbamos la escritura. Si habfa que disefiar una visualidad
especifica, iban a hacerlo Lotty o Castillo. Pero el trabajo mismo, eso era extraordinario, fue haciéndose en
conjunto.
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RN: ;Y al principio no habia nada de conflicto?

DE: Lo maravilloso es que mientras nosotros estuvimos trabajando juntos nunca tuvimos un conflic-
to, lo que quiero puntualizar es que no habfa peleas y eso incluye la salida de Fernando Balcells. El CADA
no se desarmé por peleas internas, se desarmé porque la vida llevé a la gente a otros lugares. Fundamental-
mente cuando tomé la decisién de separarme de Ratil, pero como CADA nunca tuvimos un quiebre.
Balcells salid, pero no salié en medio de una pelea o de una aclaracién violenta o de un discurso.

RN: Muchos me han descrito una reunidn que se hizo entre los tres grupos, el CADA, los del grupo de
Richard, Altamirano, Leppe, Eugenio Dittborn, y el tercer grupo, que era de Francisco Brugnoli en el Taller de
Artes Visuales. Hubo una reunidn en que todos se sentaron a la mesa para resolver las diferencias y se terminaron
diciendo unos a otros, “ustedes son unas conchas de sus madres”. ; Tii te acuerdas de esta reunidén?

DE: Fijate que no recuerdo una cuestién tan dura y menos en el Taller de Artes Visuales, pero puede
ser, yo no iba a todas las reuniones porque trabajaba jornada completa en un liceo. Pero si existié esa
discusién fue con los demds. El grupo CADA no tuvo nunca una confrontacién violenta entre sus miem-
bros.

RN: No estoy tratando de airear trapos sucios, sino de entender la situacion. Fernando Balcells dijo que él
se fue del grupo porque queria escribir sobre la obra de Carlos Altamirano y que ustedes no querian que lo hiciera?

DE: Efectivamente, en eso Balcells tiene razén: hace muchos afios de todo esto, pero el problema con
Balcells (a quien, por supuesto, estimo) era que €l escribié poco, para no decir, en realidad, nada acerca del
CADA y, después de todo, él era nuestro “tedrico”, él formaba parte del grupo para “teorizar”, para escribir.
Hay que decir que él siempre tuvo una gran capacidad oral, para la oratoria incluso y que se desplegaba
muy bien en los foros, pero la idea era producir algunos textos para las acciones CADA, entonces no parecia
posible ni que Balcells escribiera sobre Altamirano en ese minuto, ni que yo tampoco, porque en principio
se estaban defendiendo los territorios propios. Si Balcells tenfa ansias de escritura pues deberfa haber escrito
sobre el CADA. De hecho Balcells salié del CADA y se unié al grupo de Nelly, Leppe y Altamirano. Las
energfas de Balcells en ese tiempo mds bien se inclinaban hacia el trabajo de Nelly como lo demostré la
direccién que tomé su salida de nuestro grupo.

RN: Podrias hablar un poco mds sobre las diferencias ideoldgicas o estilisticas que separaron a ustedes del
grupo de Richard, Altamirano y Leppe?

DE: Eran matices polfticos, aunque en esta época habfa muchas cuestiones personales, pero la ten-
sién entre Rail y Nelly se desencadend por diferencias que Nelly mantuvo con parte de la produccién
poética de Zurita. Pero, seria absurdo sostener que todo se debié a una discusién conceprual intelectual, lo
personal jugé un espacio importante. Estaba Nelly y Leppe en un lugar, Brugnoli en otro, y nosotros en
otro. Sin embargo, mantenfamos cercanfas, pese a las diferencias.

RN: ;Cudles eran esas cercantas?

DE: Evidentemente habfa coincidencias conceptuales. Eramos grupos que estdbamos marcados por
no filiarnos a ninguna forma de oficialidad, las précticas de cada grupo estaban dislocadas con respecto a las
normativas tradicionales del arte y eso no era sélo una lucha antidictatorial, sino ademds inclufa, de distin-
tas maneras, la tradicién anquilosada y ceremonial de izquierda. Estdbamos todos en una posicién radical y
en esa radicalidad tenfamos puntos en comuin. Pese a que Brugnoli era militante de izquierda tradicional,
no obstante mantenfa un espacio under. Su gesto era mds transgresor, era abrir muy libremente el espacio
que él tenfa, que era el taller (el Taller de Artes Visuales), para que se hicieran los encuentros plagados de
diferencias. Aunque su mente era demasiado ordenadora, su gesto era mds abierto, mds desordenador. El
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gesto de Brugnoli era de vanguardia. Entonces, ahf estaban tres grupos que fbamos a confluir a un espacio
comiin, un espacio de encuentro bastante fantasioso. Por otro lado, si bien casi todo el arte se situaba como
arte “antidictatorial”, sus formas eran muy conservadoras. Entonces nuestros didlogos estaban con estos dos
grupos, y cada uno de estos grupos pensaba que tenfa La Verdad. Cada uno pensdbamos que tenfamos la
verdad, entonces estas posiciones eran apasionadas, pero también, més alld de las tensiones, eran motores
creativos. Yo pienso hasta hoy que el trabajo del CADA fue el més radical de su tiempo en relacién al
problema arte-politica, en la medida que incluyé materialmente una ciudad intervenida por los cuatro
costados. Nosotros transitdbamos lo politico pasando por el cuerpo social concreto, poblaciones, sujetos
populares y eso es lo que criticaba Nelly, lo vefa como un gesto totalizante. Ella estaba por operaciones
simbélicas y nosotros estdbamos por operaciones sobre lo real.

RN: Déjame leerte una cita de La insubordinacién de los signos de Nelly Richard, para ver si estds de
acuerdo 0 no con su manera de describir la esfera cultural de esta época. En su andlisis, Richard describe dos
‘tendencias” artisticas dentro de lo que llama la escena de la avanzada: la tendencia del CADA “en la linea de las
vanguardias, reivindicaba el proyecto estético como vinculador de fuerzas de cambio que pretenden transformar
el conjunto de las estructuras sociales” (47). La otra tendencia, que Richard atribuye a Leppe, Dittborn, Altamirano,
Diaz y Brugnoli-Errdzuriz, ejercia “micro-narrativas fragmentarias y dispersas” (46) para “alterar y subvertir la
logica del sistema” (47) en un paradigma desconstruccionista y posmodernista. ;Estarias de acuerdo con esta
lectura?

DE: Primero que nada es necesario sefialar que Nelly Richard ha sido para mi una gran interlocutora
durante mds de 20 afios. Fue la primera persona que publicé mis textos en la revista que editaba, tampoco
puedo dejar de recordar que el afo 1983 convocé a una reunién en torno a la publicacién de mi novela
Lumpérica. Més all4 de las tensiones grupales, ella y yo jamds cortamos nuestro didlogo. Pero saliendo de lo
personal, ella fue la que acufié la nocién de “escena de avanzada” y asf dio forma a una serie de practicas
relativamente dispersas. Todo el trabajo critico que ha realizado Nelly, desde esos afios hasta hoy es funda-
mental para dar cuenta de escenarios culturales no oficiales y ella es también hoy una de las voces criticas
mds importantes del mundo latinoamericano. Evidentemente, parte de nuestra relacién también se articula
en torno a ciertas diferencias que hemos mantenido. Yo, personalmente, no creo que Brugnoli ni Errdzuriz
sostuvieran el mismo gesto que Leppe en ese momento. Tampoco fue lo mismo Leppe que Dittborn. Leppe
realizaba, pensaba, articulaba performance; Dittborn estaba pensando conmover el espacio del cuadro. No
era lo mismo Leppe y Altamirano. La propuesta de Leppe era distinta a la propuesta de los demds. Lo de
Leppe era més inasible, de un alto riesgo, el registro video era estratégico para él. Lo que estd haciendo Nelly
es una lectura post, y como tal ella lo ordena muy bien. Ella ordena relatos visuales, pero nosotros nunca
pensamos que nuestro proyecto cambiara el curso de la dictadura. No era asf. Estibamos pensando en la
ciudad, y en cémo hacer cortes dentro de una ciudad intervenida. Pero sf pensdbamos en los érdenes de las
metdforas. Siempre contemplamos junto con lo grande, como las avionetas, la poblacién, la cuestién micro,
y el CADA deseché los espacios artisticos tradicionales, nuestra idea era ocupar la ciudad como un soporte,
pero en sin renunciar a lo mds fragmentario.

RN: Podria decirse que Uds. eran desconstruccionistas, entonces, que estaban interrogando los limites de la
representacion, pero en escala urbana.

DE: Ni siquiera nosotros estdbamos pensando en términos de la desconstruccién, porque no era un
referente teérico. Estdbamos pensando en cémo producir ciertos efectos en distintos espacios en los cuales
se estableciera una territorialidad metaférica. Al salir a la ciudad tii no tienes el control de los espacios. Son
lugares mds “sucios”, entre comillas, son mds “contaminados” de ciudadanfa. Entonces, era eso lo que
nosotros buscdbamos, un arte més directamente politico. Estdbamos arriesgando la belleza, arrastrando al
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desorden y la contaminacién como estética. Claro, no tenfamos el control del espacio que Nelly pedia,
donde todas las fugas de los signos pudieran rebotar contra la pared. Nosotros no podfamos porque estdba-
mos incorporando el azar, y la interrupcién ciudadana. Nos queddbamos mds bien con el gesto que con la
estética porque nosotros no tenfamos el control total de la obra.

RN: El cineasta Carlos Flores, en una sesién del Diplomado de Critica Cultural de la Universidad Arcis,
dijo que en su lectura lo que importaba mds de las acciones del CADA no era la obra en si, sino el hecho de haber
realizado tal accién. Dio la analogia de un nifio que quiere meter la mano en el fuego, para poder decir que lo
hizo. Efectuar una accion reldmpago para desafiar el sistema.

DE: Claro, yo pienso que era una arquitectura azarosa, una arquitectura que no podia adivinar sus
lineas, pero que sin duda esas lfneas iban a ser completadas con los signos de la ciudad. Ahora no de toda la
ciudad, sino la porcién de ciudad que nosotros escogfamos. En “Para no morir de hambre en el arte”, por
ejemplo, nosotros estdbamos repartiendo leche, pero quizds un poblador podfa decir: no quiero.

RN: ;Eso paso?

DE: Creo que pasé. Alguien que no acepté por susto, por miedo, no sé qué era. Entonces, eran
cuestiones que no se podfan presuponer, pero que después empezaban a ser parte del trabajo. Todo eso era
mds azaroso porque era el cuerpo del “otro”. Nosotros estdbamos trabajando con el otro, realmente con un
otro que estaba expresando su palabra.

RN: Hablando de fugas de signos, cuéntame sobre “Ay Sudamérica”, cuando dejaron caer 400.000 volan-
tes desde aviones que sobrevolaban la ciudad.

DE: En ese momento era bastante complicado sacar las avionetas. Nosotros pensamos el trabajo de
los aviones en varios sentidos: Estdbamos entre el 79 y el 80, en dictadura, a un plazo muy cercano del golpe
de estado. Entonces nosotros tenfamos muy presente el bombardeo de La Moneda. El hecho de que bom-
bardearon la casa de gobierno, que estd en el centro de la ciudad, crea una imagen demasiado fuerte,
increible. Nosotros quisimos citar, activar la memoria de ese bombardeo con estas avionetas. Es una metd-
fora débil, pero era lo que nosotros podfamos hacer en ese momento. Claro, sacar seis avionetas, cuesta
mucho trabajo. En esa época no volaba ningtin avién ni avioneta sin permiso de la Fuerza Aérea, la FACH.
Para lanzar panfletos tenfamos que pedir permiso a todas las municipalidades sobre las que iban a pasar esas
avionetas, es decir a todas las municipalidades que forman el Gran Santiago. Eso sf que era dificil, bien
dificil. Era alucinante conseguir ese permiso. Es muy distinto que ti saques camiones a la calle [como en
“Inversién de escena’], a que saques aviones a volar, y con un texto, que por muy cifrado que sea, es
antidictatorial, y que te den permiso ellos mismos, las autoridades. Entonces, conseguir el permiso era
parte del trabajo, porque parecia imposible que la Fuerza Aérea de Chile nos diera permiso para sacar seis
avionetas que iban a tirar panfletos sobre la ciudad de Santiago con una proclama antidicratorial. ;Era casi
impensable! La dictadura chilena era una dictadura dura, no era una parodia de dictadura. Entonces,
mantener esas conversaciones alucinantes con alcaldes, con encargados de alcaldia y convencerlos que sf,
era ya una obra de arte. Cuando volaron los aviones era un milagro. El hecho es que no importa nada mds
que esos aviones hayan volado, con todos esos permisos dentro de ellos, eso era demasiado subversivo, pero
realmente subversivo y loco, porque el permiso lo habfan dado ellos mismos. Nosotros con lo que no
contamos era con dinero, pero nada, mds bien dicho, estdbamos bajo cero. Los pilotos volaron gratuita-
mente.

RN: ;Eran ex-militares?
DE: No, eran pilotos civiles.
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RN: Juan Castillo dijo que tenian que volar en formacién militar y que tentan que ser ex-militares para
poder hacerlo

DE: No, yo creo que ésa es la fantasfa de Castillo, estos eran pilotos civiles y sf les pedimos que
volaran en una bandada. Ahora, esos pilotos no sabfan de qué se trataba tampoco la obra evidentemente.
Eso fue extraordinario que los pilotos no aflojaran nunca la formacién en bandada. Nosotros habfamos
mandado hacer los panfletos a una imprenta. Bueno, y la idea era desde luego citar el bombardeo del golpe,
pero esta vez hacerle varias operaciones: revertirlo, citarlo a la vez. Cirarlo y revertirlo es una cuestién
utépica, si tu quieres, pero es una metdfora. Lo mds impresionante es haberlo hecho. De todo lo que
hicimos, eso fue lo mis insélito.

RN: ;Volaron encima de La Moneda?
DE: No, no pudimos, estaba prohibido

RN: ;Y dénde dejaron caer los volantes?

DE: En distintas comunas, por todo Santiago salvo el centro. No porque nosotros no tuviéramos
interés en volar sobre el centro, sino porque no podia entrar ninguna avioneta ahi.

RN: ;Y tenian artistas en la tierra que estaban grabando esto?
DE: Siempre contamos en ese sentido con mucho apoyo, con mucha colaboracién. Nacho Agiiero,
Eugenio Téllez, en fin,

RN: ;Cudl fue el momento mds dificil en esta accion? ;El acto de pedir permiso, el momento de subirse en
las avionetas, o la accidn de tirar los panfletos?

DE: Estos eran paquetes de panfletos con, no sé, ponte tii, 2.000 hojas que iban unidas por una cinta
de papel. Con la ley de gravedad cuando caen los paquetes se rompe la cinta. Pero uno de estos paquetes no
se rompié y por la altura cay6é como una verdadera piedra, o sea, un arma. Como las cosas tienen una
rigurosa exactitud, el paquete cayé encima de una comisarfa. {Tiramos panfletos sobre todo Santiago y este
paquete cayd justo arriba de una comisarfa! Pese a que era un paquete relativamente pequefio, le hizo un
hoyo grande en el techo, es decir tiramos nuestra propia bomba a una comisarfa. Cuando nos bajamos de
las avionetas nos estaban esperando los carabineros. Pensamos que era el fin para nosotros. Entonces cuan-
do vimos que estaban varios furgones de carabineros pensamos que era el fin, que nos iban a tomar presos.
Imaginate, ti bajas y estd lleno de carabineros. Dado que las redes militares son muy amplias, los carabine-
ros supieron inmediatamente quiénes éramos, dénde estdbamos, asi que nos estaban esperando. Pero, en
realidad, todo es como tragicémico. Allf nos dijeron lo que habfa pasado y lo que querfan estos carabineros
es que les pagdramos los dafos. Porque sabfan que estas avionetas sf tenfan permiso para tirar panfletos, asf
es que vinieron nada mds para-pedirnos que repardramos el hoyo. En el terror nuestro pagamos, pero
inmediatamente. Tuvimos que ir a la comisarfa y pagar los dafios.

RN: ;En qué comuna fue?
DE: En Independencia.

RN: ;Qué otras manifestaciones culturales en contra de la dictadura habta antes del CADA? ;Hubo algiin
grupo de teatro de la universidad o algo parecido?

DE: La mayor parte del espectro cultural, o sea, un 90%, fue antidictatorial. Los artistas, escritores,
teatristas, eran antidictatoriales. Pudo existir un sector amorfo o colaboracionista de extrema derecha, pero
muy, muy menor. Habfa organizaciones de escritores jévenes como la ACU, Agrupacién Cultural Univer-
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sitaria. El teatro sf, hablaba mucho de esta situacién. Y habfa escritores y poetas que estaban publicando sus
libros en donde denunciaban la dictadura.

RN: Pero, ;e6mo se pudo publicar libros denunciativos de la situacion en plena dictadura?

DE: Lo que pasa es que el objetivo de la dictadura no era la cultura, eran otras organizaciones.
Entonces la represién, los desaparecimientos, la tortura, las detenciones se enfocaron ante todo sobre sindi-
calistas, militantes y movimientos politicos, ahi es donde apretaron fuerte. Lo que hicieron con lo cultural
fue intervenir el espacio. Como decfa antes, la Universidad fue completamente intervenida con currfculum
reprogramados enteramente para criticar a los “marxistas”. Las universidades tenfan militares adentro, adentro
de la escuela.

RN: ;Habia militares ensefiando?

DE: Estaban ah{ vigilando, armados. Antes, la autonomia universitaria era muy sagrada. Los milita-
res no podian entrar, pasara lo que pasara, en la universidad, era un espacio intocable. Después del golpe,
pusieron rejas y uno tenfa que identificarse al entrar. Habia un clima espantoso. Después, todas las revistas
de “izquierda”, entre comillas, fueron cerradas y las facultades fueron intervenidas con militares (o delega-
dos militares) al mando.

RN: Y en este clima ;se podia publicar literatura con una temdtica antidictatorial?

DE: ;Para qué iban a perseguir a los artistas si estaban todos los medios de difusién intervenidos? No
habfa critica. Ningtin autor aparecfa en la televisién, ni en la radio. Desde temprano salieron libros
antidictatoriales sin grandes problemas, pero la mayorfa de los libros eran autoeditados y sin mercado. No
habia mercado editorial. La dictadura no necesitaba verdaderamente poner la mira en un poeta que escri-
bfa, sencillamente porque nadie lo lefa, estaban totalmente cortados los canales de difusién. Hubo libros
bien prematuro —tres afios después empezaron a hablar de los horrores del golpe— pero nos lefamos entre
nosotros mismos. Ya desde el 76 al 79 habfa mucha produccién que hablaba contra el golpe y contra la
dictadura, pero no tenfa ninguna recepcién social, ninguna. No habfa gente que recogiera eso, que lo
reprodujera, era como si no se hubiesen editado. Si, habia teatro muy contestatario, claro. Montaban las
obras pero no habfa publico, no habfa critica, no habfa aviso, no habfa nada, nada. Impresionante porque
todo era muy solitario.

RN: Habia otros grupos de artistas organizados, ;no? ;Qué hacia la ACU?

DE: La Agrupacién Cultural Universitaria, estaba formada por chicos universitarios de izquierda que
hacfan teatro. Después estaba la UE], la Unién de Escritores Jévenes, que hacian unos recitales espectacu-
lares antidictatoriales. Pero eran como alternativos, solamente dentro del grupo de alternativos.

RN: En Ruptura, que el CADA publicé en el afio 1983, mencionan una performance de Marcela Serra-
no. ;Habia un intercambio de ideas con ella, estaban trabajando con ella? ;Por qué salié esta nota sobre ella en
una publicacion del CADA?

DE: Marcela era bastante amiga de Lotty y fue una de las personas que llegé y colaboré con el
CADA, junto con otras artistas como Luz Donoso, Pedro Millar y Eugenia Brito. Habfa un grupo de gente
que colaboraba. Entonces, en ese tiempo Marcela hizo una performance siguiendo el espiritu del CADA, y
nosotros con mucho entusiasmo cubrimos su performance.
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RN: En una entrevista con Ernesto Ayala, Marcela Serrano dice que ‘el hermetismo de esos trabajos. .. me
dejé vacunada para siempre, como si me hubiese grabado internamente la consigna: “Nunca mds una expresion
artistica que no sea comprensible”.

DE: No lo lef. La verdad es que yo le perdi un pocoe la pista a Marcela. En ese tiempo yo la vefa
bastante porque ella estaba cerca del CADA. Después Marcela escribié ficcién que quizds la sintonizé en
otro registro. Lo que ella hizo fue una performance en que se desnudé y se pinté?.

RN: En Ruptura, se escribe de una performance de Serrano sobre Freud y el caso de Dora.
DE: Claro, eso lo hizo con el cineasta Carlos Flores, la verdad es que Marcela hab{a estudiado arte y
mantuvo con nosotros, especialmente con Lotty y con Juan, un didlogo muy estrecho en ese tiempo.

RN: Cuando ti lefste un fragmento del texto que seria Lumpérica en el prostibulo de la calle Maipi, y
luego lavaste la acera de enfrente, jlo considerabas como “accién de arte’?

DE: S, yo consideraba que eran acciones de arte. En ese momento, yo estaba totalmente comprome-
tida con las acciones de arte. Era una accién de arte en la ciudad. No pensé nunca en galerias porque para
mi no tenfa sentido. Lo que sf tenfa sentido era seguir un poco la linea del CADA que era la relacién de
Arte, Cuerpo y Ciudad. Me pareci6 a mi que era fascinante seguir la tendencia que marc6 el CADA.

RN: No estabas buscando catarsis personal, era algo mds amplio.
DE: ;Y por qué habria buscado una catarsis personal en la calle? Era el espacio de la ciudad, una
politica de la ciudad lo que me interesaba.

RN: Pero no siempre evitaste las instituciones. He visto fotos de una obra visual que hiciste con Lotty
Rosenfeld. La obra, “Traspaso cordillerano”, gané el Gran Premio Salén del Concurso Colocadora Nacional de
Valores en el Museo de Bellas Artes en 1981.

DE: Con Lotty hicimos una especie de subequipo dentro del equipo CADA. Formamos un subequipo
que persiste hasta hoy. Yo creo que tenfamos una cierta sincronfa, podiamos complementar pensamientos y
disciplinas. Lo que tii mencionas fue mds adelante, en un momento en que se empezé a repensar la relacién
arte-institucién. En el primer momento, toda relacién con la institucionalidad era imposible, pero vino un
segundo momento en que se pensé la institucién. ;De qué manera entrar de nuevo, y al mismo tiempo
molestar y perturbar la institucién? Entonces, el museo llamé a un concurso de artes visuales y ah{ estdba-
mos ya plantedndonos la idea de volver a las instituciones estatales: intervenirlas, molestarlas, perturbarlas,
claro, recuperar las instituciones. Con Lotty pensamos una obra para ese concurso. Lo hicimos con una
superficie muy frfa, con cuatro monitores de televisién, que reproducfan cada una un pedazo de imagen de
la cordillera de los Andes. Estas imdgenes estaban conectadas a una grabadora (de esas grabadoras grando-
tas, de esas antiguas con cinta) que, a su vez, se conectaban con cada uno de los televisores a través de un
neén. Loty fue la que organizé toda la visualidad, yo no tengo ninguna aptitud para eso. Yo trabajé con
Lotty sélo en la conceprualizacién de la obra. La grabadora emitfa el audio de una operacién al cerebro que
se le habfa hecho a un indigente que nosotras grabamos en un hospital.?

! Sobre esta performance, ver Pintura en Chile de Gaspar Galdz y Milan Ivelic (Universidad Catélica de Valparalso, 1981).

. El CADA volvié a usar este audio en su instalacién, “Residuos americanos”, en Washington D.C., 18 marzo — 23 abril de 1983.
Ver las notas del programa, “In/Out: Four Projects by chilean artists (CADA, Dittborn, Downey, Jaar, de esta muestra en estd
misma publicacién. Para una discusién de “Residuos americanos” ver Residuos y merdforas: Ensayos de critica cultural sobre el
Chile de la Transicién de Nelly Richard (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1998), 118-119.
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RN: ;Y como grabaron una operacién cerebral?

DE: Enuamos en la sala quirdrgica. Lo conseguimos como siempre. Eramos expertas en conseguir
cosas, éramos grandes conseguidoras de las cosas més imposibles que se pudieran pensar. Entrar en una sala
de operaciones no nos costé nada, después de que hicimos lo de los aviones en “Ay Sudamérica”. Con Lotty
éramos capaces de conseguir cualquier cosa en ese tiempo. Entonces créeme que no nos costé nada ir dénde
estd el hospital publico y que nos permitieran grabar el audio de una operacién. La cirugfa era de un
enfermo indigente, ese detalle era importante para nosotras. Nos otorgaron el Gran Premio de Honor. Fue
un momento diffcil, entrar al museo con rodo lo que eso implicaba, porque el que entregaba el premio era
un militar, pero un militar, digamos ya intervenido por signos que no podfa manejar, puesto que premiaba
una instalacién.

RN: Hablando de la valoracién de la derecha, me han dicho que Ignacio Valente, el critico literario oficial
del Mercurio (obviamente derechista), alabd tanto tus novelas como los libros de Zurita?

DE: Ignacio Valenté criticé mi novela, eso es algo piiblico, cualquiera que se lo proponga puede
examinar las criticas de Valente a mis libros. Pero no quiero opinar acerca de decires anénimos. Lo que sf
resulté interesante fue que cuando nos ganamos el Gran Premio con Lotty, £/ Mercurio sacé un articulo en
contra cuestionando qué significaba este premio para este mamarracho, criptico, cerrado, horrible. Tuvi-
mos todo el rechazo del Mercurio para el premio.*

RN: ;Era tan obvio que su instalacion criticaba a la dictadura?
DE: Era obvio. El Mercurio era totalmente de derecha e inteligente. Lo que no lo vieron las munici-
palidades y las FACH, con los aviones, £/ Mercurio lo vio con una claridad meridiana.

RN: ;Cudl era la propuesta espectfica de “Traspaso cordillerano™?

DE: Presentar a un indigente como sujeto de la carencia y protagonista de un drama, y ademds entrar
al Museo de una manera oblicua, perturbadora, con una instalacién. Creo que fue la primera vez que gané
una instalacién el gran Premio de Honor. Ten en cuenta que hablamos del Museo de Bellas Artes interve-
nido por la dictadura, con criterios artisticos anacrénicos.

RN: El CADA estaba obviamente en contra de la dictadura, pero habia tensiones también entre Uds. y
gran parte de la Izquierda, ;no?

DE: Habf{a debates alucinantes en que nos acusaron de ser capitalistas, especialmente por usar video
en nuestras obras.

RN: Los conservadores no estaban solamente en la derecha.
DE: No, eso es algo bien interesante y creo que hasta ahora es perceptible. Esa es la paradoja, este
paroxismo de conservadurismo cruza las fronteras entre las izquierdas y las derechas..

RN: Es interesante que Uds. citaran a las Brigadas Ramona Parra como antecedente del CADA en Rup-
tura. Ellos pertenecieron a la izquierda tradicional, ;no?

DE: Yo creo que el CADA tuvo ciertas ideas romdnticas, y yo la verdad es que todavia las tengo.
Pienso que existe una cierta rigidez en los discursos criticos y teéricos. Porque, en rigor, cualquier discurso
(incluso el mio) puede ser bastante rigido también. Entonces, yo a eso le tengo un poco de miedo. Siento
que te va coartando y limitando, te va reprimiendo. Yo sé, desde luego, que el Partido Comunista es un

Ver “Es una obra nula e intitil” del Mercurio 18 de noviembre de 1981. El texto de este articulo se reproduce en este libro.
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partido hegeménico, patriarcal, y que sus lineamientos son sobre todo monoliticos. Sin embargo, yo no le
desconoceria a ese partido su vocacién obrerista, no desconocerfa su relacion solidaria con los més débiles.
Yo admiro la forma en que le dio identidad al sujeto popular y le proporcioné un modo de vida. Entonces,
si bien la Ramona Parra representa “el gran cambio social” (pre-muro de Berlin), con una iconografia
demasiado emblemdtica, también estd ese recorrido local en que el partido comunista miré al pobre, lo hizo
suyo. El partido comunista le dio identidad a la gente, le dio proyectos, un proyecto personal, local, chiquitito,
al barrio que no tenfa donde caerse muerto. A ese que no tenfa donde caerse muerto le dio la posibilidad de
seguir vivo también. Entonces, no me parece pecaminoso citar la Ramona Parra a pesar de que Ramona
Parra, también represente lo monolitico, lo hegeménico, lo inflexible. Yo creo que una tiene libertad de
alabar los aciertos, aunque se trate de aciertos parciales. Yo pienso que es més que valido citar a Allende, a
ese admirable Allende romdntico y politico. Por ejemplo, el medio litro de leche era un signo roméntico de
Allende. El gobierno de Allende, en su programa, plante6 una cuestién completamente idealista. Imagfnate
si era posible que todos los nifios chilenos tomaran medio litro de leche al dfa. Eso era imposible. Pero no
obstante es un gesto bello, es bell{simo.

RN: ;Les interesaba la estética muralista de la Brigada Ramona Parra?
DE: Dos cosas eran muy vélidas: la ocupacién de la ciudad y la marca anénima muralista.

RN: ;De todas las acciones que se realizaron con CADA, cudl te parece la mds importante?

DE: “No +” me parece lo mds espectacular en varios sentidos. Fue en esta obra que el grupo apasio-
nadamente trabajé el problema de la autoria, manteniendo, a la vez, un componente ficcional. “No +7, es
la accién en que la especificidad se pierde. Se pierde de verdad, se disuelven enteramente las fronteras..
Nosotros planteamos “No +”, como signo para ser llenado por la ciudadania.

RN: Ustedes pusieron “No +” en las paredes urbanas y después otros cindadanos llegaron para terminar la
frase. ;Hablan planteado la idea con los otros artistas colaboradores?

DE: Sf, porque sin ellos no lo podrfamos haber hecho. Fue un equipo de artistas que salieron a rayar
las paredes, me acuerdo de manera muy especial de Luz Donoso, Pedro Millar o de Hernén Parada, entre
orros.

RN: ;Cémo contrastartas “No +” a las otras acciones?

DE: Parti6 asf, apostando que iba a resultar, y no fue tan acotado como la leche, los camiones o los
aviones. Pero los rayados empezaron a crecer a crecer de una manera impresionante. La gente empezé a
manifestar a través de los rayados “No + hambre”, “dictadura”, “presos politicos”, “tortura’, y después lo
tomaron los partidos politicos. “No +” fue el gran emblema, slogan, que acompafié el fin de la dictadura.
Claro, si tii le preguntas a alguien, nadie dirfa que “No +” fue hecho por nosotros. Nosotros como
gestionadores de ese trabajo perdimos todo control, toda autoridad sobre esa obra en particular. En ese
sentido yo lo encuentro alucinante. Yo nunca he visto un trabajo que anule de esa manera a sus gestionadores.
Los padres que fuimos nosotros fueron completamente asesinados por nuestra propia obra. Todas las mar-
chas finales durante la dictadura, todas sin excepcién, iban encabezadas por pancartas diciendo “No +”. En
esa época no habia ningtin slogan que convocara. No habfa slogans que funcionaran, eran todos gastados,
estaban obsoletos. “El pueblo unido jamds serd vencido”, por ejemplo, no servia porque el pueblo habia
sido vencido. Pero el “No +” conecté y sirvid, entonces yo pienso que es una buena metdfora. Yo creo que
ese gesto es bien interesante en varios sentidos: en el teérico, en el sentido politico, en el sentido ciudadano,
por lo que es la participacién del “otro” y el cumplimiento total de los intereses del CADA como fue el unir
arte y polftica. Yo creo que ahf se consumé el CADA. Ese es su aporte mds radical.
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RN: Plantaron la semilla y crecié.

DE: Claro, entonces todos esos gestos me parecen vdlidos, desde hoy me parecen muy interesantes.
Sigo pensando que es importante hacer cosas por amor al arte, por amor a la memoria, todo eso es vélido.
Y yo sigo pensando en esa linea.

RN: En tu carrera como escritora jti crees que el CADA tuvo impacto en tu trabajo posterior?

DE: Yo creo que todo ha sido importante, que nada ha resultado, digamos, prescindible para mi. Yo
creo que el CADA no se puede desligar del Departamento de Estudios Humanisticos, de mis estudios
anteriores literarios o de las otras cosas que he hecho en mi vida. El CADA me dio varias cosas. Me ensefié
dénde estdn los limites, qué es lo que yo no puedo hacer. También me dio una distancia con el ego, porque
trabajar con otro es complicado. Me sirvié mucho la experiencia CADA. Haber pasado por el CADA y
haber explorado otras précticas me sirvié para entender que sf tengo una pasién por lo literario. Mi préctica
es la literatura, pero es extraordinario vivir otras experiencias y tener mds claro donde estdn tus deseos. No
porque lo haya hecho mal, yo estaba muy contenta en el CADA, pero entend{ que lo mds préximo para mf
es la escritura. En fin, entender lo que son los escenarios, lo piiblico, la ciudad, hacer un trabajo de arte de
la ciudad, todo eso fue fundamental. La mirada se me afind bastante. A través de las artes visuales conoci a
Nelly. Vi cémo Lotty generaba su trabajo con la cruz. En realidad desde el CADA se fueron creando para
mf, vinculos culturales muy fuertes.

RN: Estd claro que el CADA tuvo impacto en la politica chilena. “No +” se hizo una parte fundamental
del movimiento antidictatorial. ; Tt crees que CADA también dejé huellas en el campo del arte?

DE: Yo pienso que sf, no sé. Hay colectivos que se han creado que reconocen el pasado. El colectivo
de “Los dngeles negros” hizo un trabajo en la ciudad de nuevo en los 80. Hicieron cosas interesantes en la
ciudad. La nocién del colectivo ha existido siempre, pero si un colectivo de arte trabaja con la ciudad, uno
no podrfa no pensar en el CADA. Serfa imposible pensarlo sin el CADA, incluso aunque no lo conozcan,
mas all4 de los saberes especificos.

RN: ;Seria de la misma manera que un escritor que nunca ha letdo a Rulfo ha sido influenciado por Rulfo?

DE: Hay una serie de manifestaciones, algunas muy directas y otras més indirectas. Todo es un
continuo, es decir, no es que el CADA esté presente en todo el trabajo posterior. Pero en ciertas manifesta-
ciones no tradicionales uno de los referentes va ser el CADA, porque es un referente, no porque seamos
nosotros. Son citas que vuelven a aparecer.

RN: ;T crees que durante la llamada “transicién democrdtica” habria una necesidad para realizar accio-
nes de arte?

DE: Bueno, lo que pasa es que en Chile antes no existfa el mercado, entonces eso fue muy distinto.
Al no haber mercado, la creatividad se hace mds plural porque no hay presiones comerciales. Hoy dia,
cuando te piden te norman, la peticién es a un tipo de producto y no a otro. No es que no exista la
capacidad o la necesidad hoy, el problema, creo yo, es la normatividad del mercado. Muchos trabajos de
arte van a tener muchas dificultades para hacerse nitidos, en esta época, porque el mercado es un imperari-
vo. Hay que ver cémo se reteje el tejido universitario. Yo creo que se va a demorar tanto como duré la
dictadura, 17 afios, si es que se retoman de nuevo los hilos. Hay una dictadura mds abstracta que todavia
circula mucho reprimiendo la memoria. La represién sobre la memoria de Allende es un modelo, hay un
miedo a la historia, y habrd que esperar un poco para ver qué pasa con los contingentes que van saliendo de
la Universidad. Hay una cantidad de jévenes que estdn cansados de la sensibilidad de principios de los “90,
que fue muy hegeménica y bastante blanda. Me imagino que lo préximo serfa establecer un paso mds
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radical todavia. Ir mds all4 de las instalaciones y pienso que deberfan surgir las intervenciones—salir de las
instalaciones hacia la intervencién. Entonces, hay que esperar un tiempo porque recién se fisuran los encla-
ves dictatoriales. Tt sabes que hay més de 3 millones de gentes que no votaron en la dltima eleccién. De
esos 3 millones hay una cantidad considerable de jévenes que no se inscribieron. Muchos jévenes estdn
haciendo una protesta, por distintos motivos y en distintos lugares. Si pensamos en un medio atravesado
por conservadores y timoratos, y mds el control del mercado encima, la cuestién artistica todavia transita
por una cierta opacidad. Y es un mercado muy provinciano, no es el gran mercado, sino un mercado
copiado y provinciano, hermético. Yo creo que sf va a haber nuevas energfas, pienso que en unos 10 afios
mds va a haber obras bien sorprendentes. Creo que sf surgirdn nuevos colectivos de arte y sobre todo yo creo
que va a volver la idea de la intervencién, porque hay mucho que intervenir.
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COLECTIVO DE ACCIONES DE ARTE

1.— Hoy, en muchos de nuestros paises, la vida sucede descompuesta y repri-
mida por la empresa de apropiacidn oligdrquica de sus medios de existencia.

El uso material e intelectual del pueblo chileno se sustenta en la ocu—
pacién monopélica del discurso ideclégico, de la teoria econdmica y de for—
mas mas o menos encubiertas de viclencia, como momentos complementarios de
la sustitucidn de la cultura democratica, susceptible de unificar la diver-
sidad de la vida del pueblo er las fundaciones territoriales e histéricas
de su nacionalidad.

Los distintos modos de represifn, tanto como la propaganda individua-
lista elitaria y el negocio,constituyen las modalidades culturales propias
demproyréctoqlxeparérediseﬁarmpaisalamdidade lo que el proyecto
espera y. por ende, para perdurar, requiere de la confiscacién de la memoria,
del temor consecuente y de la apropiacién de los espacios intelectivos del
pueblo, la jerarquizacién y la uniformacidn totalitaria de la vida.

En una sociedad que se homogeniza desde el manipuleo de la fuerza sin
unifrtarse en su diversidad, la lucha por la vida no se desarrolla al inte-

rior de una cultura nacional, sino per ella. Precisamente en la medida de su

ausencia, de su precariedad agredida, la cultura democratica, contradicto-
ria y consensual, ha pasado a ocupar el lugar de una necesidad funtamental
en la vida de los chilenos.

La organizacién, la practica y la apreciacidén del arte y de la cultura,
vinculados a 1los mas diversos momentos de la vida cotidiana, constituye en
estas condiciones una opcidn necesaria e ineludible en la lucha por la cons-
truccidén de una historia y de un espacio mejor para la vida de todos.

2.~ 5in empargo, incluso a pesar de su magnitud, el quiebre cultural no
parece haber creado alin 1os signos de su real comprensidn ni suscitado las
voluntades que requiere su exacta valoracidn.

Los nuevos procesos culturales, aparecen para algunos COmo Sucesos
particulares, desestimables o, en el mejor de los casos, publicitarios o
instrumentales. Asi, la ruptura de los soportes organicos e ideolbgicos
del arte y de sus perspectivas de arraigo popular, provocd una acentuacién
del discciamiento de la existencia social de intelectuales y artistas. O-
bligados a vivir y a sobrevivir en momentos contradictorios, el refuerzo
de su individualidad aparece como la Unmica actitud posible, como momen—
to perfecto y verdaderc. ' ’
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En ese sentido, el arte posee 1a nacionalidad y la universalidad de
la cultura en 1a cual se inscribe. Su histeria es la historia de su opera-
tividad en los modos y orientaciones de-la cultura de un pueblo.

La inclusifn del arte en la historia se define por la estructura
cultural que es el soporte y el destino de su préctica, por lo que la
distincién prospectiva entre arte popular y arte elitario deja sin ob-
jeto la distincién entre arteé nacional de inspiracién extranjera y el
arte denominado "extranjerizante". Eg popuiar todo arte con operatividad
nacional y nacional tode arte con operatividad popular.

En esta perspectiva, el Me’-&i- reductible a una disciplina auto-
referencial ni a wna historia lineal y homogénea. Por ello el arte como

trabajo cultural, no constituye por si "lenguaje", nc “conocimientoy ni

transferencia emocional, sino so inscribe como experiencia colectiva de
apropiacién de 1a vida, esto es, como exploracién critica y creacién de
situaciones participativas de reconocimiento de. dimensiocnes ocultadas y 2
perspectivas abiertas en l& historia

. La historia como manerd intelectiva de colectivizacidn de la m'ﬁpia
experiencia, neécesita ser t‘epcnsada en cada épcca romo antecedente organico
de log proyectos de vida vigentes. La historicidad del arte debe pues ser
aswmida no como trascendencia intemporal, sino en la espacialidad cultu-
ral de la vida. El sujeto del arte en la historia lo constituye valencial-
mente, 1cs movimientos culturales que 1o scvortan.

De esta manera, el artese inscripe en la historia como proyeccién y
organizacién de los espacics idecldgicos que determinan su participacién,
sea como intervencién critica o como recuperacidn mistificadora. Su res=

ponsabilidad social no es mis (ni es menos), que la de autocontrolar su efi-

cacia como arte en la produccidn de vida.

En una sociedad estrictamente verticalizada como la nuestra, la pre—
sencia del arte en la vida sélo puede ser el producto de situaciones que
rompen con el lugar enclaustrado y la funcién elitaria asignados por la
oficialidad. Esta ruptura pasa por la construccién de una perspectiva cul-
tural unificada en su popularidad. Fuera de ella, todo tx’maﬁoﬂsearteser&

-
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‘@ los edificios de la O.N.U.
- Bogota y en Toronto).
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. S, e B e
“Para no morir de hambre en el arte”, 1979: entrega de cien bolsas de leche a pobladores de La

Granja.

“Para no morir de hambre en el arte”, 1979: entrega de cien bolsas de leche a pobladores de La
Granja.
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“Para no morir de hambre en el arte”, 1979: emisidn del discurso “No es una aldea” en los cinco idiomas

oficiales de las Naciones Unidas frente al edificio de la CEPAL.

“Para no morir de hambre en el arte”, 1979: devolucién de envases vacios.
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No es una aldea

No es una aldea el sitio desde donde hablamos, no es sélo ¢so, sino un lugar donde el paisaje como la
mente y la vida son espacios a corregir.

No hablamos de un sitio olvidado o recordado malamente muchas veces, sino de la vida que conforma,
de cada signo que estructura la vida que conforma. Cada vida humana en el piramo despojado de esta
patria chilena no es s6lo una manera de morir, es también una palabra, y una palabra en medio de un
discurso. Entender que también somos una palabra a escuchar es entender que no estamos sélo para
enfrentar la muerte.

Cuando el hambre o el terror conforman el espacio natural en el que la aldea se despierta, sabemos que
nosotros no somos una aldea, que la vida no es una aldea, que nuestras mentes no son una aldea; sabemos
también que el hambre, el dolor significan todos los discursos del mundo en nosotros.

Nosotros hablamos de un sitio que no es s6lo su pobreza, sino de un cielo y de una pampa que en el norte
de Chile se confunden con ese cielo. Nosotros hablamos de un pafs que se ofrece a sf mismo en el
espectdculo de su propia precariedad, de su propia marginacién; ir creando las verdaderas condiciones de
vida de un pais no es sélo un trabajo politico o de cada hombre como un trabajo politico, no es sélo eso,
corregir la vida es un trabajo de arte, es decir, es un trabajo de creacién social de un nueveo sentido y de
una nueva forma colectiva de vida. Produccién de vida no de muerte, de eso hablamos como el tinico
significado que puede tener para nosotros la palabra arte, la palabra ciencia, la palabra politica, la palabra
téenica. Produccién de vida esto es ¢l Gnico significado que puede tener para nosotros la palabra vida.
Hablamos entonces de un pafs que es una pampa y un cielo y la opcién de una nueva vida sobre esa
pampa, sobre ese descampado. La opcién que desde el hambre y el terror erige un paisaje que no es ni el
hambre ni el terror. Aqui, hoy dfa, el cielo que miramos se contempla desde la basura, no desde las torres
de Manhattan ni de Estocolmo.

Pero es el mismo cielo y la construccién colectiva de su significado serd también la construccién del cielo
de Bolivia, de Paraguay, del cielo de Zaire, de Bangladesh, de Grecia. Serd también el cielo de Nagasaky,
de Estados Unidos, de Brasil, de la Unién Soviética, de la India, de Noruega, de México. Algiin dfa esta
vida serd una vida decente.

Despojados, hoy es el hambre, el dolor, la expropiacién de nuestras fuerzas fisicas y mentales; pero ese
recorrido es también el mundo por ganar, no es una aldea.

Colecrivo Acciones de Arte
Octubre, 1979 (CADA)

“Para no morir de hambre en el arte”, 1979: texto emitido en cinco idiomas frente al edificio de la CEPAL.
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IyCTHIHH ¥ He6a, a TakKe H3 BO3MOXKHOCTH HOBOM )KHSHH Ha
STHX OTKPBITHIX Nammacax. BosMoXHOCTb, KOTOpasd cospaérca
H3 TONIOJa M Y>Kaca caMa CO3IaéT nersax, KOTOPhIi CyIecTByeT
Oes ronopa u Ges yxxaca. B sTom-xke Mecre, cerogaa-xe, He60
Ha KOTOpO€ MBI CMOTPHM, BUJTHO M3 MYCOPHOM KYy49H, a HE U3
KpbI B Manxarane win B CTOKronsMe.

Ho 310 T0-3Xe camoe He60. KomrekTuBHOE cO3TaHue
CBOEro SHAYEeHUA MIPOMCXOAUT B pesy/IbTaTe COSAaHNA Heba
sanx bonmBuel, Ilaparaem, 3aupem, barrnagemem, u I'penmeii.
Aro Taxxe cosmaér He6o Hay Haracaxu, CoenuHEHABIMU
Iraramu AMepuxu, Bpasmiueii, CoBerckum ColosoM, Manuei,
Hopserueit m Mexcuxoii. Korga-1o 3Ta >XMsHb CTaHET NPHIMIHOMN
>KH3HBIO.

TeM y KOTOPBIX HET COOCTBEHHOCTH, HaCTOAIIee BpeMs
TONBKO MPeCTaBIAET roNof, 60/Ib, H 9KCIPONPHAHIO X
dusuIeckoi 1 ncuxuIecKol cuabl. Ta gopora ToXXe COCTOUT
H3 BOSMOXXHOCTH H IIEpEMEHa. JTO He IepEeBHSI.
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“Inversién de Escena”, 1979: camiones lecheros en recorrido hacia el Museo de Bellas Artes.
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“Inversién de Escena”, 1979: video registro del desfile de los camiones detenidos frente al Museo de
Bellas Artes.
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“Inversién de Escena”, 1979: colocacién de lienzo blanco que tacha la entrada al Museo de Bellas
Artes.

“Para no morir de hambre en el arte”, 1979: cinta de audio con el discurso “No es una aldea”.
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“Inversién de Escena”, 1979.
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Testimonio: Elias Adasme, Lotty Rosenfeld, Luz Donoso y Marcela Serrano. Centro Ima-
gen, 1979.

Debate: Alberto Pérez, Fernando Balcells, Francisco Brugnoli y Radl Zurita, Centro Imagen,
1979.



136 ROBERT NEUSTADT

-

4
=
w .

= '_ J Y ; 1 f

Debarte: Nelly Richard, Alberto Pérez y Fernando Balcells, entre otros. Centro Imagen,
1979.
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Imaginar esta pagina completamente blanca.

Imaginar esta pagina blanca
accediendo a todos los rincones de Chile
como la leche diaria a consumir.

Imaginar cada rincén de Chile
privado del consumo diario de leche
como paginas blancas por llenar.

COLECTIVO ACCIONES DE ARTE
CHILE \ OCTUBRE ~ 3 \ 1879

Insercién en revista Hoy N° 115, del 3 al 9 de octubre 1979.
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“Para no morir de hambre en el arte”, 1979: sellado de una caja de acrilico con bolsas de leche, cinta magnetofénica
y revista Hoy, Galerfa Centro Imagen.
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LA FUNCION DEL VIDEO

El video cumple para nuestro grupo una doble funcién: por
una parte actia como registro, es decir memoria o documental
de una situacidén de arte efectuada en y sobre la realidad y
por esto mismo, no documenta la realidad, sino una forma de
realidad construida de antemano.

Por otra parte, dadas las posibilidades tecnoldégicas que el
medio permite, los materiales grabados son susceptibles de

ser utilizades una y otra vez mediante variables de su con-
texto.

Es asi como, la elaboracidén de un tape, muestra una de las
posibles combinatorias de edicidén y en este sentido es fini-
to, pero siempre los materiales conservan el caracter de tréin-
sito o desplazamiento, en otro tape.

Es asi como una totalidad (video-obra) pasa a ser fragmento
de otra obra no sdlo como cita, sino como presente del pre-
sente de ese trabajo.

Creemos gue estas valencias hablan, no sélo de las propieda-
des del medio tecnoldgico utilizado (el video) sino ademds de
qué tipo de apropiacidén tecnoldgica se hace en nuestra reali-
dad latinoamericana, fuera de posibilidades de o permanente
"renovacién de stocks" o retirados de toda nocidn de "des-
pilfarro” algo asi como la metdfora de las vestimentas de

la gente pobre de nuestro pais gue pasan por una sucesidn

de personas hasta su destrucciédn.

La economfa, el fragmento, casi los jirones en un proceso cre-
ativo de escasds recursos- materiales o intelectuales- en una
Unica y obsesiva obra gue se hace plurivalente y por ello
dindmica.

Colectivo Acciones de Arte (C.A.D.A.) Chile.

Texto fotocopiado y repartido en la Bienal de Video 1980, Instituto Chileno Francés de Cultura.



ROBERT NEUSTADT

“A la hora sefnalada”, 1981: puesta en escena en fibrica de nedn.
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Diario Ruptura, Ediciones CADA, Chile, agosto 1982.




mos @ supervivenda en el sentldo mis comereto
del wérmino) y del dewing de wu entorno. Es axl
ron en boga hace 10 atos como e body an, <
land o las perfomances, y que implicuon o el
arte internacional 1wdo un grado de abertura

ROBERT NEUSTADT
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en
sente como fin a que tiende la accion, desmon-
wndo de pao la nockin maniqueista del ane
como aliernancia de la vida, representa la sub-

version de las pricticas pesatistas on el ane para
tramsformariss en cambio en militanca.

’ entonces en el de construc-
dh mru dnawh

Ponencia publicada en el diario Ruptura, Ediciones CADA, Chile, agosto 1982.
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Santiago, 17 de Junio de 1981.

Sefior

Director

Direccion de Aeronautica
PRESENITE,
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Sefior Director:

Nos dirigimos a Ud. con el fin de presen-
tar al grupo de artistas que trabajan bajo la denominacion
"Colectivos Acciones de Arte" (CADA), Ellos estdan preparan-—
do un trabajo de arte titulado j"Ay América"!, que consiste
en el lanzamiento de volantes de arte, desde el aire, en
algunos lugares de la ciudad de Santiago, acompafiado por
filmaciones en cine y video. Para este efecto, solicitan
la autorizacidén pertinente de la Direccidn de Aerondutica.

Consideramos de gran importancia a este
grupo de artistas que han representado a Chile en numerosos
eventos de Arte; cabe destacar que son los unicos ‘artistas
chilenos que han sido invitados a mostrar sus obras en el
Festival Internacional de Video- Art "Portopia 81" en Ja-
pon.

De esta manera, el arte chileno se encuen-
tra representado taubién por manifestaciones artisticas no
tradicionales como son el video-art o la perfomance, de
larga tradicidu en Buropa y Estados Unidos.

Conocedores de la preocupacién de las ins-
tituciones publicas por difundir y apoyar el arte chileno,
nos dirigimos a Uds. para presentar a estos artistas con
el fin que se les preste el maximo apoyo por parte de la
institucidén que Ud. dirige, ya que los registros de la obra
en cine y video, seran exhibidos en el Museo de Arte Moder-
no de Nueva York en Diciembre préximo.

El Instituto de Arte Contemporaneo apoya y
auspicia este trabajo, que nos permitird estar presente, una
vez mids, en eventos internacionales.

Esperando la mayor comprension a esta ini-
ciativa, saludan Atte. a Ud. jf

Y !-C?  4 ) £ : % ‘f -
%Z/{_ (LA | ? {{ )
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AY SUDAMERICA

CUANDO USTED CAMINA ATRAVESANDO ESTOS LUGARES ¥ MIRA EL CIELO Y BAJO EL LAS CUMBRES NEVADAS RE-
CONOCE EN ESTE SITIO EL ESPACIO DE NUESTRAS VIDAS: EL COLOR PIEL MORENA, ESTATURA Y LENGUA, PENSA-

Y ASI DISTHIIBlﬂHOS NUESTRA ESTADIA Y NUESTROS DIVERSOS OFICIOS: SOMOS LO QUE SOMOS; HOMBRE DE LA
CIUDAD Y DEL CAMPO, ANDINO EN LAS ALTURAS PERO SIEMPRE POBLANDO ESTOS PARAJES.

Y SIN EMBARGO DECIMOS, PROPONEMOS HOY, PENSARNOS EN OTRA PERSPECTIVA, NO SOLO COMO mmcos Q
CIENTIFICOS, NO SOLO COMO TRABAJADORES MANUALES, NO S§O0LO COMO ARTISTAS DEL CUADRO O DEL MON-
TAJE, NO SOLO COMO CINEASTAS, NO SOLAMENTE COMO LABRADORES DE LA TIERRA,

POR ESO HOY PROPONEMOS PARA CADA HOMBRE UN TRABAJO EN LA FELICIDAD, QUE POR OTRA PARTE ES LA
UNICA GRAN ASPIRACION COLECTIVA/SU UNICO DESGARRO/UN TRABAJO EN LA FELICIDAD, ESO ES.
YNOSOTROS SOMOS ARTISTAS, PERO CADA HOMBRE GUE TRABAJA POR LA AMPLIACION, 5UNDUE SEA MENTAL,
DE SUS ESPACIOS DE VIDA ES UN ARTISTA." )

LO QUE SIGNIFICA QUE DIGAMOS EL TRABAJO EN LA VIDA COMO UNICA FORMA CREATIVA Y QUE DIGAMOS, COMO
ARTISTAS. NO A LA FICCION EN LA FICCION.

DECIMOS POR LO TANTO QUE EL TRABAJO DE AMPLIACION DE LOS NIVELES HABITUALES DE LA VIDA ES EL UNI-
CO MONTAJE DE ARTE VALIDO/LA UNICA EXPOSICION/LA UNICA OBRA DE ARTE QUE VIVE

NOSOTROS SOMOS ARTISTAS Y NOS SEMTIMOS PARTICIPANDO DE LAS GRANDES ASP‘IHAQIONB DE TODOS, PRE-
SUMIENDO HOY CON AMOR SUDAMERICANO EL DESLIZARSE DE SUS 0JOS SOBRE ESTAS LINEAS,

AY SUDAMERICA.
ASI CONJUNTAMENTE CONSTRUIMOS EL INICIO DE LA OBRA: UN RECONOCIMIENTO EN NUESTRAS MENTES: BO-

RRANDO LOS OFICIOS: LA VIDA COMO UN ACTO CREATIVO...
ESE ES EL ARTE/LA OBRA/ESTE ES EL TRABAJO DE ARTE QUE NOS PROPONEMOS:

COLECTIVO ACCIONES DE ARTE
JULIO 1981 C.A,D.A.

“iAy Sudamérica!”, 1981: 400.000 volantes lanzados sobre las comunas de Santiago.

“iAy Sudamérical”, 1981: fotografia tomada desde una de las seis avionetas que sobrevolaron las co-
munas de Santiago.
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“/Ay Sudamérica!”, 1981: forografia tomada desde una de las seis avionetas que sobrevolaron las comunas
de Santiago.

“Ay Sudamérica!”, 1981.
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TEXT: C.A.D.A.
ARTIST: C.A.D.A.
C.A.D.A:

A SOUTH AMERICAN ART
In our context, to take stock of
the phenomenon of creativity im-
plies not only that we question a
specific way of working and its
modes of production, but also that
we are forced to re-examine what

defines the concept of specificity
itself in reference to works of art.

And, since we are isolated from
international art trends and net-
works of distribution and funding,
any phenomenon arising in our
part of the world raises questions
about the very nature of art, its
means, and its general aims, how-
ever much we claim to have the
same international dimensions and
the same concept of art that is
defined in the world centers. The
answers go beyond the axiomatics
of semiology. Rather, these is-
sues must be approached in the
total context of the struggles and
developments of our social real-

ity.

American Residues

Moreover, there is nothing that
could reasonably be called Latin
American art which might estab-
lish its own standards for a com-
parative reading of the diverse
phenomena and epiphenomena
that arise in isolation in Latin
America. We are taken directly
back to the old issues of useful-
ness and good sense, although now
the context is no longer merely
academic. Instead, these issues
overilow the field of theory, to
become matters of life and death
where questions of art are being
discussed. (The radical nature of
some works absolves this state-
ment from the charge that it is
only rhetorical.)

And it is precisely the concept of
"art" which must be put in quo-
tation marks in approaching cer-
tain practices in our milieu. In
capitalist, developed countries it
is possible to recognize distinct
activities — politics, science, art,
religion — and thus define specific
aims, strategies, and levels of
development for each different
system. But such a framework is

AMERICAN RESIDUES relates

second-hand clothes from North

America that are resold in Chile,

and a surgical operation per-

formed upon the brain of a
uper, the sound of which has
en recorded.

Clothes are returned to their
place of origin. / The tape is
inclosed together with the opera-
tion as a local product.

Through the linkage of two very

distant elements — clothes / brain
— the framework appears in which

events develop in Latin America.

Clothes and indigence /
Mind and merchandise/

Sickness and symptoms of sick-
ness.

ROBERT NEUSTADT

exactly what must be disputed
when we face our own realities —
dependence, colonialism, authori-
tarian regimes — even for the
simple purpose of comparing some
specific facet of our situation to
its world context.

Therefore, working within the iso-
lation of our art, in the first place
we must question the standards of
judgment. The premise of Du-
champ — "art is anything that the
artist defines as such" — is not
immediately feasible for people
whose practice defines the terms
of their survival (in the strictest
sense of the word) and of their
environmental destiny. Art prac-
tices that were in vogue ten years
ago, such as body art, land art, or
performances, illustrate the prin-
ciple. In international art, these
genres implied a broad opening
towards life supports. But in our
context, they are the closest of
realities before they are standard-
ized as an art, precisely because
of the degree of dramatism in-
volved in our everyday relations
to such supports — famished
bodies, huge barren unproductive

AMERICAN RESIDUES is there-
fore a residual work, elaborated in
the synthesis of an appearance
from a concrete life and a kind of
art that, from Latin America,
pursues evidence, and as a con-
sequence, the re-formulation of a
reality operating with the daily
elements that conform it.

C.A.D.A.
Chile, 1983

“Residuos americanos”. Catdlogo /n/out, Four proyects by Chilean artists, Washington, DC., marzo-abril, 1983.
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lands.
body as a canvas
another w.-ry
see it as a vehicle for change, as a
revolutmnuy agmt of reality.
Nor can we compare the land-
scape as a canvas with the land-

(body art) and

scape as an evidence of barren-
ness. Therefore, the fact of

working in that reality — no mat-
ter which the formal field of
development — implies a changing
world, an emerging condition. In
short, it implies a revolutionary
procedure..

For, leaving aside any kind of
mannerism, tbe ‘achievements of
art in the world centers — for
example, the significance of the
body as a canvas, of landscapes as
handwriting — were for us con-
cepts that were already too famil-
iar, although our familiarity was
rooted in another kind of depriva-
tion. Developments in art do not
define our environment. Instead,
the source of our environment is
our own dealings with what is
precarious and painful, with the
barrenness of specific lives.

It is one thing to view the
different thlng to

Little can be said by an artist who
defines his work as body art, or as
landscape art. Our difference
forces us not only to redefine the
framework of our own creativity
but also to reformulate criticism
that comes from a world perspec-
tive, from the established van-
guard. :

And so we impugn both seif-
reference in art and also the idea
that some specific method is obli-
gatory. What must prevail instead
is the inter-relationship, the sum-
marizing, which will operate on
any stage we might build. This is
not a matter of launching our

products onto the international

art market — from South America
this time. Rather, we must estab-
lish a way of working that will
operate within the options of our
history. In this sense, the work
emerging today is one of struc-
turing the haphazard and the inde-
terminate, in order to subvert
established patterns and images.
That is to say, a subversion of life
itself.

Our history has also been charac-

RESIDUOS AMERICANOS es la
relacibn entre ropa usada norte-
americana enviada a Chile para la
reventa, y una intervencidn qui-
rirgica al cerebro de un indigente,
el sonido de la cual ha sido gra-
bado.

La ropa vuelve a su lugar de
origen. / La cinta se incluye como
producto local.

A través de la interrelacién de dos
elementos excesivamente alejados
- ropa / cerebro — se manifiesta
el marco en el cual ocurren los
succesos latinoamericanos.

Ropas y miseria /
Mente y mercaderia /

Enfermedad y shtomas de enfer-
medad.
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terized by the expectation — a
hope or a catastrophic fear — of
the restructuring of social rela-
tionships. Indeed, as the perpet-
ual subjects of I'ustorlc:al booms
and busts, from rightist dictator-
ships to socialist experiments, we

feel that such hopes and fears

strengthen the historical charac-
ter underlying creative work. Our

scenario consists not only of the

present but also of the future, A
future that has been constantly
denied, altered, reshaped, and of
which the visible results are the
denial of the past (in socialist
models for the future) and the
effort to regain that same past (in
authoritarian models), But in any
case, this insures a heart-breaking
commitment to the present.

To bring back to the present the
challenge of the future is pre-
cisely  the field of definition of
the most consistent work: Such
work outlines a pattern of action,
and such a pattern is the action of
art.

C.A.D.A.
Chile, 1982

RESIDUOS AMERICANOS es, por
lo tanto, una obra residual, ela-
borada en la sitesis de una apa-
riencia de la vida concreta y un
tipo de arte que, desde América
Latina, persigue demostrar — Y,
como consecuencia, reformular —
la realidad, trabajando con los
elementos diarios que la confor-
marn.

C.A.D.A.
Chile, 1983



154 ROBERT NEUSTADT

L
~

— -

L me W S e w el e b = Teld
— — —— LR W e | % TN

NN T wee .

“Residuos americanos”, 1983: instalacién del CADA en la Galerfa Washington Project for the Arts.
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GOBIERNO CONTRA ANALISIS:
¢Otra batalla perdida?

o Magistrados cerraron los sumarios sin encargar reos
a los requeridos por estimar que no se habfa cometido
delito alguno. El gobierno apeld.

asta el momento se podria de

cir que el Gobierno ha perdi-
do los méds importantes
rounds en este nuevo requeri-

miento contra ANALISIS. De diez, ya
perdié a lo menos cinco y sus Unicas
posibilidades de ganar serian con K.OQ.,
vale decir un supremazo. En el caso de
empate, vuelve a ganar el campeén
invicto, es decir, ANALISIS”.

Asl interpret6 ¢l abogado Jaime Ha-
les las resoluciones de los ministros
Alberto Novoa y Luis Correa Bulo,
quienes la semana pasada cerraron los
sumarios respectivos —por presuntas
infracciones a la Ley de Seguridad In-
terior y a/la Ley sobre Estados de Ex-
cepeion— sin encargar reos a los ocho
periodistas requeridos ni a los cerca de
15 entrevistados y articulistas tam-
bién requeridos indirectamente por el
Régimen.

Los magistrados adoptaron sus reso-
luciones por considerar que no se ha-
bian reunido los antecedentes que per-
mitieron establecer la existencia de
delitos. Como expresé el abogado Ha-
les al cierre de los sumarios "era el
curso obvio que tenian que tomar re-
guerimientos tan ajenos a la realidad.
Los jueces han cumplido con su deber
y han frenado el carro de guerra que
puso el Gobierno contra ANALISIS.
Nuestro criterio ba sido que no ha ha-
bido delito en ningin mimero de la
Revista y parece que los magistrados
comparten este criterio”.

En la medida en que los periodistas,
entrevistados y articulistas fueron in-
terrogados por los jueces, sobre los pa-
rrafos marcados por el Gobierno de las
distintas ediciones de la Revista, todo

parecia indicar que se trataria de

“otro proceso sin destino”. Ello, por-
gue resultaba insllito pensar que se
estaba atentando contra la Ley de Se-
guridad Interior del Estado, al sefia-
larse semanas antes de conocerse el
fallo Canovas, que todos los indicios
apuntaban a Carabineros o por indi-
carse que el Movimiento Sebastidn
Acevedo salié a las calles durante el
Estado de Sitio a interpelar al Gobier-
no para que cese de torturar, o porque
el obispo de Punta Arenas, Tomifs
Gonzilez declarara que "para recons-

truir una sociedad en pedazos, como la
chilena, se necesita que vuelva a fun-
cionar una verdadera justicia. Que ha-
¥a verdad sobre los hechos”.

Tras el cierre de los dos sumarios, el
Ministro del Interior insitié en su pe-
ticién de encargatoria de reo, la que
fue rechazada por ambos ministros.
Ante esta negativa el Gobierno pidid
la reposicion —que los ministros recti-

ficaran sus resoluciones— y en subsi-
dio apelaron ante la Corte de Apela-
ciones, una de cuyas salas deberd pro-
nunciarse al respecto en el curso de
los préximos dias.

A la luz de la actitud que ha mante-
nido el Poder Judicial frente a la Hi-
bertad de expresion desde antes del
Estado de Sitio, todo hace pensar, que
ANALISIS por cuarta vez podria ser
sobreseido. En el iltimo tiempo, los
tribunales se han pronuncisdo siste-
maticamente en contra de las medidas
del Gobierno tendientes a censurar y
acallar a los medios de comunicacion.
Como sefalé en su oportunidad el
Presidente del Colegio de Periodistas,
Ignacio Gonzélez existe confianza en
que el Poder Judicial "no se dejara
utilizar como un mecanismo de repre-
8i6n contra la informacién en Chile”,

MJL.

C.AD.A.

Mirar su gesto extremo y popular.
Prestar atencion a su viudez y sobrevivencia,
Entender a un pueblo.

VIUDA

Mujeres por la Vida
CHILE/SEPTIEMBRE 1985

Pégina 1B, ANALISIS, 10 4l 16 de septiembre 1985,

“Viuda”, insercién revista Andlisis, septiembre 1985.
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“No +”, 1983: rio Mapocho. S.muago Fotografia: Jorge Brantmayer
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“No +", 1985: Comuna de Cerrillos, Santiago.

-
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“No +”, 1984: Eugenio Llona y Guillermo Nifez en Parfs.

“No +", 1985: protesta en Santiago.
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EL CLAMOR DE LOS MEDICOS
ES YA UN CLAMOR NACIONAL

-
-

“No +7, 1986: Cerro Alegre, Valparaiso, Chile.
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‘No +”, enero 1993: protesta mapuche durante la celebracién de los 500 afios del descubrimiento de
América, diario La Epoca.

“No +”, octubre 1995: Cémara de Diputados, diario E/ Mercurio.
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“No +", 1988: Plebiscito, franja televisiva.
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“No +”, 5 de ocrubre de 1988: triunfo del Plebiscito, Plaza Iralia, Santiago. Foro: Helen Hinges.
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En la via lactea

: POR ISABEL LIPTHAY
Posiblemente muchos lectores de
HOY se sorprendieron cuando en
el N.9 115 aparecié una pagina en
blanco dedicada a la leche, firmada
por Colectivo Acciones de Arte. El
aviso fue sélo parte de un conjunto
en que la leche tuvo papel protagé-
nico.

'El miércoles 3, en acciones simul-
taneas en Santiago, Bogotd y To-
ronto, los participantes se instala-
ron frente al edificio de las Nacio-
nes Unidas, transmitiendo un dis-
curso —en cinco idiomas— sobre la
funcion del artista. En Chile sali6 el
aviso en HOY, al tiempo que se
trasladaban a La Granja, donde re-
partieron cien bolsas de leche a la
poblacién, con el compromiso de

devolver los envases para que un.

centenar de artistas las transforma-
ran en creaciones. Al mismo
tiempo se depositaron 60 bolsas de
leche en una caja - de acrilico del
Centro Imagen, las que “en un
proceso continuado de descompo-

Isabel Lipthay, revista Hoy, octubre 1979.

ROBERT NEUSTADT

sicién, se definen como el tiempo
social durante el cual los seres hu-
manos todavia permanezcan, €n
cualquier lugar del mundo, priva-
dos del acceso diario a su alimenta-
cién”. | :

La obra se filmd, se llevara a La
Granja junto con las otras termi-
nadas, y se discutird en torno al
tema, Se llamé Para no morir de
hambre en el arte, y es “una irrup-
cion en los modos y forma de pro-
duccién concreta de los chilenos.
La leche, tomada como mdédulo
central, ofrece el panorama de las
deficiencias proteicas de la pobla-
cién, el especticulo de su propia
marginacién”.

Para romper con el individua-
lismo y los lugares de élite, Colec-
tivo Acciones de Arte se plantea ta-
reas que abarquen la participacién
masiva de la poblacién, irrum-
piendo en los medios de comunica-
cion, usando el cine, las publicacio-

' nes, la distribucién de objetos, y fi-

jandose temas “como la creacién
colectiva de una nueva realidad”.
En este caso, la leche, como ele-
mento vital. La préxima vez...,
quién sabe.
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Un vaso de leche

n este mundo casi todo esta clasificado, al menos todo lo visible

~es estudiado por una forma de conocimiento o. pertenece a una

esfera delimitada de la vida. Con ello se ha ordenado bastante la

selva, pero, de paso, las disciplinas se han encerrado rodeandose

de sus cositas conocidas y cada uno cuida su parcela, feliz cuando la

invaden, de poder gritar: “No, sefior, aqui hacemos economia y no filoso-

fia”, mientras el otro grita: “Eso es politica y no. es arte", como si la
empalizada divisora estuviera alli desde antes de la creacion.

Asf se vive. Es justo y necesario, pero también es sano dejarse descua-
drar y eso hizo la bolsa de leche. Algunos diran que es proteina, otros que
es politica, mds alla dirdn que es arte, una genialidad o una estupidez, una
voladura original o un intento de hacer cultura nacional. No sé, pero la
historia es m4s o menos la siguiente.

Hace varias semanas —un dfa miércoles— un grupo de artistas reparti6
cien litros de leche en cien familias de un sector poblacional y las bolsas
vacias les fueron devueltas para ser usadas como material artistico. A la
misma hora, en los jardines de las Nacio-
nes Unidas, se dio la grabacién de un

OPINIONES discurso sobre el hambre en el mundo,

en cinco idiomas. Ese dia, en esta revista
(HOY N.° 115), aparecié una pagina in-
vitando a imaginar la blancura de la le-
che llegando a todos los rincones de
Chile. La jornada terminé en una galerfa
de arte donde se sell6 una caja de acrilico
con 60 litros de leche en su interior mien-
tras se proyectaban los videos de los actos

anteriores. :

La obra se llamé Para no morir de
hambre en el arte y sus actos fueron Sol Serrano, revista Hoy,
“acciones de arte” que se proponen des- noviembre 1979,

pertar una conciencia de las carencias de
Chile -los nifios desnutridos-, y de las
carencias de nuestra cultura pa-
SOL SERRANO ra reflejar y asumir su tiempo histérico.
El arte es la vida corregida, dicen
ellos, y cada accion quiso ser y representar una realidad y una sugerencia.
En la poblacion eran “vasos de leche consumidos como obras de arte de la
vida™; el discurso sobre ¢l hambre universal mostraba que “el producto de
arte es un paifs por un instante blanqueado bajo el azul de nuestro cielo:
una bolsa de leche frente al paisaje mundial”; la pAgina de larevistaera“la
leche distribuida para todos como informacién mental, y la caja sellada
era “la leche descomponiéndose en las bodegas de una galerfade arte... el
tiempo de permanencia de un desnutrido”. y

Todo esto parece insolito, podra discutirse si estas acciones pertenecen
o no a la parcela del arte, pero nadie podrd negar que pertenecen al
terreno de la vida, de la vida de un pafs desnutrido en los huesos y en el
alma de su gente que necesita crear y renovar alternativas de futuro.

Por eso, este “vaso de leche derramado bajo el azul del cielo” es una
expresion —entre otras— de la voluntad creadora de ciertos grupos,que
desde sus perspectivas diferentes han aprendido a renovar la bisqueda
de una cultura que, mds alla de las bellas artes y las ciencias, sea ¢l reflejoy
el proyecto de la vida de todos los que estamos aquf.
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lectivo de Acciones
Arte hace proposicion
sde el cielo de

- ' POR ANA MARIA FOXLEY

‘}mﬁucnen que ver los aviones y el vuelo
' ? La respuesta no necesita ser
Luzé en mult:p!es versiones

diodia vieron cémo seis peque-
motores, en pprf:__cla formacion,
revolaron Santiago en circulos con-
LOS: parando ‘400 mil volantes
las ca - Conchall, Pu-

muna el de lanzar los papeles. Alcaldes,
secretarios comunales, pilotos, carabine-

' ros, pobladores y artistas, quedaron rela-

cipnadas en torno a una actividad artfs.
tica realizada por el Colectivo de Accio-
nes de Arte (C.A.D:A.), compuesto por
Lotty Rosenfeld, Diamela Eltt, Juan
Castillo y Raiil Zurita.

Aviones, espacio, motores, vuelo, Pa-

jaros, libertad, esperanza, poesia. Viaje,
istancia, partida, regreso, exilio. Cuer-
pos metilicos vibrantes con un corazén
mec4nico planeando sabre la ciudad co-
mandados por pilotos sofiadores, Jespe-
cies de engendros de técnicos y poetas?
Vehiculos deportivos, medios de-trans-
porte, socorro o.salvataje; instrumentos
mortiferos para bombardear ciudades,
destruir vidas humanas, invadir territo-
rios, borrar regimenes politicos y siste-

‘mas de gobierno, los aviones ofrecen

multiples posibilidades de asociacién

mental. Entre palabras y conceplos toda .

relacién es ilicita, aunque no siempre sea
légica. En arte, todo esta permitido.
Quizis esa hayan pensado los deportis-
tas y paseantesque ese domingn acudieron
a empaparse de sol y aire puro en lbs

senderos y prados del Cerro San Grist6-

bal. Entre ellos, los artistas Paz Errazuriz,
con su camara fotografica; Juan Carlos

~ Bustamante, con su filmadora, v la pin-

tora Roser Bru con sus gjos alertas, atis-
‘baban el cielo. Mﬁs all, en calle Inde-

encia, en las cercanfas del Hip6-
dromo, Pedro Millar y Marcela Serrano

——>  junto a HOY cargaban sus miquinas

Ana Matrfa Foxley, revista Hoy, julio 1981

‘aguzando el ofdo ante el posible ruido de
los matores en el aire. En Pudahuel,tam-
bién con una cimara, Patricia Saavedra
hacla otro tanto. Mds al sur, en Santa
Rosa de La Granja, Alfredo Jaar espe-
raba con su cdmara de video junto a la
actriz y fotdgrafa Pachi Torreblanca,

Nada para vender

De pronto, alineadas, aparecieron las
frigiles y silenciosas avionetas y, en vez
de invadir el espacio acdstico con frases
publicitarias invitando a consumir algiin
nuevo producto o concurrir a algin
show, en vez de lanzar vistosos avisos de
alguna empresa o local comercial, co-
menzaron. a lanzar torrentes de blancos
papeles impresos en negro, que volaban,
Lan ugueteaban, haclan figuras, revolotea-

deslumbrando con su resplandor
plateado a la luz del sol. ¢ Palomas de la
paz? ¢(Mensajes cifrados de “subversidn
artistica”? ¢ O alimento gratuito caido del
cielo como una especie de “mana espiri-
tual”? La interpretacién quedd para el
libre ejercicio de la sensibilidad y la inte-
ia de cada cual
nifios presurosos corrian a averi-

guar cudl era el juego; algunos adulios

asombrados recogian y leian los ejempla-
res que caian a sus pies. Un auto se. vé
porun pelaﬂem avajandcgha ¢ pape

ROBERT NEUSTADT

seco de un paquete de volantes que no

. alcanzo6 a abrirse e hizo un forado en el

techo de pizarrefio. En todo.caso, eso no
formaba parte de la “accion de arte’] sino
de los imponderables, y hubo que repa-
rar presurosamente los daios.

Chispa creativa

‘mundo quc

originalidad, después de la p

Enlos volantes, un lamento: *'/ Ay, Su-
damérica!"’, 'y un 1exto que en parte ex-
presaba: .. hoy nos proponemos para
cada hombre un trabajo en la felicidad,
que por otra parte, es la Gnica gran a;}:n
racién colectiva, su inico desgarro..
solros somos artistas, pero cada hombre
que trabaja por la ampliacién, aunque
sea mental, de sus espacios de vida, es un
artista”, S¢ trataba de una proposicion de
arte entendida como una irrupcion y una
interrupcién del devenir urbano diri-
gida a una poblacién masiva a veces de-
sorientada frente a expresiones artisti-
cas generalmenie limitadas a galerias.

El avidn, el cielo, el volante impreso,
reemplazaban esta vez a la tela, el cua-
dro, Ia pantalla, ¥ s¢ constitufan en un
vehiculo o soporte artistico y en un len-
guaje: de arte, al ser usados en un con=

{texto no_ habitual, “La obra de arte aqui

es el recordamiento de la’ cotidianei-
dad", explica Diamela Eltit, “frente a un

especndor al que se¢ le propone una re-
flexion, un despertar de su mente y su
memoria.. "Laﬂneninviurnqm la _

* persona que vio los aviones o ley6 ¢l vo-

lante, transforme su vida y su medio so-
cial en un acto cyeativo; busque su felici-
dad individual y colectiva, atreviéndose a
pensar, a sentir, a crear, a volar... "Es una
chispa cmuya en un medio rigidizado,
normado”, completa Loty Rosenfeld.,
Los Mbmfcctn idﬁl C.A. uca.n no espe-
ran un e n a corto
plazo. Tampoco pmu‘i’aen que todo fo
que hacen sean comprensible y ficll de
inmediato: “si fuera asf, no seria necesa-
rio hacer nada, porque quuc: queremos
decir ya estaria formando parte de la
insdmcuenahdad, de lo aceptado social-
mente, seria un lugar comiin®, aducen.
Pero tampoco quieren ser “originales
porque si”: “En el arte ya estd todo he-
cha, Pero lo importante es la vision del
onn‘I.Il:va cada obra, su sen-
tido en relacion al medio. Si fi uera porla
erd am-
polleta no se podria haber hecho nada
mds con la electricidad y después del
primer desnudo de arte no se podria
haber pintado ningdn 01:3" Aunque su
arte no sea captado 08, argumen-
tan, "eloetmejargot;hm una obra
muy ficil. pero que la puedan versélo 50’

ommm&idmmdqmgﬂeﬁa-
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‘mientras la meta- - os testimonios de Voste 1a ﬂltge‘lan sirven a la ar.
N DT ey e S
senti- 8 k i ol
ﬁa& d{ g:l 4 ke dido lugar, su histérico. 50
-Lotty Ros al acto estético de Ro- €0 by A

emdm del un.te!d ben aﬁadi:se otros dos .

te lang-  aportes uales, ejecutados
1 la wmdﬂn se . en 1979 y 1980, v uno colecﬂvo,
n plena calle en! flamante. De esta manera, Juan.

sonido y ;W 2
i S
ran, tncannblas._
MANECE. Blancos y gri- doadosolgdad
'ses del pavimento, una ru- el desempefio de & la metrop
ta urbana que introduce, ritn 1 de

ain embnrgo la resenc!n e domdas, muros uniformes, a lo§

‘10sa de la cordillera, {mite _ ca LR amblén
-amarillo de la carretera nirve de : "-'g'ﬁ 10. Pareciera mostrérsenos: s
mareo a este escenario, donde  esiroto sbl uha vez: o.nofui como el desierto nortino se atre-,

. _.m artista acciona. Cunde el W’m m‘l trabajo, ademés, ve a hincar su dentro de la’

‘blanco sobre ese soporte publico:  no concluye acé: las sendas de la: capital, en un intento de equipa-

lined discontinua que separala .estan abiertas.  rar

b pista de ireuiacion e e “Sin duda, no resulta habitual Un aire més bien tradicional
4 o &f’éi‘ﬁ“‘{%i’f o i ik g s b
! o de : que busca su- ne uce ia empre-
Ki L ¥ duro, sufre una de exposiciones  sa de Castillo. En camblo, de lle-
|

o.nn troms simi~ como iga _axnlu;ivo clel encuan- no desplegada por medio ng len.
"a?nﬁnces Ign?i mﬁlm maia.n:es demulldas gfﬂﬂ: Eﬁmqu'g:hﬁ u:: amﬂo-
i 5, 8 €

hilera, | r 5. A er, Brasil y d&ndelmdemamm
i loa ploneros de Su+ logra estremecer al

pmductos Con imégenes muy hej

Waldemar Sommer, diario £/ Mereurio, octubre 1981.

“La dennminada esculturbvides  \ICTOR CARVACHO:

gue gand el Comcurso Arusl de Apr.
te ausplelado por 18 Colocadora Ne

cional de Viiores y lu Fundacion Pa- “E Ob M’ _ - "
wen e Wit &S U OUDrg Ivald e

«cﬁ ?llul nie do las arles lodicas
atin Juogo”.
Ast o ‘expiic) ayer ol critico ue M Asi opiné el critico de arte al ser mrmlluéo aoi:n la

r Vi rarvieh 1 ¥ il
ol var I Marctlst - rolecion escultura “video-arte”, que fue premiada en el concurso
a la obre “Traspusa Corddlerzne’, de la Colocadora Naclnnal de Valores Yy la Fumhcﬁn

que gunars el cllado ceftamen y ue .
so esth exhiviendo en ol Mawo ‘i\ Pacifico
clonal de Bellss Artes,
Esn csmlluru pefienévignio  al das del hombre. ya sen su casa. fu: Toiterd que lo que " ]l.l
“vides-arte”, segin se dilo cuanda  zar de trabajp, Wibunules o idlesias,  nado en n!n{
altuvo ¢l promis, sensiile en una “Las avtes judivas, on cambio, lionen el jon nhfu ;
platslosmy de ecrimies con luees do somo desting 1o exposlclén, que mas  estetidamente ¢ Uhs Sans % {
peOn en un exlremo gue s dirigea vonstiiuye un espectiealo”, dije, ot nuin & ot en este -ﬂm
& muatro monitares, en los que sp ex Luego agregd:. “Foe: un premio ol 5
hiben escemas cardiliérinas con audio miel dado, oo &5 un tlemanty gue e “Bl1 jura I. gﬁm tin
de una operacidn Al cerebro. Sus no eueda meorporar a ln vida dol hom debe quer.hr r arte.
lares son Danléln EBdit v Lotly Rosen- bre. Dospues de su exposieldn no cia Ccon que e mr 1(‘. Es un
leld neds mis gt botarly o dt!l"ﬂllrll furldn que s ProvEcE R m_ de va.
Carvatho Indicd que las artes plis .l term na ar

tican tlenen comn -|tno in-u 1m- o sa de ks aulnng

unaie Lenen Iy salvacidn an i@ o :‘ndrr'a muy  paca’,

Victor Carvacho diario E/ Mercuma, noviembre 1981
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Balance de una Accion de Arte .
RECONOCER SU PROPIACARA

ROBERT NEUSTADT

Y la cara andnima compa-
recid; los medios de comuni.
cacidn alternativos publicaron
&l rostro vy las frases que jlus-
tran este nota. Rostro andni-
mo: la viuda de un poblador
muerto durante una de las
protestas e 1983, ung de
esas’ muertes absurdss, para-
dbjicas, pomue esa persona
éstaba en la pueria de su casa
y le llegd un balazo. {Encon-
| réd Ud. esa foto al dar vuelts
una pagina de una de esas re-
vistas?, dqué pensd al verla?,

{de qué mode lo Impactd e

paiabra ""viuda"?, {cudnto en-
tendid de las fragses impresas
que, en clerta forma, anmar-
can la foto, le dan un sentido
trdgico?

La insercitdn da |a foto v el
texto reproducidos  formd
parte de una Accibn de Arte
del grupo CADA (Colectivo
da Acciones de Arte) que in-
tegran Juan Castillo {actual-
menta en Francial, Diamels
Elit, Gonzalo Mufioz vy Lotty
Rosenfeld. Participaron ade-
més en est@ trabajo, la ford.
grafo Paz Errdzuriz, autora
del retrato de la viuda, v la
Agrupacidn de Mujeres por
la Vida, Para oblener una res-
puesta a kas preguntas formu-
ladas mds arriba, conversamos
con Diemela Eltit. Elia nos
précisd el objeto de la Accibn
de Arte: La idea era precisa-
mente de intartarse en un me-
dio de comunicacidn cuyo
objeto no es transmitic una
obra de arte, sino moltiples
informaciones: economia, po-
Iitica, deports; en este caso
aspecifico  entregdbamos un
objeto artistico que de alguna
manara ponia en jague todas
las otras secciones da la revis-
13, ellas se cruzan de artistici-
dad, son traspasadas por ess
objeto artisticos de alguna
manara’’.

La presencia de la foto y el
texio: “plantean al jector una
paradoja. de encontrarsa fren-
12 a un objeto extrafio, frente

por Emeste Saul

fueridos han
Mirar su
dlencion @

Entander a un puehlo.

al cusl tiene que, él mismo,
en su pensamiento, descifrar-
lo decodificarlo (responderala
pregunia; {por qué estd allf,
qué significa?), lo que prove-
ca en el lector una reflexidn,
un trabajo’’

La Accion de Arte, en este
cas0, es la evocacidn del dra-
ma. Pero ella no termina aill
Come |o sefizla Diamela Eitit:
"Quisimos invertir los pard-
matros funerarios que ha

Ernesto Satl, revista Cauce, octubre 1985.

vittdez

10 extiemo v popular

ahre

habldo un poco en los traba-
jos de arte (rostros de muer-
tos, de desaparecidos) al lle-
var el rostro de una mujer vi-
va, Citar la muerte, pero a Ira
vés de la vida. Y segunda cosa
fue que a esa mujer viva se le
pone un rdtulo: “viuda", gue
2§ una cosa muy Tuerte en La-
tinoamérica, QuE 65 una de
las cosas mas atdvicas, que
aporta una serie de significa-
clones... Y, por otrs parte

apelar a un rostro latinoame-
ricano, rostro muy nuestro;
popular, social, que nos perte-
nece a todos™,

=Y Ia falta de identifica-
cién de esa mujer, es delibera-
da?

~Claro... porque justamen:
te es un rostro popular que,
de una u otra maners, Nos fe-
presanta, Uno poco esa fus |3
idea, como un andlisis da
nuestro propio rostro. Y es
también “dar la cara™; v esa
es la cara qua le dimos al pd-
blico: su propia cara. Un
poco hacerlo participe ' dal
mismo drama,

=Y en cusnto al texto;
¢se comprendi6?

—Penzamos que el lexto
tiene alglin grado de dificul:
tad, sobre todo sintdcticd,
paro en verdad es un taxto bas:
tante claro porque sa fiabla da
caras morenas, de carasandni-
mas, No es una cosa casual] es
poner un texio gue se lenga
que descifrar, Lo que nos
interess es que hava una lac-
tura visual v una lectura lin-
glfstica muy precisas.

BALANCE CON
INTERROGANTES

La Accién de Arte del
CADA puede ser anslizada
desde tres aspectos: la inser
cibn de los medios v multiplis
cacibn en miles de sjemplares
ei efecto de sorpresa, de Ims
pacto v luega fa raflexitn, fi-
nalmente, la comprensitn del
mensaje contenido en ella, A
nuestra Juicio, las dos prifrie
ras etapas se cumplieron. Go-
mo lo sefiala Diamela Eltit:
"Lo que mas se cumplig’ =y
por aso hablamosde una obira
realmente imporiante— fue el
hecho de habernos insertado
en todas las revistas: Es 1alvez
uno de los trabajos més im-
portantes que se han hecho
en el pafs, en cuanto a la muly
tiplicacién del tiraje™, »

La segunda etapa: impacto
y reflexion, estd ligada a'la

p—— T

multiplicacion de la Acsibn
de' Arte. Resulta inevitable
que- los miles de lectores se
hayan detenido frentea ls fo-
toy sg hayen preguntado por
qué estsba allf, para luego,
fuizds, reflexionar -sobre su
significaciGn,

La tercera gtapa: compren-
si6n del mensaje contenido en
la accion de arte en la gus de-
bity desembocar, naturalmen-
ta, la reflexién, nos parece
mas dificil de evaluar, {Cuén-
10 de ese mensaje comprandio
@l lector?: [bastaba con el
texto, relativaments comple-
|0, que acompafiabs la foto?
den qué alterabe fa Accibn de
Arte un lexto mas explicito?

Para Diamela Eltit, en el
tex10 hay una cosa que noes
pariodfstica, sino literaria.
“"Por elemplo; su gesto “extre-
ma vy popular’, tiene un senti-

do. podtico. Pensamos an ‘ex-

tremo’ por su sufrimiento;
pero a la vez entra en tension
con ls fotografia. Es decir, si
te fijas "extremo’ y ‘popular’;
85 decir son dos cuestiones
que de alguna manera astan
en tensidn. Lo éxtremo vy lo
dram@tico de su vida y lo po-
pular, o sea lo masivo v lo co-
lective de esa vida extrema.
Por otra parte, estén & viudez
y lg sobrevivencia, que son
dos palabres que también
estan tensadas’.

—_LPuedes hacer un balan-
ca de |2 recepcion del mensaje
contenido en la Accibn de
Arte? ]

—Esa fue una de las.gran-
des polémicas que tuvimos
cuando partid el CADA: qué
pasa con la recepcitn; coémo
gntiende la gente cuyo nivel
cultural es precario 0 no estd
adiestrada en la artisticidad.

' Creemos que toda la gente va

| entendiendo, pero segln ‘sus

propiss capacidades. Ahora,
come-lo entienda, cudnto en-
tiende... ess. no es nuestro
problema, Todo lo que en-
tlenda es igualmante v.a!ido. @
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NELLY RICHARD*
Critica y ensayista, directora de la Revista de Critica Cultural

El tema de las intervenciones urbanas muestra los sobresaltos de sentido que el arte desencadena en
el reticulado de la ciudad, transgrediendo los lineamientos fijos de la organizacién cotidiana de lo social con
imdgenes, fugaces e incompletas, que solicitan la mirada del espectador-transetinte para cursar su trayecto
intercomunicativo. Lo que hacen las pricricas artisticas de intervencién urbana es tomarse por sorpresa las
redes de socialidad del espacio ptiblico que damos por sabidas; crear ambiguos intervalos de movilizacién y
dispersién del sentido que renuevan e intensifican la experiencia de la calle al confrontar su habitualidad a
modos ain no sefialados de deambular por entremedio de las redes de vigilancia y clasificacién de los
signos.

Las acciones de arte del CADA (1979) y —ejemplarmente— el trabajo de L. Rosenfeld “Una milla de
cruces sobre el pavimento”, se propusieron interrumpir las rutinas normalizadoras de la cotidianeidad
urbana y alterar su sintaxis represiva de miedos y acatamientos; trastocar la uniformidad pasiva de lo social
con las sefias fugitivas de lo contingente y lo aleatorio vuelto materiales escénicos: textualidades disemina-
das al azar de los encuentros callejeros sin rumbo de autorfa; gestualidades artisticas que, desprotegidas, se
esculpen en vivo y en directo con la calle de trasfondo mévil e inestable; precarios trazos de significacién que
llaman disparadamente a la intersubjetividad desde el riesgo y la incertidumbre de la cita desconocida,
azarosamente colectiva.

Arte-vida: la cita neovanguardista

El grupo CADA (Colectivo Acciones de Arte) fue creado en 1979, hace exactamente veinte afios, en
el convulsionado paisaje de la dictadura chilena. Comparti6 con la “escena de avanzada” —en una relacién
no exenta de divergencias polémicas— sus experimentaciones de lenguaje y sus heterodoxas transgresiones
de soportes y géneros destinados a reconceprualizar los nexos entre critica e ideologfa; entre formas artfsti-
cas y representaciones sociales; entre mdrgenes, poder e instituciones.

Integrado por dos escritores (Raul Zurita y Diamela Eltit), un sociélogo (Fernando Balcells) y dos
artistas visuales (Lotty Rosenfeld y Juan Castillo), el grupo CADA planted, desde su formacién, la tensién
interproductiva de una combinacién de registros entre lo cultural (el arte, la poesia, el video, la literatura)
lo social (el cuerpo urbano como zona de intervencién de la biograffa colectiva) y lo politico (su vincula-
ci6n a las fuerzas de cambio movilizadas en oposicién a la dictadura).

Los principales trabajos firmados por el grupo CADA resignifican contextualmente los anhelos rei-
vindicativos de las vanguardias histéricas que buscaron translimitar y fusionar los escenarios del arte, de la
politica y de la sociedad. Pero debe subrayarse que, en los trabajos del CADA, se nota una diferencia de
tratamientos entre, por un lado, las acciones de arte propiamente tales que intervienen la ciudad segmentza-
riamente (descomponiendo —por tramo— la figura del sistema total segiin ejes pluridimensionales que cor-
tan y rearticulan la materialidad social de diversos soportes productivos tal como ocurre con la reparticién
de la leche en una poblacién; el desfile de los camiones frente al Museo; la ocupacién de pdginas en diversos
medios de comunicacidn; etc.) y, por otro, el enmarque discursivo de los panfletos y manifiestos que
rodean estas acciones de arte con ¢l tono —predominantemente zuritiano— de una proclama utépica que
querfa inscribir su fusién arte/vida en un horizonte de reintegracién metafisico-revolucionario.

* Este texto es parte de lo publicado en el Dossier Cada 20 afios del N° 19 de la Revista de Critica Cultural, noviembre 1999,
Santiago de Chile.
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En la linea de las vanguardias, los manifiestos del CADA parten cuestionando los dispositivos insti-
tucionales encargados de acotar el valor de artisticidad de la obra y de circunscribirlo a un determinado
marco de diferenciacién estética (la historia del arte, el museo y las galerfas). Para el CADA, revolucionar el
significado y la funcién del arte pasaba por problematizar la convencionalidad del limite entre arte y no-arte,
haciendo explotar esta divisién normativa, transgrediendo sus marcas para diseminar las energfas fluyentes
del acto creador en la superficie multiple del cuerpo social. Cuando el grupo CADA, en “Para no morir de
hambre en el arte”, tacha el frontis del Museo Nacional de Bellas Artes con un lienzo blanco que obstruye
virrualmente su entrada (el Museo como alegorfa de la tradicién sacralizadora del arte del pasado y, a la vez,
como simbolo del oficialismo cultural de la dictadura), dicha censura se ejerce metaféricamente desde la
calle de todos los dfas que se encuentra convertida —por “inversién de escena’™ en el verdadero Museo a
visitar y contemplar. La calle contesta el tiempo muerto (estdtico) de los cuadros de Museo y denuncia la
convencién elitista de la pintura recluida en el adentro selectivo del arte gracias al efecto de irrupcién y
disrupcién que la performatividad comunitaria de una obra-acontecimiento introduce, sorpresivamente, en
la linealidad bajo control del orden diario.

Para lograr la finalidad vanguardista de que “arte” y “vida” intercambien sus marcas, no hacia falta
sélo abolir las divisiones fisicas (los muros de la galerfa o del museo) que lo confinan y lo segregan institu-
cionalmente, sino también anular los rasgos de excepcionalidad que “distinguen” el significado privativo y
selectivo del arte en sus niveles de produccién y recepcién individuales. En los trabajos del CADA, la
imagen del autor se desindividualiza hasta perderse —multiplicada— en el anonimato: “cada hombre que
trabaja por la ampliacién, aunque sea mental, de sus espacios de vida, es un artista”. En la proximidad de los
conceptos elaborados por el artista alemdn Wolf Vostell, el grupo CADA declaraba que el artista es un
simple “obrero de la experiencia” y que su obra no es sino “vida corregida”: autoprocesamiento critico de la
vida diaria remodelada en sustancia estética por una trascendente voluntad de arte.

El llamado vanguardista a vivir el arte como fusién integral entre la performance estética y las gestua-
lidades cotidianas, implicaba denunciar “la autoreferencialidad del arte y el concepto de préctica especifica”
para reconciliar arte y vida en un mismo plano de continuidad, sin divisiones ni compartimentaciones de
esferas ni de valores'. Una vez borradas las separaciones y diferenciaciones entre praxis social y discurso
artistico, el arte y la politica deberdn rambién confundir sus marcas de representacién y de accién. El
militantismo vanguardista del CADA lo llevé a definirse a sf mismo como “fuerza revolucionaria” que, por
una parte, buscaba la transformacién radical del concepro artistico y de sus medios de produccién pero
que, a la vez, subordinaba la eficacia de estas transformaciones ejercidas sobre el subsistema “arte” a un
proyecto mds amplio (global) que debfa orientar la legitimidad histérica del quehacer artfstico®. Un hori-
zonte teleolégico de cumplimiento histérico-social de la obra sobredetermina su sentido, y remite el juicio
sobre su valor artistico a la macrodimensién de cambios que lo deberdn completar y justificar. Estas consi-
deraciones visionarias sobre el rol precursor del arte que anticipa el devenir social, exaltaron una concep-
cién finalista de la historia que debia coincidir con el advenimiento de “una sociedad sin clases™. Reencon-
tramos el llamado a la no-divisién como principio de igualacién revolucionaria —entre texto y paisaje, obra
y vida, arte y polftica, discurso y realidad— que promete tanto la borradura de los géneros y la disolucién de

“Aquello que permite, en los paises capitalistas desarrollados, distinguir entre distintas actividades como la polirica, la ciencia,
el arte o la religién, y de ese modo definir objetivos especificos, estrategias propias, grados de desarrollo de los distintos sistemas,
es exactamente lo que se pone en cuestién en estas otras realidades (dependencia, colonialismo, regimenes autoritarios) por el
simple hecho de confrontar cualquier especificidad con el panorama global de nuestra situacién”. “Una ponencia del C.A.D.A.”,
Diario Ruptura.

“La obra plantea su eficacia en la perspectiva general de la construccién de un orden distinto” y “la expectativa, catastréfica o
esperanzada, de un cambio en el conjunto de las relaciones sociales, opera como espejo de su propia base material”. Ibid.

: “La postulacién entonces de la acciones de arte.... no es ajena al éxito o fracaso de las perspectivas de alteracién total del entorno
y en tiltima instancia, de la produccién de una sociedad sin clases”. Ibid.
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las especificidades de lenguaje (en el arte) como la abolicién de las clases sociales y de sus antagonismos (en
la politica). Liberar el arte de los condicionamientos restrictivos de la “divisién del trabajo” que norma la
profesionalizacién artistica y su regulacién cultural®; integrar las diversas fuerzas productivas a la imagen
reconciliada de una totalidad integrada (la “sociedad sin clases”) eran los vectores de emancipacién a partir
de los cuales el discurso del CADA pretendié fundir tanto la préctica artfstica como el cotidiano social en
la misma utopfa de una sociedad indivisa.

Veinte afios después

Son varios los rasgos que comprometen el discurso del CADA con la ideologfa de la ruptura profesa-
da por las vanguardias y neovanguardias que buscaron el desmantelamiento de la ideologfa burguesa del
arte y la revolucién de las formas sociales: la recurrencia programitica del panfleto que siempre acompaiia
las acciones de arte del CADA con sus tonos predicantes, exhortativos, militantes, concientizadores, profe-
tizantes, etc....; la fe radicalista en una contrainstitucionalidad absoluta; el utopismo mesidnico de un
proyecto de alteracién rozal que subordina la eficacia de la obra al metasignificado redentor del cambio
revolucionario; la concepcién teleolégica de una historia guiada ascendentemente por la finalidad dltima
de una toralidad integrada que sobredetermina la marcha de su acontecer, etc.

Varios“protagonistas de la “escena de avanzada” hicieron valer un juego de posturas estético-criticas
que manifestaban su distancia con el maximalismo histérico y social de la retérica del CADA, desde obras
que buscaban también subvertir los sistemas de representacién social dominantes y sus axiomdticas del
poder represivo, pero sin abandonar la autoreflexividad de un trabajo especificamente delimitado por los
cédigos del arte. Obras que —y sélo para mencionar tres divergentes ejemplos— iban desde la manipulacién
impresa de imdgenes en trance de reproduccién mecdnica cuyo desgaste conserva las huellas fisicas y simbé-
licas de la obliteracién del recuerdo de los vencidos de la historia (Dittborn) hasta el uso de la corporalidad
como superficie extendida de grabado e inscripcién cosmética y parédica de las escrituras de la ley, de la
madre y del deseo hechas alfabetos eréticos o sentimentales (Leppe), pasando por la residualizacién urbana
de las historias del arte oficial llevadas al desecho periférico de sus transferencias iconogrdficas (Altamira-
no).

A fines de los 80, cuando el CADA ya dejé de operar como tal después de su tltimo gesto del “No
+7%, emerge una nueva sensibilidad artistica y callejera que vuelve a intervenir los espacios ptiblicos mez-
clando las errancias de barrio con los subgéneros de una cultura de la noche. “Los Angeles Negros” (J.
Cerezo, G. Rabanal y P Rueda) y “Las Yeguas del Apocalipsis” (F. Casas y P. Lemebel) se movieron en
posiciones territoriales distantes tanto del CADA (y de las inflexiones mesianizantes de sus llamados utépi-
co-revolucionarios) como del hiperconceptualismo de los artistas de la “avanzada” que desmontaban se-
miéticamente los cédigos de produccién artistica sin salirse de la autoreferencia del subsistema “arte”. Ellos
incrustaron en los tréficos de la noche la pulsién némada de una sensibilidad desinhibidamente contracul-
tural® que dejé de lado las fachadas monumentales de la simbologfa del poder y que prefirié ademds renun-

“Asf, conjuntamente, construimos el inicio de la obra: un reconocimiento en nuestras mentes; borrando los oficios; la vida
como acto creativo”, “jAy Sudamérical”,

. El gesto del “No +” radicaliza el desdibujamiento de la autorfa artfstica (la no-firma individual) en la ilimitacién del cuerpo
social de la movilizacién politica que pasa a completar los significados del trabajo haciéndolo, a la vez, desaparecer como "obra”.
La “irrupcién de lo marginal en el entorno social” que practican estos colectivos de artistas es descrita como queriendo “reflejar
la zona de santidad inserta en la franja negra de trifico y corrupcién de las instituciones”.

Marco Antonio Moreno, “Delincuencia visual para reivindicar la chilenidad: Los Angeles Negros (sic)” en revista P4gina
Abierta N° 13 (Santiago-mayo 1990), p. 35.
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ciar a la coherencia argumentativa de una sistematicidad critica para ejercer, descentradamente, una especie
de “atencién flotante” que se plegaba a la deriva de una trama urbana en reviente y desintegracién.

La reapertura democrdtica regularizé los circuitos de participacién social haciendo que cada manifes-
tacién volviera a sus circuitos reservados de normalidad institucional y de legimitidad artistica, cultural o
politica. Después de los afios de la dictadura en que el arte tendfa a funcionar como plataforma sustitutiva
de lo polftico-reprimido, arte y polftica reconquistaron su mutua autonomfa certificada por la diferencia-
cién de sus redes organizativas y profesionales de validez y de eficacia. Si bien el campo artfstico registra hoy
varias propuestas que reactivan la figura temdtica de la ciudad, estas propuestas m4s bien figuran o descons-
truyen los relatos, las simbolizaciones y las metaforizaciones de lo urbano a través de una prictica de
“instalaciones” que ya no se interesa en cruzar, batallantemente, sus gestos creativos con las fuerzas vivas del
entorno ciudadano ni en intervenir la contingencia social desde el compromiso agitativo del arte como
vector de transformacién colectiva.

Aunque no es posible releer los trabajos del CADA sin desconfiar teéricamente del acento mesiani-
zante de la cita zuritiana que le sirvi6 de propaganda, estos trabajos sobresalen en varias dimensiones que
otorgan singularidad y potencia histérica a su ruptura artfstica. Por un lado, las travesfas disciplinarias que
dibujaron sus trabajos llevaron la reflexién sociolégica, la visualidad artistica y la textualidad poética, a
exceder la clausura de los géneros convencionalmente delimitados por el ordenamiento ritual de la tradi-
cién o por las reglas profesionales del saber. Esta apuesta a la transdisciplinariedad subvirtié el dogma de la
privatizacién del arte fomentado por el régimen militar cuyo oficialismo cultural tendfa “a producir una
reclasificacién de los lenguages artisticos, aislindolos como formas puras entre l{mites simbélicos fuertes e
impermeables a la polucién desde fuera y a la contaminacién interior. .. para que la separacién entre arte y
politica se llevara a un extremo, y reafirmara asf la distincién entre la funcién privada del arte y su consumo
publico™. Los desplazamientos y traspasos de fronteras entre disciplinas realizados por el CADA tuvieron
también el mérito de crear un destinatario plural, cruzado, que respondia con vitalidad polémica a sus
interpelaciones artfsticas desde diferentes escenarios intelectuales que, después, ya no se volvieron mis a
mezclar con tanto vigor y dinamismo culturales®, Por otro lado, el CADA tensioné hasta los extremos la
complejidad de las relaciones entre oficialidad, mdrgenes e instituciones, al haber buscado desplegar su
voluntad antidictatorial en redes de intervencién piblica que desbordaban las franjas minoritarias de la
critica artfstica y se expandfan hacia la masividad de diversos soportes de socializacién (la calle, las fibricas
y las poblaciones, las péginas de medios de comunicacién, etc.) que la espacializaron muiiltiplemente. Al
ocupar esta multiplicidad urbana de tramas relacionales y situacionales que diseminaban sus enunciados por
las rendijas de la cotidianeidad del poder, el contradiscurso del CADA se desplazé por las zonas de riesgo
donde cuerpos y signos en disidencia sacudfan las rutinas conductuales y perceptuales de los transetintes
cautivos de multiples aprendizajes y disciplinamientos coercitivos.

Hacer de cada gestualidad cotidiana el molde de una escultura en vivo que le otorgara al sujeto
popular relieve de excepcién: comprometer a cada espectador cuya mirada hubiera sido sorpresivamente
interceptada por el arte a ser co-autor de un montaje fugaz de significaciones inéditas, son modos de
rebelarse contra las definiciones de roles y categorias que atan la subjetividad social a la mezquina puntua-

José Joaquin Brunner, “Para no morir de hambre en ¢l arte”; notas en paralelo desde la sociologfa de la cultura”, texto forocopia-
do (1980).

Es cierto que el interés de la sociologfa de la Renovacién Socialista hacia las propuestas del CADA (un interés prioritario que le
hizo desviar la mirada de aquellas otras pricticas de la “escena de avanzada” mucho menos ficilmente traducibles al renovado
“sentido comtin” del trdnsito a la democracia) pasaba por la funcionalizacién sociolégica del modelo de las acciones de arte un
modelo puesto linealmente en correspondencia operativa con el esquema de los movimientos sociales.

Pero asl y todo, los trénsitos de lectura y las mezclas de piblicos que, junto a los sociélogos, convocaban, en torno al CADA, a
fildsofos y literatos ademis de los artistas, desafiaron intensivamente la regla de un piblico limitado a restringidas e incomuni-
cadas franjas de especializacién, tal como hoy ocurre.
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cién de lo dado: de lo designado y asignado por la fuerza de la ley, del sentido comuin, del realismo practico.
Las fugas utépicas trazadas por el CADA en el paisaje urbano de Santiago bajo dictadura hablaban sobre
todo del deseo de un otro cémplice (un destinatario raptado, substrafdo de la normatividad del poder, por
la fuerza de seduccién del arte y sus oblicuos llamados a desobedecer) y de algo otro (de algo singularmente
—excepcionalmente— diferente a la univocidad de los mensajes que dicta la serialidad represiva de lo unifor-
mey lo conforme). La fuerza desviante de estas pulsiones de otredad —que se deshacfan en locura, en grandi-
locuencia e inexactitudes, pero también en fiebre de intervencién y luchas politicas; que potenciaban la
desmesura de la imaginacién para espectacularizar sus NO al control militar— es lo que atin vibra en la
memoria urbana de las acciones de arte en contraste con lo demasiado ajustado y mesurado del paisaje de
hoy.

Miran IveLic*
Historiador de arte, Director del Museo de Bellas Artes de Santiago

En este pafs se ha desarrollado una mentalidad tremendamente conservadora en materia de arte. El
desarrollo de la historia del arte en Chile, hablando sélo del Siglo XX, ha sido muy lineal, se ha desarrollado
por un camino y ese camino ha estado dominado esencialmente por los medios de expresién tradicionales
de lo que se llama entre paréntesis las Bellas Artes: la pintura y la escultura.

Cuando el grupo CADA decide apropiarse de la calle, apropiarse de los espacios puiblicos, salirse y
marginarse de las galerfas o del museo, lo hace convencido que puede plantear una propuesta distinta por
una parte, masiva, que puede llegar a un piiblico que jamds ha estado en contacto con el arte, pero al mismo
tiempo que sea una respuesta al drama histérico que estd viviendo el pafs. Cuando ellos realizan “Ay Suda-
mérica’, “Para no morir de hambre en el arte”, lo que estdn intentando es justamente crear un nuevo
escenario para el arte. Pero este nuevo escenario en el arte también suponia trabajar con un nuevo lenguaje.
No se entendié nunca que el artista del CADA por el hecho de no pintar no dejaba por eso de ser artista,
porque lo que estaba haciendo el CADA era resignificar el mundo y proponer mundos que necesitaban una
capacidad de decodificar lo que estaba en la obra. Y no olvidemos que estamos hablando de una época
marcada por la censura y la autocensura

Por otra parte, pensando lo que ha sido con posterioridad a esta ausencia que se produce con el
CADA del 83 en adelante, uno dice entonces, ;el CADA desaparecié? No me atreverfa a decir tanto porque
yo creo que hubo cfrculos minoritarios, indudablemente, que fueron asumiendo esta actitud contestataria,
renovadora, de colocarse en una vanguardia que apuntaba a modificar los lenguajes tradicionalmente esta-
blecidas en el arte y yo creo que ah{ hay una semilla plantada. También en algunas de estas acciones realiza-
das por el grupo CADA, hay ciertas huellas, ciertas sefiales que han ido quedando. Cuando el grupo CADA
plantea el “No +”, que estd referido a la situacién politica concreta, el “No+ Pinochet”, el “No+ gobierno
autoritario’, esa accién ha tenido una prolongacién: se prolonga para el Plebiscito, el “No” del Plebiscito,
que permite entonces el restablecimiento, poco tiempo después de las elecciones democrdticas en el pais.

Hay muchas obras del grupo CADA que son irrecuperables por el cardcter efimero que ellas tuvie-
ron, pero yo dirfa que lo que no se ha perdido es que el grupo CADA hizo un trabajo interdisciplinario que
era inédito en nuestro pafs. Sélo el rescatar esa actitud de enfrentarse con el mundo en una perspectiva
critica, ya a mi me parece suficiente proyeccién del grupo CADA. Creo que el grupo CADA, y quienes de

Este texto recoge la transcripcién de una entrevista videogrifica realizada por Lotty Rosenfeld en 1994.
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alguna manera se vincularon en torno al grupo que también desarrollaron un trabajo fuera del marco, fuera
del pedestal, constituyen ya un capitulo importante en prdcticas artisticas muy sistematizadas y, sobre todo,
con una gran capacidad crftica,

EuGeNIA BriTO
Escritora

Dentro de la dindmica de los afios 80, el Colectivo Acciones de Arte fue un movimiento cultural que
tuvo como particularidad pensar la relacién arte-politica. Al grupo inicial se suman muchos mds como
participantes activos, colaboradores, receptores que responden al efecto multiplicador de las relaciones que
el proyecto CADA puso en tensidn. Su proyecto mds importante fue “Para no morir de hambre en el arte”,
que ocupd varios dfas, y se elaboré en varias etapas que inclufan la ocupacién de espacios publicos: las
calles, algunas poblaciones de nuestro pais, en las que se repartieron bolsas de leche, con el objetivo de que,
una vez consumidas, fuesen devueltas y que, sobre la cobertura pldstica se escribiese. Materiales que fueron
expuestos en una galerfa de arte, en la que ademds, en un rectdngulo sellado, se consumia sin beberse una
cantidad considerable de leche.

La propuesta consistié en un trabajo metaférico sobre el pafs, recorrido por la matriz de la leche.
Alimento primero, que marca la huella del primer vinculo: la madre. Metdfora que condensa muiltiples
sentidos, la falta, por un lado, la usura, por otro, la pobreza, la necesidad. Necesidad de reparacién en los
orificios de un cuerpo vejado, de una institucionalidad derribada, necesidad de saciar esa apertura, otorgar-
le un lugar. En la posicién del lactante, del que espera cuidado, por precario y endeble. Fractura del simbé-
lico, mencionado en el tajo que es la apertura y en ella el signo de un cuerpo quebrado, dislocado, segura-
mente derribado.

Y en esa tensién de muerte, en ese cuasi cero de sentido, la pantalla se extiende, operando como
pdgina en la que se escribe el grado cero del sentido : no hay nada antes ni nada después, solo el momento
de la espera. Momento germinal, de alzamiento de una convocatoria.

“Para no morir de hambre en el arte” fue, pues, la primera elaboracién artfstica y cultural de un duelo
histérico. Por ello llama la atencién su paradoja, recreada desde el silencio tenso hacia la historia y, por otra
parte, la multiplicidad de elementos que elaboran el ritual de un nacimiento: nacimiento de nombres para
una emergencia, el nombre era un don, el pafs como don, sitio robado, palabras confiscadas, cuerpos
sellados, sin circulacién. Leche que se pudre.

Esta parquedad, este cardcter replegado en un silencio de duelo se correlaciona con la austeridad de la
puesta en escena, la economfa del soporte. Puesto que lo que estaba en juego era la validez representacional
del concepto centrista y fijo de los soportes del texto y de la produccién visual en Chile. No sélo el marco
que encierra el cuadro y el libro que encierra el texto fueron replanteados sino que también el marco, el
texto sociocultural de la dictadura, su posibilidad histérica, las condiciones de su discurso y la emergencia
necesaria de un nuevo simbélico que sefialara a Chile, a América Latina, a toda nuestra cultura en estado de
emergencia. Desde una estética menos excluyente, que inclufa los mérgenes sociales como parte importan-
te del programa cultural chileno y latinoamericano, lo que constituy6 su desarrollo como dispositivo esté-
tico y politico.

Las acciones de arte de CADA efectuaban gestos simbdlicos, irrepetibles. Su poética intentaba cubrir
todos los espacios, alterando los signos del orden imperante, desde la oratoria culta (Lectura de un discurso
“Chile no es una aldea”, frente a las Naciones Unidas, hasta la mimesis y parodia del panfleto). Desde los
lugares del trdnsito urbano hasta el Museo de Bellas Artes, clausurado, cubierto por un pafio blanco.

La elocuencia lingiifstica e iconogréfica hace de CADA una matriz estética tinica y discontinuada,
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pues confluyen en ella diversas précricas unidas por el nudo de la leche como soporte 0 matriz de una
escritura que redisefié simbdlicamente el pafs y lo hizo hablar en el gesto rabioso de la falta. Permitié un
replanteamiento en el campo literario y visual y abrié camino a varias de las estéticas posteriores de perfor-
mances e instalaciones que transcurren hoy, desde otros escenarios y en contextos distintos.

CARLOS ALTAMIRANO
Artista

El afio 1985 monté en la galeria Bucci una exposicién titulada “Pintor como un estipido”. En una de
las salas de la galerfa, acumulé contra un muro trozos de espejos y vidrios quebrados entre los que habfa
fotografias de algunas de las obras que integran mi versién de la historia del arte: Beuys, Jim Dine, Kosuth,
Dittborn, Leppe, Duchamp, CADA, Pablo Burchard, Parada, Arturo Gordon, Walter De Marfa, etc. El
CADA hizo por esos dfas (o antes, no lo sé) un trabajo con ropa usada que yo no vi. ¢ que lo hicieron
porque alguien me lo conté: mandaron desde Chile a una exposicién en USA, organizada por Americas
Society, una tonelada de ropa usada proveniente de USA.

No recuerdo c6mo se llama la obra. Creo que nunca he visto una foto de ella, o quizds lo olvidé junto
con el nombre, no me hace falta; ese tipo de arte se constituye como tal desde su descripcién. Se trata de
una idea tan nitida, tan concreta, que basta con el relato, por escueto e imperfecto que sea, para que se cree
instantdneamente un fcono en la memoria, que lo representa y le da existencia mds alld de la idea que
enuncia y mds acd del objeto que describe y sus datos materiales. Algo parecido me sucede con “El coyote”
de Beuys, “Lasilla” de Kosuth, o “La obra abierta” de Herndn Parada. (En un rincén del jardin de la iglesia
de San Francisco, durante una de las primeras grandes exposiciones colectivas que pretendieron abrir espa-
cios de participacién durante la dictadura, Parada recreé el dormitorio de su hermano detenido-desapare-
cido, consagrando como obra abierta su biografia interrumpida abrupramente hasta que alguna informa-
cién concluyente la retornase a su cauce humano).

Cuando pienso en la idea de arte que cruzaba muchas de las obras producidas en esos afios, en lo que
hacfa el CADA, o yo mismo; cuando trato de recordar qué fue lo que me impulsé a imaginar la mayorfa de
las cosas que hice; cuando me pregunto por qué un trabajo como “Para no morir de hambre en el arte”
resultaba verosimil, por ejemplo, casi nada acude a mi memoria. Recupero ideas y definiciones cuyo senti-
do se debe haber quedado pegado en banderas que ya no flamean. Reconstruyo acontecimientos, activida-
des, hasta escenas concretas. Pero si intento capturar apenas un eco de lo que senti en ese momento, sélo me
llega el vaho sofocante de la dictadura envolviéndolo todo.

En esos afios no habfa casi espacios abiertos para la duda. El régimen disciplinario copé inflexible-
mente todas las regiones de la cotidianeidad, borré las particularidades, proscribié la contradiccién y pro-
metié recuperar a cualquier precio los valores verdaderos. El denso aliento gris que empafiaba la vida le
cerré muchos espacios a la politica y, aprovechando los descuidos del censor, el arte, mds 4gil, le tendié una
mano, por asf decirlo, convirtiendo a veces la aventura del lenguaje en una metdfora de la lucha contra el
poder totalizante. La dualidad de la metdfora de la guerra nos permitié embriagarnos con la verdad durante
un rato y vivir en plenitud la ilusién de tener la razén. Quizds esa metdfora ain sea 1l para describir un
contexto que haga mis inteligibles algunas obras dificiles de comprender hoy para los que no estuvieron
alli. Quiz4s la recurrente mutacién del yo presente al nosotros pretérito del sujeto en los relatos retrospec-
tivos, entregue otras pistas para entender por qué eso era arte para nosotros; pero hoy, para mf, abocado a
testificar civilmente, sin himnos ni cafionazos, una historia intransable, la mfa, sélo algunas de esas obras,
al recordarlas sin el abrigo del contexto, conservan intacto, y a veces mds definido, eso que me inducifa a pensar
en el arte antes que en cualquier otra cosa al hablar de ellas. “La ropa usada” o como se llame es una de esas.
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FrRANCISCO BRUGNOLI
Artista visual, director del Museo de Arte Contempordneo

Es por especial peticién de Roberto Neustadt, que intento recuperar sintéticamente, las dos observa-
ciones criticas principales, entonces expuestas y que ahora comparecen con un desfase temporal importan-
te.

Mi mirada se centré especialmente entonces, en dos aspectos de la obra. El primero referido a su
cardcter monumental y el segundo a su sentido colectivo.

Para mejor entender lo primero es necesario re-situarse en el momento del exhaustivo ejercicio de la
censura que impone la dictadura y en su mérbida extensién: la autocensura, derivada del temor: situacién
que para la produccién de arte opera como un silenciamiento forzado, el que incluird largas listas negras:
todo lo que se proyectard en necesarios velamientos del lenguaje, que se agregan a la necesidad critica de
subversién de toda codificacién, en cuanto estructura de poder; situaciones ambas que dificultan la comu-
nicacién de la produccién de arte.

Es en relacién a lo anterior que debe entenderse la importancia de un trabajo de dimensién inédita,
que incluird varias acciones articuladas, las que, ademds de moverse extensamente en la ciudad, llegan a
considerar prolongaciones internacionales; todo lo cual se constituird de hecho, en un positivo sobrepasa-
miento de las dificultades impuestas, haciéndose ineludiblemente visible.

Sin embargo esto que se abre a posibilidades no previstas, reviste también un cierto cardcter heroico,
sobre todo si se piensa que las partes articuladas tienen un muy bien calculado efecto in-crescendo, el que
actuard como cascada empitica en la expectacién. Aspecto que también debe considerarse desde otra signi-
ficativa situacién de contexto. El golpe militat deja a una mayorfa de la poblacién expuesta a la ausencia de
sentido y de toda posibilidad representacional, lo que unido a la impuesta unfvoca representatividad, pro-
vocard una sospecha sobre la posibilidad misma de ambos conceptos.

Es justamente en medio de esta falta cuando CADA, instala una obra cuya metéfora habla de sentido
politico, como la necesaria voz de lo silenciado. Situacién que tiene ademds otra complejidad, ya que en
1978 la escena politica desaparecida, ha sido de alguna manera sustituida por la de las artes visuales, ésto
por el espacio reflexivo-critico que constituyen sus encuentros y debates. Desde este escenario es que emer-
ge el CADA. Pero en contradiccién con una elaboracidn critica mds bien escéptica, asumird con sus traba-
jos el rol representacional que falta, lo que se reiterard luego en otros trabajos de intervencién urbana, que
culminardn con el muy eficaz “No +”. El CADA asf se autoasume como proveedor de simbolos para el
espacio silenciado. Esta biisqueda representacional serd una de sus contradicciones principales con otros
agentes de la produccién de arte del momento, que verdn en este gesto un distanciamiento con la que se
entiende como necesaria y vigilante actitud critica, que debe deconstruir toda elevacién mitica, proponien-
do el ejercicio de arte en el nivel critico de toda estructuracién simbélica. A este respecto hay que sefialar el
empefio de la dictadura en la instalacién de toda una cultura acritica, basada en una economia de la distri-
bucién simbélica, que se proyecté en los sustitutos del mercado-oferta.

El segundo aspecto de nuestro interés, se centr en el sentido colectivo del trabajo. Nos referimos
entonces, muy positivamente a la voluntad y capacidad de generacién de un colectivo, manifiesta ya en el
mismo nombre del grupo para su autodesignacién. Esto se presentaba como contradiccién a una cultura
que imponfa, a través de una profunda y brutal intervencién en todo el proceso educativo, la exacerbacién
del espfritu individualista. Esta contradiccién se manifesté no sélo por la integracién multiple del grupo,
sino también por la misma diversidad disciplinar de sus miembros, un positivo signo de la necesidad de lo
diverso y plural, en toda proposicién que pretendiera interpelar su contemporaneidad, pero este aspecto
nos parecié hacerse presente sobre todo, en la capacidad de convocatoria que le permitié agrupar a otros
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artistas y personas vinculadas al quehacer cultural, que se sintieren identificados con este trabajo, como
también con aquellos que le sucedieron.

Sin embargo, nos surgié una pregunta inquietante en relacién a la accién que se desarrollé en una
poblacién, consistente en el reparto de bolsas de “1/2 litro de leche”. A este respecto nunca nos quedé
suficientemente claro el grado de participacién de los receptores de la leche. No parece haber existido con
ellos alguna discusién previa, o posterior a la accién. No nos parecié poder considerdrseles reales sujetos
participativos, en el sentido profundo de lo colectivo. Esto nos parecié grave, por el grado de postergacién
y carencia, a que la estratificacién establecida sometia y somete a una mayoria de la poblacién. Se nos hizo
particularmente dificil aceptar el espectdculo de automéviles y equipos de video, llegando a una poblacién
con el regalo de un alimento tan significativo y cuyo envase llevard impresa, justamente la frase “1/2 litro”,
emblemdtica de una oportunidad frustrada con la calda de la Unidad Popular.

A pesar de que esta revisién me obliga a confirmar mis aprehensiones de entonces, también es preciso
decir que me asiste la conviccién que los trabajos del CADA fueron de los més relevantes de un momento
tnico de nuestra historia del arte, momento para muchos, dificil de aceptar por su gran complejidad y
sobre el cual cae atin un velo de elocuente silencio.

Puedo decir también como entonces que dos partes del trabajo cautivaron especialmente mi aten-
cién, la primera de ellas, corresponde a esas 60 bolsas de leche pudriéndose en un centro de arte, imagen de
una extraordinaria ambigtiedad y generadora de varios planos de lectura, mds alld de la intencionalidad del
momento y que llegan a incluir la condicién misma de clausura que la nacién entonces padece. El otro
momento fue aquel del trazo urbano; iniciado en una avenida concebida con afdn perimetral y a través del
reticulado geométrico de la ciudad, hecho por una fila de camiones lecheros, hasta llegar a la fachada del
Museo Nacional de Bellas Artes, cuya puerta aparecfa cubierta por un gran telén blanco. También ac4 las
lecturas multiples son las que permiten la pervivencia de esta imagen, siendo tal vez la més notoria aquella
de la relacién de carencia con el forzamiento de un recorrido impuesto.

Luz DoNoso
Artista

Después del golpe de 1973 pasamos a formar parte de la mayoria oprimida. Es cierto que nunca
hemos tenido hambre pero ahora estdbamos todos metidos en el peligro que ellos han conocido siempre.
Nuestra vida tuvo que cambiar, por esto también tenfa que cambiar nuestra forma de pensar y nuestro
trabajo. Aparecié una rebeldfa mds real y mds conectada, ya no bastaba la obra de denuncia frontal. Desed-
bamos hacer una obra realmente critica.

En ese momento llega el CADA, como un equipo multidisciplinario rompiendo lfmites que nos
deslumbré y entregando una gran lucidez a nuestro contacto con la realidad. Hubo un cambio en la estética
o su salida de ella, las simbolizaciones y metdforas eran acciones andlogas a lo que nos estaba rodeando o
nos recordaba algo perdido... No me parece haber visto nada tan bonito que las avionetas del CADA
tirando miles y miles de panfletos que llamaban a luchar para ser feliz, toda la poblacién se convertfa en
artista al fundirse a este deseo. Era el lenguaje que esperdbamos y era un arte que nunca iba a entrar al
mercado, jamds serfa una mercancfa, formaba parte de nuestra vida que sin fronteras se ligaba a los mds
desamparados. Tenfa como soporte a toda la cuidad y este lenguaje lo entendfan todos, fuera considerado
arte o no. Tenfa “muchas lecturas”, las poblaciones habian sido antes ametralladas desde el aire...

Los enormes camiones de la leche avanzando en fila denotaban la carencia en la abundancia, todos
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los vieron cuando atravesaron obedientes la Plaza Baquedano para llegar luego al Museo de Bellas Artes que
se encontraba clausurada por un gran lienzo blanco.

Este trastorno del arte molesté a algunos, incluso cercanos; la ambigiiedad del nuevo lenguaje era
mejor entendido por el més sojuzgado. En 1983 la obra NO + comprometié a todo el pais y se convirtié en
una gran fuerza colectiva de combate.

Siento que el CADA entregé infinitas posibilidades para desestabilizar las convenciones y dogmas
que nos impiden pensar y estd claro que el CADA ser4 una base para lo que tendrd que venir. Me desespera
sentir que todo lo que estoy diciendo tiene algo de mitificacién y es que puede ser que el CADA sea un
mito, por ahora.

IeNnacio AGUERO
Cineasta

El CADA, desde su propia estructura hacia quienes convocaba, fue un modo de romper la atomiza-
cién en el Chile del toque de queda, pero no sélo la social por la represién de la dictadura sino una mds
histérica : las cdpsulas de accién de los artistas. A través de una accién convocante que ocupaba el espacio
publico y con materiales cotidianos para el habitante de la ciudad, el CADA producfa significados nuevos
y hacfa (hace) pensar sobre la prictica parcelada del arte.

TATIANA GAVIOLA A.
Directora de Cine

Colaboré con el CADA editando en video diversos trabajos y materiales. Desde ahf fui acompafiando
los mundos transgresores, con los que instalaron un nuevo objeto de Arte en Chile, ocupando espacios
urbanos y geograficos cruzaron temas y materiales y cambiaron ojos y miradas en esos dictatoriales afos,
con audacia y solidez.

Para mf es una marca formadora.

EuGeNIo TELLEZ
Artista

En 1979, después de veinte afios de ausencia, viajé por primera vez a Chile. La dictadura mantenia el
toque de queda. La represién estaba mayormente dirigida al pueblo, a los medios de comunicacién inde-
pendientes y a aquellas organizaciones politicas que se oponian y luchaban contra la dictadura.

En el medio artfstico cultural el grupo CADA me parecié el que estaba mas inmerso en el contlicto
polftico por el cual atravesaba el pafs, junto al Taller de Artes Visuales, dirigido por Francisco Brugnoli, ¢l
cual acogié a los diferentes creadores en discusiones y encuentros de los cuales se decantaron ideas intere-
santes para luchar contra el silencio cultural impuesto por la dictadura.

CADA, me parecié, utilizaba de manera inteligente un lenguaje visual-poético para desenmascarar,
desvelar la situacién represiva y las contradicciones entre arte y sociedad que se presentaban en Chile en ese
momento. El grupo compuesto por Eltit, Rosenfeld, Castillo y Zurita me invité a participar en algunas
intervenciones. En “jAy Sudamérica!”, accién de arte que consistfa en el lanzamiento de un texto del
CADA desde avionetas sobrevolando Santiago en su limite cordillerano. Fui el encargado de filmar desde
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una de ellas en compaiifa de Diamela Eltit el lanzamiento de aquellos volantes. Accién que encontré ex-
traordinariamente cojonuda debido al peligro que la represién presentaba en esos momentos.

CADA me invité a discutir el proyecto “Para No Morir de Hambre”. Al principio mi propuesta era
la de realizar un simulacro operativo “militar” entrando a una poblacién distribuyendo un vaso de leche al
mismo tiempo en que se daba lectura de un texto (coincidfa esto con la tradicional celebracién del naci-
miento de Pablo Neruda). CADA modificé esta proposicién y el resultado termind siendo m4s espectacu-
lar, coherente e incisivo en lo que respecta a la situacién politico-cultural de aquel entonces. En la fecha en
que tuvo lugar la accién del CADA en Santiago, paralelamente, desde Toronto, Canad4, lugar donde
residfa en aquella fecha, realicé una intervencién en conexién con aquella en Santiago.

CADA fue quizés la tinica formacién de artistas chilenos multifacéticos que, creo, realizaron una
verdadera labor de politica-cultural (agitprop). La direccién pensante de Diamela Eltit le dio una coheren-
cia al grupo rara vez vista en las manifestaciones artisticas de aquella época.

CEcILIA VICUNA
Poeta, artista visual

Recuerdo mi primer encuentro con ellos, el grupo que después llegaria a ser el CADA: una llamada
telefénica, quizds de Lotty Rosenfeld, invitdindome a una reunién en su casa. Serfa el afio 78 0 79. Querfan
conocerme, porque decfan que yo “habfa hecho una obra pionera en Chile”. Se referfan al “Otofio”, una
sala llena de hojas de 4rboles que yo habfa hecho en el Museo de Bellas Artes de Santiago en 1971 con la
colaboracién de C. Bertoni y N. Anuinez. Me sorprendié y alegré que lo vieran asf. Hasta ese momento
nadie habfa mencionado esa obra en Chile, y aun serfa dificil encontrar cualquier referencia a esa obra. En
Chile no es frecuente que cada grupo reconozca a sus antecesores en cualquier terreno, de ahi que me
maravillara su actitud. Celebré conocerlos y asf comenzé una relacién que fructificarfa en la colaboracién.

Unos meses después, y estando yo de vuelta en Bogoté, recibf una apresurada carta, en la que me
anunciaban la formacién del CADA y me invitaban a realizar una obra conjuntamente con ellos, acepté de
inmediato. La propuesta era hacer una obra simultdneamente en tres ciudades: Santiago, Toronto y Bogotd:
“Para no morir de hambre en el arte”. En Bogotd ese titulo era particularmente relevante; cientos de nifios
se estaban muriendo por tomar leche envenenada. Comerciantes inescrupulosos la mezclaban con pintura
y agua para aumentar sus ganancias, y el gobierno no tomaba accién contra el llamado “crimen lechero”.

Mi obra empezé anunciando el derramamiento de un vaso de leche bajo el cielo azul. El afiche,
realizado por las anunciadoras de Corridas de Toros con el mismo estilo tipogréfico y el mismo papel, se
repartié por toda la ciudad, y sus restos continuaron como memoria en los muros de la ciudad por un largo
tiempo. Aunque en Bogotd siempre estd nublado, el dfa anunciado hubo sol y el vaso se derramé frente a
doce personas junto a la Quinta de Bolivar, el Libertador. Esa noche, y frente a un piblico mucho mayor,
convocado a una “lectura de poesfa”, proyecté las fotos y narré el evento tripartito que se habfa realizado ese
dfa simultdneamente en Toronto, Santiago y Bogotd.

La vocaci6n internacional de ese gesto, me parecié un comienzo brillante, y unos meses después, en
marzo de 1980, cuando realicé mi pelicula “;Qué es para usted la poesfa?” en Bogotd, imaginé a nuestro
equipo como una continuidad del Colectivo de Acciones de Arte. Una escena del documental recoge los
restos del afiche del Vaso de leche, como memoria y homenaje al gesto. En ese momento pensaba que la
propuesta estaba destinada a multiplicarse y continuar en muchas otras acciones simultdneas. Sin embargo
el grupo parecié moverse en otras direcciones a partir de entonces. Por mi parte, desde la época de la

fundacién de la Tribu NO en Santiago (1967-1972) a la de Artists For Democracy, Londres (1974-1975),
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siempre habfa creido en el trabajo colectivo. Trabajar en “la transformacién del mundo” habfa sido el
legado que nos habfa transmitido la poesfa surrealista, traducida por Aldo Pellegrini.

Pero la propuesta del CADA era diferente a la de estos grupos, no solo en cuanto a la precisién con
que se proponfa realizar una obra especifica en el mismo dfa y fecha en lugares diferentes, sino también en
cuanto a que se proponfa impactar directamente a los medios de comunicacién. No en vano, se vivia una
época distinta, en la que ya muchos artistas habfan sido entrenados por su trabajo en las compaiifas de
publicidad. Esa orientacién se hizo patente en el despliegue y la documentacién que realizaron del primer
acto en Santiago.

En 1981, cuando ya vivia en Nueva York, recibf una segunda invitacién del CADA en la que propo-
nfan a un enorme nimero de exilados chilenos hacer una obra sobre la participacién, o la falta de partici-
pacién en la cultura chilena desde la distancia. Cada artista debfa realizar su obra y enviarla a Chile, donde
todas serfan reunidas y proyectadas juntas en una noche. Escribf con polvo de color en una carretera
abandonada de Nueva York: Parti Si Pasién. (Decir sf a la pasién es compartir el dolor). Un ciclista hizo
estallar el polvo de mi escritura en todas las direcciones. Envié las fotos de la obra a Chile, pero jamds supe
si mis obras o mi participacién habfan sido incluidas en la noche chilena.
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En 1979, los artistas visuales Juan Castillo y Lotty Rosenfeld, el sociélogo Fernando Balcells,
la escritora Diamela Eltit y el poeta Raul Zurita, formaron el Colectivo Acciones de Arte, CADA.
El grupo provocoé un espectro de reacciones, desde el entusiasmo hasta la ira, en una serie de
“acciones de arte” que intervinieron la ciudad de Santiago. El grupo recibié la critica de todos
los sectores. Para la derecha el CADA seria una manifestacion de “locos”, jévenes que nece-
sitaban aprender respeto por el orden. Los tradicionalistas cuestionaban la existencia de una
relacion entre los eventos organizados por el CADA y el arte. Los artistas de la izquierda
ortodoxa los tachaban de elitistas por su costumbre de emplear nuevas tecnologias de la
época como el video o el televisor.
Mientras el arte del CADA fue llamado “hermético” en muchas ocasiones, la perspectiva poli-
tica del CADA también fue criticada por ser demasiado tedrica e indirecta. Fueron acciones
masivas —un desfile de camiones lecheros, una gira de avionetas que dejaron caer 400.000
panfletos, la intervencion de paredes urbanas por todo Santiago— que forzaron el didlogo y el
cuestionamiento. A pesar del desacuerdo politico y estratégico de aquellos artistas que que-
rian privilegiar un discurso directo hacia las masas, este no fue capaz de borrar ni atenuar el
tremendo impacto que el CADA tuvo en los circulos intelectuales de la época.

Robert Neustadt
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