
nos desangra aquel sol 
y la ley mas antigua de los hombres 

saboreaba contigo 
la extraiieza del mundo 
la mas volu ptuosa expiaci6n de la carne 

*** 
mas si ya nunca habra discordia 
te escuchare con el sutil oido del infante 
mientras sinuosos violines rasguen la neblina 
y te traigan como una sentencia del Tao 
y te loen penetrandote 
en la apertura sin fin de la vigilia 

mas si y: nunca habra discordia 
este halito 
esta voltntad partiran 
al viento como petalos sangrantes 

yen medio tu 
suave alquimista 
diseminandote 
sobre la impavida faz terrenal 

irisado polen en tu piel el suefio esparce 
que al despertar la brisa lo dispersa 
dy quien repliega, lengua bifida 
tu canto? 

la vigilia te ciega 
te enmudece el poema. 

ALEXIS NARANJO 

8 AUTANA 

NIALLBINN 

de TRATADO SOBRE LOS BUITRES 

Los hombres y los buitres 

MuraJes de Catal Hiiyuk, Anatolia, 6200 a.c. 

Hay sacerdotes que tocan Ia flauta 
Hay buitres que descarnan un cadaver 
M orir es renacer 

Tiermes, Hispania, 100 d. de J.C. 

AI cuerpo de mujer, del debil, del enfermo: . ~ 
cremacwn y enterramiento de los despojos 
A1 guerrero que muere luchando por la patria: 
exposici6n del cuerpo: comida de los buitres 

Ceremonia Parsi, 2000 d. de J.C. 

Una celda de piedra en las ton·es del silencio 
Desnuda, Ia difunta esta mirando hacia el Sur 
Los pajaros divinos descienden lentamente del cielo 

Funeral tihetano, 2000 d. de J.C. 

Se rompe la espina dorsal del cadaver 
para que no se convierta en fantasma 
Se reza el Klong-ryas 

Los que asisten al funeral se untan con masa de pan 
para defenderse del contagio de la muerte 
El monje que encabeza el cortejo 
quema incienso de enebro 
Los demas sacerdotes 
tocan instrumentos y cantan 

, ... 
-~"-~,-:7' .... 
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En la cima del monte los enterradores 

diseccionan el cuerpo 
Se le arrancan cabellos 
para que no renazca como un ser inferior 
Si sangra por la nariz, es buena sefial 
Machacan el cerebro y los huesos del mum·to 
Se guarda solo un pedazo del craneo 
"la apertura de Brahma" 
Se enciende una hoguera, se tocan trompetas 
y los buitres sagrados, acostumbrados al rito 
reciben los trozos del muerto de las manos de los enterradores 
Si en vez de buitres acuden cuervos, es mala sefial 
Si no se come al cadaver con prisa, es mala sefial 
Si trozos del cuerpo permanecen intactos, es una sefial mal1sima: 

descendera u1_1,peldafio en la escalade la vida 

renacera como buey 
• 

como rana o ~nacuaJO 

El prestigio de los pajaros 

El ruisefior que canta en las noches de Keats 
La golondrina que vuelve al balcon de Becquer 
La alondra que se encumbra, monarca del azul 
Estos s1 que son pajaros que valen 
pajaros con prestigio, que vuelan 
como vuelan los hombres en sus suefios y cantan 

como cantan los poetas 
Eso dice mi novia, y me pregunta 
-dpor que pierdes el tiempo con los buitres? 

Buitre 

Buitre el homo sapiens que se ceba en la desgracia de los demas 
Buitre el que desempolva la memoria de su familia deshecha 
Buitre el que esteriliza el paisaje de su podredumbre organica 
Buitre el que llora, masturbandose, por lo que pudo haber sido 
Buitre el que aun atesora sus primeras cartas de amor 
Buitre el que empolla su nostalgia en atardeceres sin fin 
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Buitre el que se arrastra detras de un para!so perdido 
Buitre el que vive en las escarpadas crestas de las sierras 
Buitre el autobiografo de la infancia iluminada 
Buitre el periodista fabricante de sordideces 
Buitre el que escarba las escombreras por comida 
Buitre el abogado cortejador de los deudos 
Buitre el carnivoro que no siente la muerte 
Buitre el que habita un universo de chatarra 
Buitre el fanatico de Barbara Cartland 
Buitre el funcionario de las endogamias 
Buitre el que vuelve a ser nino en los suefi.os 
Buitre ell ector de San Juan de Ia Cruz 
Buitre la ebriedad de las alturas 
Buitre el devoto del diccionario 
Buitre el raton de biblioteca 
Buitre el heredero voraz 
Buitre el que escinde las nubes 
Buitre el rey del reciclaje 
Buitre el coleccionista 
Buitre el ave sagrada 
Buitre el calumniado 
Buitre el que calumnia 
Buitre el poeta 
traficante 
de restos 
Buitre el buitre 

Los restos de lavaca cuya came como ... 

La vaca cuya carne como 
fue criada y cuidada por alguien que desconozco 
llevada al matadero por alguien que desconozco 
electrocutada por alguien que desconozco 
~roceada en porciones por alguien que desconozco 
myectada de conservantes por alguien que desconozco 
empaquetada en plastico por alguien que desconozco 
Y comida por mi 
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Los restos de Ia vaca cuya carne como 
fueron tirados al suelo por alguien que desconozco 
barridos del suelo por alguien que desconozco 
recogidos por alguien que desconozco en una caja 
transportados a un vertedero 
y comidos por un buitre 

Carrofiero el, carrofiero yo 

Gyps fulvus (i) 

Una calva precoz y un cuello de cisne tisico 
cubiertos con un vello minusculo de canas 
una cabeza estr.@cha, un pico alargado 
una lengua aflautada y tenaz: 
son estas las h~rramientas de la muerte 

* * 
I 

AI ciervo muerto o caballo muerto u oveja muerta o vaca muerta 
se acerca, tentativo, el primer buitre leonado 
Ahuyenta al banquete de los cuervos y las urracas 
con grandes, lentos aletazos 

Observa el buitre leonado la piel 
todavfa intacta del cadaver. Sabe 
que por allf no entrara, interesan mas 
las partes blandas, asf que se coloca 
justo detras del muerto, agachase 
y le planta un primer picotazo en el ano 
La cabeza estrecha, ellargo pico, Ia fina lengua aflautada 
se introducen en el recto con una destreza 
adquirida a lo largo de los siglos 
Cada empuj6n ensancha Ia abertura 
desgarra los 6rganos del muerto 
Por fuera permanecen la gorguera blanca 
y la ancha capa de plumas parduscas 
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que ritmicamente sube y baja 

hasta llegar el hartazgo Ia asfixia el atragantamiento 

* ' * * 

Con el pico desbordado por las vfsceras 
emerge al final la cabeza del buitre 
triunfante y satisfecho 
la ca1va y el cuello ennegrecidos de sangre 

Avanza, entonces, un segundo buitre 
-segun la rfgida jerarqufa del hambre-
y aleja al primero con grandes, lentos aletazos 

El corro de los demas comensales 
aguarda su turno con impaciencia 

Gypaetus barbatus (i) 

El buitre de la barba negra Ianza sus huesos 
Desde lo alto los ve fragmentarse en las rocas 
Desciende en espiral y los engulle 

Esta barba negra y mirada penetrante 
no pertenecen a un ave cualquiera 

Cuando anda un cazador por Ia montana 
desatento, bordeando un abismo 
baja a veces una sombra inmensa 
Un golpe silencioso 
lo proyecta rodando al precipicio 

~~cen qu~ los quebrantahuesos cogen 
nmos recien nacidos de Ia cuna 
Cuando vuelven las madres, cantando, del mercado 
en Iugar del hebe hay una pluma 
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Se dice que el color rojizo en su plumaje 
es la huella de la sangre de sus v1ctimas 

Se los ha visto, dicen, entrar en cementerios 
para robar los huesos de los muertos 

Se dice que ornamentan sus nidos con los craneos 
de hombres que se esfumaron en la niebla 

La barba negra, dicen, es vestigio 
de un brujo feroz transformado en pajaro 

El buitre de la barba negra Ianza sus huesos 
Desde lo alto los ve fragmentarse en las rocas 
Desciende en

41
espiral y los engulle 

Mi novia me dice ... 

Mi novia me dice que deje de pensar en los buitres 
que ya basta de estar todo el dfa tumbado 
meditando en la cama sobre buitres 
-Con tanta carrofia en la cabeza 
te convertiras, me dice, en carrofiero: 
hay un buitre voraz de cefio torvo 
que te esta devorando las entrafias -y es tu (.mico constante companero-

No me interesan tus citas, le contesto 
y mucho menos tus mitos Iatinos 
-Es griego-, me dice, con desden. Da igual 
Me importan los buitres de carney hueso que se comen los huesos 
y la carne levemente putrefacta de los cadaveres 
Y nosotros, que comemos toneladas de carne 
de animales bien muertos quien sabe d6nde ni cuando ni como 
nosotros siempre encofiados con la muerte 
calentandonos con ella en el cine, la prensa, en los libros 
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Sin pensar en la simbologfa, le digo 
Ni pensar en la simbologfa 

-dY d6nde eri.tro yo en todo esto, me pregunta 
~i no haces mas que leer y escribir sobre buitres? 
c.Es esta la poesfa que te inspiro?-
Me inspira toda la mierda que nos rodea 
-Pues asf no podemos seguir, me responde 
No me tratas como antes por culpa de los buitres 
Estas como en las nubes por culpa de los buitres 
Ni un gesto de carifio, ni una simple sonrisa 
Te estas poniendo gordo por culpa de los buitres 
Ni puedes en Ia cama por culpa de los buitres 
La casa esta asquerosa, la bafiera atascada 
La cocina: ni hablru~ por culpa de los buitres 
Me duele Ia cabeza, no me viene Ia regia 

Me pelee ayer con mi jefe por culpa de tus malditos buitres 

El buitre, le digo, es, en efecto, un ave insoportable: 
come cadaver, es feo, y le hace dafio a mi novia 
Registrare una queja oficial 
(No le hace gracia, al parecer, mi gracia: 

-Quedate, entonces, con tus buitres, me grita, y que te jodas
Sale dando un portazo que estremece la casa) 

Echado de espaldas, me quedo en la cama mirando 
las vueltas interminables que dibuja el ventilador 
Y la sombra difusa que proyectan sus aspas en el techo 
Con que majestuosa insistencia sigue y sigue con sus drculos 
tercamente desatento a todo lo que ocurre en su entorno 
Con que fijaci6n en su prop6sito insondable 
como si esperara con infinita paciencia 
a desprenderse del techo y caer 
cercenando las facciones del que aguarda 
-refrescado, y sin saberlo- el contacto 

Como ellento circular de un buitre en Ia sierra 

horas Y horas, dia tras dfa, trazando la circunferencia de una zona 
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en que habra de encontrar -dios sabe cuando
la (mica carroiia que lo espere 

Tam bien tengo yo esa carroiia enterrada en ·mi mente 
le diria a mi novia si estuviese aqul: 
los restos de un amor que se nos viene abajo 
el eco de una puerta que se cierra (retumbando) para siempre 
Dando vueltas y vueltas -borrones y mas borrones
descendere, algun dla, a los escombros 
del campo de batalla 
Cumplire mi vocaci6n de carroiiero 

Y esta es el ave sagrada ... 
~ 

Y esta es el ave sagrada ... 

'* De pie en el vertedero 
el buitre aletea su impotencia 

Sus garras enredadas entre nudos 
de cabello rubio -todavla perfumado-
abren paso por los escombros a durisimas penas 

De su ala izquierda, inoperante, cuelgan 
enganchadas una liga, una media de mujer 
-clespojos de una noche que aun chirrfa 
en los recuerdos de alguien-

Pero no pierde el apetito, este buitre 
Arrastra sus alas en busca de carne 
por el suelo de sabanas infectas 
levantando en el aire una pequeiia nube 
de cartas de amor, rotas en pedazos 
Forever, dice uno; dice otro: Te querre 
y caen en una lluvia como de arroz nupcial 
y esta es el ave sagrada ... 
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El panorama un tanto deprimente 
se anima con el rojo de las flores marchitas 
que yacen desperdigadas entre los restos: 
botones de alegrfa, signos de esperanza 
Una mosca minuscula horada su camino 
persistente en la tarea 
petalo seco por petalo seco 

Rengo, insaciable, el buitre avanza 
aplastando petalo, mosca y persistencia 
El hambre aulla por todos los rincones de su cuerpo 
Va hozando entre montones de versos decrepitos 
Engulle un plastico -todo lo que encuentra: 
condones, tampones, pintalabios 

~ 

Esta es el ave sagrada .. . y tiene hambre 

Dispersas entre frascos de perfume y cepillos 
de dientes, entre cintas para el pelo y calcetines 
hay fotos de Ia novia, sonriente aun 
vestida de fiesta, y feliz 
Los meses descomponen a Ia ausente 
La sonrisa que encandilaba amarillea 
Hay una extraiia lepra carcomiendole el craneo 
Se han hecho arruga los pechos, polvo las piernas 

El buitre, excitado, sacude sus muiiones 
e ingurgita los restos de cadaver 
-carne, celeste carne de cadaver-
diseminados por el vertedero 

El vertedero es el parafso del olvidado; el buitre 
-ave sagrada de otros tiempos-
pasea a trompicones, se le pudren las alas 
jadea como un asmatico 
Y sigue alimentandose con furia 

. , ... ~ ...... 
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Lo ingerido se procesa y se expulsa 
Lo expulsado se ingiere y se procesa 
Pero el que lo procesa es prescindible 

AlH esta, retorciendose en el suelo 
Abre el pico como si fuese a chillar 

Esta muriendo el carrofiero -por supuesto
(la agonfa promete ser patetica) 
pero le tocara al menos pronunciar 
entre los estertores unas cuantas palabras: 
su ultimo ditirambo al desamor y a la muerte 
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SOLEDAD FARINA 

Narciso y los arboles 

Hoy 
digo a 

este 
alien to 

te 
abrazare 
en mi 
pupila 

te 
nombrare 

en el 

hueco 

" vacw 

de mi 

y 
humedo 

pecho 
enconado 

subiendo 
des de 

• 
ffil 

sa via 
licuara 
to do 
rencor 

I a 
" ra1z 

apretado 
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