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Casi toda Ia literatura actual sigue una vfa contraria a 
Ia aquf sugerida. ~Noes un sfntoma muy significativo que 
muchos d e sus creadores exalten exageradamente e l 
lenguaje? De el han hecho un _nuevo dios como para 
reemplazar otros dioses, yen este caso se trata de un dios 
manejable, que les presta sus joyas para que brillen y les 
permite Ia ilusion de creer que pueden levantar una 
construccion autonoma en Ia cual un yo se proyectani en 
mil formas, pues siempre cambia de rostro pero nunca 
asume el de Ia realidad, y despues utilizani todo el juego 
para afianzarse mas. El culto a ese dios es otra modalidad 
del (mico culto que en realidad ha existido a lo largo de Ia 
historia: el culto al yo. 

Keats , Rilke y Aldous Huxley son los pilares de Realidad y lite
ratura. Cadenas comparte con Keats Ia idea sobre la nulidad 
del caracter poetico expuesta por el ingles en la carta a Richard 
Woodhouse; con ~ilke, Ia vivencia que el austrfaco denomino 
Weltinnenraum (espacio interior del mundo) o sentimiento de 
unidad de lo externo y lo interno que permite que "los pajaros 
nos traspasen en vuelo silencioso"; cohabita, con Huxley, en Ia 
isla del "awearness". Estas afinidades filologicas contribuyen a 
la recta lectura de la obra poetica de Rafael Cadenas, atravesa
da por declaraciones como esta: 

Palabras no quiero. 
Solo 
atencion, 
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atencion, 
atencion. 

I ose Luis Vega 

ENSAYO GENERAL DE FRANCISCA 
AGUIRRE 0 LA LIRICA DEL DESAMPARO 

por Luis LOpez Alvarez 

En su prologo a Ensayo General, de Francisca Aguirre, el crfti
co Emilio Miro, au tor de tan atinadas reseiias en Ia revista in
sula, escribe: "Con itaca, Los trescientos escalones y La otra 
musica Francisca Aguirre construyo en Ia decada de los seten
ta, ~n s~.lido y coherente discurso poetico, un buceo exis
tencial.. · Cabe aiiadir que en esos tres poemarios iniciales 
Francisc~ ... Aguirre se retrataba ya de cuerpo entero en perpe
tua tenswn conceptual y en recurrente meditacion sobre la 
condicion humana. 

Los versos iniciales de itaca (1966-1971) : "En Ia noche fui 
hasta el mar para pedir socorro/ y el mar me respondio: soco
rro./ Fui hasta el mar y lo toque/ como se toea a un animal 
e.qufvoco/ un animal que come tierra ... " mostraban ya Ia segu
ndad con que irrumpfa en el panorama de la poesfa espanola. 
El marco marino, evocador de su Mediterraneo natal en el 

... . ' 
que parec1a Situar el escenario de su primer libro junto con Ia 
~encion ... ~e nom?res evocadores de la antigi.iedad griega 
-Itaca, ~~~1fo, Penelope, Nausica, Ulises, Circe- hacfan pensar 
en ~,na !In.ca de reco~~truccion neoclasica mas, llegados al poe
rna PaiSaJe de papel tropezamos con la evocacion de una cir
cunstancia biografica concreta de su niiiez evocadora del aiio 
1~42. A partir de ahf su poesfa se tornara mas y mas la concien
Cia de un d,;samparo ontologico que Ia llevara muy pronto a 
comprobar Somos tan solo el ansia de lo que nunca fuimos" y 
a expresar a manera de inutil deseo "deberiamos hacer algo 
que no fuera morir". 

En Los trescientos escalones (1973-1976) comienza remedando 
hasta hacerlos suyos los versos de Vallejo: "Me morire en Ma
drid/ un dia cualquiera/ me morire sin aguacero/ me morire 
sin que suceda nada". Rinde luego homenaje al Aduanero 
Rousseau, a Paul Klee y a Pablo Picasso, reapareciendo la ex
presion angustiada que le hace exclamarse "Esta vida, hay que 
ver que desatino" con el unico alivio que representan breves 
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incursiones en la poesia de lo cotidiano como cuando dice "esta 
manana al levantarme/ me he causado a m1 misma una leve 
extrafieza" aunque sea para descubrir seguidamente que "se 
eleva el dfa como un mar apagado,/ una extension de agua de
primida/ que roza las ventanas con una pobre espuma". 

En los poemas ultimos del mismo libro, evoca una nifi.ez de 
guerra civil y posguerra incivil, de orfandad y exilio, compa
nindola con el tiempo que siguiera y comprueba sorprendida 
que echa de menos los anos de infortunio: "con espantado es
tupor I me veo echando de menos I mi chiquita piconera". Re
memoracion adolorida e intimista con Ia que Ia autora da la 
impresi6n de asumir las vivencias de su desamparo para 
trasmutarlas a manera de confidencias a Ia luz del crepusculo. 

En La otra m.USica (1973-1977) se abre a consideraciones mas 
actuales y cercanas, asociando, en dedicatorias, epigrafes, o alu
siones, sombras ~migas, esencialmente de poetas -Antonio 
Machado, Juan Ramon Jimenez, Luis Rosales, Jose Hierro, 
Carlos Edmund~ de Ory, Fernando Quinones, Eladio Cabane
ro, Justo Jorge Padron o Felix Grande, su propio esposo, -en 
un transito en el que "vamos por la distancia I como un rastro 
de algo que no tuviera origen". 

En Ensayo General (1981-1993) - libro que presta su nombre a 
toda la antologfa- tras ofrecer unos fragmentos en prosa, sa
liendose de su versolibrismo habitual introduce 21 sonetos re
unidos bajo la comun denominaci6n de Argumento (Los cantos 
de la Troyana) que mas que ser una seleccion de sonetos auto
nomos constituye un solo poema en el que se renueva la com
probacion del inicial desamparo de Francisca Aguirre que le 
hace decirse a sf misma "has quedado al final , como en 
Quevedo/ presentes sucesivos de difuntos" para acabar com
probando, en aventajada discipula del gran maestro del barro
co, "hay formas de morir en esta vida/ peores que el inicuo fin 
postrero'' siendo acaso la peor de las mismas el diario "desper
tar hacia la nada". En la espera de ese fin postrero solo le cabe 
contemplar el caracter efimero de la existencia, afirmando con 
resonancias manriquenas "como escapa el agua de las cestas, I 
el porvenir, Ia dicha, todo es ido". 
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La misma angustia existencial se prolonga, en fin, en Pavana 
del desasosiego, libro que cierra Ia antologfa. Tras haberse for
mulado tantas y tantas preguntas sin hallar contestacion, hade 
acabar por decirse a sf misma "peor serfa que conocieras las 
respuestas". El mismo desamparo de siempre que en este 
poemario libro suavizan por momentos evocadoras escenas de 
su entorno familiar. 

Lejos de la frivolidad y la anecdota en que llegan a caer algu
nos de los poetas de la generacion del 50, a Ia que crono
logicamente pertenece, Francisca Aguirre nos libra con ejem
plar sobriedad su mensaje de zozobra y desasogiego en la Ifnea 
mayor de la lfrica barroca que, de Quevedo a Vallejo pasando 
por Unamuno, enseria la poesia de lengua espanola diferen
ciandola de sus aledafias. 

La obra recogida en esta antologfa avala la trayectoria de una 
autora conocida, mas insuficientemente reconocida, ausente 
de los recuentos habituales de los poetas de su generacion en 
omisi6n que solo cabe atribuir a la involuntaria misoginia de 
sus autores. Mas poco ha de importarle sin duda a quien tan 
clara y lucidamente ha sabido expresar el desamparo de su con
dicion humana. 

; 

Luis LOpez Alvarez 
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