

# LUIS LÓPEZ ÁLVAREZ

## DAÑOS COLATERALES

No vas a hablar  
de las casas de tierra  
que vuelven a la tierra,  
de campos de pastoreo  
sin rebaños que pasten,  
de los pozos que pierden  
sus brocales de piedra,  
sino de las colmenas  
que fueron derribadas  
y derraman sus mieles  
adhiriéndose el polvo.  
No hablarás del estruendo  
de las agolpadas explosiones,  
ni de la precisión de los impactos,  
sino del silencio  
que se alza después  
en aureoladas humaredas.  
No hablarás  
de misiles que estallen,  
sino de los que arteros  
esperan a los niños  
que lleguen a descubrirlos.  
Ni tampoco hablarás  
de los cráteres sin lava  
con que horadan los valles,  
sino de las montañas  
que indiferentes crecen  
bajo mantos de nieve.  
Dejarás para otros  
la exaltante tarea  
de ensalzar el arrojado  
de tantos combatientes,  
la belleza que ven  
en aviones que apenas ven,  
del avance que admiran

en los tanques que avanzan  
con gríngolas de acero.  
Ni hablarás tan siquiera  
de los hombres que un día  
trocaron sus alfanjes  
de refulgentes curvas  
por pavonados kalasnikof,  
sino de cuantos, relegados,  
hasta perdieron habla,  
volviéndose a un origen  
de esencial mansedumbre.  
Desgarrada por siempre  
la ruta de la seda,  
cuando hay quienes  
regresan a sus cavernas  
y las mulas se pierden  
por sendas de montaña,  
no hablarás de la guerra  
siempre igual a la guerra,  
recurrente de muertos,  
atroz en sus destrozos,  
sino de lo que de paz  
llegue de nuevo a oírse  
tras transitar su caravana.  
Que no es que vayas a hablar  
de la corriente y sus tumultos,  
sino de la erosión en las márgenes,  
espadañas quebradas,  
guijarros que se desprenden,  
daños, en fin, colaterales.

*LUIS LÓPEZ ÁLVAREZ*