
novela que recientemente esta siendo objeto de toda una revi
sion crftica que Ia coloca en un destacado Iugar dentro del 
panorama de Ia literatura espanola del siglo XIX. Marta L. 
Rodriguez ofrece un inventario de las comedias de Carlo 
Goldoni en las cuales aparece el personaje de Pantalone y 
contabiliza su participacion en dichas obras. El poeta frances 
Mallarme es el objeto de otro ensayo de Renee Zenon in
cluido en este numero de Cuadernos. Para el poeta, que no 
acepta Ia inmortalidad del alma, Ia muerte es el fin de todo. AI 
artista solo le queda el consuelo de alcanzar Ia inmortalidad a 
traves de su obra. La impotencia creativa equivaldrfa, pues, a Ia 
nada, al imposibilitar Ia inmortalidad, Ia permanencia. El 
articulo de Joan F. McMurray pone de manifiesto Ia huella 
literaria de Elizabeth Bishop en Ia poesfa de Robert Lowell. Su 
amilisis comparativo de dos poemas de ambos autores revela 
que Lowell rinde tributo artfstico a Elizabeth Bishop al imitarla 
deliberada y admirativamente. '· 

Las colaboraciones que aparecen en este volumen revelan 
el amplio espectro temporal y tematico que ocupa el excelente 
quehacer intelectual de los miembros de Ia Facultad de 
Humanidades. 

Marfa Teresa Narvaez 
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"El mito de la transmigraci6n de las almas es 
de todos los mitos jamtis ideados el mtis rico 
en contenido y sig;niji cado, y el mtis ccrcano a 
la vcrdad jilos6jica; y de ello tanto que lo 
tomo por el non plus ultra de la representa
tion mitica. Por esta raz6n, Pitagoras y 
Plat6n lo han vencrado y aplicado; y por esta 
misma raz6n, el pueblo en el que reina como 
una creencia popular, teniendo una injluencia 
muy decisiva sobre su vida, ha de conside
rarse el pueblo mtis maduro lo mismo que es 
el pueblo mtis antiguo. • 
Arthur Schopenhaucr 

Es un riesgo hablar sobre el alma; especialmente en nues
tros dfas: nadie parece saber que es lo que realmente significa 
esta palabra. Muchos prefieren usar terminos como "espfritu" 
o "caracter" (en Iugar de esa palabra tan cargada de conno
taciones religiosas); los cientfficos usan, en vez de "alma", el 
termino "psiquis", derivado del griego psyche (=soplo). Por el 
otro lado, casi nadie negaria que tiene un alma, si es que lo 
preguntan; algunos hasta dirfan que son un alma. 

Mas arriesgado aun resulta querer hablar de Ia inmorta
lidad de esta 'alma'; otra vez: muchos concederfan que 'creen' 
en ella: pero, preguntados como habrfa que imaginarse esa 
inmortalidad concretamente, seguramente confesarfan su 
ignorancia. Y si por acaso se mencionara Ia reencarnaci6n -
como una forma de Ia inmortalidad- Ia mayorfa pensarfa en 
algun tipo de superstici6n. 
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Especialmente para un filosofo es un riesgo hablar de este 
tema; esd!ptico como suele ser, deberfa abstenerse en opinar 
en este caso, dejandoselo a los teologos. Y no obstante, desde 
sus principios, Ia filosoffa ha tenido que ver con este tema; 
intentemos entonces reconstruir estos principios. 

I 

Segun Ia leyenda, el primero en usar el termino "filosoffa" 
y en llamarse a sf mismo "filosofo ", amante de la sabidurfa, 
era Pitagoras; el entendfa que Ia sabidurfa misma estaba 
reservada al dios (Apolon, en este caso), y que el hombre podfa 
solamente tratar de aspirar a ella. Esta autolimitacion del cono
cimiento humano correspondfa a Ia consigna del or:iculo de 
Delfos -jConocete a tf mismo!- y a Ia regia apolfnea de 
evitar el exceso en todos los asuntos,.y de saber medir bien lo 
que a cada cual le correspondfa o convenfa, segun las circuns-
tancias. . 

Ahora bien, -(en que consistfa esa nueva busqueda del 
saber que se llamaba 'Filosoffa'? Segun se nos cuenta, esa era 
precisamente Ia pregunta que un gobernante le hizo una vez a 
Pitagoras; y este respondio lo siguiente: 

"La vida de los hombres se parece a un festival celebrado con los 
mejores juegos de toda Grecia, para el cual algunos ejercitaban 
sus cuerpos para . aspirar a Ia gloria y a Ia distinci6n de una 
corona, y otros eran atraidos por el provecho y lucro en comprar o 
vender, mientras otros que eran de cierta estirpe y del mejor 
talento, no buscaban el aplauso ni el lucro, sino que acudian para 
very observar cuidadosamente que se bacia y como. As! tambien 
nosotros, como si hubieramos llegado a un festival celebre desde 
otra ciudad, vamos a esta vida desde otra vida y naturaleza, 
algunos para servir a Ia gloria, otros a las riquezas; pocos son los 
que, tieniendo a todas las demas cosas en nada, examinan 
cuidadosamente Ia naturaleza de las cosas. Y estos se llaman 
amantes de Ia sabiduria, o sea fil6sofos." 

En este texto hay dos asuntos que Haman nuestra atencion; 
primero, Ia comparacion de Ia vida humana con Ia visita a un 
festival; pues tal visita se llama en griego "theorfa", y esta es Ia 
misma palabra que significa "contemplacion" - Ia actividad 
filosofica; ademas, "theorfa" puede traducirse como "vision 
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del dios", en el sentido, quizas, de adoracion de Apolon, dios 
de la sabidurfa ( ese mismo dios qui en declaro, a traves de su 
oraculo en Delfos, a Socrates el hombre mas sabio porque sabfa 
que no sabfa nada). "Theorfa" en su pleno sentido, significaba 
entonces que una delegacion es mandada, en honor a Apolon, 
a un festival, y en esta delegacion se encuentran unos pocos 
que solo van para mirar y admirar, para contemplar "Ia natu
raleza de las cosas".- El segundo factor extraiio que menciona 
Ia leyenda sobre Pitagoras, es que ''vamos a esta vida desde 
otra vida y naturaleza"; aquf tenemos una velada alusion a una 
doctrina que siempre se ha atribuido a Pitagoras, a saber Ia 
doctrina de Ia Hamada "metempsicosis", que es todo lo contra
rio de una psicosis, a saber Ia transmigracion de las almas, o 
reencarnacion; de hecho, de Pitagoras se contaba que el re
cordaba sus existencias anteriores. Pero (Cual serfa Ia "otra 
naturaleza" que menciona el texto? La leyenda nos ayuda en 
este contexto con Ia noticia de que Pitagoras fue celebrado 
como el "hijo de Apolon", es decir que aquella "otra natura
leza" era Ia divina ( o semidivina, "heroica" como Ia llamaban 
los griegos). (Pero que hay de divino en el hombre? (Que es lo 
que es mandado hacia aca para asistir a una especie de fes
tival? Es lo que migra de cuerpo en cuerpo, de vida en vida, los 
'psique' de aquella met-empsicosis", el alma. (Ypor que el alma 
hace estos viajes, emigrando de su 'patria' divina y exilandose 
en unos cuerpos perecederos? (Por que esta estadfa temporera 
en un cuerpo se llama un festival, una "theorfa"? Si tomamos 
dicho festival en un sentido original, es decir: religioso, nos 
damos cuenta de que se trata en realidad de un culto o rito, y Ia 
"theorfa" en sentido filosofico, Ia contemplacion, es el equiva
lente del rito por excelencia. Porque el hecho es que no se 
contempla para contemplar, nada mas; hay un proposito detr:is 
de esta visita contemplativa que un alma le hace a un cuerpo: 
el cuerpo (soma) es para el alma un 'Iugar' (de contem
placion), mejor dicho (segun Ia terminologia pitagorica): un 
cuartel, un puesto de observacion y de vigilancia, que el 'estra
tegia' divino -Apolon, el fichador- le ha asignado; y ya que 
un cuartel es tambien una especie de carcel o prision, segun 
los pitagoricos, el alma esta en Ia prision del cuerpo, esperando 
su liberacion oportuna. Solo que tal liberacion no se obtiene 
automaticamente -ni aun cuando este cuerpo muere-, sino 
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que hace falta preparar el alma, entrenarla o, como dicen los 
pitagoricos, "purificarla" -y la mejor purificacion es la con
templacion. ~Por que? Porque lo que se contempla, decfa 
nuestro texto, es "la naturaleza de las cosas", es decir: "que se 
hace y como" en la naturaleza. La contemplacion es la inves
tigacion del orden del mundo; ese orden, ensenaba Pitagoras, 
es un orden bello -"kosmos" significa 'orden bello'-, y es 
bello porque en el reinan simetria, proporcion, armonia,
una armonia matematicamente comprobable y musicalmente 
imitable.* Esa armonia cosmica, el coajuste simetrico de sus 
componentes, no es otra cosa que el 'alma' del mundo, prin
cipia de su vida y de su estructura matematico-musical. Ahora 
se entiende mejor por que la contemplacion de dicho orden 
macrocosmico purifica el alma, la cura, la pone internamente 
en armonia: lo que contempla el aim~ fuera no es sino su pro
pia estructura interna; en el microcosmo se refleja el macro
cosmo, y la armonia contemplada restaura la armonia en el 
contemplante, le devuelve su "otd. naturaleza", perdida y 
manchada, le produce la 'catarsis' (purificacion) indispen
sable para la gran liberacion. Pero, se preguntara, ~como es 
que su paz interna se ha destruido? ~De que tiene que 
purificarse? Por un lado, la misma estadia en el cuerpo la 
afecta; el cuerpo, como prision o tumba (sema) -"soma-sema" 
era una especie de saludo entre los pitagoricos- no significa 
un lugar o una estadia agradable pa1 a el alma; la molesta con 
sus exigencias, sus deseos insaciables, no le deja en paz, no la 
deja contemplar en calma. Pero por el otro lado, -y esta es la 
segunda razon de la necesidad de una purificacion- este 
cuerpo es la oportunidad misma de la purificacion- este 
cuerpo es la oportunidad misma de la purificacion: se le ha 
asignado al alma como un puesto en el cual debe permanecer 
cuanto tiempo necesite (para esta purificacion), sirviendo sus 
aiios para cumplir su 'sentencia', sufriendo 'castigo'. Pero ~que 
es lo que ha cometido, por que la castigan? Segun el mito, el 
alma esta expiando una viejisima culpa, una especie de 
'pecado original' que cometieron nuestros antepasados, los 
titanes (unos dioses caidos, rebeldes, quienes atentaron contra 
el orden de Zeus): los titanes mataron y descuartizaron al hijo 

* (Pitagoras fue el primero en aplicar esta vez "kosmos" a! universo). 
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de Zeus, Dionisio, cuando este era un nino y jugaba con sus 
juguetes. Aqui tenemos entonces el mito universal de la 
muerte y resurreccion de un nino salvador - y Dionisio es, al 
lado de Apolon, el otro gran salvador de la religion griega. 

Nuestro destino consiste en el hecho de que nos compo
nemos de una parte divina, el alma, herencia dionisiaca; y 
otra "titanica", perecedera, el cuerpo, que tiene esa tendencia 
funesta de "devorar" el alma, si este nose protege. El cuerpo es 
entonces nuestra herencia titanica, al mismo tiempo lugar de 
castigo (para el "pecado" originario de los titanes) - y lugar 
de posible purificacion o expiacion; esta prision titanica, super
visada por los olimpicos, significa nuestra limitacion temporal 
-la finitud-, la estadia en la multiplicidad (simbolizado en 
el mito por Dionisio dilacerado); una estadia temporera, opor
tunidad de expiacion por contemplacion, que cubre la etapa de 
las reencarnaciones necesarias para la gran liberacion final, 
el retorno del alma individual, a la unidad cosmica, al alma 
universal (simbolizado en el mito por Dionisio resucitado, 
reunido consigo mismo). De esta verdadera alma cosmica, 
cada alma individual no es sino un trozo desgarrado, pero 
tam bien un signo ( otro significado de "Serna"),- signo tanto 
de nuestra culpa colectiva, como de su expiacion. Resulta en
tonces que, dado todo ese trasfondo pitagorico, la definicion de 
la filosofia como "theoria", contemplacion de la armonia 
macro-microcosmica, esta intimamente ligada al destino pre
natal y postmortal del alma, a la muerte y la inmortalidad. 

Ahora bien, - ~como se determinaba que un alma se habia 
purificado? De ciertas tumbas en el Sur de ltalia -region pita
gorica por excelencia- se han excavado pequenas plaquitas de 
oro con inscripciones en las que el muerto declaraba su pureza 
o inocencia; y hay por el otro lado, en algunos sarcofagos 
tardios, representaciones de la Hamada "psicostasia", la pesa 
de las almas. Debe haber existido, entonces, una tradicion 
segun la cual una especie de juicio tendra lugar en el mundo 
de los muertos, el Hades; alii se determinaria en que estado el 
alma se ha separado de su (ultimo) cuerpo y cual serf a su 
destino proximo. (A proposito: de Pitagoras se afirmaba que 
habia descendido al Hades en vida.) Todo este contexto nos 
remite a Egipto, al "Libro de los muertos", donde tambien 
encontramos la escena en la "Sala de la doble Maat" Qusticia) 
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donde el alma del difunto es pesada ante un juez y un escriba 
(Toth; = Hermes); tambien hay pasajes en este "Papiro del 
salir del dia" -este es el titulo mas exacto del "Libro de los 
muertos"- donde el alma confiesa todo aquello que no ha 
cometido (lista de vicios posibles), para asi quedar 'justi
ficada". Y naturalmente no falta una leyenda segun la cual 
Pitagoras ha visitado Egipto; pero tambien se alega que tuvo 
contacto con la India; y de hecho, la doctrina del metem
psicosis remite mas a India que a Egipto donde no se conoce el 
tipo de reencarnacion que enseiiaba Pitagoras: y a la India per
tenece tambien la doctrina de la disolucion del alma personal 
(atman) en el alma universal (braham). Finalmente, el ideal de 
la vida ascetica (abstenciones de toda clase y tecnicas del con
trol de la respiracion) remite al Yoga de la antigua India; 
parece, pero no hay seguridad en .t!Sta informacion, que los 
pitagoricos conocfan una tecnica para parar la respiracion 
durante mucho tiempo, y que este ~jercicio llevaba el nombre 
de "aprender a morir" o "practica de la muerte". [Ya que una 
de las prohibiciones pitagoricas era la de no verter sangre, se 
practicaba tambien un estricto vegetarianismo.] 

Todas estas reglas de purificacion, yen gran parte los mitos 
sobre el mas alla, eran patrimonio de un grupo de pitagoricos, 
los llamados "acusmaticos", mientras que los llamados "mate
maticos", es decir: los filosofos limitaban sus esfuerzos catar
ticos al estudio cientffico, asumiendo que la teorfa y practica 
de la simpatfa cosmica (de la amistad entre todos los seres) 
purificaba en vida, especialmente el estudio de las medidas 
(mfsticas) del tiempo y del espacio tenia este efecto purifi
cador; de ahi que la mas antigua definicion del contenido 
concreto de la filosofia identifica esta ultima con el "conoci
miento de las medidas del kair6s", es decir; del tiempo justo y 
dellugar adecuado para todo. 

Respecto de este ultimo aspecto, vale la pena destacar que la 
filosoffa, entendida como kairosojia, fue considerada por Pita
goras mismo como un arte; ei enseiiaba que en cada accion no 
hay otro bien que su ser propicia, y que poder prever en cada 
caso lo conveniente, es decir el momento oportuno, el Iugar 
adecuado, y la manera mas mesurada, era el mejor talento 
para la practica de la amistad entre los hombres. Aplicando 
esa teorfa del tiempo justo tambien a las diferentes fases del 
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tiempo humano (las estaciones, las edades de la vida, los horas 
del dfa etc.), parece haber asumido que el uso del tiempo justo 
era muy polifacetico, siendo convenientes ciertos actos en de
terminado momento del aiio y en otro no; y lo mismo res
pecto de las edades, porue un tipo de comportamiento es 
adecuado entre jovenes, otro entre adultos, y otro entre jovenes 
y adultos. De hecho, Pitagoras solia dirigirse, en torno al 
mismo tema -digamos la amistad- en diferentes discursos, 
con diferente duracion y diferente retorica, a los niiios, a los 
jovenes, a los adultos y a los viejos. Desde luego, esa doctrina 
del reconocimiento del tiempo justo de cada accion, no Ia 
invento el; se encuentra en los libros de sabiduria de todos los 
pueblos, y naturalmente se encontraba tambien entre los 
dichos de los famosos siete sabios de Grecia. [A proposito: La 
septimidad valia como la medida perfecta, y por eso, nos dice 
Aristoteles, los pitagoricos simplemente identificaron el kairos 
con el siete, porque crefan que todos los procesos importantes 
en la naturaleza segufan el patron de la septimidad; hubo hasta 
un libro entero sobre la hebd6mada y su eficacia en la 
naturaleza y en la vida humana.] Todo eso formaba parte de 
un arte de la vida, de una prudencia en la accion, que se regia 
por los ritmos y ciclos cosmicos; conocer las simetrfas del 
tiempo en lo grande, era el equivalente de conocerse a sf 
mismo, conocer sus propias medidas. No es de extraiiarse que 
este principio se haya personificado en el dios Kairos; y este 
"hijo mas joven de Zeus" (segun Ion de Quios) no 
representaba solamente el momento oportuno o victorioso, sino 
tambien, por lo menos en ciertos cfrculos, el dios que pesaba 
las almas, el momento decisivo en el destino del alma, el 
juicio en la hora de la muerte; - y en este sentido la muerte 
ha sido Hamada (por el neoplatonico Plotino) el "kair6s de la 
vida". A la sabidurfa practica del pitagorico pertenece tambien 
el reconocimiento, la aceptacion serena de la muerte, cuando 
la hora ha llegado: no es licito "irse" antes, - porque entonces 
uno se priva de la oportunidad de purificacion, del plazo 
concedido - ni despues, aferrandose a la vida mas de la 
cuenta; "morir a tiempo" - esa consigna que a primera vista 
suena absurda - no es sino la consecuencia 'logica' de una 
vida vivida de acuerdo con el principio de la kairo-sofia. 
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Esta kairosofia Ia encarna Socrates, por lo menos el Socrates 
en Ia hora de su muerte, tal como Platon -jun pitagorico!- lo 
ha pintado en las tres obras que tienen que ver con Ia muerte 
del maestro, Ia "Apologia", el "Criton" y el "Fedon". Socrates 
va a rechazar todas las ofertas de fuga, porque ei cree que este 
es, "por necesidad divina", su momenta: a Ia edad de setenta, 
el no se visualiza ya en otro Iugar como exilado: Atenas es su 
Iugar, el sitio justo de su actividad filosofica, y si esta se le 
prohibe, el prefiere morir. Si no se le quiere dar mas opor
tunidad para ejercer su mision apolfnea, -y esta era una 
condicion para absolverlo, eventualmente: la de dejar de 
filosofar- entonces esta es para ei una seiial divina de poder 
dejar Ia "prision" (del cuerpo), no huyendo de la prision de 
Atenas; no abandonando el "puesto" en el que Apolon lo ha 
colocado ( el puesto de filosofo mas sabio) -abandonar el 
"puesto" (del cuerpo) para seguir# filosofando, como alma 
liberada, con otras almas liberadas, alia en el Hades,- o 
don de sea ( esa es su esperanza). Y pPr eso, ahora, en su ultimo 
dfa, - (que otra 'purificacion' le queda que esta ultima opor
tunidad de trasmitir a los discfpulos Ia contemplacion por 
excelencia, Ia de Ia naturaleza inmortal del alma? En otras 
palabras: si hay un momenta oportuno para analizar con ellos, 
los amigos, Ia posibilidad de Ia metempsicosis, entonces es 
ahora mismo, cuando ya se prepara el veneno que ei bebera 
pronto: ahora el esta lo mas cerca posible del gran misterio, 
este es el momenta favorable de dilucidarlo, ahora que ya esta 
por defenderse ante otro tribunal, con una argumentacion de
finitivamente purificadora. Ahora no es el tiempo para emo
ciones -Socrates tiene que amonestar a sus discfpulos que no 
saben si llorar o alegrarse, emocionados como estan por esta 
serenidad del maestro- ahora es el momenta de Ia ultima 
concentracion, del debate decisivo, de Ia contemplacion mas 
crftica. 

Platon ha enmarcado Ia narracion de dichas discusiones 
sobre Ia naturaleza y el destino del alma con una determi
naciones del Iugar y del tiempo que enseguida nos confirman 
el principo de Ia kairosofia: no me refiero solamente a Ia hora 
de Ia muerte y el Lugar de Ia prision -dos instancias claras del 
kair6s decisivo cuando se deja Ia "prision" temporera y opor
tuna del cuerpo-, sino al marco del dialogo, pues este no es 
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trasmitido directamente como un reportaje "live", sino 
naturalmente- contado despues de los hechos por uno de los 
que habfan estado presentes -Fedon- a otro que no estuvo, 
Equecrates el pitagorico (y sus amigos); ahora bien, toda Ia re
narracion tiene Iugar en un pueblo "pitagorico", en Fliunte, -
pues este fue tambien el Iugar en el cual, segun la leyenda, 
Pitagoras le dio a aquel gobernante Ia respuesta sobre el sentido 
de Ia palabra "filosoffa". 

Mientras que esta coincidencia local podrfa interpretarse ya 
como poco casual, una segunda convergencia, esta vez tempo
ral, es altamente significativa: nos enteramos por Fedon que Ia 
ejecucion de Socrates ha tenido que postponerse por un mes, 
ya que la ciudad de Atenas habfa mandado una embajada sa
grada a Delos, Iugar de nacimiento de Apolon, para conme
morar el evento mftico de Ia victoria de su legendario fun
dador, Teseo, sobre el minotauro en el laberinto de Minos en 
Creta; y Ia ley prohibe que durante ese perfodo sagrado se 
lleven a cabo ejecuciones, de manera que Socrates bebera el 
veneno el dfa del retorno de esa delegacion -(Ia cual, como 
recordamos, se llama "theorfa"). Y no solamente coincidirfan 
asf dos tipos de "theorfa", el viaje purificatorio de la delegacion 
ateniense- el viaje empezo el dfa de Ia sentencia de Socrates 
y debe interpretarse como un intento de purificacion por parte 
de Ia ciudad - y Ia contemplacion purificadora de Socrates; 
sino, ademas, se nos da a entender que Socrates es el nuevo 
Teseo que superara el monstruo del miedo a Ia muerte, ese 
monstruo que temen los discfpulos, como los niiios temen al 
cuco: en el 'laberinto' de los argumentos, dicho monstruo se 
volvera aun mas monstruoso en la forma del odio a los argu
mentos -Ia "miso-logia" cuyo rechazo forma el centro del 
dialogo-; y el mismo Socrates-Teseo nos hablara de su propia 
(segunda) "navegacion", el viaje sagrado (theorfa) de su 
nueva forma de contemplacion (theorfa) que no tiene ya Ia 
naturaleza (physis) como objeto, sino aquella "otra naturaleza", 
Ia meta-ffsica, que anunciaba Pitagoras en Fliunte. Un detalle 
a primera vista poco importante confirma la coincidencia 
triple en el kairos 'divino': Teseo estaba acompaiiado de siete 
muchachas y siete muchachos -cuya suerte era ser sacri
ficados al minotauro-; y Socrates, en su navegacion figurada, 
esta acompaiiado por catorce discfpulos cuyos nombres son 
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enumerados por Fedon: son nueve atenienses y cinco extran
jeros: y esta asimetrfa tiene un precedente en el viaje de 
Teseo, ya que dos de las muchachas eran muchachos disfra
zados. 

Finalmente, hay otro detalle de connotacion pitagorica que 
se menciona en Ia introduccion (en Ia entrada 'al 'laberinto'): 
Socrates cuenta que ha tenido un sueiio en el cual una voz le 
pidio que compusiera musica; y pensando et primero, que esto 
significaba que su ocupacion, Ia filosofia, era "Ia musica mas 
excelsa", despues antendfa que Ia voz en realidad le pedfa una 
especie mas popular de musica, un poema. y asf, afirma 
Socrates, mientras que Ia ciudad que lo habfa condenado injus
tamente, se purificaba mediante aquella delegacion apolinea a 
Delos, el compuso un himno al mismo dios, Apolon, que 
siempre lo habfa amonestado a filosofar, para asf quedar puri
ficado de la eventual arrogancia -que su "oficio" a veces im
plicaba. 

II 

Hemos sugerido que el Fed6n es un laberinto en el cual el 
nuevo Teseo, Socrates, se enfrenta, con ayuda de sus argu
mentos y pruebas en favor de la inmortalidad del alma, al 
monstruo de Ia muerte, especialmente a Ia "monstruosa" sos
pecha de que las pruebas eventualmente no prueban nada y de 
que, en consencuencia, Ia desconfianza en Ia eficacia de estas 
'armas' filosoficas pueda llevar a un odio a la razon misma (Ia 
misologfa). No debemos concluir, sin embargo, que este 
laberinto de debates en pro y en contra (de Ia inmortalidad del 
alma) equivalga a un caos estructural: Platon, su autor genial, 
presenta este 'texto' como un 'tejido' bien simetrico, fiel al prin
cipia pitagorico de la armonfa ode Ia estructura 'oportuna', es 
decir: 'adecuada a las exigencias decisivas de este momento 
crucial'. Se distinguen claramente seis partes principales, de 
las que tres estan dominadas por Ia discusion y los razona
mientos, mientras que las otras tres podrfan llamarse mfticas, 
ya sea porque estan constituidas por un mito propiamente 
dicho, ya sea porque aluden a tradiciones mfticas (pitagoricas) 
en las cuales Socrates y sus interlocutores creen, - por mas 
que algunos detalles de estas creencias los dejen perplejos. Si a 
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estas seis partes entre sf bien enlazadas agregamos, como sep
tima parte, subdividida en dos, el principio y el final de Ia obra 
-las circunstancias de la postposicion y de Ia ejecucion de Ia 
sentencia-, obtenemos el numero de Ia perfeccion, Ia septi
midad kairosofica ya mencionada; mas aun, si contamos las 
argumentaciones solas, tambien llegamos a siete (tres pruebas 
en Ia primera parte del dialogo, dos objeciones y dos refuta
ciones en Ia segunda). Un analisis de cada uno de los 
argumentos probablemente llevarfa al mismo resultado, pero 
no podemos extendernos aquf sabre estos detalles. Lo que sf 
hay que subrayar es que la secuencia de las pruebas y contra
pruebas obedece a una logica de creciente profundizacion y 
depuracion: lo que hay de cuestionable en las primeras, es 
gradualmente eliminado, basta llegar a Ia prueba final que 
implica ya un conocomiento de la teorfa clasicamente plato
nica de las "ideas" o formas puras; no podemos seguir este 
arduo progreso argumentativo en todos sus pasos: nos limita
remos a discutir una de las siete pruebas, usandola como 
muestra representativa de un encadenamiento bien construido 
de razones, a saber Ia segunda; la escogemos porque implica 
en forma especial Ia teoria de la reencarnacion a Ia que ya 
hemos aludido antes, y porque no presupone, como la tercera 
y cuarta prueba, el conocimiento completo de la mencionada 
teorfa de las formas puras que es imposible exponer en algunos 
minutos, debido a su alto grado de abstraccion y la inmensa 
literatura secundaria (erudita) sobre ella. Ahara bien, antes de 
dirigir nuestra atencion a dicha prueba seleccionada como 
ejemplo mito-logico, debemos naturalmente fijarnos en la 
discusion inicial sabre la relacion entre el suicidio y Ia filo
sofia, una discusion que evoca todo el trasfondo pitagorico al 
cual despues remitira Ia prueba escogida. Hay una circuns
tancia bastante rara en el Fed6n: se dice expresamente que 
Platon, el discfpulo por excelencia, no estaba presente durante 
este ultimo dfa en la vida de su maestro. Se alega, es decir: 
Platon, el autor de Ia obra, alega en ella, que estaba enfermo. 
c:Podemos creerle esto? c:Acaso no podrfa haber ido a pesar de 
todo? Muchos crfticos seven tentados a creer que esta marcada 
ausencia del discfpulo-estrella significa que Platon no estaba 
de acuerdo con el 'suicidio involuntario' de Socrates; [basta se 
sospecha que con intencion hace a Socrates presentar unas 
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pruebas medio flojas, para subrayar su protesta]. Y de hecho, 
de lo primero que se quejan los dos interlocutores mas com
bativos, los pitagoricos Simias y Cebes -ellos trataran despues 
de formularle objeciones a Socrates- es que no se explican 
como este piensa abandonarlos tan indiferentemente. Cuando 
Socrates hasta sugiere que un poeta amigo le siga, cuando 
pueda, a Ia muerte, implicando que todos los que filosofan en 
serio, no desean otra cosa que morir, pero no en el sentido 
literal de ejercer violencia sobre sf mismo, se le pide que 
aclare esta contradiccion de "morir sf, pero suicidarse no". 
Socrates, asombrado, contesta que ellos, como pitagoricos, debe
rfan saber que el suicidio esta prohibido y que su propio 
maestro, Filolao, hizo una exposicion al respecto; al ellos re
cordar vagamente que de hecho este Filolao hablaba sobre este 
tema, Socrates expresa que en este'asunto, aunque pueda haber 
personas para las cuales serfa mejor estar muertas, la prohi
bicion es, no obstante, absoluta: el suicidio es una impiedad, y 
esta regia no admite excepciones. Para fortalecer su argu
mento, Socrates remite a la tradicion misterica que dice que 
los hombres estamos en una especie de presidio, y que no debe 
uno liberarse a sf mismo, hasta que la divinidad, nuestro amo 
bueno, no envfe "un motivo imperioso". Pero, objeta Cebes, 
entonces la recomendacion de estar dispuesto a morir es 
todavfa mas absurda. Especialmente en este caso casi es indig
na la facilidad con la cual Socrates esta por abandonar no solo 
a sus discfpulos, sino tambien a sus buenos amos, los dioses 
( quienes incluso le han ofrecido una posibilidad de escapar 
del destino que ahora abraza). Socrates contesta que ei cree que 
Ia divinidad le esta mandando hace tiempo seiiales de que su 
tiempo esta cumplido; pero, agrega, el reconoce ahora Ia nece
sidad de justificar esto ante ellos, sus disdpulos, como jueces: 
defendera su conviccion de que despues de Ia muerte no 
solamente hay algun destino reservado a los muertos, sino 
que, de hecho, el, en su caso, se va a encontrar con hombres y 
mejores y con sus amos, los dioses. A lo que los discfpulos le 
reiteran su deseo que comparta con ellos Ia razon de esta con
viccion, en otras palabras: que les ayude a creer que el alma, 
despues de su separacion del cuerpo, sigue existiendo y ejer
ciendo sus facultades; Socrates promete presentarles las 
pruebas a que, a rafz de tales dudas, le piden. 
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Pero antes de proceder a dichos argumentos, Socrates quiere 
dilucidar su tesis de que 'filosofar es aprender a morir' o, como 
afirma literalmente: "que cuantos se dedican por ventura a la 
filosoffa en el recto sentido de la palabra, no practican otra cosa 
que el morir y el estar muertos". ~En que sentido, entonces, los 
filosofos de verdad estan moribundos? En el sentido de que, 
deseando conocer la verdad, tienen que concentrarse en el 
cultivo de aquellas facultades que l(\s ayudan en esta busqueda, 
y tienen que menospreciar todas las inclinaciones que pare
cen obstaculizarla. La experiencia les muestra que la medita
cion (theorfa) presupone que no le ceda al cuerpo y a sus 
deseos solamente el mfnimo para poder sobrevivir, pero que 
uno no se deje distraer por lo que el contfnuamente solicita, 
interrumpiendo la reflexion, molestando con sus necesidades 
y estorbando la paz interna. En otras palabras, 'aprender a 
morir en vida' significa tratar de separar, lo mas posible, el 
cuerpo del alma, mortificarlo, reducir sus cuidados al mfnimo 
indispensable. Esta diffcil separacion, que durante la vida (del 
cuerpo) nunca es posible en forma completa, se nos concede 
por fin con Ia muerte, que no es sino esto: separacion definitiva 
de alma y cuerpo. Entonces, por fin, el alma del filosofo esta 
sola, liberada, y ahora sf puede contar con Ia posibilidad de 
conocer Ia verdad que antes buscaba (y eventualmente encon
traba en parte). Si el alma, afirma Socrates, refiriendose otra 
vez a las antiguas tradiciones mfticas, esta en estado de purifi
cacion, cuando -a tiempo- se separa del cuerpo, no habra 
impedimenta para conocer Ia verdad. Por eso es que el filosofo 
purificado no tiene que temer Ia muerte; al contrario, le dara Ia 
bienvenida, pues con ella se cumple lo que siempre ha 
deseado y lo que no ha debido cumplir antes del tiempo pre
vista por el favor divino. Asf se disuelve Ia aparente contra
diccion entre Ia prohibicon del suicidio y Ia definicion de Ia 
filosoffa como practica del morir; y asf se justifica tambien Ia 
irritante serenidad de Socrates. 

Hasta aquf Socrates ha fundamentado su esperanza (en Ia 
perduracion del alma) en motivos de fe, en Ia creencia en 
revelaciones divinas sobre nuestro (supuesto) destino postmor
tal; y hay que decir que esta confianza en los mitos, Socrates Ia 
usara durante Ia busqueda laberfntica de razones firmes que 
confirman esta fe, como un hilo conductor que lo llevara fuera 
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del 'laberinto', hacia el gran mito final (es como si este fuera 
el equivalente del 'hilo de Ariadna' que salva a Teseo). Pero 
ahora Cebes expresa otra vez su duda sobre Ia naturaleza del 
alma: 2no se disipara, como el aliento o el humo, cuando se 
separe del cuerpo? Con esta pregunta no solamente se alude al 
significado literal de Ia palabra "psyche" (soplo), sino que ya 
se anticipa una duda mas radical que se formulara mas tarde: 
2que pasarfa, si el alma no fuera algo separado o separable del 
cuerpo, sino solamente su armonfa, una cierta proporcion 
matematica de sus tendencias (concepto pitagorico)? 2No debe 
el alma morir hasta antes del cuerpo, como una melodfa 
desaparece cuando el instrumento que Ia produjo se rompe 
pero se conserva aun? Lo que esta en juego, entonces, es, 
ademas de Ia eventual sobrevivencia del alma, su naturaleza o 
esenna. ~ 

Por el momento, sin embargo, Socrates presenta primero un 
argumento muy general que se refiere a todo Io vivo en rela
cion con lo muerto (no solamente al alma humana): Todas las 
cosas que tienen un contrario, en ei precisamente tienen su 
origen: lo mas grande procede de lo que antes era mas pe
queiio, Io mas fuerte de lo que era debil, y al reves. Entre cada 
par de opuestos hay, por consiguiente, dos procesos que van de 
cada uno de ellos a su contrario, como por ejemplo Ia dismi
nucion y el aumento en el caso de Io mayor y menor. En 
consecuencia, si de lo vivo se produce lo muerto, como de lo 
despierto se pasa a lo dormido, y si este proceso se llama 
"morir" ( o caer dormido), debe haber tam bien un proceso 
inverso, en ei cual de lo muerto se produce lo vivo (como de Io 
dormido, lo despierto)' y este proceso sera el "revivir". Asf que 
las almas de los muertos deben existir en alguna parte de 
donde vuelven a Ia vida; y el movimiento de este proceso entre 
los opuestos debe ser circular, ya que en otro caso,- si se diera 
en linea recta, ya todo se habrfa acabado (como parecidamente 
todos los antes despiertos estarfan ya hace tiempo en estado de 
sueiio infinito). Seve que esta primera prueba es muy esque
matica y solo asegura que de lo muerto debe producirse de 
nuevo lo vivo, si vale Ia regia de un proceso redproco entre 
contrarios. Es como si Ia cantidad de materia fuese Iimitada y 
de esa cantidad se produjera en ida y vuelta lo vivo y Io 
muerto, pero este argumento no contesta Ia segunda parte de Ia 
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duda de Cebes, a saber si las almas siguen siendo activas, pen
sando y, como espera Socrates, hasta pensando mejor que 
durante Ia vida (del cuerpo) .Es a este aspecto de actividad 
pensante que se dirige ahora Ia segunda prueba; en ella se va a 
hacer referencia a una teorfa expuesta por Platon en otro 
dialogo (anterior al Fed6n), a saber Ia Ilamada teoria de la remi
niscencia (anamnesis) de Ia cual en esta ocasion se acuerda 
Cebes, recordandose a Socrates (Es decir: se trata de una teoria 
del recuerdo que ahora, oportunamente, se recuerda-; una 
ingeniosa anticipacion del contenido de Ia teorfa en Ia forma 
de presentarla). Recordemos tam bien nosotros, oportuna
mente, que Pitagoras supuestamente recordaba su existencia 
anterior, y que Io que tenemos aqui es el recuerdo oportuno de 
un principio del recuerdo en el cual de lejos se recuerda aquel 
recuerdo de Pitagoras.- La demostracion apunta hacia Ia tesis 
de que todo conocer en esta vida equivale a un re-conocer de 
aquello que antes de ella ya conocimos, pero olvidamos, y 
ahora, oportunamente, recordamos -con lo cual quedaria pro
bado que el alma humana debe haber existido antes de inmi
grar en este cuerpo; y de que esta existencia prenatal debemos 
luego inferir tambien -con ayuda de Ia primera prueba- su 
existencia y actividad cognoscente postmortal (al respecto, el 
incansable Cebes preguntara mas tarde si no existe la posibi
lidad de que el alma se agote o canse en tantas estadfas en 
cuerpos, despues de tantos recuerdos y olvidos sucesivos). Pero 
veamos ahora Ia argumentacion en sus pasos detallados, los 
cuales descontandose Ia introduccion y Ia conclusion, son 
siete, como era de esperarse (si recordamos bien ... ): 

A 1 Se recuerda una demostracion pasada de una teorfa 
pitagorica de Ia reminiscencia en Ia que, con un ejem
plo de teoria matematica, se comprobo -con ayuda de 
un esclavo no formado en matematicas- que todo co
nacimiento ( o aprendizaje) es solamente ei re-cono
cimiento ( o recuerdo) de un saber prenatal. ((La 
demostracion se dio en el Menon)) 

2 Se decide partir ahora inductivamente de Ia expe
riencia del recuerdo corriente (cuyo mecanismo 
conocemos), para despues analizar el tipo de reminis-
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cencia no-corriente (pre-natal) que se asemeja a aquel 
(lo 'recuerda'). 

B 1 Se muestra primero como Ia percepcion actual de alga 
aquf presente permite una asociacion con alga ausente 
(tres ejemplos: un vestido presente nos recuerda Ia per
sona ausente; una persona presente nos recuerda otra 
ausente; Ia imagen de una persona ausente nos recuer
da Ia persona misma como si estuviera presente) 

2 Se constata luego, al comparar lo actualmente percibi
do con lo concomitantemente recordado, que existen, 
a la vez, una semejanza y desemejanza entre lo com
parado; lo que obliga a concluir que debe haber habido 
un conocimiento previa del original (que ahara es 
comparado con su imagen). 

3 Luego uno se da cuenta dt; que, ademas de Ia mayor o 
menor semajanza entre casas (mas o menos) iguales, 
existe una desemejanza todavfa mayor entre las casas 
relativamente iguales (entre sf) por un lado y Ia igual
dad ideal por el otro (ejemplo de dos palitos "iguales", 
pero jamas identicos). 

4 Se reconoce que mientras que unas casas ( o cuali
dades) entre si bastante iguales en un aspecto son a Ia 
vez desiguales entre si en otro aspecto, - Ia igualdad 
ideal no es nunca desigual a si misma (es decir; no 
cambia; no admite el paso a su contrario). 

5 Se nota que, a pesar de esta diferencia entre Ia igual
dad ideal y sus imitaciones (recuerdos) reales, debe 
haber, no obstante, una cierta semejanza entre el mo
delo y sus capias; esta semejanza permite a las casas 
imitar (participar de) Ia muestra ideal correspon
diente, y al hombre formarse un concepto (recuerdo) 
difuso de ella (Ia muestra). 

6 Ya que Ia igualdad ideal no se da nunca aqui en su 
forma pura -solo es recordada vagamente con motivo 
de Ia percepcion oportuna de alga comparativamente 
igual- se debe concluir que el conocimiento puro de 
Ia igualdad en sf ha ocurrido antes de toda percepcion 
posible; y que este figura entonces, en forma de 
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conceptos que lo recuerdan, como condicion de la posi
bilidad de Ia percepcion, conceptualizacion y compara
cion (de casas "iguales" aquf). 

7 Se debe inferir tambien que Ia vision prenatal de Ia 
verdad ( = de los mode los ide ales de lo que aquf es 
imitacion material) es olvidada al nacer (al reencar
narse el alma en un cuerpo nuevo), y que es re
despertada por Ia tecnica socratica que lleva de Ia igno
rancia (= olvido) al saber (= recordar). 

C 1 Se concluye que necesariamente el alma es ingenita 
(preexistente al cuerpo, y de ahi, post-existente a el) y 
que ya conoce Ia verdad que supuestamente busca; al 
recordarla, Ia meditacion ( concentracion purifica
dora) lleva al alma a reconocer su propia naturaleza 
ideal, su parentesco con lo incambiable: aprendiendo 
a morir (= filosofando), re-produce su propia eternidad. 

2 Probada la inmortalidad del alma, se comprueba tam
bien Ia verdad de la reminiscencia metafisica como 
fundamento de toda busqueda filosofica. 

Hasta aquf la prueba. Ella parece confirmar lo que sentimos 
a veces cuando descubrimos alga o nos encontramos con 
alguien por primera vez, a saber que en el fonda ya lo sabia
mos o conociamos, a pesar de presentarse como nuevo. Esta 
prueba es aceptada, por lo menos racionalmente, por los dos 
pitagoricos, probablemente tambien porque les 'recuerda' las 
enseiianzas de sus maestros al respecto; y ellos aceptan esa 
prueba a pesar de que contiene una peligrosa circularidad (se 
alega que para conocer hay que recordar, pero se parte de la 
premisa opuesta de que para poder recordar alga, hay que 
primero conocer/percibir alga que moviliza Ia memoria); la 
aceptan, ademas, sin poner en duda los supuestos con los 
cuales se lleva a cabo, por ejemplo: Ia existencia de alga como 
"Ia igualdad ideal", es decir: Ia existencia de ella, no so
lamente en nuestra memoria o mente (como recuerdo o 
concepto nuestro), sino tambien fuera de nosotros, en algun 
'mundo' ideal al cual el alma supuestamente se enfrenta 
despues de Ia muerte o antes del nacimiento (del cuerpo): la 
existencia de tal "mundo" metafisico se da aqui por sentado. 
Tampoco nuestros dos pitagoricos se dan cuenta de que el 
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concepto del alma que esta prueba presupone, no puede concor
dar con el concepto que ellos mismos tienen de ella ( el alma 
como armonfa del cuerpo); al contrario, cuando mas tarde 
ellos avanzan esta concepcion suya, basta que Socrates diga 
que ella es incompatible con la prueba del anamnesis (que 
ellos han aceptado como valida), para que ellos empiecen a 
dudar de su propia concepcion. Pero no podemos ahora poner 
el dedo en las posibles fallas de esta prueba. (que en parte ser:in 
remediadas por Socrates mas adelante). Baste con haberla 
presentado como un ejemplo del procedimiento argumen
tativo de Socrates en ese laberinto de demostraciones y contra
demostraciones. 

Para Socrates personalmente, ni esta ni otras demostra-
ciones, ni tampoco su eventual refutacion, otorgan alguna 
fuerza adicional (ni se la quitan) ~ su conviccion ya expresada 
de que ei 'sabe' o espera que dcntro de poco elva a reunirse con 
otras almas purificadas, para seguir discutiendo "mas alla". Lo 
que sf le importa por cl momento es que sus discfpulos piedan 
ese miedo ante la posible extincion (aun del alma) que tanto 
los obsesiona; lo importante es que ellos no pierdan la fe en la 
fuerza convencedora de los argumentos racionales y termi
nen abandonando la causa del Logos (de la razon). Por ello 
tambien, el decide concluir su propia purificacion con la na
rracion de un mito escatologico que pinta, de manera vero
sfmil, un cuadro de lo que nos espera depues del gran transito. 
Si a este mito del Fed6n agregamos lo que otros mitos comple
mentarios (del Fedro y del ultimo libro de la Republica) evocan 
sobre nuestro destino postmortal y prenatal, tendremos una 
bella vision del mas alia platonico. 

III 

Quizas surja la pregunta de por que Platon, como filosofo (y 
Socrates, su portavoz, como defensor de la necesidad del 
Logos) recurre(n) a los mitos, sea basandose en los ya exis
tentes, sea inventando unos nuevos; la respuesta suele ser que 
los mitos logran expresar indirectamente, en forma de narra
ciones, lo que directamente, es decir: racionalmente, es diffcil 
de captar o inefable. Pero hay una razon adicional: mientras 
que Ia razon se dirige a lo eterno e incambiable, el mito es Ia 
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forma adecuada para hablar del destino del alma, de su 
dinamica o "movimiento": siendo el principio de Ia vitalidad 
misma, el alma tiene una naturaleza que esta, parece, siempre 
en proceso -por ejemplo inmigrando y emigrando respecto 
de los cuerpos que visita 'festivamente'-, y el mito presenta 
esa esencia unitaria del alma en forma de una multiplicidad 
de fases (de pre-y postexistencias), como si su eternidad se 
desplegara en el tiempo (que es la "imagen de la eternidad", 
pero una "imagen eterna"). En fin, el mito cuenta un hecho 
intemporal en forma de una historia temporal, 'inventa' Ia 
leyenda de Ia cafda (culpa), purificaci6n y salvacion del alma 
para dramatizar Ia situacion 'eterna' del alma, a saber: su estar 
expuesta a Ia influencia de algo ajeno a ella y su querer 
mantener su esencia propia frente a esa amenaza. En sf, el 
alma "es" Ia presencia de las realidades ideales (formas 
puras); en los mitos sobre su llamado destino, esta presencia se 
transforma en un desarrollo, en otras palabras: Ia esencia 
invisible se hace imagen visible, representacion de lo eterna
mente presente, temporalizacion del kairos divino. Los mitos 
nos dan en forma de un cuento (de hadas), es decir: en forma 
facilmente comprensible, lo que en sf es diffcil de com
prender, Ia verdad casi indecible en forma de una verosi
militud narrable. 

En este sentido dice Socrates, tras haber contado el mito 
final del Fed6n; "Sin embargo, que tal es, o algo semejante lo 
que ocurre con nuestras almas y sus moradas, puesto que el 
alma se ha mostrado como inmortal, eso si estimo que con
viene creerlo, y que vale Ia pena correr el riesgo de creer que 
es asf. Pues el riesgo es hermoso, y con tales creencias es 
preciso, por decirlo asi, encantarse a si mismo; razon por Ia 
cual me estoy extendiendo yo en el mito hace rato." Y en el 
Fedro, antes de empezar a contar el mito, Socrates, habiendo 
probado Ia inmortalidad del alma -con una prueba distinta de 
las del Fed6n- alega que describir Ia esencia del alma 
"exigirfa una exposicion que en todos sus aspectos unicamente 
un dios podrfa hacer totalmente ... ; en cambio, es decir a lo que 
se parece, implica una exposicion al alcance de cualquier 
hombre ... "; finalmente, al final del mito narrado en el de
cimo libro de Ia Politeia, Socrates expresa su confianza de que 
este tipo de narracion puede salvarnos, es decir: hacernos 
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cruzar "el rio del olvido" [- Lethe - que nos separa de la 
verdad - Aletheia.] En conclusion, lo que vamos a oir en 
adelante, es asunto de fe. 

Socrates da primero una especie de pre-resumen de las 
etapas del destino postmortal del alma, para luego entrar en los 
detalles: "Y he aqui lo que se cuenta: a cada cual, una vez 
muerto, le intenta Bevar su propio genio, el mismo que le 
habia tocado en vida, a cierto Iugar, donde los que allf han sido 
reunidos, han de someterse a juicio, para emprender despues 
Ia marcha al Hades en compaiiia del guia a quien esta en
comendado el conducir aBa a los que Began de aqui. Y tras de 
haber obtenido allf lo que debfan obtener, y cuando han 
permanecido en el Hades el tiempo debido, de nuevo otro gufa 
les conduce aqui, una vez transcurridos muchos y largos espa
cios de tiempo." Tenemos enton~s cinco etapas: descenso al 
sitio del juicio, el juicio mismo, marcha al Hades, estadia en 
el por un tiempo "debido", y re-ascenso a Ia tierra. Algunos 
detalles de Ia segunda y quinta ti'tapa se dan en el mito de Ia 
Republica ( el juicio y, ante todo, Ia seleccion del tipo de vida 
que Bevaremos despues de Ia quinta etapa); el Fed6n presenta la 
geografia mitica del Hades, correspondiendo a Ia tercera y 
cuarta etapa; el Fedro cuenta de un evento que probablemente 
tiene Iugar entre la cuarta y quinta etapa. Presentaremos los 
detalles en el orden crono-mitico, teniendo en mente que, si 
sumamos a las cinco etapas mencionadas las estadias del 
alma en Ia tierra -antes y despues de su destino "mas aBa"-, 
obtenemos, otra vez, el numero (kairomorfico) de Ia perfec
cion, el siete. 

(1) EI descenso (katabasis) 
El hecho de que en esta primera etapa se necesite un 
guia ( o "genio", daimon) indica que existe la posibilidad 
de perderse y que no hay un solo camino sino varios, 
con muchas bifurcaciones. En el Fed6n, Socrates men
ciona que solamente las almas sensatas siguen ense
guida a su genio y Began rapidamente, porque conocen 
su situacion; las almas que han mostrado mucho apego 
al cuerpo, no quieren irse enseguida y dan vueltas alre
dedor de Ia tumba: su genio tiene que Bevarselas a Ia 
fuerza, y por sus resistencia y falta de orientacion andan 
errantes por mucho tiempo y, ademas, son rehuidas por 
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las otras almas. En Ia Republica se cuenta -se trata ahi 
de un relato de una persona que sufrio durante algunos 
dias (doce) una muerte aparente y recordo despues lo 
que habia sucedido entretanto- que despues de una 
larga caminata, las almas llegaban a un sitio llamado 
"pradera del juicio". 

(2) Eljuicio (diakrisis) 
En este sitio estan sentados los jueces, en medio de dos 
aberturas en la tierra, por un lado, y dos aberturas en el 
cielo, frente a aquellas. (Los jueces son las almas "des
nudas" de unos ex-jueces de tiempos pasados). Cuando 
han sido sentenciadas, las almas justas van hacia Ia 
abertura derecha del cielo, las otras hacia la abertura 
izquierda de Ia tierra. En correspondencia simetrica, 
despues de "mil" aiios, vuelven a presentarse en Ia pra
dera, saliendo de las otras dos aberturas de cielo y tierra, 
las unas contando a las otras que les ha pasado entre
tanto; las almas que regresan del interior de Ia tierra, 
estan cubiertas de fango y polvo, las otras son diafanas. 
Castigo y recompensa duran diez veces mas que una 
vida humana completa (de den aiios). A los mas gran
des criminales Ia abertura de Ia tierra les niega Ia salida, 
y ellos son tirados al abismo central (Tartaro) de donde 
no vuelven; correspondientemente, los mas puros, pare
ce, viven con los dioses en las "islas bienaventuradas" o 
en "Ia verdadera tierra". 

(3) Estadia en el Hades ("purgatorio") (katharsis) 
Segun el Fed6n, nuestra tierra no es Ia verdadera tierra, 
ni la unica; en realidad vivimos aquf en una caverna de 
Ia inmensa 'verdadera tierra' y tomamos falsamente el 
aire encima por el cielo (eter) que en realidad se en
cuentra por encima de Ia verdadera superficie de Ia ver
dadera tierra. Ahora bien, nuestros mares y rios estan 
subterraneamente conectados con las aguas de otras ca
vernas, y todo el interior de Ia verdadera tierra esta lleno 
de un sistema de enormes rfos subterraneos que salen 
del Tartaro y vuelven a desembocar en ese abismo que 
penetra de arriba hacia abajo toda Ia masa telurica; las 
aguas en ei y en los rfos -hay tambien rfos de fuego
suben y bajan continuamente en un movimiento de 
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vaiven. Uno de estos rfos se llama Aqueronte y en el se 
embarga la mayorfa de las almas, y llegan a una lagu
na, Hamada Aquerusia, donde permanecen el tiempo 
debido hasta que sean enviadas de vuelta a la tierra para 
animar nuevos cuerpos; se trata de almas mejorables de 
personas mas o menos buenas. Los que han cometido 
ciertas violaciones mas serias pasan su tiempo en un rio 
de fuego, para purificarse ( despues de un aiio en el 
Tartaro mismo ); su purificacion se acaba cuando, arro
jadas hacia la laguna Aquerusia, logran el perdon de las 
almas de aquellos a los que han hecho daiio. Las almas 
incurables (en su mayoria de politicos criminales) se 
quedan, como ya se ha dicho, en el Tartaro; y las total
mente purificadas y justificadas suben a la verdadera 
superficie de la verdadera tierra y no vuelven a reencar
narse a nuestra tierra-cavern~. Parece que entre ellos, los 
filosofos hasta logran vivir en ciertos astros, es decir: con 
los dioses. '· 

(4) La vuelta ala tinm (Lriquesis) 
Antes de su proxima reencarnacion, las almas son 
llevadas, despues de una estadia de siete dias en la 
pradera del juicio, hacia el "Huso de la necesidad" 
(Ananke; eje cosmico) cuyo fuste ( o varilla) esta ro
deado de siete lazos concentricos (las esferas plane
tarias); todo este huso esta a su vez rodeado de luz (octavo 
circulo, o firmamento). En torno a este huso estan sen
tadas las Parcas, divinidades del destino que mantienen 
el huso en movimiento: Laquesis, Cloto y Atropos quie
nes cantan, respectivamente, pasado, presente y futuro. 
Las almas se sientan en orden delante de la primera; 
entonces un hierofante (mens~ero/profeta) recoge de 
las rodillas de Laquesis unas suertes (papelitos con 
numeros) y las vidas futuras y anuncia a las almas que 
ahoradebenescoger su genio (daimon), su lote de vida. 
Lanzando las suertes al azar entre las almas, pide que 
cada una recoja la que ha caido delante de ella; luego 
despliega en el suelo los tipos de vida entre los cuales 
selecciona cada alma el que quiere, cuando le toea (por 
el numero) elegir. Se entiende que cada tipo de vida 
consiste de una mezcla de factores (como pobreza, 
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riqueza, salud, enfermedad etc.) que uno conoce de la 
vida anterior; y si ha aprendido de sus experiencias pa
sadas, seleccionara una vida mejor; si no, otra peor. 
[Tambien pueden escogerse cambios, como de animal a 
hombre o al reves; a su vez, esta auto-predestinacion 
predetermina la proxima estadfa en el hades, indirec
tamente.] Se trata entonces de un sorteo en el cual fac
tores de libre eleccion se mezclan con factores del azar; 
mucho depende, en este ultimo aspecto del numero que 
me ha tocado, es decir el turno que hago en la seleccion; 
el sistema preve, sin embargo, que aun al ultimo le que
dan lotes para escoger; y el peligro es precisamente ser 
uno de los primeros, por la atraccion de los destinos da
iiinos (riqueza; gobernacion, etc.). De todos modos, des
pues de la seleccion de suertes, las almas reciben de 
Laquesis el genio que les va a servir de guardian, mien
tras las otras dos Parcas confirman y ratifican la elec
cion hecha. Luego, pasando por el 'trono de la Nece
sidad', atraviesan un desierto caluroso y llegan a la 
"llanura del olvido" para pernoctar a orillas del rio alii 
(se llama tambien "Despreocupacion"); sedientas, 
muchas almas no logran refrenarse, beben del rio y 
olvidan todo: costara mucho esfuerzo volver a recordar, 
despues de la reencarnacion la que ocurre repenti
namente entre truenos y temblores: como estrellas, las 
almas saltan, dispersandose, hacia los lugares de su 
proxima "prision". 

(5) El viaje hacia ellugar supraceleste (Anabasis) 
Mientras que el Fed6n nos situaba en la dimension telu
rica, y la Republica en la cosmica, el Fedro nos abre una 
perspectiva metacosmica. En este dialogo, el alma es 
comparada, en un simil que se origina en la India, con 
una carroza tirada por dos caballos (uno blanco y bueno, 
otro negro y rebelde, = los instintos que tiran hacia 
arriba o hacia abajo) y conducida por un cochero habil 
(la razon); todo el conjunto es imaginado alado, las alas 
simbolizando la capacidad para trascender desde lo 
fisico hacia lo metafisico, el amor de lo eterno. Ahora 
bien, cada diez mil aiios, un alma no encarnada en un 
cuerpo tiene Ia oportunidad de participar en un viaje 
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festivo -theoria- que realizan los dioses-astros hacia Ia 
"llanura de Ia verdad" o el "Iugar supraceleste", mas 
alia del borde del universo (que el mito anterior visua
lizaba como un huso); durante una rotacion entera del 
cosmo, las almas divinas y humanas tratan de aprove
char este kair6s unico, pues Ia vision de lo que hay alia, 
"fuera del mundo", sirve de alimento para las alas del 
alma (hasta Ia proxima "visita"). Ya que las almas divi
nas son mas perfectas -sus dos caballos blancos- les es 
mas facil sostenerse en el borde del mundo durante Ia 
rotacion del mismo; las almas humanas, mas debiles, 
luchan por mantenerse en equilibrio, pero ya que un 
caballo tira hacia abajo, hay tumulto, mutua obstacu
lizacion de la vista, competencia y cafdas. El resultado es 
que antes de cumplirse Ja rotacion entera (diez mil 
aiios), pierden la fuerza de las alas, o estas mismas, caen 
hacia la tierra y se reel\carnan, tratando de recobrar 
fuerzas para el proximo intento de alimentacion purifi
cadora. De los fil6sofos se dice aquf que si logran elegir 
tres veces el mismo destino, pueden, despues de tres mil 
aiios, considerarse libres, es decir: no seran encarce
lados ya en un cuerpo. Las almas que obtuvieron una 
vision parcial del Iugar supraceleste quedan libres por 
un perfodo, pero tendran que intentar otra vez; tres 
visiones logradas libertan para siempre: tales almas se 
quedan en el sequito de los dioses-astros. Pero, se pre
guntara: ~que es lo que se ve, eventualmente, en ese 
"Iugar"? Las realidades ideales, las formas puras, cuya 
contemplacion nutre (purifica) las almas, las inmor
taliza. Entre estas formas puras Ia que mas brilla es la 
idea de la belleza, y haberla contemplado significa 
poder recordarla cuando uno, otra vez en un cuerpo, se 
enamora de otro cuerpo, de otra alma, en fin, de lo bello 
de este mundo: y este enamorarse no es otra cosa que 
aquel deseo de saber, de ver claro, de contemplar lo 
armonioso, que se llama 'filosoffa'. 

El "Iugar supraceleste" no es en realidad ningun Iugar, 
ningun sitio localizable; lo mismo que Ia "llanura de Ia 
verdad" y su anverso, la "llanura del olvido", no son en reali
dad regiones localizables en el mundo. El hades con sus rfos y 

32 

,....-

abismos podria entenderse como una metafora del subcons
ciente -de hecho, Ia palabra "Hades" se traduce tambien 
como "lo invisible", lo sin aspecto-, y el llamado 'mundo 
inteligible', lo supraconsciente, el anverso (igualmente invi
sible) del infra-mundo, no es literalmente un 'mundo', ni 
siquiera "otro mundo ", sino la metafora para lo que trasciende 
la capacidad de razonar, - porque es Ia condici6n de Ia posi
bilidad de razonar. De ahi que la contemplaci6n "amorosa", 
erotica, de Ia cual habla cl Pedro, es una vision extatica, un 
momento intemporal de iluminacion divina, el instante 
infcchable de Ia invasion de "Ia locura divina", el kair6s de la 
epifanfa 'estetica'. El vi~je hacia Ia verdad (Ia que coincide, en 
su claridad brillante, con Ia bclleza), ese vuelo que deja atras 
los espacios y tiempos, ocurre en un momento extra -o 
supra- temporal que equivale a una especie de "muerte" por
que en tal 'instante' uno olvida que tiene un cuerpo, uno es 
elevado sobre sf mismo, transportado fuera de la vida. El mito, 
en fin, nos inspira hacia Ia eventual vivencia de tal kair6s 
repentino - "eventual", porque no es planificable, es un 
asunto de "favor divino", de "gracia", de "azar mistico"; y el 
mito que nos inspira, tambien nos entusiasma, nos hace as
pirar a lo casi imposible; y nos permite respirar libremente en 
un mundo lleno de sufrimiento: nos consuela y nos asusta 
(como lo fascinante que causa sus to). Estos momentos-cumbres 
de inspiraci6n, aspiracion y respiraci6n, estremecimientos del 
espfritu, nos ayudan a soportar Ia vida, Ia aclara y, eventual
mente, Ia transfiguran, arrojando una luz esclarecedora hacia 
atras y hacia adelante, condensando Ia existencia en un punto
rayo, - estos momentos de Ia experiencia kairo-s6fica por 
excelencia justifican el destino. Si filosofar es, segun el pita
g6rico Filolao, conocer las medidas del kair6s, y segun el 
pitag6rico Platon, aprender a morir, entonces debemos unir 
estas dos definiciones y entender que filosofar significa vivir 
y morir segun el criterio del kair6s; en este sentido Ia llamada 
inmortalidad del alma no es sino Ia metafora mftico-poetica 
para Ia eventual vivencia de Ia irrupcion de lo eterno en el 
tiempo, en el instante supreatemporal; aprender a morir se en
tenderfa, segun esta interpretacion kairosofica, como Ia inmor
talizacion-en-vida, muerte y resureccion de la raz6n en el 
momento mftico, transmutacion depuradora; hallazgo de lo 
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que en otro tiempo se llamaba "la piedra filosofal", sfmbolo de 
la transparencia diafana de lo que se descubre en el instante 
que no revela "todo a la vez ahora". 

Con esta interpretacion muy personal y quizas demasiado 
arriesgada, de la mitologfa platonica, hemos acercado la con
cepcion socratica de la filosoffa a Ia concepcion hindu de la 
liberacion o iluminacion instantanea en vida (no despues de 
la muerte del cuerpo), la Hamada "Ekaksana-abhi-sambodhi" ( = 

bienaventuranza inmediata en un instante), - y este tipo de 
acercamiento no sea quizas Ifcito; existen, sin embargo, indi
cios de que no sea totalmente erroneo. Si nos preguntamos: 
.::que es lo que pasa realmente cuando Socrates, despues de 
haberse banado (alusion al aspecto ffsico de la purificacion), 
hebe el veneno y expira?, la respuesta depende naturalmente 
de que es el alma: .::que "sale" del cuerpo con el ultimo halito 
de la respiracion? La respuesta sMena banal: la vida; o mejor 
dicho: el principio universal de lo vivo, la vitalidad; pues esa 
fue la ultima definicion que Soqates dio del alma - a saber: 
que era lo vivo por excelencia que no admite el principio 
contrario. Se ha alegado que esta identificacion del alma con 
la vida (y de esta con la respiracion), parece sugerir que lo que 
ocurre en la muerte es la disolucion de la individualidad X 
(llamada Socrates), el retorno de la fuerza vital que habitaba en 
ese cuerpo X, a la fuerza vital cosmica, o como se ensenaba en 
la India, la disolucion del atman iGdividual en el brahman 
universal. Esto significaria que no se trata de una inmortalidad 
individual de ese individuo llamado Socrates -que precisa
mente cesa de ser-, sino una inmortalidad 'colectiva' o uni
versal que presupone precisamente la extincion de lo que mas 
se quiere conservar, a saber: de este yo particular. Si esta es la 
interpretacion correcta, el aprender a morir socratico-pita
gorico -que es sinonimo de un aprender a amar (lo bello y 
armonioso )- serfa la practica de un tipo de meditacion cuya 
meta es la disolucion-en-vida ( es decir: necesariamente tempo
rera) del yo en un Sf-mismo mas abarcador.-

El hecho es que Socrates es 'inmortal' por la escritura de 
Platon: el discfpulo inmortalizo al maestro en la letra muerta 
de sus obras, animadas por ei espfritu socratico (moribundo): 
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en este senti do, ei riesgo (de su morir) ha sido bello (como ei 
mismo previo), porque Platon nos ha conservado ese bello 
morir en un escrito igualmente bello. 

Hablar del alma sigue siendo un riesgo; espero que haya 
sido bello, o por lo menos: no desagradable. 

Es hora de terminar, por el momento ... 

Conferencia publica, dictada el 21 de abril de 1989 ante la 
Logia Rosacruz de P.R. 
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