
NOES LO MISMO FELIPE QUE SU HERMANO 

No es Io mismo Ilorar en mi balc6n 
de Ia Calle del Sol 
que Ilorar en un carro 
mientras acelero Ia velocidad por Ia autopista. 
Noes lo mismo Ilorar la desventura en el amor 
que llorar por un padre ante su tumba. 
Noes lo mismo vivir a sorbos lentos una ausencia 
que luchar a puro golpe contra el dolor 
en un cuadrilatero emocional. 
No es lo mismo un castillo de piedra 
que una casa de hacienda con balcones alrededor. 
No es lo mismo Jaime Sabines que Octavio Paz. 
Noes Io mismo dormir junto al hombre que amas 
que dormir sola, con un hoyo en el pecho, 
abrazada a una almohada humedecida por el Ilanto. 
No es lo mismo hacer el am or con el hombre amado 
que hacer el amor con otro hombre 
bello tambien, y varonil, y tierno 
pero el amor es un misterio con alas; 
elude las palabras; 
se me escapa volando. 
Noes lo mismo amar que ser amado. 
Noes lo mismo vivir que estar muerto. 
Noes Io mismo Ilorar en una isla tropical 
que llorar en las calles de Nueva York. 
En el tr6pico se Ilora a cantaros, a torrentes, 
con relampagos y truenos, 
como rfos crecidos cuyo caudal arrastra vacas, 
cerdos, caminos, esperanzas, 
hasta arboles de flores azules. 
Noes lo mismo una ciudad 
de rascacielos de cristal y parques arbolados 
donde llueve con finas gotas, finfsimas, 
casi hechas de encaje. 
Noes lo mismo un hombre 

l 

que el otro, 
0 que el proximo. 
Sera por eso que Ia vida 
vale Ia pena. 
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