
EL SOFA DE TERCIOPELO 

Si dijera al principio el color del sofa 
entenderfan por que verlo dormido allf 
me cal6 hasta los huesos. 
Primero me pidi6 le hablara 
para irse durmiendo 
con el arrullo de mi voz. 
Luego entrelaz6 sus manos a mis manos 
y dej6 que sus parpados se fueran cerrando 
mientras me miraba embelesado. 
J uro me fue mirando asf; 
juro el no fingfa. 
Para dormirlo, yo le hable 
de Ia Capilla Sixtina pintada por Miguelangel. 
Estabamos en un jardfn en ruinas 
y los pajaros cantaban, 
cantaban las ramas de los arboles y los coqufes, 
cantaba el viento. 
El forro del sofa era de terciopelo. 
El querfa le hablara del Coliseo de Roma. 
Era de terciopelo rojo; parecfa 
un sofa de prostfbulo habanero. 
Eso me cuentan los que saben. 
Era de terciopelo rojo y el dormfa 
y el parecfa un prfncipe italiano. 
Ni que hubiera salido de un lienzo de Caravaggio 
o Piero della Francesca. 
Con los ojos cerrados parecfa 
un prfncipe del Renacimiento italiano 
y al abrir los ojos parecfa 
un guerrero inca 
de los reinos del antiguo Peru. 
Asf se articulan las maravillas de America, 
de estas y otras maneras indescifrables. 
Luego el despert6 
e hicimos el amor en el sofa de terciopelo rojo 
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debajo de los arboles. 
Cuando el abri6 los ojos 
quiso hacerme el amor. 
Era como si no pudiera 
hacer otra cosa. 
Mecidos porIa brisa de las ramas 
y el canto de los pajaros y los coquies, 
declar6 desearme 
sobre todas las cosas del mundo 
sobre un sofa de terciopelo rojo. 
Dfganme entonces si peco de idiota 
al recordar y desear a ese hombre. 

-~ ·· =iil:...llli:l ::bE ......... Vol. 1, Num. 2 7 


