

# JOSÉ LUIS VEGA

## MUCHACHA DE CHECHENIA

(Ante una foto de prensa)

Muchacha de Chechenia,  
tu mano cercenada  
ha volado de pronto a consolarme.

Paloma de la pólvora, te deja  
más corta de caricia,  
inepta para el signo del aplauso.

Echada del muñón, cruza el mar,  
los Urales, los campos bombardeados  
y se posa en mi diestra.

Qué lástima de uñas sin par,  
qué ruina de falanges,  
qué exento metacarpo.

La imagino de súbito en la tierra,  
sajada, aleteando  
después del fogonazo;

imagino la gracia de su ausencia  
por la otra en que apoyas  
la pena de tu rostro, en el camastro.

Muchacha de Chechenia, yo me inclino  
a besarte la mano desusada  
con profunda, rabiosa reverencia.

JOSÉ LUIS VEGA