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A todos los profesores de lenguas, con
una guiriada complice.

Cuando yo era estudiante de este sacrosanto recinto —me
niego a precisar la fecha para no perder los dos o tres gatos que
todavia militan en mi Fan Club decadente— casi todas mis
amistades, patriéticamente motivadas y ansiosas por seguir los
pasos de los proceres, optaban por concentrar en Estudios His-
panicos o en Ciencias Politicas. Buscando, quén sabe, la dife-
rencia, la contradiccién, la aventura o simplemente alguna
forma inédita del “caché”, yo escogi el francés como édrea de
especializacion.

Por algiin tiempo me senti bastante culpable. Mientras mis
companeros, bien valor-y-sacrificio ellos, alfabetizaban a las
masas de las escuelas publicas, infiltraban sindicatos y le en-
tregaban banderas de Puerto Rico a René Marqués al final de
cada representacion de La carreta, yo me paseaba por el Divino
Hexégono, libando pastis (a falta de ajenjo) en palidisima imi-
tacion de los Poetas Malditos y cucando el azar objetivo a lo
André Breton entre la muchachada Latinoamericana becada
por el imperialismo francés. Debo confesar que ni siquiera el
venerado recuerdo de Betances, que no sé6lo vivié las tres cuar-
tas partes de su vida en Francia sino que, ademas, escribié su
obra completa en francés, me consolaba del terrible complejo
de culpa que anidaba como pichén de guaraguao en mi pecho.

Pero ¢quién me hubiera dicho a mi entonces que, anos mas
tarde, tras haber sudado la maetria y el doctorado en literatura
francesa, terminaria haciendo mas o menos lo mismo que
mis Patria-o-Muerte companeros de Estudios Hispanicos, fir-
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memente atrincherada en el mitico aunque no menos autén-
tico “Frente Cultural™? Porque a medida que develaba los mis-
terios de la gramatica francesa a mis traumatizados alumnos,
me veia obligada a recurrir, para mis nobles fines, al “anilisis
contrastivo” del espariol y el francés, con la vana esperanza de
sacarle partido a las multiples transparencias entre los dos
idiomas. Sin embargo, no fue hasta que tuve a mi cargo —
junto a las companeras Ada Maria Vilar y Aracelis Rodri-
guez— el curso de composicién francesa, mejor conocido en
el bajo mundo como Francés 4008, que tomé conciencia de la
magnitud de tal empresa.

Estibamos frente a un monstruo de por lo menos tres cabe-
zas. La primera, bastante grandecita, llevaba dentro todas las
complejidades de la gramatica francesa, cosas enigmaticas y
hasta apocalipticas como el dichoso partitivo, los feroces acuer-
dos del participio pasado a los temibles pronombres relativos.
La otra cabeza, algo mis hinchada, era portadora de las mil y
una pesadillas de la gramatica espanola. Esta dicho sea de
paso, atemorizaba atin mas a los estudiantes que la primera,
dada la cantidad de lagunas insondables que encerraba. Y la
tercera, la mas espeluznante y esperpéntica de las tres, conte-
nia un viscoso mejunge cerebral de problemas acumulados a
través del desperdicio de los afios escolares, mejunge que
amenazaba con derramarse sobre nuestras buenas intenciones
para ahogarnos a todos con su efervescente fetidez.

Es de esa tercera cabeza, de su mejunge asesino, que quiero
hablarkes hoy. Porque ha resultado extremadamente dificil de
combatir. Y en ese combate épico aiun estamos.

Al leer las primeras redacciones de los estudiantes, me di
cuenta de que las lagunas de tipo gramatical no constituian el
mayor de los obsticulos. Contibamos con magnificos aliados
en esa guerra; explicaciones, ejercicios, libros de referencia
sin fin... Los principales escollos eran de otra indole. Tenfan
que ver con la organizacién del pensamiento y la orquestacion
de la expresion. En el mejor de los casos, los trabajos de nues-
tros estudiantes consistian de desarrollos truncos, torpemente
presentados, sin introduccién ni conclusién. En el peor de
ellos, se trataba de una yuxtaposicién de frases incoherentes,
involuntario homenaje al surrealismo. Y todo esto sazonado
con una buena dosis de generalizaciones y consideraciones
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extremadamente subjetivas y/o ingenuas y adornado con una
pintoresca zambumbia de registros tor'lales. Todo lo cual re-
dundaba en una impenetrable oscuridad o una galopante
banalizacién del pensamiento.

Al percatarnos de la gravedad del asunto, tratax.nos de dotar
al curso de composicién francesa de unos m:‘iterlales confec-
cionados especialmente para lidiar con las dificultades antes
enumeradas. Para lo cual hubo que pasar por una larga etapa
diagnoéstica. La toma de conciencia por el t?studlante de sus
propias dificultades tenia que pre-ceder a todo mtent? de })uscar
soluciones. Sin haber logrado involucrar la conciencia y el
animo del candidato en el proceso de correccién hubiéramos
estado, definitivamente, arando en el mar. 201 ‘

Utilizando lo que en francés se ha llarnadc: pédagogie de
la faute”, es decir, pedagogia del error, seleccionamos extrac-
tos de redacciones hechas por los estudiantes, las fotocopiamos

distribuimos al grupo, sin identiﬁcarlo_s, por el nombre y
apellido de sus autores, claro esta. Se ar}allzar?n en clas<j: €508
extractos, buscando con ello crear una tipologia d.e las diﬁqul-
tades compartidas y una metodologia de trabajo remedial.
Poco a poco le fuimos poniendo nombll"es a f:stas 'd’lﬁcultades
mientras ibamos entrenandonos en su 1dent1ﬁcac10n;.proble—
mas de coherencia, selecciéon imprecisa de vocabulario o de
verbo, repeticién excesiva, uso abusivo o expresiones bar_lales,
perifrasis de estilo oral, brechas .de tono, mezcla de registros
oral y escrito, subjetividad demasiado obvia... )

—Es la primera vez que me entero de lo que se espera d.e mi
en una redaccién— comenté uno de los sufridos protagonistas
del proceso diagnéstico, proceso que se hacia mas C?lf:l’(‘ill a
medida que nos percatibamos de la extremada susceptlblfldad
de los estudiantes a la critica. Esta revestia para ellos caratzter
de censura o castigo inquisitorial y desataba_h'ecaton-abes psico-
légicas s6lo comparables a la famosa “crisis de identidad
boricua. _ ; ‘

—Estoy cansada de que nos critiquen sin darnos alternati-
vas— me dijo una muchacha, hastiada de enf'rfentgrnos a pro-
fesores que exigian niveles utopicos de expresion sin tomar en
cuenta las carencias de todo un sistema escolar. L.a correccion
tenfa, pues, que ser motivante para que el remedio no fuera

peor que la enfermedad.

55




Por habernos dado cuenta de que los materiales importados
o adaptados de Estados Unidos o de Francia no proveian alter-
nativas pedagégicamente convincentes para las necesidades
de un estudiantado hispanohablante, las companeras profeso-
ras y yo nos dimos a la tarea de crear tres manuales-guia para
apoyar nuestra accién pedagégica: uno de repaso gramatical
del francés, otro orientado hacia la superacién de las dificulta-
des causadas por las transferencias literales del espanol al
francés y un tercero consagrado exclusivamente a los proble-
mas de redaccién y el ordenamiento de las ideas.

Pero a pesar de los manuales, el curso tenia que ser cortado
a la medida de las necesidades de cada publico especifico.
Empezamos a alinear la artilleria para utilizarla con la mayor
fuerza y el mayor tino posible. Las explicaciones gramaticales
se organizaron en funcién de objetivos precisos, como el de re-
forzar la légica argumentativa de oraciones y parrafos. Para
continuar desarrollando el sentido critico de los estudiantes, se
trajeron textos que respondian 4 las preferencias temdticas es-
tablecidas por el grupo. Dichos textos, que no siempre eran
modelos de redaccién, se desmontaban en clase para observar
con detenimiento su mecinica organizativa.

Una vez sensibilizados los estudiantes en esta area de la or-
ganizacién de las ideas, percibimos que tenian grandes caren-
cias léxicas, sobre todo en lo que tocaba a la redaccién de tipo
académico. Tuvimos que recopilar un vocabulario de trabajo
que ponia a disposicion de los alumnos un caudal de términos
y locuciones que les permitiria ordenar y relacionar sus pen-
samientos en forma mas coherente.

Los estudiantes debian establecer una lista de sus princi-
pales dificultades individuales, para las cuales el grupo entero
buscaba alternativas con la ayuda de la profesora. Conservaban
todos los trabajos realizados en un sobre manila que era ins-
peccionado periédicamente. Se devolvian entonces los trabajos
examinados, con la encomienda de reescribir, integrando las
correcciones sugeridas o proveyendo otras soluciones de su
propia inspiracién. Y, para evitar conflictos o complejos, no se
atribuia nota a los trabajos hasta bien entrado el semestre.
Cuando por fin llegaba el momento de la temida evaluacién,
el progreso era evidente y las notas notables.

Una de las dificultades mas rebeldes con la que nos encon-
tramos en esta batalla de la redaccién sigue siendo la de la
mezcla de registros linghisticos orales y escritos. Pero acos-
tumbrados a la lectura y, por otra parte, saturados fle rad’lo y te-
levisién, los estudiantes poseen un registro escrito mas bien
reducido. Y tienden a expresarse €n la pagina con los mismos
circunloquios, la misa expresion tentativa, las mismas mulf:tx—
Jlas y digresiones del discurso oral. Que se lleguen a identifi-
car y distinguir ambos registros es ya una victoria, tras (!e lo
cual se trata simplemente de enriquec‘er la ofe_rta .lt‘rx1ca y
estructural para el mejoramiento del estxl::).. Un ejercicio que
ha probado ser muy util para este proposito es el resumen
escrito de entrevistas grabadas. Hay primero que retener lo
esencial de la comunicacién oral para luego adgptarlo al
discurso escrito, operando los cambios de tono requeridos.

Decia la profesora brasilefia Lillian Pestre de Almeida que
las culturas latinoamericanas son esencialmente culturas ora-
les. Si, por otro lado, resultara ser ciel,‘to que .].a cult}lra francesa
privilegia més bien lo escrito, he ahi un abismo sin fondo en
el que bien podrian perecer nuestras esperanzas d(.)cente‘s. Sps-
pecho, sin embargo, que ese exo6tico derrotero investigativo
encierra mas de una respuesta a nuestras interrogantes. El
estudio de la gramatica oral del puertorriquefio y de sus
hibitos conversatorios arrojaria bastante luz sobre los llamados
problemas de la redaccién que hoy nos atormentan. )

Espero que estas tribulaciones de una profesora de francés
hayan servido para deja constancia' de que una lengua extran-
jera puede servir de agente catalitico para desencadenar una
reflexién sobre la propia lengua. Aquella, a su vez, no podra
ser aprendida con total éxito sin una accion s’lmultanea (.ie
descubrimiento y refuerzo de la materna, vehiculo esencial
del pensamiento humano. Ya lo ven ustedes: uno nunca sabe
a ciencia cierta para quién trabaja. Y ¢sera verdad aquello de
que todos los caminos conducen inevitablemente a Roma?
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