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LA ACUARELA DESANGRADA 

soldado n;ño de España, 

pasajero frutal de un México con Cárdenas, 

hijo y huésped de Islas 

extremamente atlánticas, 

¿recuerdas, Carlos Marichal, recuerdas 

la Casa de La Florida? Te aguardaba 

y estaba 

exactamente a entrada 

del Valle de Barinas ... 

La acuarela adueñábase 

el balcón, servía de techo 

y de jardín, - y las sonrisas 

quedaban detrás, sin verse, 

como la borincana cortesía 

que es sin mostrarse, siendo 

simplemente el la misma, 

como una mirada cariñosa, como 

un apretón de manos muy hombre y muy hermano. 

Mas allá, tras los árboles 

por tan cerca a su gente casi humanos, 

el cañar, el Valle extenso de Barinas 

todo en consignas verdes agitado, 

vivísimos piquetes co lor 

de la esperanza y de la vida cuando 

la vida es algo más que un yo 

rotundo un gran nosotros 

fraternal y unánime como 

de guajanas en f iesta con la brisa. 

Carlos, - no existe. 

El Val le hermoso 

es ya no más sino una 
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acuarela desangrada. 

Con un largo sorbeto de demonio asesino 

le bebió el monopolio yanki aquello 

que Cervantes llamaba el húmedo 

radical de la vida. 

Para desierto va 

y yo me indigno y clamo 

mi indignación con un corto megáfono 

cuando el cañón, la dinamita, el fuego, aquellos 

con los que España hizo tu adolescencia trágica, 
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que busca terco y audaz fuera del diccionario 

la palabra metralla. 

Pero si tú supieras, Carlos, 

lo que vivo. 

A mi mujer 

¿la recuerdas? Consuelo se llama como 

para poner un casco 

de protección 

en mi cabeza clandesti na, 

de mi frente cruz~da de nobles pensamientos 

como motín, combate, rifle. 

El mismo diablo ha sido, Marichal, el mismo 

imperialista lucifer que seca 

el Valle de Barinas, el que roba 

la sangre necesaria, que reduce 

la acequia indispensable cruenta 

al corazón de mi mujer, y sufre 

de sequía, "como los ríos del Sur", 

ella me dice, "con su puro 

y delgado hilo de agua". 

Pero no creas, Carlos. 

Ni Puerto Ri co 

ni ella, perecerán, puedes creerlo. 

Ella grita como si fuera un Lares 

y agita brazo y manos cual los árboles 

a la brisa del Sur en La Florida. 

Esta acuarela que en verso te devuelvo 
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es también acuarela desangrada. Pero, 

"si el arte es largo y es la vida corta" 

mejor que yo, tú ya lo sabes. 

Poetas hay que no han escrito versos 

y artistas que jamás hicieron arte 

sino viv iendo: art istas, 

poetas de su vida los llamó Stefan Zweig, 

si bien recuerdo. 

Un Valle que se seca 

un corazón cuya cuota de sangre sufre y merma 

¿no son acaso mejor que la chatarra 

del mal verso y peor plástica, 

sin fin pero con moda? 

Ellos son otra cosa. 

¡Material convertible 

en cuadros de combate, 

en himnos que hacen 

sa ltar del fondo mismo de la tie~ra, 

armas, Carlos, fusiles, 

como quiso Betancesl 

Juan Antonio Corretjer 
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