
JAVIER PONCE 

NINGUNA SED 

Y a ella negra nube de la muerte 
le envolvi6 por un lado y por el otro 

Iliada, Romero 

UNO 

Vuelvo para nombrarme y mis nombres fugan 
a Jo largo de un corredor de pajaros. 

los dioses. 
Que dificil este retorno. 
La sombra dellenguaje 
se tiende sobre Ia memoria. 

Fugan 

La pesadumbre acechando los pasos en Ia isla. 
Este dificil retorno, amor, 
a mis desolados pasos. 

La noche esparce en Aulide nuestras voces 
que fueron voces algun remoto dia. 
La noche 
clama y calla, vacia 
como un cuenca que desaguamos la vispera. 
Mis huesos: madera 
para Ia quilla de una nave 
encallada en la comisura de la roca. 

Es dificil este retorno 
de las palabras. ~Existieron alguna vez? 
~Estuvieron entre las piedras? 
Estuvieron. Si. Dejaron sus huellas. 
En los muros de Aulide 
un tumulo de piedras y de huellas 
para tu cuerpo ausente. 
Paratus islas ausentes. 
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Restos que junto penosamente 
mientras se asfixia una memoria lejana. 

DOS 

Aulide. Las noticias Began agobiadas por 
todo Io perdido. La muerte 
envuelve mis pozos y mis huesos. 

Lo escrito fuga apenas escrito. 
Ocultan mi voz tus pasos, amor, en desbandada. 
Afuera es noche a pesar de la manana 
y tengo miedo de asomarme al tiempo 
a los vestigios de tanto tiempo. 

Miedo de 
no encontrarte. Miedo de encontrarte. 
En las islas el invierno 
oscurece los dias con su bruma. 
Adentro lentos pasos tras los pasos de una silla. 
Pasos que caen muertos. 
dQuien acompana el cortejo solitario de la anciana? 
Ia noche, tal vez, la noche que se arrastra. 
Como el cuerpo de una langosta que 
busc6 un dia mi costado para morir. 

~Quien tiende este silencio 
a secarse entre las sombras? 
~Quien arranca con las manos 
polvo de sus propios llantos? 

~Como llegue hasta aqui? 

~Quien retorna a las islas solo como nunca? 

en el cuenca de las manos 
guardo el agua que bebere. 

El recuerdo 
de Ia anciana a lo largo del apagado rumor 
de Aulide, guardo. 
La sombra del cuerpo 
penosamente apoyandose en Ia silla. 

-·--..: __ __. -~ · -a-...-· Jbit ___ Vol. 1, Num. 2 33 



Los pasos lentos. Imposibles. 
Tuyos. 

Atrapo voces para los dfas oscuros. 
Curo en salmuera las palabras para 
los afios que me ausentan. 

Me desnudo lentamente 
para el desgarramiento de Ia copula. 
Me tiendo para que recojas 
con tus manos lo que reste de luz en mi pie!. 

Eres Ia ultima mujer que en las islas 
urga mis cenizas para interrogarlas. 

TRES 

Me acosa la ciudad, no queda nadie. 
Las voces en los lechos 
duermen. Recorro el muelle y su memoria 
una pagina en blanco. 
Y sobre mis ojos 
cae el silencio en garua de sal y de cenizas. 
No queda de todo este lenguaje 
frase alguna. 
Sobre mi suefio no arrastra su cadena 
arboladura alguna. 

Ya no hay nadie. 
En el espejo, los ultimos 
habitantes de Ia casa 
esperan que les redima un escozor de azogue. 
Errante en Aulide soy. 

Incierto mi 
deseo, anhelo derramado, ambulo 
Ia piel de mi nocturna soledad. 
Intento retenerte 

y las manos solo abarcan 
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las huellas de tus aguas. 
Regreso a lo que fuimos con una voz deshecha 
y unos brazos 
que no recogen mas que sus sombrfos brazos. 
Desde un ayer lejano 
nadie acuesta ningun signo en mf. 
El abismo solamente 
donde el mar suefia su oscura eternidad. 
Camino Ia ciudad y el frio me acosa. 
Las cenizas dispersas van conmigo. 
Alguien se desvanece en tu mirada. 
Alguien quizas se queda en ti cuando se ausenta 
o retoma con cada muerte tuya. 
Es Ia indecisa luz nuestro amor en Ia escritura. 
N uestras pal a bras 
compartiendo el saqueo y los despojos. 

CUATRO 

El recuerdo de Aulide 
murmura en los labios de los oceanos. 
Nos devuelve al calor de Ia barra 
en cualquier puerto, 
a sus tinieblas, · 
a los sabores calidos del vino que conocimos 
durante el asedio y el exilio. 
(La cecina de los ganados 
consumiendose en aras de los dioses.) 
Somos sombras a contraluz 
ciegos granos de sombras en cfrculos de viento 
imaginando los navios que partieron 
mas alia de Ia ventana. 
Extraviados, acodados a Ia mesa del cafe, 
quien nos habra perdido a los dos. 
Quien nos recordara. 
Extrafio yo en el resplandor de tu ojo. 
Ausente tu de mis huesos y mis aiios 
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te busco en las estaciones del mar 
en los versos que se interrogan 
y caen con todas sus pa!abras a] abismo 
de esta buhardi11a ciega. 

Que ausencia amo y junto en estas 1etras 
para que hablemos con silencios 
atizemos el fuego de los silencios 
preguntemos por los silencios 

amandonos en !a crue!dad de los silencios, 
duremos lo que dura la mezquina Iuz de este dia. 
Por que un ir y volver sin darnos tregua 
sin caminar apenas 
titubeando entre los dialogos. 

Desconocida !a ciudad, 

no encuentro lugar en ti ni acudes ni preguntas 
ni reconoces !as aicobas y los lecl10s 
que nos abrigaron. 

CINCO 

Ronca e! port6n y 
se abre un corredor 

en cuyo fondo te abrazas con todo lo que fuimos. 
Y te esfumas. 

En ese transito de tu memoria, estoy 
sin saber que tiempo hace adentro 
si aiin existe tiempo 

y no somos restos de a!guna eternidad pasada. 
Nadie cae 
sin ruido. 

Nadie soy. 0 soy el que me espera 
en el infortunio de una escritura. 
Me nombran no se en que pagina .. 

Este nudo en Ia garganta soy. 
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Aulide, !a ciudad, amor, , 
confiada a Ia vigilia de los naufi-agos, 
me acosa con espantos y Ilamados. 
Las ca11es huyen 
baten los restos 
de sus insomnios en su fuga 
Y nos queda entre !as manos 
una vieja carta de lo que pudo ser este Iugar: 

El rfo que cruza como una sierpe 
reconociendo sus aciagas hue1las. 

Las playas en las que confluyen 
los despeiiaderos y la oscuridad. 

Los hote!es que buscas para un am or a prisa. 

El puente que recorremos 
con un sediento, implacable afan 
de encontrar e! azar insomne, vagabundo. 

Y el jardfn de plantas 
a cuyo borde te sentabas 

los dioses, vestigia de todos 

a heber el vino mas pobre de esta Tierra 
con una carcajada desco!gandose 
inh6spita y bronca. 

SEIS 

Me deshago de los dfas, de los fantasmas, 
de los nombres. Y solo 
alcanzo a recoger !as doladuras 
arran cad as 
a tanto escombro. 

Envejecf desde entonces. 
AI dolor de los huesos entretuve 



abrigandoJos en mi recuerdo. 
Y el modo vacfo de mirarlos 
fue curandolos con la fuerza 
intemperie de los siglos. 
En la esquina del panteon 
alguien se detuvo atrafdo 

por e111anto desde algun lugar lejano de mi verso. 
Por la esquina de la calle que descendf 
todas las mananas en la inutil busqueda de los dias. 
Alguien paso y no dijo. Pregunto por Aulide 
como quien averigua noticias de una desdicha. 
Alguien regreso avery no encontro 
motivo. 

Quiso quedarse sin reconocer con quien. 
Se fue sin saber el rumbo de sus ojos. 

SIETE 

Me acosa el olvido de quien ya no esta. 
De quien no queda mas que el ruido cuando 
el ultimo bajamar se pierde. 

Me acosa ese final de los siglos 
y el desolado puente del que un dfa 
partieron los ultimos viajeros. 

Hufan los unos de los otros, desconociendose 
a pesa.r de tanta vecindad de panes. 
A1 poco trecho, a los que negaron sus nombres 
una bandada de muertes los recogio para siempre. 
(Fue en que aiio tal vez 
afio de fornicaciones y odios.) 

Aulide. 

El hueso de un bajel aguarda todavfa 
sus cuerpos y mudanzas 

abandonado al final de los embarcaderos. 

(Y en Ja pension te descerrajas un tiro 

porque has crefdo que el miedo solo se va con el suefio.) 

Auhde. 

El navio aguarda inutilmente el proximo cargamento de 

guerreros . 

OCHO 

Me acosa el anhelo del dfa. 
Evoco tu rostro que agoniza 
con cada lluvia y junto 
todos los dialogos que tengo. 
Tus risas 
mis unicas prendas de morir. 

Pero tii te deshaces de todos mis asedios 
y no estas. Desde Ia entrafia de la piel 
te incendias y no acudo 
devorado por el miedo. 

tanto, me dices, 
Has cambiado 

que ya todo entre los dos ocurre en el pasado. 

Nose de quien vivo, finalmente, tantas vidas 
anteriores. 

Por quien me condeno a tantas muertes 
y por las noches miro atentamente la oscuridad 
y escucho a traves de un murmullo de signos 
con que llega el mar, tu voz 

cae como una fina ceniza sobre el tiempo, 
tu voz a traves de una linea telefonica por ejemplo. 

Nose por que me desconozco 
como si nunca hubiese sido habitante 
de estas calles. 
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Como si no me supieran tambien 
despojos de alguien. 
Noche de las plazas que deambule 
Ilevandome conmigo 
los olores, el sueiio aciago de esta lluvia, 
los frfos que a esta hora penan los fondeaderos. 
Nose por que cruzo la misma calle tantas veces 
en la misma noche 
y vuelvo y busco en las ventanas iluminadas 
tantos rostros 
si no conozco a nadie y tras las puertas 
nadie tampoco 
aguarda. Nadie en los puertos. 
Nadie en Aulide. 

POESIAS 
ALEDANAS 

CUATRO POEMAS INEDITOS DE 
RENE DEPESTRE* 

* Version espanola de Luis Lopez Alvarez 
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