

Antígona

Jean Anouilh

Acto único

Decorado neutro. Tres puertas semejantes. Al levantarse el telón, todos los personajes están en escena. Charlan, tejen, juegan a las cartas. El Prólogo se separa y se adelanta unos pasos.

El Prólogo.- Los personajes que aquí ven les representarán la historia de Antígona. Antígona es la chica flaca que está sentada allí, callada. Mira hacia adelante. Piensa. Piensa que será Antígona dentro de un instante, que surgirá súbitamente de la flaca muchacha moreña y reconcentrada a quien nadie tomaba en serio en la familia y que se erguirá sola frente al mundo, sola frente a Creón, su tío, que es el rey. Piensa que va a morir, que es joven y que también a ella le hubiera gustado vivir. Pero no hay nada que hacer. Se llama Antígona y tendrá que desempeñar su papel hasta el fin... Y desde que se levantó el telón, siente que se aleja a una velocidad vertiginosa de su hermana Ismena, que charla y ríe con un joven; de todos nosotros, que estamos aquí muy tranquilos mirándola, de nosotros, que no tenemos que morir esta noche.

El joven con quien habla la rubia, la hermosa, la feliz Ismena, es Hemón, el hijo de Creón. Es el prometido de Antígona. Todo lo llevaba hacia Ismena: su afición a la danza y a los juegos, su afición a la felicidad y al éxito, su sensualidad también, pues Ismena es mucho más hermosa que Antígona, y sin embargo una noche, una noche de baile en que sólo había danzado con Ismena, una noche que Ismena estaba deslumbrante con su vestido nuevo, Hemón fue a buscar a Antígona que soñaba en un rincón, como en este momento, rodeando las rodillas con los brazos, y le pidió que fuera su mujer. Nadie comprendió nunca por qué. Antígona alzó sin asombro sus ojos graves hasta él y le dijo que sí con una sonrisita triste... La orquesta atacaba una nueva danza, Ismena reía a carcajadas, allá, en medio de los otros muchachos, y en ese mismo momento, él iba a ser el marido de Antígona. Ignoraba que jamás existiría marido de Antígona en esta tierra y que ese título principesco sólo le daba derecho a morir.

Ese hombre robusto, de pelo blanco, que medita allá, cerca de su paje, es Creón. Es el rey, tiene arrugas, está cansado. Juega el difícil juego de gobernar a los hombres. Antes, en tiempos de Edipo, cuando sólo era el primer personaje de la corte, gustaba de la música, de las bellas encuadernaciones, de los prolongados vagabundeos por las tiendas de los pequeños anticuarios de Tebas. Pero Edipo y su hijo han muerto. Creón dejó sus libros, sus objetos, se arremangó y ocupó su puesto.

A veces, por la noche, está fatigado y se pregunta si no será inútil gobernar a los hombres. Si no será un oficio sordido que ha dejarse a otros más apáticos... Y a la mañana siguiente, se plantean problemas concretos que es preciso resolver, y Creón se levanta tranquilo, como un obrero al comienzo de la jornada.

La anciana que está tejiendo, al lado de La Nodriza que ha criado a las dos chicas, es Eurídice, la mujer de Creón. Tejerá durante toda la tragedia hasta que le llegue el turno de levantarse y morir. Es buena, digna, amante. No presta ninguna ayuda a Creón. Creón está solo. Solo con su pequeño paje, que es demasiado pequeño y que tampoco puede nada por él.

Aquél muchacho pálido, que está allá, en el fondo soñando pegado a la pared, solitario, es El Mensajero. El vendrá a anunciar la muerte de Hemón dentro de un rato, Por eso no tiene ganas de charlar ni de mezclarse con los demás. El ya sabe...

Por último, los tres hombres rubicundos que juegan a las cartas, con el sombrero echado sobre la nuca, son Los Guardias. No son malos individuos, tienen mujer, hijos y pequeñas dificultades como todo el mundo, pero detendrán a los acusados, dentro de un instante, con la mayor tranquilidad del mundo. Huelen a ajo, a cuero ya vino tinto y no tienen ninguna imaginación. Son los auxiliares, siempre inocentes y siempre satisfechos de sí mismos, de la justicia. Por el momento, hasta que un nuevo jefe de Tebas con el debido mandato les ordenes detenerlo, son auxiliares de justicia de Creón.

Y ahora que los conocen a todos, podrán representar para ustedes la historia Comienza en el momento en que los dos hijos de Edipo, Eteocles y Polinice, que debían reinar en Tebas un año cada uno, por turno, se batieron y mataron entre sí al pie de los muros de la ciudad, porque Eteocles, el mayor, al término del primer año en el poder se negó a ceder el puesto a su hermano. Siete grandes príncipes extranjeros a quienes Polinice había ganado para su causa, han sido derrotados frente a las siete puertas de Tebas. Ahora la ciudad está salvada, los dos hermanos enemigos han muerto y Creón, el rey, ha ordenado que a Eteocles, el buen hermano, se le hagan imponentes funerales, pero que Polinice, el bribón, el rebelde, el granuja quede sin llanto y sin sepultura, presa de cuervos y chacales. Quienquiera que se atreva a rendirle homenajes fúnebres será despiadadamente castigado con la muerte.

Mientras El Prólogo habla, los personajes van saliendo uno por uno. El Prólogo también desaparece. La iluminación se ha modificado en escena. Ahora es un alba gris y lívida en una casa fría. Antígona abre la puerta y entra desde el exterior en puntillas, descalza, con los zapatos en la mano. Permanece un instante inmóvil escuchando. Aparece La Nodriza.

LA NODRIZA:-

¿ DE DONDE VIENES ?

ANTIGONA: -

DE PASEAR, NODRIZA. ERA HERMOSO. TODO ESTABA GRIS. AHORA NO PUEDES IMAGINARTELO; TODO ESTA YA ROSA, AMARILLO, VERDE. SE HA CONVERTIDO EN UNA TARJETA POSTAL. TIENES QUE LEVANTARTE MAS TEMPRANO, NODRIZA, SI QUIERES VER EL MUNDO SIN COLORES. (se dispone a pasar.)

LA NODRIZA:-

.ME LEVANTO CUANDO TODAVIA ES DE NOCHE, VOY A CUARTO PARA VER SI TE HAS DESTAPADO DURMIENDO, Y NO TE ENCUENTRO YA EN LA CAMA.

ANTIGONA: -

EL JARDIN DORMIA. LO HE SORPRENDIDO, NODRIZA. LO VI SIN QUE EL SE LO SOSPECHARA. QUE HERMOSO ES UN JARDIN QUE NO PIENSA TODAVIA EN LOS HOMBRES.

LA NODRIZA: -

HAS SALIDO. ESTUVE EN LA PUERTA DEL FONDO, LA HABIAS DEJADO ENTREABIERTA.

ANTIGONA:-

EN LOS CAMPOS TODO ESTABA MOJADO Y ALGO AGUARDABA. TODO AGUARDABA. YO HACIA UNRRUIDO ENORME SOLA EN EL CAMINO Y ME SENTIA INCOMODA PORQUE SABIA PERFECTAMENTE QUE NO ME AGUARDABA A MI. ENTONCES ME QUITE LAS SANDALIAS Y ME DESLICE POR EL CAMPO SIN QUE SE DIERA CUENTA... .

LA NODRIZA:-

TENDRAS QUE LAVARTE LOS PIES ANTES DE METERTE EN LA CAMA.

ANTIGONA:- NO VOLVERE A ACOSTARME ESTA MAÑANA.

LA NODRIZA: - ¿A LAS CUATRO? ¿NO ERAN LAS CUATRO?
ME LEVANTO PARA VER SI ESTABAS DESTAPADA. ME
ENCUENTRO CON LA CAMA FRIA Y NADIE ADENTRO.

ANTIGONA:- ¿CREES QUE SI UNA SE LEVANTARA ASI TODAS LAS
MAÑANAS, SERIA TODAS LAS MAÑANAS TAN LINDO,
NODRIZA, SER LA PRIMER MUJER AFUERA?

LA NODRIZA:- ¿DE NOCHE? ¿ERA DE NOCHE? ¿Y QUIERES HACERME
CREER QUE FUISTE A PASEAR, MENTIROSA? ¿DE DONDE
VIENES?

ANTIGONA:- (con una extrana sonrisa).-
ES CIERTO; TODAVIA ERA DE NOCHE. Y YO ERA LA
UNICA EN TODO EL CAMPO QUE PENSABA QUE HABIA LLE-
GADO LA MANANA. ES MARAVILLOSO, NODRIZA. HOY FUI
LA PRIMERA QUE CREYO EN EL DIA.

LA NODRIZA:- ¿HAZTE LA LOCA? ¿HAZTE LA LOCA? YA CONOZCO LA
HISTORIA. HE SIDO MUCHACHA ANTES QUE TU. NADA
DOCIL, TAMPOCO, PERO CABEZA DURA COMO TU, NO.
¿DE DONDE VIENES MALA?

ANTIGONA:- (subitamente grave).- NO. MALA NO.

LA NODRIZA:- TENIAS UNA CITA, ¿EH? DI QUE NO, A VER.

ANTIGONA:- (dulcemente).- SI. TENIA UNA CITA.

LA NODRIZA:- TIENES UN ENAMORADO.

ANTIGONA:-

(de un modo extraño, después de un silencio).-
SI, POBRE, SI, NODRIZA. TENGO UN ENAMORADO.

LA NODRIZA:-

(estalla).- ¡AH, MUY BONITO! ¡MUY BIEN!
¡TU, LA HIJA DE UN REY! ¡TOMESE UNA TRABAJO,
TOMESE UNA TRABAJO PARA CRIARLAS! SON TODAS
IGUALES. SIN EMBARGO, TU NO ERAS COMO LAS DEMAS,
SIEMPRE EMPERIFOLLANDOSE DELANTE DEL ESPEJO,
PINTANDOSE LOS LABIOS, BUSCANDO QUE SE FIJEN EN
ELLAS. CUANTAS VECES ME DIJE: "¡DIOS MIO, ESTA
CHICA NO ES BASTANTE COQUETA! SIEMPRE CON EL
MISMO VESTIDO Y MAL PEINADA. LOS MUCHACHOS SOLO
VERAN A ISMENA CON SUS RICITOS Y SUS CINTAS Y
TENDRE QUE CARGAR CON ELLA". BUENO, ¿VES?, ERES
COMO TU HERMANA, Y PEOR TODAVIA, ¡HIPOCRITA!
¿QUIEN ES? ¿UN SIRVENGUENZA, EH, ACASO? UN
MUCHACHO QUE NO PUEDES PRESENTAR A TU FAMILIA DI-
CIENDO: "ESTE ES EL HOMBRE QUE YO QUIERO, DESEO
CASARME CON EL". ¿ES ASI, EH, ES ASI? CONTES-
TA, DESCARADA.

ANTIGONA:-

(todavía con una sonrisa imperceptible).- SI,
NODRIZA.

LA NODRIZA:-

¡Y DICE QUE SI! ¡MISERICORDIA! LACCUIDE DESDE
PEQUENITA; PROMETI A SU POBRE MADRE QUE HARIA DE
ELLA UNA MUJER HONESTA, Y AHI ESTA. PERO ESTO NO
VA A QUEDAR ASI, NENA. NO SOY MAS QUE TU NODRIZA
Y ME TRATAS COMO A UNA VIEJA ESTUPIDA, ¡ESTA BIEN!,
PERO TU TIO, TU TIO CREON LO SABRA. ¡TE LO PROMETO!

ANTIGONA:-

(un poco cansada de pronto).- SI, NODRIZA, MI TIO CREON LO SABRA. DEJAME AHORA,

LA NODRIZA:-

Y VERAS LO QUE DICE CUANDO SEPA QUE TE LEVANTAS DE NOCHE. ¿ Y HERMON? ¿ Y TU NOVIO? ¿PORQUE ESTA COMPROMETIDA! ESTA COMPROMETIDA Y A LAS CUATRO DE LA MAÑANA DEJA LA CAMA PARA IR A CORRERLA CON OTRO. Y DESPUES CONTESTA QUE LA DEJEN, NO QUIERE QUE LE DIGAN NADA. ¿ SABES QUE TENDRIA QUE HACER YO? PEGARTE COMO CUANDO ERAS PEQUÑA.

ANTIGONA:-

NANA, NO DEBERIAS GRITAR TANTO. NO DEBERIAS SER TAN MALA ESTA MAÑANA.

LA NODRIZA:-

¿NO GRITAR! ¿ENCIMA, NO DEBO GRITAR! YO, QUE HABIA PROMETIDO A TU MADRE...¿ QUE ME DIRIA SI ESTUVIERA AQUI? "¿VIEJA ESTUPIDA, SI, VIEJA ESTUPIDA, QUE NO HAS SABIDO CONSERVARME PURA A MI NINA. SIEMPRE GRITANDO, HACIENDO DE PERRO GUARDIAN, DANDO VUELTAS ALREDEDOR DE ELLAS CON ABRIGOS PARA QUE NO TOMEN FRIO O CON YEMAS BATIDAS PARA FORTALECERLAS; PERO A LAS CUATRO DE LA MAÑANA DUERMES, VIEJA ESTUPIDA, DUERMES, TU QUE NO PUEDES PEGAR LOS OJOS, Y LA DEJAS ESCAPAR, MARMOTA, Y CUANDO LLEGAS LA CAMA ESTA FRIA!" ESO DIRA TU MADRE ALLA ARRIBA CUANDO YO LLEGUE, Y A MI ME DARA VERGUENZA, VERGUENZA HASTA MORIR, SI NO ESTUVIERA MUERTA YA, Y NO PODRE HACER OTRA COSA QUE BAJAR LA CABEZA Y CONTESTAR: "SEÑORA YOCASTA, ES CIERTO".

ANTIGONA:- NO, NODRIZA. NO LLORES MAS. PRODRAS MIRAR A MAMA A LA CARA, CUANDO TE ENCUENTRES CON ELIA. Y TE DIRA: "BUENOS DIAS, NANA, GRACIAS POR LA PEQUEÑA ANTIGONA. LA HAS CUIDADO BIEN." ELIA SABE POR QUE HE SALIDO ESTA MAÑANA.

LA NODRIZA:- ¿NO TIENES UN ENAMORADO?

ANTIGONA:- NO, NANA.

LA NODRIZA:- ¿TE BURIAS DE MI, ENTONCES? YA VES, SOY DEMASIADO VIEJA. ERAS MI PREFERIDA, A PESAR DE TU MAL GENIO. TU HERMANA ERA MAS SUAVE, PERO YO CREI QUE TU ME QUERIAS. SI ME QUERIAS, ME HUBIERAS DICHO LA VERDAD. ¿POR QUE ESTABA FRIA TU CAMA CUANDO FUI A TAPARTE?

ANTIGONA:- NO LLORES MAS, POR FAVOR, NANA. (la besa.) VAMOS, MI VIEJA MANZANITA COLORADA. ¿RECUERDAS CUANDO TE FROTABA PARA QUE BRILLARAS? MI VIEJA MANZANITA TODA ARRUGADA. QUE NO CORRAN TUS LAGRIMAS EN TODAS LAS ZANJITAS, POR TONTERIAS COMO ESTA, POR NADA. SOY PURA. NO TENGO OTRO ENAMORADO QUE HEMON, MI PROMETIDO, TE LO JURO. TAMBIEN PUEDO JURARTE, SI LO QUIERES, QUE NUNCA TENDRE OTRO ENAMORADO... GUARDA TUS LAGRIMAS, GUARDA TUS LAGRIMAS; QUIZAS LAS NECESITES TODAVIA, NANA. CUANDO LLORAS ASI ME VUELVO PEQUEÑA...Y NO DEBO SER PEQUEÑA ESTA MAÑANA.

(Entra Ismena.)

ISMENA:- ¿YA ESTAS LEVANTADA? VENGO DE TU CUARTO.

ANTIGONA:- SI, YA ESTOY LEVANTADA...

LA NODRIZA:- ¡LAS DOS, ENTONCES!... ¿LAS DOS VAIS A VOLVEROS LOCAS Y A LEVANTAROS ANTES QUE LAS CRIADAS? ¿COS PARECE BIEN ESTAR DE PIE POR LA MAÑANA

EN AYUNAS, OS PARECE PROPIO DE PRINCESAS? NI SIQUERA ESTAIS CUBIERTAS. PERO SI VAIS A ENFERMAR.

ANTIGONA:- DEJANOS, NODRIZA. NO HACE FRIO., TE LO ASEGURO; YA ESTAMOS EN VERANO. VETE A HACERNOS CAFE. (Se ha sentado, súbitamente cansada) QUISIERA UN POCO DE CAFE, POR FAVOR, NANA. ME HARIA BIEN.

LA NODRIZA:- ¡MI PALOMA! LA CABEZA LE DA VUELTAS PORQUE ESTA EN AYUNAS, Y YO AQUI, COMO UNA IDIOTA, EN LUGAR DE DARLE ALGO CALIENTE. (Sale rápido.

ISMENA:- ¿ESTAS ENFERMA?

ANTIGONA:- NO ES NADA. UN POCO DE FATIGA. (Sonríe). ES QUE ME LEVANTE TEMPRANO.

ISMENA:- YO TAMPOCO HE DORMIDO.

ANTIGONA:- (sigue sonriendo).- TIENES QUE DORMIR. NO ESTARAS TAN LINDA MAÑANA.

ISMENA:- NO TE BURLES.

ANTIGONA:- NO ME BURLO. ESTA MAÑANA ME TRANQUILIZA QUE SEAS HERMOSA. DE CHICA ESO ME HACIA TAN DESDICHADA, ¿TE ACUERDAS? TE EMBADURNABA CON TIERRA, TE METIA GUSANOS POR EL CUELLO. UNA VEZ TE ATE A UN ARBOL Y TE CORTE EL PELO, TU HERMOSO PELO...(Acaricia el pelo de Ismena.) ¡QUE FACIL HA DE SER NO PENSAR TONTERIAS CON TODAS ESAS HERMOSAS MECHAS LISAS Y BIEN ORDENADAS ALREDEDOR DE LA CABEZA!

ISMENA:- (de improviso)- ¿POR QUE HABLAS DE OTRA COSA?

ANTIGONA:- (suavemente, sin dejar de acariciarle el pelo). NO HABLO DE OTRA COSA...

ISMENA:-

¿SABES?, LO HE PENSADO BIEN, ANTIGONA.

ANTIGONA:-

SI.

ISMENA:-

LO HE PENSADO BIEN TODA LA NOCHE. ESTAS LOCA.

ANTIGONA:-

SI.

ISMENA:-

NO PODEMOS.

ANTIGONA:-

(después de un silencio, con su vocecita).-¿POR QUE?

ISMENA:-

NOS CONDENARIA A MUERTE.

ANTIGONA:-

POR SUPUESTO. CADA UNO SU PAPEL. EL DEBE CONDENARNOS A MUERTE,
Y NOSOTRAS DEBEMOS ENTERRAR A NUESTRO HERMANO. ESOS SON LOS PAPELES.
¿QUE QUIERES QUE HAGAMOS?

ISMENA:-

YO NO QUIERO MORIR.

ANTIGONA:-

(dulcemente).- YO TAMPOCO HUBIERA QUERIDO MORIR.

ISMENA:-

ESCUCHA, HE REFLEXIONADO TODA LA NOCHE. SOY LA MAYOR. PIENSO MAS
QUE TU. TU ACEPTAS EN SEGUIDA LO QUE SE TE PASA POR LA CABEZA, Y
PACIENCIA SI ES UNA TONTERIA. YO SOY MAS EQUILIBRADA. YO REFLESIONO

ANTIGONA:-

A VECES NO HAY QUE REFLEXIONAR DEMASIADO.

ISMENA:-

SI, ANTIGONA. ES HORRIBLE, CLARO ESTA, Y YO TAMBIEN COMPADEZCO A MI
HERMANO, PERO COMPRENDO UN POCO A NUESTRO TIO.

ANTIGONA:-

YO NO QUIERO COMPRENDER UN POCO.

ISMENA:-

EL ES EL REY, TIENE QUE DAR EL EJEMPLO.

ANTIGONA:- YO NO SOY EL REY. YO NO TENGO QUE DAR EL EJEMPLO...LA PEQUEÑA ANTIGONA, LA SUCIA BESTIA, LA TOZUDA, LA MALA HACE LO QUE LE PASA POR LA CABEZA, Y DESPUES LA METEN EN UN RINCÓN O EN UN AGUJERO. Y LO TIENE MERECIDO. ¡BASTABA CON QUE NO DESOBEDECIERA!

ISMENA:- ¡VAMOS! ¡VAMOS!... YA JUNTAS LAS CEJAS, MIRAS HACIA ADELANTE Y TE LARGAS SIN ESCUCHAR A NADIE. ESCUCHAME. TENGO RAZON MAS A MENUDO QUE TU.

ANTIGONA:- NO QUIERO TENER RAZON.

ISMENA:- ¡TRATA DE COMPRENDER POR LO MENOS!

ANTIGONA:- COMPRENDER...ES LA UNICA PALABRA QUE TENEIS EN LA BOCA, TODOS VOSOTRO DESDE QUE SOY MUY PEQUEÑA. HABIA QUE COMPRENDER QUE NO SE PUEDE TOCAR EL AGUA, EL AGUA HERMOSA, FUGITIVA Y FRIA, PORQUE MOJA LAS LOSAS, NI LA TIERRA PORQUE MANCHA LOS VESTIDOS. ¡HABIA QUE COMPRENDE QUE NO SE DEBE COMER TODO A LA VEZ NI DAR TODO LO QUE SE TIENE EN LOS BOLSILLOS AL MENDIGO, NI CORRER AL VIENTO HASTA CAER AL SUELO, NI BEBER CUANDO SE TIENE CALOR, NI BAÑARSE CUANDO ES DEMASIADO TEMPRANO O DEMASIADO TARDE, PERO NO JUSTO CUANDO SE TIENEN GANAS! COMPRENDER. SIEMPRE COMPRENDER. YO NO QUIERO COMPRENDER. COMPRENDE RE CUANDO SEA VIEJA. (Acaba despacito.) SI LLEGO A VIEJA. AHORA NO.

ISMENA:- EL ES MAS FUERTE QUE NOSOTRAS, ANTIGONA. ES EL REY. Y TODOS PIENSAN COMO EL EN LA CIUDAD. NOS RODEAN MILLARES Y MILLARES BULLENDO EN TODAS LAS CALLES DE TEBAS.

ANTIGONA:- NO TE ESCUCHO.

ISMENA: - NOS INSULTARAN. NOS TOMARAN CON SUS MIL BRAZOS, CON SUS MIL ROSTROS Y SU UNICA MIRADA. NOS ESCUPIRAN A LA CARA. Y TENDREMOS QUE AVANZAR EN EL CARRO EN MEDIO DEL ODIOS DE ELLOS, Y SU OLOR Y SUS RISAS NOS SEGUIRAN HASTA EL SUPPLICIO. Y ALLI ESTARAN LOS GUARDIAS CON SUS CARAS DE IMECILES, CONGESTIONADAS, SOBRE LOS CUELLOS RIGIDOS, CON SUS GRANDES MANOS LAVADAS, CON SU MIRADA BOVINA, Y COMPRENDES QUE PODRAS GRITAR, TRATAR DE HACERLES ENTENDER Y ELLOS COMO ESCLAVOS HARAN TODO LO QUE LES HAN DICHO, ESCRUPULOSAMENTE, SIN SABER SI ESTA BIEN O SI ESTA MAL... ¿Y SUFRIR? HABRA QUE SUFRIR, SENTIR QUE EL DOLOR SUBE, QUE HA LLEGADO AL PUNTO EN QUE YA NO ES POSIBLE SOPORTARLO; QUE TENDRA QUE DETENERSE, PERO SIN EMBARGO CONTIN Y SIGUE SUBIENDO, COMO UNA VOZ AGUDA... ¡OH!, NO PUEDO, NO PUEDO...

ANTIGONA: - ¿QUE BIEN LO HAS PENSADO TODO!

ISMENA: - DURANTE TODA LA NOCHE. ¿TU NO?

ANTIGONA: - SI, POR SUPUESTO.

ISMENA: - YO, ¿SABES?, NO SOY MUY VALIENTE.

ANTIGONA: - (despacito).- YO TAMPOCO. ¿PERO QUE IMPORTA? (Hay un silencio; Ismena pregunta de improviso:)

ISMENA: - ¿ASI QUE TU NO TIENES CANAS DE VIVIR?

ANTIGONA: - (murmura).- QUE NO TENGO CANAS DE VIVIR... (Y más despacito todavía, si es posible.) ¿QUIEN SE LEVANTABA PRIMERO, POR LA MAÑANA PARA SENTIR TAN SOLO EL AIRE FRIO SOBRE LA PIEL DESNUDA? ¿QUIEN SE ACOSTABA LA ULTIMA CUANDO NO PODIA MAS DE FATIGA, PARA VIVIR OTRO POCO DE LA NOCHE? ¿QUIEN LLORABA, DE MUY PEQUEÑA, PENSANDO QUE HABIA TANTOS ANIMALITOS, TANTAS BRIZNAS DE HIERBA EN EL PRADO Y QUE NO ERA POSIBLE CARGAR CON TODOS?

- ISMENA:- (con un subito impulso hacia ella).- HERMANITA...
- ANTIGONA:- (se yergue de nuevo y grita).- ¡AH, NO! ¡DEJAME!
¡NO ME ACARICIES! NO NOS PONGAMOS A LLORIQUEAR
JUNTAS AHORA. ¿HAS REFLEXIONADO BIEN, DICES?
¿PIENSAS QUE BASTA TODA LA CIUDAD AULLANDO CONTRA
TI, PIENSAS QUE BASTAN EL DOLOR Y EL MIEDO DE MORIR?
- ISMENA:- (Baja la cabeza).- SI.
- ANTIGONA:- UTILIZA TU ESOS PRETEXTOS.
- ISMENA:- (se lanza hacia ella).- ¡ANTIGONA! ¡TE LO SUPLICO!
ESTA BIEN PARA LOS HOMBRES CREER EN LAS IDEAS Y MORI
POR ELLAS. PERO TU ERES UNA MUJER.
- ANTIGONA:- (con los dientes apretados).- UNA MUJER, SI. ¡YA
HE LLORADO BASTANTE POR SER UNA MUJER!
- ISMENA:- TIENES LA FELICIDAD AHI DELANTE, TE BASTA TENDER
LA MANO. ESTAS COMPROMETIDA, ERES JOVEN, ERES LINDA
- ANTIGONA:- (sordamente).- NO, NO SOY LINDA.
- ISMENA:- NO LINDA COMO NOSOTRAS, PERO DE OTRO MODO. BIEN
SABES QUE HACIA TI SE VUELVEN LOS GRANUJAS EN LA
CALLE; QUE LAS CHIQUILLAS TE MIRAN PASAR, SUBITA-
MENTE MUDAS, SIN PODER QUITARTE LOS OJOS DE ENCIMA
HASTA QUE DOBLAS LA ESQUINA.
- ANTIGONA:- (con una sonrisita imperceptible).- LOS GRANUJAS,
LAS CHIQUILLAS...
- ISMENA:- (despues de una pausa).- ¿Y HEMON, ANTIGONA?

ANTIGONA:- (cerrada).- HABLARE EN SEGUIDA DE HEMON; HEMON SERA EN SEGUIDA ASUNTO ARREGLADO.

ISMENA:- ESTAS LOCAS

ANTIGONA:- (sonrie).- SIEMPRE ME DIJISTE QUE ESTABA LOCA, POR TODO, DESDE SIEMPRE. ANDA A ACOSTARTE DE NUEVO, ISMENA... YA ES DE DIA, ¿ VES?, Y DE TODOS MODOS, NO PODRIA HACER NADA. MI HERMANO MUERTO ESTA RODEADO AHORA DE UNA GUARDIA, EXACTAMENTE COMO SI HUBIERA CONSEGUIDO LLEGAR A REY. ANDA A ACOSTARTE DE NUEVO. ESTAS PALIDA DE FATIGA.

ISMENA:- ¿ Y TU?

ANTIGONA:- YO NO TENGO GANAS DE DORMIR...PERO TE PROMETO QUE QUE NO ME MOVERE DE AQUI ANTES DE QUE DESPIERTES. LA NODRIZA ME TRAERA DE COMER. VETE A DORMIR. APENAS SALE EL SOL. TIENES LOS OJOS PEQUENITOS DE SUENO. ANDA...

ISMENA:- TE CONVENCERE, ¿ VERDAD? ¿ TE CONVENCERE? ¿ ME DEJARAS QUE TE HABLE DE NUEVO?

ANTIGONA:- (un poco cansada).- TE DEJARE HABLARME, SI. OS DEJARE A TODOS HABLARME. VETE A DORMIR AHORA, TE LO RUEGO. NO ESTARAS TAN LINDA MANANA. (la mira salir con una sonrisita triste, luego cae subitamente cansada sobre una silla.) ;POBRE ISMENA!...

LA NODRIZA:- (entra).- TOMA, AQUI TIENES UN BUEN CAFE Y UNAS REBANADAS DE PAN, PALOMA MIA. COME.

ANTIGONA:- NO TENGO MUCHA HAMBRE, NODRIZA.

LA NODRIZA:- YO MISMA TE LAS TOSTE Y LES PUSE MANTECA, COMO A TI TE GUSTAN.

ANTIGONA: ERES AMABLE, NANA. SOLAMENTE VOY A BEBER UN POCO.

LA NODRIZA:- ¿ QUE TE DUELE?

ANTIGONA:- NADA, NANA. PERO ABRIGAME LO MISMO, COMO CUANDO ESTABA ENFERMA...NANA MAS FUERTE QUE LA FIEBRE, NANA MAS FUERTE QUE LA PESADILLA, MAS FUERTE QUE LA SOM-BRA DEL ROPERO QUE RIE Y SE TRANSFERMA HORA A HORA EN LA PARED; MAS FUERTE QUE LOS MIL INSECTOS DEL SILEN-CIO QUE ROEN ALGO, EN ALGUNA PARTE, POR LANOCHÉ; MAS FUERTE QUE LA NOCHE MISMA CON SU INCOMPENSIBLE ULULAR DE LOCA; NANA, MAS FUERTE QUE LA MUERTE. DAME LA MANO COMO CUANDO TE QUEDABAS AL LADO DE MI CAMA.

LA NODRIZA:- ¿ QUE TIENE, MI PALOMITA?

ANTIGONA:- NADA, NANA. SOLO QUE SOY TODAVIA UN POCO PEQUENA PARA TODO ESTO. PERO TU ERES LA UNICA QUE DEBE SABERLO.

LA NODRIZA:- ¿ DEMASIADO PEQUENA PARA QUE?

ANTIGONA:- PARA NADA, NANA. Y ADEMÁS, ESTAS AQUI. TENGO TU BUENA MANO RUGOSA QUE SALVA DE TODO, SIEMPRE, BIEN LO SE. QUIZAS ME SALVE TODAVIA. ERES TAN PODEROSA, NANA.

LA NODRIZA:- ¿ QUE QUIERES QUE HAGA POR TI, MI TORTOLITA?

ANTIGONA:- NADA, NANA. SOLO TU MANO ASI EN MI MEJILLA.
(se queda un momento con los ojos cerrados.) YA
ESTA, NO TENGO MAS MIEDO. NI DEL OGR0 MALO, NI
DEL VENDEDOR DE ARENA, NI DEL VIEJO QUE PASA Y SE
LLEVA A LOS NINOS... (Otro silencio; continua en
otro tono.) NANA, ¿ SABES?, A DULCE, MI PERRA..

LA NODRIZA:- SI.

ANTIGONA:- VAS A PROMETERME QUE NO LA GRUNIRAS NUNCA MAS.

LA NODRIZA:- ¿UN ANIMAL QUE LO ENSUCIA TODO CON SUS PATAS!
¿NO DEBERIA ENTRAR EN LA CASA!

ANTIGONA:- AUNQUE LO ENSUCIE TODO. PROMETEMELO, NODRIZA.

LA NODRIZA:- ¿ ENTONCES TENDRE QUE DEJARLA ESTROPEAR TODO SIN
DECIR NADA?

ANTIGONA:- SI, NANA.

LA NODRIZA:- ¿AH! ¿SERIA BONITO!

ANTIGONA:- POR FAVOR, NANA. TU LA QUIERES BIEN A DULCE, CON
SU BUENA CABEZOTA. Y ADEMÁS, EN EL FONDO, TE GUSTA
MUCHO FREGAR. SERIAS MUY DESGRACIADA SI TODO ESTU-
VIERA LIMPIO SIEMPRE. POR ESO TE LO PIDO: NO LA
GRUNAS.

LA NODRIZA:- ¿ Y SI ORINA EN LAS ALFOMBRAS?

ANTIGONA:- PROMETEME QUE TAMPOCO LA GRUNIRAS. POR FAVOR,
¿EH?, POR FAVOR, NANA...

- LA NODRIZA:- TE APROVECHAS PORQUE ESTAS MIMOSA...ESTA BIEN.
ESTA BIEN. LIMPIAREMOS SIN DECIR NADA. ME LEVAS
DE LAS NARICES.
- ANTIGONA:- Y ADEMAS, PROMETEME QUE LE HABLARAS, QUE LE HABLA-
RAS MUCHAS VECES.
- LA NODRIZA:- (se encoge de hombros).- ¿ HABRASE VISTO? ¿HABLAR
A LOS ANIMALES!
- ANTIGONA:- Y JUSTAMENTE NO COMO A UN ANIMAL. COMO A UNA VER-
DADERA PERSONA, COMO ME HABRAS VISTO HACERLO...
- LA NODRIZA:- ¿AH, ESO NO! ¿A MI EDAD, HACER PAPEL DE IDIOTA!
¿ PERO POR QUE QUIERES QUE TODA LA CASA HABLE CON
ESE ANIMAL COMO LO HACES TU?
- ANTIGONA:- (Despacito).- SI YO, POR CUALQUIER RAZON NO PUDIERA
HABLARLE MAS...
- LA NODRIZA:- (que no comprende).- ¿ NO HABLARLE MAS, NO HABLARLE
MAS?, ¿ POR QUE?
- ANTIGONA:- (vuelve un poco la cabeza y luego agrega, con voz
dura).- Y SI SE PUESIERA DEMASIADO TRISTE, SI A
PESAR DE TODO PARECIERA QUE SIGUE ESPERANDO, CON
LA NARIZ DEBAJO DE LA PUERTA, COMO CUANDO SALGO,
QUIZAS FUESE PREFERIBLE HACERLA MATAR, NANA, SIN
QUE SUFRIETA.
- LA NODRIZA:- ¿ HACERLA MATAR, MI CHIQUITA? ¿ HACER MATAR A TU
PERRA? ¿PERO TU ESTAS LOCA ESTA MANANA!

ANTIGONA:-

NO, NANA. (Aparece Hemon.) AHI LLEGA HEMON.
DEJANOS, NODRIZA. Y NO OLVIDES LO QUE ME HAS
JURADO. (La nodriza sale. Antigona corre hacia
Hemon.) PERDONAME, HEMON, POR NUESTRA DISPUTA DE
ANOCHE Y POR TODO. ERA YO LA EQUIVOCADA. TE RUEGO
QUE ME PERDONES.

HEMON:-

BIEN SABES QUE TE HABIA PERDONADO APENAS CERRASTE
DE UN GOLPE LA PUERTA. TODAVIA ESTABA ALLI TU
PERFUME Y YO YA TE HABIA PERDONADO. (La tiene en
los brazos, sonrie, la mira.) ¿ A QUIEN LE HABIAS
ROBADO ESE PERFUME?

ANTIGONA:-

A ISMENA.

HEMON:-

¿ Y LA PINTURA DE LOS LABIOS, Y LOS POLVOS, Y EL
LINDO VESTIDO?

ANTIGONA:-

TAMBIEN.

HEMON:-

¿ EN HONOR DE QUIEN TE HABIAS PUESTO TAN HERMOSA?

ANTIGONA:-

TE LODIRE. (Se estrecha contra el un poco mas.)
¡OH, QUERIDO, QUE TONTA HE SIDO! ¡ TODA UNA NOCHE
DESPERDICIA DA! UNA HERMOSA NOCHE.

HEMON:-

TENDREMOS OTRAS NOCHES, ANTIGONA.

ANTIGONA:-

TAL VEZ NO.

HEMON:-

Y TAMBIEN OTRAS DISPUTAS. LA FELICIDAD ESTA LLENA
DE DISPUTAS.

ANTIGONA:-

LA FELICIDAD, SI... ESCUCHA, HEMON.

HEMON:- SI.

ANTIGONA:- NO TE RIAS ESTA MANANA. PONTE GRAVE.

HEMON:- ESTOY GRAVE.

ANTIGONA:- Y APRIETAME. MAS FUERTE DE LO QUE NUNCA ME APRETASTE. QUE TODA TU FUERZA SE IMPRIMA EN MI.

HEMON:- ASI. CON TODAS MIS FUERZAS.

ANTIGONA:- (en un soplo).- ESTA BIEN. (Permanece un instante sin decir nada; luego ella empieza, despacito) ESCUCHA, HEMON.

HEMON:- SI.

ANTIGONA:- QUERIA DECIRTE ESTA MANANA... EL CHIQUILLO QUE HUBIERAMOS TENIDO LOS DOS...

HEMON:- SI.

ANTIGONA:- ¿ SABES?, LO HUBIERA DEFENDIDO CONTRA TODO.

HEMON:- SI, ANTIGONA.

ANTIGONA:- ¡OH! LO HUBIERA ESTRECHADO TAN FUERTE QUE NUNCA HABRIA TENIDO MIEDO, TE LO JURO. NI DE LA NOCHE QUE LLEGA, NI DE LA ANGUSTIA DEL PLENO SOL INMOVIL, NI DE LAS SOMBRAS ¡NUESTRO CHIQUILLO, HEMON! HUBIERA TENIDO UNA MAMA PEQUENITA Y MAL PEINADA, PERO MAS SEGURA QUE TODAS LAS VERDADERAS MADRES DEL MUNDO CON SUS VERDADEROS PECHOS Y SUS GRANDES DELANTALES. TU LO CREES, ¿ NO ES CIERTO?

HEMON:- SI, AMOR MIO.

ANTIGONA:-

¡OH! ESTOY ROJA DE VERGÜENZA. PERO TENGO QUE SABERLO ESTA MAÑANA. DÍME LA VERDAD, TE LO RUEGO. CUANDO PIENSAS QUE SERE TUYA, ¿ SIENDES EN MELIO DE TI COMO UN GRAN AGUJERO QUE SE AHONJA, COMO ALGO QUE MUERE?

HEMON:-

SI, ANTIGONA.

ANTIGONA:-

(en un soplo, despues de una pausa).- YO SIENTO ESC. Y QUERIA DECIRTE QUE HUBIERA ESTADO MUY ORGULLOS DE SE TU MUJER, TU VERDADERA MUJER, EN QUIEN HUBIERAS APOYADO TU MANO, POR LA NOCHE, AL SENTARTE, SIN PENSAR COMO EN UNA COSA TUYA. (Se ha separado de el; adopta otro tono.) YA ESTA. AHORA VOY A DECIRTE OTRAS DOS COSAS Y CUANDO LAS HAYA DICHO TENDRAS QUE SALIR SIN HACERME PREGUNTAS. AUNQUE TE PAREZCAN EXTRAORDINARIAS, AUNQUE TE HAGAN DAÑO. JURAMELO.

HEMON:-

¿ QUE MAS VAS A DECIRME?

ANTIGONA:-

JURA PRIMERO QUE SALDRAS SIN DECIRME NADA. SIN MIRAR ME SIQUIERA. SI ME QUIERES, JURAMELO. (Lo mira con su pobre rostro trastornado.) YA VES COMO TE LO PIDO, JURAMELO, POR FAVOR, HEMON...ES LA ULTIMA LOCURA QUE TENDRAS QUE TOLERARME.

HEMON:-

(despues de una pausa).- TE LO JURO.

ANTIGONA: -

GRACIAS. ES ESTO. PRIMERO LO DE AYER. TU ME PREGUNTABAS HACE UN INSTANTE POR QUE HABIA IDO CON UN VESTIDO DE ISMENA, CON ESE PERFUME Y ESA PINTURA EN LOS LABIOS. ERA UNA TONTA. NO ESTABA MUY SEGURA DE QUE ME DESEARAS DE VERDAD; HICE TODO ESO PARA SER UN POCO MAS PARECIDA A LAS OTRAS MUJERES, PARA QUE ME DESEARAS.

HEMON: -

¿PARA ESO?

ANTIGONA: -

SI. Y TE REISTE Y DISCUTIMOS Y MI MAL CARACTER FUE MAS FUERTE; ME ESCAPE. (Agrega en voz más baja). PERO HABIA IDO A TU CASA PARA QUE ME POSEYERAS ANOCHE, PARA SER TU MUJER ANTES. (El retrocede, va a hablar; ella grita.) JURASTE QUE NO ME PREGUNTARIAS POR QUE. ¡ME LO JURASTE, HEMON! (Dice en voz más baja, humildemente.) TE LO SUPLICO... (Y agrega, volviéndose, dura.) ADEMÁS, VOY A DECIRTELO. QUERIA SER TU MUJER A PESAR DE TODO PORQUE TE QUIERO ASI, MUCHO, Y - ¡TE HARE DAÑO, OH QUERIDO, PERDONAME!- PORQUE NUNCA, NUNCA PODRE CASARME CONTIGO. (El se ha quedado mudo de estupor; Antígona corre a la ventana, grita.) ¡HEMON, MEKLO JURASTE! VETE. VETE EN SEGUIDA SIN DECIR NADA. SI HABLAS, SI DÁS UN SOLO PASO HACIA MI, ME TIRO POR ESTA VENTANA. TE LO JURO. TE LO JURO POR LA CABEZA DEL CHIQUILLO QUE LOS DOS TUVIMOS EN SUEÑOS, DEL UNICO CHIQUILLO QUE TENDRE NUNCA. AHORA VETE, VETE RAPIDO. LO SABRAS MAÑANA. LO SABRAS EN SEGUIDA. (Concluye con tal desesperación, que Hemon obedece y se aleja.) POR FAVOR, VETE, HEMON. ES TODO LO QUE PUEDES HACER TODAVIA POR MI, SI ME QUIERES. (Hemon ha salido. Antígona permanece inmóvil, de espaldas a la sala, luego cierra la ventana, va a sentarse en una silla en medio de la escena, y dice despacito, como extranamente sosegada.) YA ESTA. ACABAMOS CON HEMON, ANTIGONA.

ISMENA:- (entra llamando).- ¡ANTIGONA!... ¡AH, ESTAS AHI!

ANTIGONA:- (sin moverse).- SI, ESTOY AQUI.

ISMENA:- NO PUEDO DORMIR. TENIA MIEDO DE QUE SALIERAS E INTENTARAS ENTERRARLO A PESAR DE LA LUZ. ANTIGONA, HERMANITA MIA, ESTAMOS TODOS A TU ALREDEDOR. HEMON, NANA Y YO, Y DULCE, TU PERRA...TE QUEREMOS Y ESTAMOS VIVOS, TE NECESITAMOS. POLINICE HA MUERTO Y NO TE QUERIA. SIEMPRE FUE UN EXTRAÑO PARA NOSOTRAS, UN MAL HERMANO. OLVIDALO, ANTIGONA, COMO EL NOS HABIA OLVIDADO. DEJA QUE SU DURA SOMBRA VAGUE SIN SEPULTURA, ETERNAMENTE, YA QUE ES LA LEY DE CREON. NO INTENTES LO QUE ESTA POR ENCIMA DE TUS FUERZAS. SIEMPRE LO DESAFIAS TODO, PERO ERES MUY PEQUEÑA, ANTIGONA. QUEDATE CON NOSTROS, NO VAYAS ESTA NOCHE, TE LO SUELECO.

ANTIGONA:- (se levanta con una extraña sonrisita en los labios; se dirige a la puerta y desde el umbral, suavemente, dice).- ES DEMASIADO TARDE. ESTA MAÑANA, CUANDO ME ENCONTRASTE, VENIA DE ALLI. (Sale. Ismena la sigue con un grito.)

ISMENA:- ¡ANTIGONA! (Apenas sale Ismena, entra Creón por otra puerta con su paje.)

CREON:- ¿UN GUARDIA, DICES? ¿UNO DE LOS QUE VIGILAN EL CADAVER? HAZLO ENTRAR. (El guardia entra. Es un bruto Por el momento está verde de miedo.)

EL GUARDIA: (se presenta haciendo la venia).- GUARDIA JONAS, DE LA SEGUNDA COMPANIA.

CREON:- ¿QUE QUIERES?

EL GUARDIA:- ESTO, JEFE. TIRAMOS SUERTES PARA SABER QUIEN VENDRIA. Y ME TOCO A MI. POR ESO ESTOY AQUI, JEFE. VINE PORQUE PENSAMOS QUE ERA PREFERIBLE QUE UNO SOLO EXPLICARA, Y ADEMÁS PORQUE NO PODRIAMOS ABANDONAR LA

TERRA , Y TODAS LAS SOMBRAS QUE SE MUEVEN Y LA NIEBLA DEL AMANECER QUE SE LEVANTA... ¡AH! ¡ELIGIERON BIEN LA HORA!... ESTABAMOS ALLI, HABLÁBAMOS, HACÍAMOS CARRERITAS... ¡NO DORMÍAMOS, JEFE, PODEMOS JURARLE LOS TRES QUE NO DORMÍAMOS! ADEMÁS, CON EL FRÍO QUE HACÍA... DE GOLPE YO MIRÉ EL CADAVER... ESTABAMOS A DOS PASOS, PERO YO LO MIRABA DE VEZ EN CUANDO A PESAR DE TODO... YO SOY ASÍ, JEFE, SOY METICULOSO. POR ESO MIS SUPERIORES DICEN: "CON JONAS. (Un gesto de Creón lo detiene; gírate de pronto.) ¡YO LO VI PRIMERO, JEFE! LOS OTROS SE LO DIRÁN, YO FUI EL QUE DIO LA PRIMERA VOZ DE ALARMA.

CREON:-

¿VOZ DE ALARMA? ¿POR QUÉ?

EL GUARDIA:-

EL CADAVER, JEFE, ALGUIEN LO HACÍA DECUBIERTO. ¡OH! NO GRAN COSA. NO HABÍAN TENIDO TIEMPO CON NOSOTROS AL LADO. SOLAMENTE UN POCO DE TIERRA...PERO, CON TODO, LO BASTANTE PARA ESCONDERLO DE LOS CUERVOS.

CREON:-

(se le acerca).- ¿ESTÁS SEGURO DE QUE NO FUE UN ANIMAL QUE ESTUVIERA ESCARBANDO?

EL GUARDIA:-

NO, JEFE. PRIMERO TAMBIÉN NOSOTROS ESPERAMOS QUE FUERA ESO. PERO LE HABÍAN ECHADO TIERRA ENCIMA. DE ACUERDO CON LOS RITOS. FUE ALGUIEN QUE SABÍA LO QUE ESTABA HACIENDO.

CREON:-

¿QUIÉN SE HA ATREVIDO? ¿QUIÉN HA SIDO TAN LOCO PARA DESAFIAR MI LEY? ¿ENCONTRASTE HUELLAS?

EL GUARDIA:-

NADA, JEFE. NADA MÁS QUE UN PASO MÁS LEVE QUE EL ANDAR DE UN PAJARO. DESPUÉS, BUSCANDO MEJOR, EL GUARDIA DURAND ENCONTRÓ MÁS LEJOS UNA PALA UNA PALITA DE NIÑO MUY VIEJA, TODA OXIDADA. PENSAMOS QUE NO PODÍA SER UN CHICO EL QUE LO HIZO. PERO EL DE PRIMERA CLASE LA GUARDO PARA LA INVESTIGACIÓN.

CREON: -

(un poco soñador)... UN NIÑO... LA OPOSICION ANIQUILADA QUE SORDAMENTE VA MINANDOLO TODO. LOS AMIGOS DE POLINICE CON SU ORO BLOQUEADO EN TERAS, LOS JEFES DE LA PLEBE MEDIENDO A AJO, REPENTINAMENTE ALIADOS DE LOS PRINCIPES, Y LOS SACERDOTES TRATANDO DE PENSAR ALGUNA COSITA EN MEDIO DE ESTO...; UN NIÑO! SEGURAMENTE PENSARON QUE SERIA MAS CONMOVERDOR. YA ESTOY VIENDO AL NIÑO, CON SU FACHA DE MATON A SUELDO Y LA PALITA CUIDADOSAMENTE ENVUELTA EN PAPEL BAJO LA ROPA. A MENOS QUE HAYAN INSTRUIDO A UN NIÑO DE VERDAD, CON FRASES... UNA INOCENCIA INESTIMABLE PARA EL PARTIDO. UN MUCHACHITO PALIDO QUE ESCUPIRA DELANTE DE MIS FUSILES. UNA PRECIOSA SANGRE FRESCA EN MIS MANOS DOBLE GANCA. (Se acerca al hombre) PERO ELLOS TIENEN COMPLICES, Y EN MI GUARDIA QUIZA. ESCUCHAME BIEN...

EL GUARDIA: -

;JEFE, SE HIZO TODO LO DEBIDO! DURAND SE SENTO UNA MEDIA HORA PORQUE LE DOLIA LOS PIES, PERO YO, JEFE, ESTUVE SIEMPRE DE PIE. EL DE PRIMER CLASE PUEDE DECIRSELO.

CREON: -

¿CON QUIEN HABEIS HABLADO YA DE ESTE ASUNTO?

EL GUARDIA: -

CON NADIE, JEFE. EN SEGUIDA TIRAMOS SUERTES, Y VINE.

CREON: -

ESCUCHA BIEN. VUESTRA GUARDIA ES DOBLE. DESPEDID AL RELEVO. ES ORDEN MIA. QUIERO QUE VOSOTROS SEAIS LOS UNICOS JUNTO AL CADAVER. Y MI UNA PALABRA. SOIS CULPABLES DE NEGLIGENCIA, DE TODOS MODOS SEREIS CASTIGADOS, PERO SI ALGUIEN HABLA, SI CORRE POR LA CIUDAD EL RUMOR DE QUE EL CADAVER DE POLINICE HA SIDO CUBIERTO, MORIREIS LOS TRES.

EL GUARDIA: -

(vocifera).- ;NADIE HABLO, JEFE, SE LO JURO! PERO YO ESTOY AQUI Y QUIZAS LOS OTROS YA LO HAN DICHO AL RELEVO... (Suda profusamente, tartajea.) JEFE, TENGO DOS HIJOS, UNO DE ELLOS ES MUY PEQUEÑO. USTED SERA TESTIGO DE QUE YO ESTABA AQUI JEFE, CUANDO ME JUZGUE EL CONSEJO

DE GUERRA. ¡YO ESTABA AQUI, CON USTED! ¡TENGO UN TESTIGO!
¡SI ALGUIEN HABLO, SERAN LOS OTROS, NO YO! ¡YO TENGO UN TESTIGO!

CREON: -

VETE RAPIDO. SI NADIE LO SABE, VIVIRAS. (El guardia sale corriendo
Creón permanece mudo un instante. da improvisto murmura.) UN NIÑO..
(Toma al pequeño paje por el hombro.) VEN, PEQUEÑO. AHORA TENEMOS
QUE IR A CONTAR TODO ESTO...Y DESPUES EMPEZARAN UNA BUENA FAENA.
¿TU MORIRIAS, POR MI? ¿CREES QUE IRIAS CON TU PALITA? (El chico
lo mira. Creón sale con él, acariciándole la cabeza.) SI, POR SU-
PUESTO, TU TAMBIEN IRIAS EN SEGUIDA...(Se le oye suspirar mientras
sale.) UN NIÑO...(Han salido. Entra El Coro.)

EL CORO: -

Y YA ESTA. AHORA EL RESORTE ESTA TENSO. NO TIENE MAS QUE SOLTARSE
SOLO. ESO ES LO COMODO EN LA TRAGEDIA. UNO DA LE EMPUJONCITO PARA
QUE EMPIECE A ANDAR, NADA, UNA BREVE MIRADA A UNA MUJER QUE PASA Y
ALZA LOS BRAZOS EN LA CALLE, UN DESEO DE HONOR EN UNA HERMOSA MAÑANA
AL DESPERTAR, COMO SI FUERA ALGO COMESTIBLE, UNA PREGUNTA DE MAS QUE
NOS PLANTEAMOS UNA NOCHE... ESO ES TODO. DESPUES HASTA DEJARLO. NO
QUEDAMOS TRANQUILOS. LA COSA MARCHA SOLA. LA MAQUINA ES MINUCIOSA;
ESTA SIEMPRE BIEN ACEITADA. LA MUERTE, LA TRACION, LA DESESPERANZA
ESTA AHI, BIEN PREPARADAS: LOS ESTALLIDOS, LAS TORMENTAS, LOS SILEN-
CIOS, TODOS LOS SILENCIOS: SILENCIO CUANDO EL BRAZO DEL VERDUGO SE
LEVANTA AL FIN; SILENCIO AL PRINCIPIO, CUANDO LOS DOS AMANTES ESTAN
DESNUDOS UNO FRENTE AL OTRO POR PRIMERA VEZ, SIN ATREVERSE A HACER
UN MOVIMIENTO, EN EL CUARTO A OSCURAS; SILENCIO CUANDO LOS GRITOS DE
LA MULTITUD ESTALLAN EN TORNO AL VENCEDOR, COMO EN UN FILM CUANDO E
SONIDO SE TRABA, TODAS LAS BOCAS ABIERTAS DE LAS QUE NADA SALE, TODO
ESE CIAMOR QUE ES SOLO UNA IMAGEN, Y EL VENCEDOR, VENCIDO YA, SOLO
EN MEDIO DE SU SILENCIO...

LA TRAGEDIA ES LIMPIA. ES TRANQUILIZADORA, ES SEGURA... EN EL DRAMA, CON SUS TRAIADORES, LA PERFIDIA ENCARNIZADA, LA INOCENCIA PERSEGUIDA, LOS VENGADORES, LAS ALMAS NOBLES, LOS DESTELLOS DE ESPERANZA, RESULTA ESPANTOSO MORIR, COMO UN ACCIDENTE. QUIZAS HEBBIERA PODIDO LLEGAR A TIEMPO CON LA POLICIA. EN LA TRAGEDIA HAY TRANQUILIDAD. EN PRIMER LUGAR, TODOS SON IGUALES. ;TODOS INOCENTES, EN UNA PALABRA! NO ES PORQUE HAYA UNO QUE MATA Y OTRO MUERTO. ESO ES CUESTION DE REPARTO. Y ADEMAS, SOBRE TODO, LA TRAGEDIA ES TRANQUILIZADORA PORQUE SE SABE QUE NO HAY MAS ESPERANZA LA COCHINA ESPERANZA; PORQUE SE SABE QUE UNO HA CAIDO EN LA TRAMPA, QUE AL FIN HA CAIDO EN LA TRAMPA COMO UNA RATA CON TODO EL CIELO SOBRE LA ESPALDA, Y QUE NO QUEDA MAS QUE VOCIFERAR - NO GEMIR, NO, NO QUEJARSE -, GRITAR A VOZ EN CUELLO LO QUE TENIA QUE DECIR, LO QUE NUNCA SE HABIA DICHO NI SE SABIA SIQUIERA AUN, Y PARA NADA; PARA DECIRSELO A UNO MISMO, PARA SABERLO UNO. EN EL DRAMA EL HOMBRE SE DEBATE PORQUE ESPERA SALIR DE EL. ES INNOBLE, UTILITARIO. ESTO ES GRATUITO, EN CAMBIO.PARA REYES. ;Y, POR ULTIMO, NADA QUEDA POR INTENTAR!

(entra Antígona, empujada por guardias.) AHORA EMPIEZA HAN DETENIDO A LA PEQUEÑA ANTIGONA. LA PEQUENA ANTIGON PODRA SER ELLA MISMA POR PRIMERA VES. (El coro desaparece mientras los guardias empujan a Antígona a escena.)

EL GUARDIA:-

(que ha recobrado todo el aplomo).- ;VAMOS, VAMOS, NADA DE HISTORIAS! SE EXPLICARA USTED DELANTE DEL JEFE. YO NO CONOZCO OTRA COSA QUE LA CONSIGNA. LO QUE USTED TENIA QUE HACER ALLI, NO QUIERO SABERLO. TODO EL MUNDO

TIENE EXCUSAS, TODO EL MUNDO TIENE ALGO QUE OBJETAR,
SI HUBIERA QUE ESCUCHAR A LAS GENTES, SI HUBIERA QUE
COMPRENDER, ESTARIAMOS AVIADOS. ¿VAMOS, VAMOS! SUJETADLA,
VOSOTROS, Y NADA DE HISTORIAS! ¿NO QUIERO SABER LO QUE
TIENE QUE DECIR!

ANTIGONA:- DILES QUE ME SUELTEN, CON ^{ESAS} ~~REX~~ MANOS SUCIAS. ME HACEN
DAÑO.

EL GUARDIA:- ¿MANOS SUCIAS? PODRIAS SER CORTES, SEÑORITA... YO SOY
CORTES.

ANTIGONA:- DILES QUE ME SUELTEN. SOY HIJA DE EDIPO, SOY ANTIGONA.
NO ME ESCAPARE.

EL GUARDIA:- ¿LA HIJA DE EDIPO, SI! ¿LAS RAMERAS QUE RECOGE LA GUARDIA
NOCTURNA TAMBIEN DICEN QUE TENGA CUIDADO, QUE SON BUENAS
AMIGAS DEL PREFECTO DE POLICIA. (Se ríen.)

ANTIGONA:- ACEPTO MORIR, PERO NO QUE ME TOQUEN.

EL GUARDIA:- Y LOS CADAVERES, ¿EH?, Y LA TIERRA, ¿NO TE DA MIEDO TOCAR-
LOS? ¿DICES "ESAS MANOS SUCIAS"! MIRA UN POCO LAS TUYAS
(Antigona mira con una sonrisita sus manos sujetas por las
esposas. Estan llenas de tierra.)

EL GUARDIA:- ¿TE HABIAN QUITADO LA PALA? ¿TUVISTE QUE VOLVER A HACER
LO CON LAS UÑAS, LA SEGUNDA VEZ? ¡AH! ¿QUE AUDACIA!
ME VUELVO DE ESPALDAS UN SEGUNDO, TE PIDO UN CHICOTE Y LIS
EN LO QUE TARDE PARA METERMELO EN LA BOCA, EN LO QUE TARDE
PARA DAR LAS GRACIAS, YA ESTABAS AHI, ESCARBANDO COMO UNA
PEQUEÑA HIENA. ¿Y EN PLENO DIA! ¿Y COMO LUCHABA, LA ZORRA
CUANDO QUISE APRESARLA! ¿QUERIA SALTARME A LOS OJOS!

¿GRITABA QUE TENIA QUE TERMINAR!...¿ES UNA LOCA, SI!

EL SEGUNDO
GUARDIA:-

YO DETUVE A OTRA LOCA, EL OTRO DIA. ANDABA MOSTRANDO
EL TRASERO A LA GENTE.

EL GUARDIA:-

¿BOUDOUSSE, LA COMILONA QUE HAREMOS LOS TRES PARA FESTE-
JAR ESTO!

EL SEGUNDO GUARDIA:- EN LA TORCIDA. ALLI ES BUENO EL TINTILLO.

EL TERCER GUARDIA:- TENEMOS FRANCO EL DOMINGO. ¿Y SI LLEVARAMOS A LAS
MUJERES?

EL GUARDIA:-

NO, NOSOTROS SOLOS, PARA DIVERTIRNOS...CON LAS MUJERES
SIEMPRE HAY HISTORIAS, Y ADEMAS LOS MOCOSOS QUE QUE
QUIEREN ORINAR. ¿HACE UN RATIO, ¿EH, BOUDOUSSE?, NADIE
CREIA QUE IBAMOS A TENER GANAS DE BROMEAR ASI!

EL SEGUNDO GUARDIA:- QUIZAS NOS DEN UNA RECOMPENSA.

EL GUARDIA:-

PUEDE SER, SI ES IMPORTANTE.

EL TERCER GUARDIA:- A FLANCHARD, EL DE LA TERCERA, CUANDO PESCO AL INCEN-
DIARIO, EL MES PASADO, LE DIERON PAGA DOBLE.

EL SEGUNDO GUARDIA:- ¡AH. NO DIGAS! SI NOS DAN PAGA DOBLE PROPONGO QUE
EN LUGAR DE IR A LA TORCIDA VAYAMOS AL PALACIO ARABE.

EL GUARDIA :-

¿A BEBER? ¿ESTAS LOCO? TE VENDEN LA BOTELLA AL DOBLE
EN EL PALACIO. PARA HACER EL AMOR, DE ACUERDO. ESCUCHAD
LO QUE VOY A DECIRROS: PRIMERO VAMOS A LA TORCIDA, NOS
ATRACAMOS COMO ES DEBIDO Y DESPUES, AL PALACIO. DIME,
BOUDOUSSE, ¿TE ACUERDAS DE LA GORDA DEL PALACIO?

EL SEGUNDO GUARDIA:- ¿AH, QUE BORRACHO ESTABAS AQUEL DÍA!

EL TERCER GUARDIA:- PERO SI NOS DAN DOBLE SUELDO, NUESTRAS MUJERES LO SABRAN. SI ESO SE ARREGLA, QUIZAS NOS FELICITEN PUBLICAMENTE.

EL GUARDIA:- EN ESE CASO, VEREMOS. LA JUEGA, ES OTRA COSA. SI HAY UNA CEREMONIA EN EL PATIO DEL CUARTEL, COMO PARA LAS CONDECORACIONES, TAMBIEN IRAN LAS MUJERES Y LOS CHICOS.

EL SEGUNDO GUARDIA:- SI, PERO HABRA QUE ENCARGAR LA LISTA DE PLATOS CON ANTICIPACION.

ANTIGONA:- (pide con una vocecita).- QUISIERA SENTARME UN POCO, POR FAVOR.

EL GUARDIA:- (despues de reflexionar).- ESTA BIEN, QUE SE SIEN- TE. PERO NO LA SOLTEIS. (Creon entra. El Guardia vocifera en seguida:) ¡ATENCIÓN!

CREON:- (se detiene, sorprendido).- SOLTAD A ESA MUCHACHA ¿ QUE PASA?

EL GUARDIA:- ES EL PIQUETE DE GUARDIA, JEFE. VINIMOS CON LOS CAMARADAS.

CREON:- ¿ QUIEN CUIDA EL CADAVER?

EL GUARDIA:- LLAMAMOS AL RELEVO, JEFE.

CREON:- ¿YO TE HABIA DICHO QUE LO DESPIDIERAS! TE HABIA DICHO QUE NO DIJERAS NADA.

EL GUARDIA:-

NADIE DIJO NADA, JEFE. PERO COMO DETUVIMOS A ESTA, PENSAMOS QUE ERA MEJOR VENIR. Y ESTA VEZ NO TIRAMOS A SUERTE. PREFERIMOS VENIR LOS TRES.

CREON:-

¿IMBECILES!. (a Antígona) ¿DONDE TE DETUVIERON?

EL GUARDIA:-

Cerca DEL CADAVER, JEFE.

CREON:-

¿QUE IBAS A HACER JUNTO AL CADAVER DE TU HERMANO? SABIAS QUE PROHIBI ACERCARSELE.

EL GUARDIA:-

¿PREGUNTA QUE HACIA, JEFE? POR ESO LA TRAEMOS. ESTABA ESCARBANDO LA TIERRA CON LAS MANOS. ESTABA RECUBRIENDOLO OTRA VEZ.

CREON:-

¿SABES LO QUE ESTAS DICIENDO?

EL GUARDIA:-

JEFE, PUEDE PREGUNTARSELO A LOS OTROS. HABIAN LIMPIADO EL CADAVER CUANDO VOLVI; PERO COMO EN EL SOL QUE CALENTABA EMPEZO A OLER, NOS SUBIMOS A UNA PEQUEÑA ALTURA, NO LEJOS, PARA ESTAR AL VIENTO. PENSAMOS QUE EN PLENO DIA NO CORRIAMOS NINGUN RIESGO. SIN EMBARGO, DECIDIMOS, PARA ESTAR MAS SEGUROS, QUE SIEMPRE HABRIA UNO DE LOS TRES MIRANDOLO. PERO A MEDIODIA, EN PLENO SOL, Y ADEMAS CON EL OLOR QUE SUBIA DESDE QUE AMAINARA EL VIENTO, ERA COMO UNA MAZAZO. POR MAS QUE ABRIERA LOS OJOS, ERA INUTIL, EL AIRE TEMBLABA COMO GELATINA, YO YA NO VEIA. VOY AL CAMARADA A PEDIRLE UN CHICOTE PARA SOPORTARLO...LO QUE TARDE PARA METERMELO EN LA MEJILLA, JEFE, LO QUE TARDE PARA DARLE LAS GRACIAS, ME VUELVO: ALLI ESTABA ELLA ESCARBANDO CON LAS MANOS. ¿EN PLENO DIA! DEBIA PENSAR

QUE ERA IMPOSIBLE NO VERLA. Y CUANDO VIO QUE YO LA
CORRIA, ¿ CREE QUE SE DETUVO, QUE TRATO DE ESCAPAR?
NO. CONTINUO CON TODAS LAS FUERZAS TAN RAPIDO COMO
PODIA,, COMO SI NO ME VIERA LLEGAR. Y CUANDO LA ATRAPE,
LUCHABA COMO UNA DIABLESA, QUERIA SEGUIR, ME GRITABA
QUE LA DEJARA, QUE EL CADAVER NO ESTABA TODO CUBIERTO
TODAVIA...

CREON:- (a Antígona).- ¿ ES CIERTO?

ANTIGONA:- SI, ES CIERTO.

EL GUARDIA:- VOLVIMOS A DESENTERRAR EL CADAVER, COMO ES DEBIDO, Y
DESPUES DEJAMOS AL RELEVO, SIN DECIR UNA PALABRA, Y VI-
NIMOS A TRAERSELA, JEFE. ESO ES TODO.

CREON:- ¿ Y ANOCHE, LA PRIMERA VEZ, FUISTE TU TAMBIEN?

ANTIGONA:- SI, FUI YO. CON UNA PALITA DE HIERRO QUE NOS SERVIA
PARA HACER CASTILLOS DE ARENA EN LA PLAYA, DURANTE LAS
VACACIONES. ERA JUSTAMENTE LA PALA DE POLINICE. HABIA
GRABADO SU NOMBRE EN EL MANGO CON UN CUCHILLO. POR ESO
LA DEJE A SU LADO. PERO ELLOS SE LA LLEVARON. ENTONCES
LA SEGUNDA VEZ TUVE QUE HACERLO CON LAS MANOS.

EL GUARDIA:- PARECIA UN BICHO ESCARBANDO. TANTO QUE AL PRIMER GOLPE
DE VISTA, CON EL AIRE CALIENTE QUE TEMBLABA, EL COMPANER
DIJO? "NO, HOMBRE, ES UN ANIMAL". ¿ TE PARECE?, DIJE
YO, ES DEMASIADO FINO PARA SER UN ANIMAL. ES UNA MUJER"

CREON:- ESTA BIEN. QUIZAS SE OS PIDA DECLARACION DENTRO DE UN
RATO. POR EL MOMENTO, DEJADME SOLO CON ELLA. LLEVA A
ESOS HOMBRES AL LADO, HIJO MIO. YA QUE PERMANEZCAN IN-

COMUNICADOS HASTA QUE YO VAYA A VERLOS.

EL GUARDIA:-

¿ LE PONGO LAS ESPOSAS, JEFE?

CREON:-

NO. (Los guardias salen, precedidos por el pequeño paje. Creón y Antígona estan solos uno frente al otro)

¿ HABIAS HABLADO DE TU PROYECTO CON ALGUIEN?

ANTIGONA:-

NO.

CREON:-

¿ ENCONTRASTE A ALGUIEN EN EL CAMINO?

ANTIGONA:-

NO, A NADIE.

CREON:-

¿ ESTAS BIEN SEGURA?

ANTIGONA:-

SI.

CREON:-

ENTONCES, ESCUCHA: VAS A VOLVER A TU CASA, TE ACOSTARAS, DIRAS QUE ESTAS ENFERMA, QUE NO SALISTE DESDE AYER. TU NODRIZA DIRA LO MISMO. YO HARE DESAPARECER A ESOS TRES HOMBRES.

ANTIGONA:-

¿ POR QUE? USTED SABE QUE VOLVERE A HACERLO.
(Un silencio. Se miran.)

CREON:-

¿ POR QUE INTENTASTE ENTERRAR A TU HERMANO?

ANTIGONA:-

TENIA QUE HACERLO.

CREON:-

YO LO HABIA PROHIBIDO.

ANTIGONA:-

(suavemente).- TENIA QUE HACERLO, A PESAR DE TODO. LOS QUE NO SON ENTERRADOS VAGAN ETERNAMENTE Y NUNCA ENCUENTRAN REPOSO. SI MI HERMANO VIVO HUBIESE VUELTO MOLIDO DE UNA LARGA CACERIA, YO LE HUBIERA QUITADO L

ZAPATOS, LE HUBIERA DADO DE COMER, LE HABRIA PREPARADO LA CAMA... HOY POLINICE CONCLUYO LA CACERIA. VUELVE A LA CASA DONDE MI PADRE Y MI MADRE, Y TAMBIEN ETEOCLES, LO AGUARDAN. TIENE DERECHO AL DESCANSO.

CREON:- ERA UN REBELDE Y UN TRAIADOR, TU LO SABIAS.

ANTIGONA:- ERA MI HERMANO.

CREON:- ¿ ESCUCHASTE LA PROCLAMA DEL EDICTO EN LAS ESQUINAS?
¿ LEISTE EL CARTEL EN TODAS LAS PAREDES DE LA CIUDAD?

ANTIGONA:- SI.

CREON:- ¿ SABIAS LA SUERTE PROMETIDA A CUALQUIER QUE SE ATREVIESE A TRIBUTARLE HONORES FUNEBRES?

ANTIGONA:- SI, LO SABIA.

CREON:- TAL VEZ CREISTE QUE SER LA HIJA DE EDIPO, LA HIJA DEL ORGULLO DE EDIPO, ERA BASTANTE PARA ESTAR POR ENCIMA DE LA LEY.

ANTIGONA:- NO, NO CREI ESO.

CREON:- ¿ LA LEY HA SIDO HECHA ANTES QUE NADA PARA TI, ANTIGONA
LA LEY HA SIDO HECHA ANTES QUE NADA PARA LAS HIJAS DE LOS REYES!

ANTIGONA:- SI HUBIESE SIDO UNA CRIADA QUE LIMPIABA LA VAJILLA CUANDO OI LEER EL EDICTO, ME HUBIERA SECADO EL AGUA GRASITA DE LOS BRAZOS Y HUBIERA SALIDO EN DELANTAL PARA IR A ENTERRAR A MI HERMANO.

CREON:- NO ES CIERTO. SI HUBIESES SIDO UNA CRIADA, NO HUBIERA

DUDADO DE QUE IBAS A MORIR Y TE HUBIERAS QUEDADO EN CASA LLORANDO A TU HERMANO. PERO TU PENSASTE QUE ERAS DE RAZA REAL, SOBRINA MIA Y PROMETIDA DE MI HIJO Y QUE, OCURRIERA LO QUE OCURRIESE, NO ME ATREVERIA A CONDENARTE A MORIR.

ANTIGONA: SE EQUIVOCA USTED. ESTABA SEGURA DE QUE, AL CONTRARIO, USTED ME CONDENARIA A MORIR.

CREON:- (la mira y murmura de pronto).- EL ORGULLO DE EDIPO. ERES EL ORGULLO DE EDIPO. SI, AHORA QUE LO ENCUENTRO EN EL FONDO DE TUS OJOS, TE CREO. SEGURAMENTE PENSASTE QUE TE CONDENARIA A MORIR. ¿Y TE PARECIA UN FIN MUY NATURAL PARA TI, ORGULLOSA! TAMBIEN PARA TU PADRE - NO DIGA LA FELICIDAD, NI SE TRATABA DE ESC - LA DESGRACIA HUMANA ERA DEMASIADO POCO. LO HUMANO OS ESTORBA EN LA FAMILIA. NECESITAIS UNA CONVERSACION INTIMA CON EL DESTINO Y LA MUERTE. Y MATAR A VUESTRO PADRE, Y ACOSTAROS CON VUESTRA MADRE, Y SABERLO TODO DESPUES, AVIDAMENTE, PALABRA POR PALABRA. ¿QUE BREBAJE, ¿EH?, LAS PALABRAS QUE OS CONDENAN Y CON QUE AVIDEZ SE LAS BEBE CUANDO UNO SE LLAMA EDIPO O ANTIGONA. Y LO MAS SENCILLO, DESPUES, ES REVENTARSE LOS OJOS E IR A MENDIGAR CON LOS HIJOS POR LOS CAMINOS... BUENO, PUES NO. ESOS TIEMPOS SE HAN ACABADO PARA TEBAS. TEBAS TIENE DERECHO AHORA A UN PRINCIPE SIN HISTORIA. YO ME LLAMO SOLAMENTE CREON, GRACIAS A DIOS. TENGO LOS DOS PIES PUESTOS EN LA TIERRA, LAS DOS MANOS METIDAS EN LOS BOLSILLOS Y YA QUE SOY REY, HE RESUELTO, CON MENOS AMBICION QUE TU PADRE, DEDICARME SENCILLAMENTE A HACER UN POCO MENOS ABSURDO, SI ES POSIBLE, EL ORDEN DE ESTE MUNDO.

CREON:- (murmura como para si).- ¿A QUE JUEGO ESTAS JUGANDO?

ANTIGONA:- NO ESTOY JUGANDO.

CREON:- ¿PERO NO COMPRENDES QUE SI ALGUIEN MAS QUE ESOS TRES BRUTOS SE ENTERA DENTRO DE UN INSTANTE DE LO QUE HAS INTENTADO HACER, ME VERE OBLIGADO A CONDENARTE A MORIR? SI TE CALLAS AHORA, SI RENUNCIAS A ESTA LOCURA, TENGO UNA POSIBILIDAD DE SALVARTE, PERO YA NO LA TENDRE DENTRO DE CINCO MINUTOS. ¿COMPRENDES?

ANTIGONA:- DEBO IR A ENTERRAR A MI HERMANO, PORQUE ESOS HOMBRES LO HAN DESCUBIERTO.

CREON:- ¿IRAS A REPETIR ESE GESTO ABSURDO? HAY OTRA GUARDIA ALREDEDOR DEL CUERPO DE POLINICE, Y AUNQUE CONSIGAS CUBRIRLO OTRA VEZ, LIMPIARAN SU CADAVER, BIEN LO SABES. ¿QUE CONSEGUIRAS SINO ENSANGRENTARTE LAS UNAS Y HACERTE PRENDER?

ANTIGONA:- NADA MAS QUE ESO, LO SE. PERO POR LO MENOS PUEDO HACERLO Y ES PRECISO HACER LO QUE SE PUEDE.

ANTIGONA:- ¿ASI QUE TU CREES DE VERDAD EN ESE ENTIERRO SEGUN LAS REGLAS? ¿CREES EN ESA SOMBRA DE TU HERMANO CONDENADA A ANDAR SIEMPRE ERRANTE SI NO SE ARROJA SOBRE EL CADAVER UN POCO DE TIERRA CON LA FORMULA DEL SACERDOTE? ¿OISTE RECITAR LA FORMULA A LOS SACERDOTES DE TEBAS? ¿VISTE ESAS POBRES CARAS DE FUNCIONARIOS FATIGADOS QUE ABREVIAN LOS MOVIMIENTOS, SE TRAGAN LAS PALABRAS TERMINANDO APRESURADAMENTE CON UN MUERTO PARA SEGUIR CON OTRO ANTES DE LA COMIDA DE MEDIODIA?

ANTIGONA:- SI, LOS HE VISTO.

CREON:- ¿Y NO PENSASE NUNCA QUE SI FUERA UNA PERSONA A QUIEN QUERIAS DE VERDAD LA QUE ESTABA ALLI, ACOSTADA EN EL CAJON, TE PONDRIAS A AULLAR DE GOLPE, A GRITARLES QUE SE CALLARAN, QUE SE FUERAN?

ANTIGONA:- SI, LO HE PENSADO.

CREON:- Y AHORA CORRES PELIGRO DE MUERTE PORQUE NEGUE A TU HERMANO ESE PASAPORTE IRRISORIO, ESE CHAPURREO EN SERIE SOBRE SUS DESPOJOS, ESA PANTOMIMA QUE TE AVERGONZARIA Y MORTIFICARIA SI LA HUBIERAS REPRESENTADO. ¿ES ABSURDO!

ANTIGONA:- SI, ES ABSURDO.

CREON:- ENTONCES, ¿POR QUE ADOPTAS ESA ACTITUD? ¿PARA LOS DEMAS, PARA LOS QUE CREEN? ¿PARA ALZARLOS CONTRA MI?

ANTIGONA:- NO.

CREON:- ¿NI PARA LOS DEMAS, NI PARA TU HERMANO? ¿PARA QUI ENTONCES?

ANTIGONA:- PARA NADIE, PARA MI.

CREON:- (la mira en silencio).- ¿ASI QUE TIENES GANAS DE MORIR? YA PARECES UNA PEQUEÑA PRESA DE CAZA.

ANTIGONA:- NO SE ENTERNEZCA CONMIGO. HAGA COMO YO. HAGA LO QUE TIENE QUE HACER. PERO SI ES UNSTED UN SER HUMANO, HAGALO EN SEGUIDA. ESO ES TODO LO QUE LE PIDO.

NO TENDRE CORAJE ETERNAMENTE , ES CIERTO.

CREON:- (se acerca).- QUIERO SALVARTE, ANTIGONA.

ANTIGONA:- USTED ES EL REY LO PUEDE TODO, PERO ESO NO PUEDE HACERLO.

CREON:- ¿ TE PARECE?

ANTIGONA:-- NI SALVARME, NI IMPEDIRME HACER LO QUE QUIERO.

CREON:- ¿ORGULLOSA! ¿PEQUENA EDIPO!

ANTIGONA:- LO UNICO QUE PUEDE ES CONDENARME A MORIR.

CREON:- ¿ Y SI TE HAGO TORTURAR?

ANTIGONA:- ¿ PARA QUE? ¿ PARA QUE LLORE, PARA QUE PIDA GRACIAS, PARA QUE JURE TODO LO QUE QUIERA Y VUELVA A HACERLO OTRA VEZ CUANDO NO ME DUELA YA?

CREON:- (le aprieta el brazo).- ESCUCHAME BIEN. ME HA TOCADO EL PAPEL MALO, POR SUPUESTO, Y A TI EL BUENO. Y LO SABES. PERO NO TE APROVECHES DEMASIADO, PEQUENA PESTE.. SI FUERA YO UN BUEN BRUTO, UN TIRANO COMUN, HACE RATO TE HUBIERA ARRANCADO LA LENGUA, DESGARRADO LOS MIEMBROS CON TENAZAS O ARROJADO EN UN POZO. PERO TU VES EN MIS OJOS ALGO QUE VACILA, VES QUE TE DEJO HABLAR EN CAMBIO DE LLAMAR A MIS SOLDADOS; POR ESO TE BURLAS, ATACAS MIENTRAS PUEDES. ¿ ADONDE QUIERES IR, PEQUEÑA FURIA?

ANTIGONA:- SUELTEME. ME LASTIMA EL BRAZO CON SU MANO.

CREON:- (apretando mas fuerte).- NO. YO SOY EL MAS FUERTE ASI, TAMBIEN ME APROVECHO.

ANTIGONA:-

(lanza un gritito).- ¡AY!

CREON:-

(con ojos risueños).- TAL VEZ ES LO QUE DEBERIA HACERTE DESPUES DE TODO, SENCILLAMENTE, TORCERTE LA MUÑECA, TIRARTE DEL PELO COMO SE HACE A LAS MUJERES EN LOS JUEGOS. (La mira otra vez. Se pone grave. Le dice desde muy cerca.) SOY TU TIO, CLARO ESTA, PERO NO SOMOS CARIÑOSOS EN LA FAMILIA. ¿NO TE PARECE CURIOSO, A PESAR DE TODO, ESTE REY RIDICULIZADO QUE TE ESCUCHA, ESTE VIEJO QUE LO PUEDE TODO Y QUE HA VISTO MATAR A OTROS, TE LO ASEGURO, Y TAN ENTERNECEDORES COMO TU, Y QUE ESTA AQUI, TOMANDOSE TANTA MOLESTIA CON EL INTENTO DE IMPEDIR TU MUERTE?

ANTIGONA:-

(despues de una pausa).- APRIETA USTED DEMASIADO AHORA. NI SIQUIERA ME DUELE. YA NO TENGO BRAZO.

CREON:-

(la mira y la suelta con una sonrisita. Murmura).- DIOS SABE SIN EMBARGO QUE TENGO OTRAS COSAS QUE HACER HOY, PERO CON TODO PERDERE EL TIEMPO NECESARIO PARA SALVARTE, PEQUENA PESTE. (La obliga a sentarse en una silla en medio de la habitacion. Se quita la chaqueta, avanza hacia ella, pasado, poderoso, en mangas de camisa.) AL DIA SIGUIENTE DE LA REVOLUCION FRUSTRADA HAY ENTUERTOS QUE ENDEREZAN, TE LO ASEGURO. PERO LOS ASUNTOS URGENTES ESPERARAN. NO QUIERO DEJARTE MORIR POR UN LIO POLITICO. VALES MAS QUE ESO. PORQUE TU POLINICE, ESA SOMBRA DESCONSOLADA Y ESE CUERPO QUE SE DESCOMPONE ENTRE SUS GUARDIAS Y TODO ESE PATETISMO QUE TE INFLAMA, NO ES MAS QUE UN LIO POLITICO. ANTE TODO, NO SOY TIERNO, PERO SOY DELICA-

DO; ME GUSTAN LAS COSAS LIMPIAS, CLARAS, BIEN LAVADAS.
¿ CREES QUE NO ME ASQUEA TANTO COMO A TI ESA CARNE QUE
SE PUDRE AL SOL? POR LA NOCHE, CUANDO EL VIENTO VIENE
DEL MAR, SE LA HUELE EN EL PALACIO. ME DA NAUSEAS. SIN
EMBARGO, NI SIQUIERA CERRARE LA VENTANA. ES INNOBLE,
Y PUEDO DECIRTELO A TI, ES ESTUPIDO, MONSTRUOSAMENTE
ESTUPIDO, PERO ES PRECISO QUE TODA TEBAS HELA ESO DU-
RANTE UN TIEMPO. ¿TIENES RAZON, DEBERIA HACER ENTERRAR
A TU HERMANO AUNQUE MAS NO FUERA POR HIGIENE! PERO PARA
QUE LOS BRUTOS A QUIENES GOBIERNO COMPRENDAN, EL CADAVER
DE POLINICE TIENE QUE APESTAR TODA LA CIUDAD DURANTE UN
MES.

ANTIGONA:- ¿ ES USTED ODIOSO!

CREON:- SI, HIJITA. EL OFICIO LO EXIGE. LO QUE PUEDE DISCUTIRSE
ES SI HAY QUE HACERLO O NO. PERO DEHACERLO, TIENE QUE
SER ASI.

ANTIGONA:- ¿ POR QUE LO HACE?

CREON:- UNA MAÑANA ME DESPERTE SIENDO REY DE TEBAS. Y DIOS SABE
QUE HABIA OTRAS COSAS EN LA VIDA QUE ME GUSTABAN MAS QUE
SER PODEROSO...

ANTIGONA:- ¿HABIA QUE DECIR QUE NO, ENTONCES?

CREON:- PODIA HACERLO. PERO ME SENTI DE GOLPE COMO UN OBRERO QUE
RECHAZA UN TRABAJO. NO ME PARECIO HONRADO. DIJE QUE SI.

ANTIGONA:- BUENO, LO SIENTO POR SUSTED. ¿YO NO HE DICHO QUE SI!
¿QUE PUEDEN IMPORTARME A MI SU POLITICA, SU NECESIDAD, SUS

POBRES HISTORIAS! YO PUEDO DECIR QUE NO TODAVIA A TODO LO QUE NO ME GUSTA Y SOY UNICO JUEZ. Y USTED CON SU CORONA, CON SUS GUARDIAS, CON SU POMPA, SOLO PUEDE HACERME MORIR, PORQUE DIJO QUE SI.

CREON:- ESCUCHAME.

ANTIGONA:- SI QUIERO, PUEDO NO ESCUCHARLO. USTED DIJO QUE SI. USTED NO TIENE NADA MAS DE QUE ENTERARME. YO SI. ESTA AHI BEBIENDOSE MIS PALABRAS. Y SI NO LLAMA A LOS GUARDIAS, ES PARA ESCUCHARME HASTA EL FINAL.

CREON:- ¿ ME DIVIERTES!

ANTIGONA:- NO. LE DOY MIEDO. POR ESO TRATA DE SALVARME. A PESAR DE TODO SERIA MAS COMODO CONSERVAR UNA PEQUENA ANTIGONA VIVA Y MUDA EN ESTE PALACIO. ES USTED DEMASIADO SENSIBLE PARA SER UN BUEN TIRANO, ESO ES TODO. PERO SIN EMBARGO ME HARA MORIR DENTRO DE UN INSTANTE, USTED LO SABE, Y POR ESO TIENE MIEDO. ES FEO UN HOMBRE QUE TIENE MIEDO.

CREON:- (sordamente)- BUENO, SI, TENGO MIEDO DE VERME OBLIGADO A HACERTE MATAR SI TE OBSTINAS. Y NO QUISIERA HACERLO.

ANTIGONA:- ¿YO NO ME VEO OBLIGADA A HACER LO QUE NO QUISIERA!
¿ ACASO USTED TAMPOCO HUBIERA QUERIDO NEGAR UNA TUMBA A MI HERMANO? DIGALO: ¿ NO HUBIERA QUERIDO?

CREON:- YA TE LO HE DICHO.

ANTIGONA:- Y SIN EMBARGO LO HA HECHO. Y AHORA ME HARA MATAR SIN QUERERLO. ¿Y ESO ES SER REY!

CREON:- ¿SI, ES ESO!

ANTIGONA:- ¿POBRE! CREON! CON LAS UNAS ROTAS Y LLENAS DE TIERRA Y LOS MORETONES QUE TUS GUARDIAS ME HICIERON EN LOS BRAZOS, CON EL MIEDO QUE ME RETUERCE LAS TRIPAS, YO SOY REINA.

CREON:- ENTONCES, TEN LASTIMA DE MI, VIVE. EL CADAVER DE TU HERMANO QUE SE PUDRE HAJO MIS VENTANAS, ES PRECIO SUFICIENTE PARA QUE EL ORDEN REINE EN TEBAS. MI HIJO TE QUIERE. NO ME OBLIGUES A PAGAR CONTIGO ADEMÁS. YA HE PAGADO BASTANTE.

ANTIGONA:- NO. USTED DIJO QUE SI. ¿AHORA NUNCA DEJARE DE PAGAR!

CREON:- (la sacude de pronto fuera de si).- ¿PERO DIOS MIO!
¿TRATA DE COMPRENDER UN MINUTO TU TAMBIEN, CHICA IDIOTA! YO HE TRATADO DE COMPRENDERTE. TIENE QUE HABER QUIENES DIGAN QUE SI. TIENE QUE HABER QUIENES GOBIERNEN LA BARCA. HACE AGUA POR TODAS PARTES, ESTA LLENA DE CRIMENES, DE NECEDAD, DE MISERIA...Y EL TIMON VACILA. LA TRIPULACION YA NO QUIERE HACER NADA, SOLO PIENSA EN SAQUEAR LA CALA Y LOS OFICIALES ESTAN YA CONSTRUYENDO UNA Balsa COMODA, SOLO PARA ELLOS, CON TODA LA PROVISION DE AGUA DULCE, PARA SALVAR POR LO MENOS EL PELLEJO. Y EL MASTIL CRUJE, Y EL VIENTO SILBA Y LAS VELAS VAN A DESGARRARSE Y TODOS ESOS BRUTOS REVENTARAN JUNTOS PORQUE NO PIENSAN MAS QUE EN EL PELLEJO, EN SU PRECIOSO PELLEJO Y EN SUS ASUSNTITOS. ¿ TE PARECE ENTONCES QUE QUEDA TIEMPO PARA

HACERSE EL REFINADO, PARA SABER SI HAY QUE DECIR QUE SI O QUE NO, PARA PREGUNTARSE SI NO HABRA QUE PAGAR DEMASIADO CARO ALGUN DIA Y SI TODAVIA SE PODRA SER UN HOMBRE DESPUES? UNO TOMA EL TIMON, SE YERGUE FRENTE A LA MONTANA DE AGUA, GRITA UNA ORDEN Y DISPARA AL MONTON, AL PRIMERO QUE DE UN PASO. ¡AL MONTON! AQUELLO NO TIENE NOMBRE. ES COMO LA OLA QUE ACABA DE ABATIRSE SOBRE EL PUENTE DELANTE DE UNO; EL VIENTO CASTIGA Y LA COSA QUE CAE EN EL GRUPO NO TIENE NOMBRE. ERA QUIZA AQUEL QUE TE HABIA DADO FUEGO, SONRIENDO LA VISPERA. YA NO TIENE NOMBRE. Y TU TAMPOCO TIENES NOMBRE, AFERRADA AL CANA DEL TIMON. SOLO EL BARCO TIENE NOMBRE, Y LA TEMPESTAD. ¿ LO COMPRENDES?

ANTIGONA:-

(sacude la cabeza).- NO QUIERO COMPRENDER. ESO ESTA BIEN PARA USTED. YO ESTOY AQUI PARA OTRA COSA QUE PARA COMPRENDER. ESTOY AQUI PARA DECIRLE QUE NO Y PARA MORIR.

CREON:-

¿ES FACIL DECIR QUE NO!

ANTIGONA:-

NO SIEMPRE.

CREON:-

PARA DECIRQUE SI, HAY QUE SUDAR Y ARREMANGARSE, TOMAR LA VIDA CON TODAS LAS MANOS Y METERSE EN ELLA HASTA LOS CODOS ES FACIL DECIR QUE NO, AUNQUE HAYA QUE MORIR. BASTA CON NO MOVERSE Y ESPERAR. ESPERAR PARA VIVIR, ESPERAR HSTA PARA QUE LO MATEN A UNO. ES DEMASIADO COBARDE. ES UNA INVENCION DE LOS HOMBRES..¿ TE IMAGINAS UN MUNDO DONDE LOS ARBOLES TAMBIEN HUBIERAN DICHO QUE NO A LA SAVIA, DONDE LOS ANIMALES HUBIERAN DICHO QUE NO AL INSTINTO DE

DE CAZA O DEL AMOR? LOS ANIMALES, POR LO MENOS, SON BUENOS, SENCILLOS Y DUROS. VAN EMPUJANDOSE UNOS A OTROS, VALIENTEMENTE, POR EL MISMO CAMINO. Y SI CAEN, LOS OTROS PASAN Y PUEDEN PERDERSE LO QUE QUIERA, SIEMPRE QUEDARA UNO DE CADA ESPECIE DISPUESTO A TENER NUEVA CRÍA Y REANUDAR EL MISMO CAMINO CON EL MISMO CORAJE, IGUAL A LOS QUE PASARON ANTES.

ANTIGONA:-

QUE SUEÑO PARA UN REY, LOS ANIMALES, ¿EH? SERIA TAN SENCILLO. (Un silencio; Creon la mira.)

CREON:-

¿ME DESPRECIAS, VERDAD? (Ella no contesta; Creon continua como para si.) ES CURIOSO. A MENUDO HE IMAGINADO ESTE DIALOGO CON UN HOMBRECITO PALIDO QUE HUBIERA INTENTADO MATARME Y DE QUIEN NO PODRIA OBTENER NADA MAS QUE DESPRECIO. PERO NO PENSABA QUE SERIA CONTIGO Y POR ALGO TAN TONTO... (Se toma la cabeza entre las manos. Se nota que esta extenuado.) Pero escuchame POR ULTIMA VEZ. MI PAPEL NO ES BUENO, PERO ES MI PAPEL Y TE HARE MATAR. SOLO QUE ANTES QUIERO QUE TU TAMBIEN ESTES BIEN SEGURA DEL TUYO. ¿SABES POR QUE VAS A MORIR, ANTIGONA? ¿SABES AL PIE DE QUE HISTORIA SORDIDA VAS A FIRMAR PARA SIEMPRE CON TU NOMBRE ENSANGRENTADO?

ANTIGONA:--

¿QUE HISTORIA?

CREON:-

LA DE ETEOCLES Y POLINICE, LA DE TUS HERMANOS. NO, TU CREES SABERLA, NO LA SABES. NADIE LA SABE EN TEBAS, S SALVO YO. PERO ME PARECE QUE TU, ESTA MAÑANA, TAMBIEN TIENES DERECHO A SABERLA. (Reflexiona un instante, con la cabeza en las manos, de codos sobre una rodilla. Se

le oye murmurar.) NO ES MUY AGRADABLE, VERAS. (Y comienza sordamente sin mirar a Antígona.) ANTE TODO, ¿ QUE RECUERDAS DE TUS HERMANOS? ¿ DOS COMPAÑEROS DE JUEGO QUE SEGURAMENTE TE DESPRECIABAN, QUE TE ROMPIAN LAS MUÑECAS, SIEMPRE CUCHICHEANDOSE SECRETOS AL OIDO PARA HACERTE RABIA?

ANTIGONA:- ERAN GRANDES...

CREON:- DESPUES DEBISTE DE ADMIRAR SUS PRIMEROS CIGARRILLOS, SUS PRIMEROS PANTALONES LARGOS; Y LUEGO EMPEZARON A SALIR DE NOCHE, A OER A HOMBRE, Y YA NO TE MIRARON MAS.

ANTIGONA:- YO ERA UNA MUJER...

CREON:- TU VEIAS LLORAR A TU MADRE, A TU PADRE COLERICO, OIAS COLPEAR LA PUERTA CUANDO VOLVIAN Y SUS RISAS EN LOS CORREDORES. Y PASABAN DELANTE DE TI, TAMBALEANTES, OLIENDO A VINO.

ANTIGONA:- UNA VEZ ME ESCONDI DETRAS DE UNA PUERTA; ERA A LA MAÑANA, ACABABAMOS DE LEVANTARNOS Y ELLOS VOLVIAN. ¿ POLINICE ME VIO, ESTABA MUY PALIDO, CON LOS OJOS BRILLANTES Y TAN HERMOSO CON SU TRAJE DE GALA!. ME DIJO: "VAYA, ¿ ESTAS AHI?" Y MEDIO UNA GRAN FLOR DE PAPEL QUE HABIA TRAIIDO DE LA FIESTA.

CREON:- Y TU CONSERVASTE ESA FLOR, ¿ VERDAD?

ANTIGONA:- (se estremece).- ¿ QUIEN SE LO DIJO?

CREON:- ¿POBRE ANTIGONA, CON TU FLOR DE CONTILLON! ¿ SABES QUIEN ERA TU HERMANO?

ANTIGONA:- ¿SABIA QUE USTED IBA A HABLARME MAL DE EL, EN TODO CASO!

CREON:- UN POBRE JUEGUISTA IMBECIL, UN CARNICERO DURO Y SIN ALMA, UN BRUTITO QUE SOLO SERVIA PAR ANDAR A MAS VELOCIDAD QUE LOS OTRSO CON SUS COCHES, PARA GASTAR MAS DINERO EN LOS BARES. UNA VEZ, YO ESTABA PRESENTE, TU PADRE ACABABA DE NEGARLE UNA FUERTE SUMA QUE HABIA PERDIDO EN EL JUEGO; SE PUSO MUY PALIDO Y LE LEVANTO LA MANO GRITANDO UNA PALABRA INFAME.

ANTIGONA:- ¿ESO NO ES CIERTO!

CREON:- ¿SU PUÑO DE BRUTO VOLO A LA CARA DE TU PADRE! ERA LASTIMOSO. TU PADRE ESTABA SENTADO A SU MESA, CON LA CABEZA EN LAS MANOS. SANGRABA POR LA NARIZ. LLORABA. Y EN UN RINCON DEL ESCRITORIO, POLINICE, BROMEABA, ENCENDIA UN CIGARRILLO.

ANTIGONA:- (ahora casi suplicante).- ¿ESO NO ES CIERTO!

CREON:- ACUERDATE, TU TENIAS DOCE AÑOS. NO LO VISTEIS DURANTE MUCHO TIEMPO. ¿ES CIERTO ESO?

ANTIGONA:- (sordamente).- SI, ES CIERTO.

CREON:- FUE DESPUES DE AQUELLA DISPUTA. TU PADRE NO QUISO DENUNCIARLO. POLINICE SE ALISTO EN EL EJERCITO ARGIVO. Y DESDE QUE ESTUVO CON LOS ARGIVOS, EMPEZO CONTRA TU PADRE LA CAZA DEL HOMBRE, CONTRA AQUEL VIEJO QUE NO SE DECIDIA A MORIR, A SOLTAR EL REINO. LOS ANTENTADOS SE SUCEDIAN Y LOS MATONES QUE PESCABAMOS, SIEMPRE ACABABAN POR CONFESAR QUE HABIAN RECIBIDO DINERO DE EL. NO SOLO DE EL, POR LO DEMAS. PORQUE ESO ES LO QUE QUIERO QUE

SEPAS, LOS ENTRETRELONES DE ESTE DRAMA EN EL QUE ARDES POR DESEMPEÑAR UN PAPEL, LA COCINA, AYER HICE GRANDIOSOS FUNERALES ETEOCLES. ETEOCLES ES AHORA UN HEROE Y UN SANTO PARA TEBAS. TODO EL PUEBLO ESTABA PRESENTE. LOS NIÑOS DE LAS ESCUELAS DIERON TODOS LOS CENTAVOS DE SUS ALCANCIAS PARA LA CORONA; LOS ANCIANOS, FALSAMENTE CONMOVIDOS, MAGNIFICARON CON TENOLOS EN LA VOZ AL BUEN HERMANO, AL HIJO FIEL DE EDIPO, AL PRINCIPE LEAL. YO TAMBIEN PRONUNCIE UN DISCURSO. Y TODOS LOS SACERDOTES DE TEBAS EN PLENO, CON LA CARA DE CIRCUNSTANCIAS. Y LOS HONORES MILITARES...ERA PRECISO. COMO TE IMAGINARAS, NO PODIA DARME EL LUJO DE TENER UN CRAPULA EN LOS DOS BANDOS. PERO VOY A DECIRTE ALGO, QUE SOLO YO SE, ALGO HORRIBLE: ETEOCLES, ESE PREMIO A LA VIRTUD, NO VALIA MAS QUE POLINICE. EL BUEN HIJO TAMBIEN HABIA INTENTADO HACER ASESINAR A SU PADRE, EL MEJOR PRINCIPE LEAL HABIA DECIDIDO TAMBIEN VENDER A TEBAS AL MEJOR POSTOR. SI, ¿ TE PARECE GRACIOSO? AHORA TENGO LA PRUEBA DE QUE LA TRAICION POR LA CUAL EL CUERPO DE POLINICE SE ESTA PUDRIENDO AL SOL, ETEOCLES, QUE DUERME EN SU TUMBA DE MARMOLSE PREPARABA TAMBIEN A COMETERLA. ES UNA CASUALIDAD QUE POLINICE HAYA DADO EL GOLPE ANTES QUE EL. TENIAMOS QUE HABERNOSLAS CON DOS LADRONES DE FERIA QUE SE ENGAÑABAN UNO AL OTRO MIENTRAS NOS FUMABAN A NOSOTROS Y QUE SE DEGOLLARON COMO DOS PILLOS QUE ERAN, POR UNA CUESTION DE CUENTAS... PERO HE TENIDO QUE CONVERTIR EN HEROE A UNO DE ELLOS. ENTONCES MANDE BUSCAR SUS CADAVERES ENTRE LOS OTROS. LOS ENCONTRARON ABRAZADOS, POR PRIMERA VEZ EN SU VIDA, SIN DUDA. SE HABIAN ENSARTADO MUTUAMENTE Y DESPUES LA CARGA DE LA CABALLERIA ARGIVA LES PASO POR ENCIMA. ESTABAN HECHOS PAPILLA, ANTIGONA, IRRECO-

NOCIBLES. HICE RECOGER UNO DE LOS CUERPOS, EL MENOS ESTROPEADO DE LOS DOS, PARA LOS FUNERALES NACIONALES, Y DI ORDEN DE QUE SE DEJARA PUDRIR EL OTRO DONDE ESTABA. NI SIQUIERA SE CUAL. Y TE ASEGURO QUE ME DA LO MISMO. (Hay un largo silencio; no se mueven; estan sin mirarse; despues antigona dice despacito;)

ANTIGONA:- ¿ POR QUE ME CONTO ESTO? (Creon se levanta se pone la chaqueta.)

CREON:- ¿ ERA PREFERIBLE DEJARTE MORIR POR ESA POBRE HISTORIA?

ANTIGONA:- TAL VEZ. YO CREIA. (Hay otro silencio. Creon se le acerca.)

CREON:- ¿ QUE VAS A HACER, AHORA?

ANTIGONA:- (se levanta como una sonambula).- VOY A SUBIR A MI CUARTO.

CREON:- NO TE QUEDES MUCHO TIEMPO SOLA. VETE A VER A HEMON ESTA MAÑANA. CASATE RAPIDO.

ANTIGONA:- (en u soplo)- SI.

CREON:- TIENES TODA LA VIDA FOR DELANTE. NUESTRA DISCUSION ERA OCIOSA, TE LO ASEGURO. TIENES ESE TESORO TODAVIA.

ANTIGONA:- SI.

CREON:- NO HAY OTRA OOSA QUE IMPORTE. ¿ Y TU IBAS A DERROCHARLO! TE COMPRENDO, YO HUBIERA HECHO LO MISMO A LOS VEINTE AÑOS. POR ESO BEBIA TUS PALABRAS. ESCUCHABA DESDE EL FONDO DEL TIEMPO A UN JOVEN CREON FLACO Y PALIDO COMO TU Y QUE TAMBIEN SOLO PENSABA EN DARLO TODO... CASATE PRONTO, ANTIGONA

SE FLIZ. LA VIDA NO ES LO QUE TU CREES. ES UN AGUA QUE LOS JOVENES DEJAN CORRER SIN SABERLO, ENTRE LOS DEDOS ABIERTOS. CIERRA LAS MANOS, CIERRA LAS MANOS, RAPIDO. RETENLA. YA VERAS, SE CONVERTIRA EN UNA COSITA DURA Y SIMPLE QUE UNO ROE SENTADO AL SOL. TODOS TE DIRAN LO CONTRARIO PORQUE NECESITAN TU FUERZA Y TU IMPULSO. NO LOS ESCUCHES. NO ME ESCUCHES CUANDO PRONUNCIE EL PROXIMO DISCURSO DELANTE DEL SEPULCRO DE ETEOCLES. NO SERA CIERTO. SOLO ES CIERTO, LO QUE NO SE DICE... TU TAMBIEN LO SABRAS, DEMASIADO TARDE; LA VIDA ES UN LIBRO QUE AMAMOS, UN NIÑO QUE JUEGA A TUS PIES, UNA HERRAMIENTA QUE UNO SUJETA BIEN EN LA MANO, UN BANCO PARA DESCANSAR A LA NOCHE DELANTE DE CASA. VAS A DESPRECIARME OTRA VEZ, PERO DESCUBRIR ESO, YA VERAS, ES EL CONSUELO IRRISORIO DE ENVEJECER, LA VIDA QUIZAS SOLO SEA, DESPUES DE TODO, LA FELICIDAD.

ANTIGONA:- (murmura, con la mirada un poco perdida).- LA FELICIDAD.

CREON:- (de pronto con un poco de vergueza).- UNA POBRE PALABRA, ¿ EH?

ANTIGONA:- (despacito).- ¿ QUE SERA MI FELICIDAD? ¿ EN QUE MUJER FELIZ SE CONVERTIRA LA PEQUENA ANTIGONA? ¿ QUE MEZQUIDADES TENDRA QUE HACER DIA A DIA, PARA ARRANCAR CON LOS DIENTES SU PEDACITO DE FELICIDAD? DIGAME, ¿ A QUIEN DEBERA MENTIR, A QUIEN SONREIR, A QUIEN VENDERSE? ¿ A QUIE DEBERA DEJAR MORIR APARTANDO LA MIRADA?

CREON:- (se encoge de hombros).- ESTAS LOCA, CALLATE.

ANTIGONA:-

•NO, NO ME CALLARE! QUIERO SABER COMO ME LAS ARREGLARE, YO TAMBIEN, PARA SER FELIZ. EN SEGUIDA, PORQUE HAY QUE ELEGIR EN SEGUIDA. USTED DICE QUE LA VIDA ES TAN HERMOSA. YO QUIERO SABER COMO ME LAS ARREGLARE PARA VIVIR.

CREON:-

¿ AMAS A HEMON?

ANTIGONA:-

SI, AMO A HEMON. AMO A UN HEMON DURO Y JOVEN; A UN HEMON EXIGENTE Y FIEL, COMO YO. PERO SI LA VIDA, LA FELICIDAD DE QUE USTED HABLA HAN DE PASAR POR EL CON SU DESGASTE, SI HEMON NO HA DE PALIDECER YA CUANDO YO PALIDEZCA, SI NO HA DE CREERME MUERTA CUANDO TARDO CINCO MINUTOS, SI NO HA DE SENTIRSE SOLO EN EL MUNDO Y DETESTARME CUANDO ME RIO SIN QUE EL SEPA POR QUE, SI HA DE CONVERTIRSE A MI LADO EN EL SEÑOR HEMON, SI HA DE APRENDER A DECIR QUE SI EL TAMBIEN, ENTONCES YA NO AMO A HEMON.

CREON:-

NO SABES LO QUE DICES. CALLATE.

ANTIGONA:-

SI, YO SE LO QUE DIGO; ES USTED EL QUE YA NO ME OYE... AHORA LE HABLO DESDE MUY LEJOS, DESDE UN REINO DONDE NO PUEDE ENTRAR CON SUS ARRUGAS, SU PRUDENCIA, SU BARRIGA. (Se rie) ¡AH! ¡ME RIO, CREON, ME RIO PORQUE TE VEO DE GOLPE A LOS QUINCE AÑOS! EL MISMO AIRE DE IMPOTENCIA Y DE CREER QUE TODO SE PUEDE. LA VIDA SOLO TE HA AÑADIDO TODAS ESAS ARRUGITAS EN LA CARA Y ESA GRASA QUE TE ENVUELVE.

CREON:-

(la sacude).- ¿ TE CALLARAS DE UNA VEZ?

ANTIGONA:-

¿ POR QUE QUIERES HACERME CALLAR? ¿ PORQUE SABES QUE

TENGO RAZON? ¿ CREES QUE NO LEO EN TUS OJOS QUE LO SABES? SABES QUE TENGO RAZON, PERO NO LO CONFESARAS NUNCA PORQUE ESTAS DEFENDIENDO TU FELICIDAD EN ESTE MOMENTO COMO UNA FIERA.

CREON:-

¿LA TUYA Y LA MIA, SI, IMBECIL!

ANTIGONA:-

¿TODOS VOSOTROS ME DAIS ASCO CON VUESTRA FELICIDAD! CON VUESTRA VIDA QUE HAY QUE AMAR CUESTE LO QUE CUESTE. COMO PERROS QUE LAMEN TODO LO QUE ENCUENTRAN. Y ESA PEQUEÑA POSIBILIDAD PARA TODOS LOS DIAS, SI NO SE ES DEMASIADO EXIGENTE. YO LO QUIERO TODO, EN SEGUIDA - Y QUE SEA COMPLETO - , Y SI NO, ME NIEGO. YO NO QUIERO SER MODESTA Y CONTENTARME CON UN TROCITO, SI HE SIDO JUICIOSA. QUIERO ESTAR SEGURA DE TODO HOY Y QUE SEA TAN HERMOSO COMO CUANDO ERA PEQUEÑA, O MORIR.

CREON:-

¿ANDA, EMPIEZA, EMPIEZA COMO TU PADRE!

ANTIGONA:-

¿COMO MI PADRE, SI! SOMOS DE LOS QUE PLANTEAN LAS PREGUNTAS HASTA EL FIN. HASTA QUE NO QUEDE YA EN REALIDAD VIVA UNA PEQUENA POSIBILIDAD DE ESPERANZA, HASTA QUE NO QUEDE SIN ESTRANGULAR LA MAS PEQUEÑA POSIBILIDAD DE ESPERANZA. ¿SOMOS DE LOS QUE SALTAN ENCIMA, CUANDO LA ENCUENTRAN, A LA ESPERANZA, A VUESTRA QUERIDA ESPERANZA, A VUESTRA SUCIA ESPERANZA!

CREON:-

¿CALLATE! ¿SI TE VIERAS GRITANDO ESAS PALABRAS! TE PONES FEA.

ANTIGONA:-

¿SI, SOY FEA! SON INDIGNOS, ¿ VERDAD?, ESTOS GRITOS, ESTOS SOBRESALTOS, ESTA LUCHA DE TRAPEROS. PAPA SOLO FUE HERMO-

SO DESPUES, CUANDO ESTUVO SEGURO POR FIN DE QUE HABIA MATADO A SU PADRE, DE QUE SE HABIA ACOSTADO CON SU MADRE, Y DE QUE YA NADA, NADA PODIA SALVARLO. ENTONCES BE TRANQUILIZO DE GOLPE, TUVO UNA ESPECIE DE SONRISA Y SE VOLVI HERMOSO. TODO HABIA ACABADO. °LE BASTO CERRAR LOS OJOS PARA NO VER NADA MAS! °AH, QUE CARAS LAS VUESTRAS, POBRES CARAS DE CANDIDATOS A LA FELICIDAD! SOIS VOSOTROS LOS FEOS, HASTA LOS MAS HERMOSOS. TODOS TENEIS ALGO FEO EN LA COMISURA DEL OJO O DE LA BOCA. TU LO DIJISTE HACE UN INSTANTE, CREON: LA COCINA. °TENEIS CARAS DE COCINEROS!

CREON:- (le estruja el brazo).- AHORA TE ORDENO QUE TE CALLES, ¿ME OYES?

ANTIGONA:- ¿ME LO ORDENAS, COCINERO? ¿CREES QUE PUEDES ORDENARME ALGO?

CREON:- LA ANTESALA ESTA LLENA DE GENTE. ¿QUIERES PERDERTE? TE OIRAN.

ANTIGONA:- °BUENO, PUES HABRE LAS PUERTAS! °JUSTAMENTE, ME OIRAN!

CREON:- (que trata de taponarle la boca a la fuerza).- °TE CALLARAS DE UNA VEZ, FOR DIOS!

ANTIGONA:- (se debate).- °VAMOS, RAPIDO, COCINERO! °LLAMA A LOS GUARDIAS! (Se abre la puerta. Entra Ismena.)

ISMENA:- (lanzando un grito).- °ANTIGONA!

ANTIGONA:- ¿QUE QUIERES TU AHORA?

ISMENA:- °ANTIGONA, PERDONAME! ANTIGONA, YA VES, VENGO, TENGO CORAJE. AHORA IRE OONTIGO.

- ANTIGONA:- ¿ ADONDE VENDRAS CONMIGO?
- ISMENA:- ¿SI LA CONDENA A MORIR, TENDRA QUE CONDENARME A MORIR CON ELLA!
- ANTIGONA:- ¿AH, NO! AHORA NO. ¿ TU NO! YO, YO SOLA. NO TE FIGURES QUE VENDRAS A MORIR CONMIGO AHORA. ¿SERIA DEMASIADO FACIL!
- ISMENA:- ¿NO QUIERO VIVIR SI TU MUERES, NO QUIERO QUEDARME SIN TI!
- ANTIGONA:- TU HAS ELEGIDO LA VIDA Y YO LA MUERTE. DEJAME AHORA DE JEREMIADAS. HABIA QUE IR ESTA MAÑANA, EN CUATRO PATAS, EN LA NOCHE. ¿HABIA QUE IR A ESCARBAR LA TIERRA CON LAS UÑAS MIENTRAS ELLOS ESTABAN CERCA Y DEJARSE A APRESAR COMO UNA LADRONA!
- ISMENA:- ¿BUENO, PUES IRE MANANA!
- ANTIGONA:- ¿ LA OYES, CREON? ELLA TAMBIEN. QUIEN SABE SI NO SE CONTAGIARAN OTROS AL ESCUCHARME. ¿ QUE ESPERAS PARA LLAMAR A LOS GUARDIAS? VAMOS, CREON, UN POCO DE CORAJE NO ES MAS QUE UN MAL RATO. ¿VAMOS, COCINERO, YA QUE NO HAY MAS REMEDIO!
- CREON:- (grita de pronto).- ¿GUARDIAS! (Los guardias aparecen en seguida.) LLEVADLA.
- ANTIGONA:- (con un fuerte grito de alivio).- ¿POR FIN, CREON!
(Los guardias se lanzan sobre ella y la llevan. Ismen sale gritando tras ella.)
- ISMENA:- ¿ANTIGONA! ¿ANTIGONA! (Creon se ha quedado solo. El Coro entra y se le acerca.)

EL CORO: - ESTAS LOCO? CREON. ¿QUE HAS HECHO?

CREON: - (Creón mirando a lo lejos).- TENIA QUE MORIR.

EL CORO: - ¡NO DEJES MORIR A ANTIGONA, CREON! TODOS LLEVAREMOS ESA LLAGA EN EL COSTADO DURANTE SIGLOS.

CREON: - ELLA ERA LA QUE QUERIA MORIR. NINGUNO DE NOSOTROS TENIA FUERZA BAS- TANTE PARA CONVERCERIA DE QUE VIVIERA. AHORA LA COMPRENDO; ANTIGONA NACIO PARA ESTAR MUERTA. QUIZAS NI ELIA MISMA LO SUPIERA, PERO POLINICE ERA SOLO UN PRETEXTO. CUANDO TUVO QUE RENUNCIAR A ESE PRETEXTO?, ENCONTRO OTRO EN SEGUIDA. LO QUE IMPORTABA PARA ELLA ERA NECARSE Y MORIR.

EL CORO: - ES UNA NIÑA, CREON.

CREON: - ¿QUE QUIERES QUE HAGA POR ELIA? ¿CONDENARLA A VIVIR?

HEMON: - (entra gritando).- ¡PADRE!

CREON: - (corre hacia él, lo besa).- OLVIDALA, HEMON; OLVIDALA, HIJO MIO.

HEMON: - ESTAS LOCO, PADRE. SUELTAME.

CREON: - (lo sujeta mas fuerte).- LO HE INTENTADO TODO PARA SALVARLA. LO HE INTENTADO TODO, TE LO JURO. NO TE QUIERE. HUBIERA PODIDO VIVIR. PREFIRIO SU LOCURA Y LA MUERTE!

HEMON: - (grita, tratando de librarse de su brazo).- ¡PERO PADRE, YA VES QUE LA LLEVAN! ¡PADRE, NO DEJES QUE ESOS HOMBRES LA LLEVEN!

CREON: - YA HA HABLADO. TODA TEBAS SABE AHORA LO QUE HIZO. ME VEO OBLIGADO A HACERLA MORIR.

HEMON: - (se arranca de sus brazos).- ¡SUELTAME! (Un silencio. Están uno frente al otro. Se miran.)

EL CORO: - (se acerca).- ¿NO SE PUEDE IMAGINAR ALGO, DECIR QUE ESTA LOCA, ENCERRARIA?

CREON: - DIRAN QUE NO ES CIERTO. QUE LA SALVO PORQUE IRA A SER LA MUJER DE MI HIJO. NO PUEDO.

EL CORO: - ¿NO SE PUEDE GANAR TIEMPO, HACERLA ESCAPAR MAÑANA?

CREON: - LA MULTITUD YA LO SABE, AULIA ALREDEDOR DEL PALACIO. NO PUEDO.

HEMON: - PADRE, LA MULTITUD NO ES NADA. TU ERES EL AMO.

CREON: - SOY EL AMO ANTES DE LA LEY. NO DESPUES.

HEMON: - PADRE, SOY TU HIJO, NO PUEDES DEJAR QUE ME LA LLEVEN.

CREON: - SI, HEMON. SI, HIJO MIO. VALOR. ANTIGONA NO PUEDE VIVIR MAS. ANTIGONA YA NOS HA ABANDONADO A TODOS.

HEMON: - ¿CREES QUE YO PODRE VIVIR SIN ELLA? ¿CREES QUE ACEPTARE VUESTRA VIDA? Y TODOS LOS DIAS, DE LA MAÑANA A LA NOCHE, SIN ELIA. Y VUESTRA AGITACION, VUESTRA CHARLA, VUESTRO VACIO, SIN ELIA.

CREON: - TENDRAS QUE ACEPTAR, HEMON. CADA UNO DE NOSOTROS TIENE UN DIA, MAS O MENOS TRISTE, MAS O MENOS LEJANO, EN QUE DEBE ACEPTAR SER UN HOMBRE. PARA TI, HA LLEGADO HOY... Y AQUI ESTAS FRENTE A MI CON LAS LAGRIMAS ASOMANDOTE A LOS OJOS Y EL CORAZON DOLIDO, MUCHACHITO MIO, POR PRIMERA VEZ... CUANDO TE HAYAS VUELTO, CUANDO HAYAS CRUZADO ESE UMBRAL DENTRO DE UN INSTANTE, TODO HABRA ACABADO.

HEMON: - (retrocede un poco y dice despacito).- YA SE ACABO.

CREON: - NO ME JUZGUES, HEMON. NO ME JUZGUES TU TAMBIEN.

HEMON: - (lo mira y dice de pronto).- AQUELLA GRAN FUERZA Y AQUEL CORAJE, AQUEL DIOS GIGANTE QUE ME LEVANTABA EN SUS BRAZOS Y ME SALVARA DE LOS MONSTRUOS Y LAS SOMBRAS, ¿ERAS TU? AQUEL OLOR PROHIBIDO Y AQUEL BUEN PAN DE LA NOCHE, BAJO LA LAMPARA, CUANDO ME MOSTRABAS LIBROS EN TU ESCRITORIO, ¿ERAS TU, TE PARECE?

CREON: - (humildemente).- SI, HEMON.

HEMON: - TODOS AQUELLOS CUIDADOS, TODO AQUEL ORGULLO, TODOS AQUELLOS LIBROS LLENOS DE HEROES, ¿ERAN PARA LLEGAR A ESTO? ¿PARA LLEGAR A SER UN HOMBRE, COMO TU DICES, Y MUY CONTENTO DE VIVIR?

CREON: - SI, HEMON.

HEMON: - (grita de pronto como un niño, arrojándose en sus brazos).- ¡PADRE, NO ES CIERTO! ¡NO ERES TU, NO ES HOY! NO ESTAMOS LOS DOS AL PIE DE ESTE MURO DONDE SOLO CABE DECIR QUE SI. TODAVIA ERES PODEROSO, COMO CUANDO YO ERA PEQUEÑO. ¡AH! ¡TE LO SUPLICO, PADRE, QUE YO TE ADMIRE, QUE SIGA ADMIRANDOTE! ESTOY DEMASIADO SOLO Y EL MUNDO QUEDA DEMASIADO DESNUDO SI NO PUEDO ADMIRARTE MAS.

CREON: - (lo aparta de sí).- ESTAMOS SOLOS, HEMON. EL MUNDO ESTA DESNUDO. Y ME HAS ADMIRADO DEMASIADO TIEMPO. MIRAME, ESTO ES CONVERTIRSE EN UN HOMBRE: VER UN DIA, DE FRENTE, EL ROSTRO DEL PADRE.

HEMON: - (lo mira, luego retrocede gritando).- ¡ANTIGONA! ¡ANTIGONA!
¡SOCORRO! (Sale corriendo.)

EL CORO: - (se acerca a Creón).- CREON, SALIO COMO UN LOCO.

CREON: - (que mira a lo lejos, hacia adelante, inmóvil).- SI. PROBECITO LA QUIERE.

- EL CORO:- CREON, HAY QUE HACER ALGO.
- CREON:- NO PUEDO HACER NADA MAS.
- EL CORO:- SE HA MARCHADO, HERIDO DE MUERTE.
- CREON:- (sordamente).- SI, ESTAMOS TODOS HERIDOS DE MUERTE.
(Antígona entra en la habitación, empujada por los guardias que apuntalan la puerta, detrás de la cual se adivina a la multitud que grita.)
- EL GUARDIA:- ¡JEFE, INVADEN EL PALACIO!
- ANTIGONA:- ¡CREON, NO QUIERO VER MAS SUS ROSTROS, NO QUIERO OIR MAS SUS GRITOS, NO QUIERO VER MAS A NADIE! AHORA TIENES MI MUERTE, YA BASTA. HAZ QUE NO VE A NADIE MAS HASTA QUE ESTO HAYA TERMINADO.
- CREON:- (Sale gritando a los guardias). ¡GUARDIAS EN LAS PUERTAS! ¡QUE DESALOJEN EL PALACIO! ¡TU QUEDATE CON ELLA! (Los otros dos guardias salen seguidos por el coro. Antígona se queda sola con el primer guardia. Lo mira.)
- ANTIGONA:- (dice de pronto).- ASI QUE ERES TU.
- EL GUARDIA:- ¿YO QUE?
- ANTIGONA:- MI ULTIMA CARA DE HOMBRE.
- EL GUARDIA:- HAY QUE CREERLO.
- ANTIGONA:- DEJAME MIRARTE...
- EL GUARDIA:- (se aparta, molesto).- VAMOS, VAMOS.

ANTIGONA:- ¿TU FULSTE EL QUE ME DETUVO HACE UN INSTANTE?

EL GUARDIA:- SI, YO.

ANTIGONA:- ME LASTIMASTE. NO NECESITABAS LASTIMARME. ¿CACASO PARECIA QUE QUERIA ESCAPARME?

EL GUARDIA:- ¡VAMOS, VAMOS, NADA DE HISTORIAS! SI NO FUERA USTED, SERIA YO EL QUE MURIESE.

ANTIGONA:- ¿CUANTOS AÑOS TIENES?

EL GUARDIA:- TREINTA Y NUEVE.

ANTIGONA:- ¿TIENES HIJOS?

EL GUARDIA:- SI, DOS.

ANTIGONA:- ¿LOS QUIERES?

EL GUARDIA:- ESO NO LE INTERESA. (Comienza a caminar por la habitación; por un rato no se oye mas que sus pasos.)

ANTIGONA:- (pregunta muy humilde).- ¿HACE MUCHO QUE USTED ES GUARDIA?

EL GUARDIA:- DESPUES DE LA GUERRA. ERA SARGENTO. ME REENCANCHE.

ANTIGONA:- ¿HAY QUE SER SARGENTO PARA SER GUARDIA?

EL GUARDIA:- EN PRINCIPIO, SI. SARGENTO O HABER SEGUIDO EL PELOTON ESPECIAL. LLEGADO A GUARDIA, EL SARGENTO PIERDE EL GRADO. POR EJEMPLO: SI ME ENCUENTRO CON ALGUN RECLUTA DE LA ARMADA, PUEDE NO SALUDARME.

ANTIGONA:- ¿AH SI?

EL GUARDIA:- SI, FIJESE QUE, GENERALMENTE, LO HACE. EL RECLUTA SABE QUE EL GUARDIA

ES UN GRADUADO. CUESTION DE SUELDO: TENEMOS LA PAGA CORRIENTE DEL GUARDIA, COMO LOS DEL PELOTON ESPECIAL, Y DURANTE SEIS MESES, A MANERA DE GRATIFICACION, UN SUPLEMENTO DE LA PAGA DE SARGENTO. SOLO QUE, COMO GUARDIA, HAY OTRAS VENTAJAS. ALOJAMIENTO, COMBUSTIBLE, GRATIFICACION. POR ULTIMO, EL GUARDIA CASADO CON DOS HIJOS LLEGA A SER MAS IMPORTANTE QUE EL SARGENTO DE SERVICIO ACTIVO.

ANTIGONA:-

¿'AH SI?

EL GUARDIA:-

SI. ESO EXPLICA LA RIVALIDAD ENTRE EL GUARDIA Y EL SARGENTO. USTED QUIZAS HAYA NOTADO NOTAD QUE EL SARGENTO FINCE DESPRECIAR EL GUARDIA EL GRAN ARGUMENTO DE ELLOS ES EL ASCENSO. EN CIERTO SENTIDO, ES JUSTO EL ASCENSO DEL GUARDIA ES MAS LENTO Y MAS DIFICIL QUE EN LA ARMADA. PERO NO OLVIDE USTED QUE UN BRIGADIER DE GUARDIAS, ES ALGO DISTINTO A UN SARGENTO EN JEFE.

ANTIGONA:-

(le dice de pronto.)- ESCUCHA...

EL GUARDIA:-

SI.

ANTIGONA:-

VOY A MORIR DENTRO DE UN RATO. (El Guardia no responde. Un silencio sigue caminando. Al cabo de un momento prosigue.)

EL GUARDIA:-

POR OTRO LADO, HAY MAS CONSIDERACIONES CON EL GUARDIA QUE CON EL SARGENTO DEL SERVICIO ACTIVO. EL GUARDIA ES UN SOLDADO, PERO ES CASI UN FUNCIONARIO.

ANTIGONA:-

¿TU CREES QUE DUELE PARA MORIR?

EL GUARDIA:-

NO PUEDO DECIRSELO. DURANTE LA GUERRA, LOS QUE TENIAN HERIDAS EN EL VIENTRE, SUFRIAN. A MI NUNCA ME HIRIERON. Y EN CIERTO SENTIDO ESO ME PERJUDICO EN LOS ASCENSOS.

ANTIGONA:-

¿COMO VAN A HAZERME MORIR?

EL GUARDIA:- NO SE. CREO HABER OIDO DECIR QUE PARA NO MANCHAR LA CIUDAD CON SU SANGRE? IBAN A TAPIARIA EN UN POZO.

ANTIGONA:- ¿VIVA?

EL GUARDIA:- SI, PRIMERO. (Un silencio. El guardia saca tabaco para masticar.)

ANTIGONA:- ¡OH, TUMBA! ¡OH, LECHO NUPCIAL! ¡OH, MORADA SUBTERRANEA!...
(Parece pequeñita en medio de la gran habitación desnuda. Se diría que tiene un poco de frío. Se rodea con sus brazos. Murmura.)
COMPLETAMENTE SOLA...

EL GUARDIA:- (que ha terminado con el tabaco de mascar).- EN LAS CAVERNAS DEL HADES, A LAS PUERTAS DE LA CIUDAD. A PLENO SOL. UNA BUENA FAENA PARA LOS QUE ESTEN DE TURNO. PRIMERO PARECIA QUE IBA A SER TAREA DE LA ARMADA. PERO SEGUN LAS ULTIMAS NOTICIAS, PARECE QUE LA GUARDIA MANDARA LOS PIQUETES. ¡BUENA BESTIA DE CARGA LA GUARDIA! ASOMBRESE DESPUES DE QUE HAYA CELOS ENTRE EL GUARDIA Y EL SARGENTO DEL SERVICIO ACTIVO...

ANTIGONA:- (murmura, súbitamente cansada).- DOS ANIMALES...

EL GUARDIA:- ¿DOS ANIMALES QUE?

ANTIGONA:- DOS ANIMALES SE APRETARIAN UNO CONTRA EL OTRO PARA DARSE CALOR. YO ESTOY COMPLETAMENTE SOLA.

EL GUARDIA:- SI NECESITA ALGO, ES DIFERENTE. YO PUEDO LLAMAR.

ANTIGONA:- NO. SOLO QUISIERA QUE ENTREGARAS UNA CARTA A UNA PERSONA CUANDO YO HAYA MUERTO.

EL GUARDIA:- ¿COMO, UNA CARTA?

ANTIGONA:- UNA CARTA QUE ESCRIBIRE.

EL GUARDIA:- ¡AH, ESO NO! ¡NADA DE HISTORIAS! ¡UNA CARTA!
¡LAS COSAS CON QUE SALE! ¡CASI NADA ARRIESGARIA YO EN ESE JUEGUITO!

ANTIGONA:- TE DARE ESTE ANILLO SI ACEPTAS.

EL GUARDIA:- ¿ES DE ORO?

ANTIGONA:- SI. ES DE ORO.

EL GUARDIA:- ¿SABES? , SI ME REGISTRAN? CONSEJO DE GUERRA PARA MI. ¿'A USTED LE DA LO MISMO? (Mira otra vez el anillo). LO QUE PUEDO HACER, SI QUIERE ESCRIBIR EN MI LIBRETA LO QUE USTED QUIERE DECIR. DESPUES ARRANCA LA PAGINA. CON MI LETRA, NO ES LO MISMO.

ANTIGONA:- (cierra los ojos; murmura con un pobre rictus).- TU LETRA... (Se estremece ligeramente.) TODO ESTO ES DEMASIADO FEO, TODO ES DEMASIADO FEO.

EL GUARDIA:- (ofendido, hace ademán de devolver el anillo).- MIRE, SI USTED NO QUIERE, YO...

ANTIGONA:- SI. GUARDATE EL ANILLO Y ESCRIBE. PERO RAPIDO... TENGO MIEDO DE QUE NO HAYA TIEMPO... ESCRIBE: "QUERIDO MIO...".

EL GUARDIA:- (que ha sacado la libreta y chupa la mina del lápiz (- ¿ES PARA SU AMIGUITO?

ANTIGONA:- "QUERIDO MIO: QUISIERA MORIR Y QUIZAS NO ME QUIERAS MAS...".

EL GUARDIA:- (repite lentamente con su voz gruesa mientras escribe).- "QUERIDO MIO QUISE MORIR Y QUIZAS NO ME QUIERAS MAS...".

- ANTIGONA:- "Y CREON TENIA RAZON; ES TERRIBLE; AHORA, JUNTO A ESTE HOMBRE, YA NO SE POR QUE MUERO. TENGO MIEDO...".
- EL GUARDIA:- (luchando con el dictado).- "CREON TENIA RAZON, ES TERRIBLE...".
- ANTIGONA:- AH, HEMON , NUESTRO CHIQUILLO. SOLO AHORA COMPRENDO LO SENCILLO QUE ERA VIVIR...
- EL GUARDIA:- (se detiene).- EH, VAMOS, VA USTED DEMASIADO RAPIDO. ;COMO QUIERE QUE ESCRIBA! HACE FALTA TIEMPO...
- ANTIGONA:- ¿POR DONDE ANDARAS?
- EL GUARDIA:- (relee).- "ES TERRIBLE AHORA JUNTO A ESTE HOMBRE...".
- ANTIGONA:- "YA NO SE POR QUE MUERO".
- EL GUARDIA:- (escribe chupando la mina).- YA NO SE POR QUE MUERO". NUNCA SE SABE POR QUE SE MUERE.
- ANTIGONA:- (Continúa).- "TIENGO MIEDO...". (Se detiene. De pronto se yergue). NO. TACHA TODO ESO. ES PREFERIBLE QUE NADIE SEPA NUNCA. ES COMO SI FUERAN A VERME DESNUDA Y A TOCÁRME CUANDO ESTE MUERTE. PON SOLAMENTE: "PERDON".
- EL GUARDIA:- ENTONCES TACHO EL FINAL Y PONGO PERDON EN CAMBIO.
- ANTIGONA:- SI. "PERDON" QUERIDO. SIN LA PEQUEÑA ANTIGONA TODOS HUBIERAIS ESTADO MUY TRANQUILOS. TE QUIERO...".
- EL GUARDIA:- "SIN LA PEQUEÑA ANTIGONA TODOS HUBIERAIS ESTADO MUY TRANQUILOS. TE QUIERO...". ¿ESO ES TODO?
- ANTEGONA:- SI, ESO ES TODO.

EL GUARDIA:- ES UNA CARTA CURIOSA.

ANTIGONA:- SI, ES UNA CARTA CURIOSA.

EL GUARDIA:- ¿Y A QUIEN VA DIRIGIDA? (En ese momento se abre la puerta. Aparecen los otros guardias. Antígona se levanta, los mira, mira al primer guardia, que, erguido detrás de ella, se guarda el anillo y acomoda la libreta con aire de importancia... Ve a la mirada de Antígona. sonríe Grita para darse ánimos.) ; VAMOS! ; BASTA DE HISTOR (Antígona se sonríe lastimosamente. Baja la cabeza. Va sin decir una palabra hacia los otros guardias. Salen todos.)

EL CORO:- (entra de pronto).- ;BUENO! Se acab SE ACABO CON ANTIGONA. AHORA SE ACERCA EL TURNO DE CREON. TENDRAN QUE PASAR TODOS.

EL MENSAJERO:- (irrumpe gritando).- ;LA REINA! ¿DONDE ESTA LA REINA?

EL CORO:- ¿QUE LE QUIERES? ¿QUE TIENES QUE DECIRLE?

EL MENSAJERO:- UNA TERRIBLE NOTICIA. ACABABAN DE ARROJAR A ANTIGONA AL POZO. TODA- VIA NO HABIAN TERMINADO DE EMPUJAR LOS ULTIMOS BLOQUES DE PIEDRA, CUANDO CREON Y TODOS LOS QUE LO RODEAN OYEN QUEJAS QUE SALEN DE FRON- TO DE LA TUMBA. TODOS CALLAN Y ESCUCHAN, PUES NO ES LA VOZ DE ANTI- GONA. ES UNA QUEJA NUEVA QUE SALE DE LAS PROFUNDIDADES DEL POZO... TODOS MIRAN A CREON, Y EL, QUE FUE EL PRIMERO EN ADIVINAR, EL QUE SABIA ANTES QUE TODOS LOS OTROS, LANZA DE PRONTO UN ALARIDO COMO UN LOCO: "¡QUITAD LAS PIEDRAS! ;QUITAD LAS PIEDRAS!" LOS ESCIAVOS SE ARROJAN SOBRE LOS BLOQUES AMONTONADOS Y ENTRE ELLOS, EL REY SUDOROSO, CON LAS MANOS SANGRANTES. LAS PIEDRAS SE MUEVEN AL FIN Y EL MAS DELGADO SE DESLIZA POR LA ABERTURA. ANTIGONA ESTA EN EL FONDO DE LA TUMBA COLGANDA DE LOS HILOS DE SU CINTERON, DE LOS HILOS AZULES, DE LOS HILOS VERDES, DE LOS HILOS ROJOS QUE LE HACEN COMO UN COLLAR DE NIÑA,

Y HEMON DE RODILLAS, SOSTENIENDOLA EN SUS BRAZOS, SE QUEJA CON EL ROSTRO HUNDIDO EN SU VESTIDO. MUEVEN OTRO BLOQUE Y CREON PUEDE BAJAR AL FIN. SE VEN SUS CABELLOS EN LA OSCURIDAD, EN EL FONDO DEL POZO. TRATA DE INCORPORAR A HEMON, LE SUPLICA. HEMON NO LO OYE. DE PRONTO SE INCORPORA, CON LOS OJOS NEGROS Y NUNCA SE PARECIO TANTO AL MUCHACHITO DE ANTES; MIRA A SU PADRE SIN DECIR NADA, UN MINUTO, Y DE PRONTO LE ESCUPE A LA CARA Y SACA LA ESPADA. CREON SE PONE FUERA DE ALCANCE. ENTONCES HEMON LO MIRA CON OJOS DE NIÑO, CARGADO DE DESPRECIO, Y CREON NO PUEDE EVITAR ESA MIRADA COMO EVITO EL FILO DE LA ESPADA. HEMON MIRA AL VIEJO QUE TIEMBEA EN EL OTRO EXTREMO DE LA CAVERNA Y SIN DECIR NADA SE HUNDE LA ESPADA EN EL VIENTRE Y SE EXTIENDE JUNTO A ANTIGONA, BESANDO LA EN MEDIO DE UN INMENSO CARGO ROJO.

CREON:- (entra con su paje).- ;LOS HICE ACOSTAR, POR FIN, UNO JUNTO AL OTRO! AHORA ESTAN LIMPIOS, DESCANSADOS. ESTAN SOLO UN POCO PALIDO PERO TAN TRANQUILOS. DOS AMANTES DESPUES DE LA PRIMERA NOCHE. ELLOS HAN TERMINADO.

EL CORO:- TU NO, CREON. TODAVIA TE QUEDA ALGO POR SABER, EURIDICE, LA REINA, TU MUJER...

CREON:- UNA BUENA MUJER QUE SIEMPRE HABIA DE SU JARDIN, DE SUS DULCES, DE SUS TEJIDOS, DE SUS ETERNOS TEJIDOS PARA LOS POBRES. ES CURIOSA LA ETERNA NECESIDAD DE PRENDAS TEJIDAS QUE TIENEN LOS POBRES. PARECER QUE SOLO NECESITAN PRENDAS TEJIDAS...

EL CORO:- LOS POBRES DE TEBAS TENDRAN FRIO ESTE INVIERNO, CREON. AL ENTERAR DE LA MUERTE DE SU HIJO, LA REINA DEJO LAS AGUJAS JUICIOSAMENTE, DESPUES DE TERMINAR LA VUELTA, PAUSADAMENTE, COMO TODO LO QUE HACE, TAL VEZ CON UN POCO MAS DE TRANQUILIDAD QUE DE COSTUMBRE. Y DESPUES

PASO A SU CUARTO, A SU CUARTO CON OLOR A LAVANDA, CON CARPETITAS BORDADAS Y MARCOS DE FELPA, PARA CORTARSE LA GARGANTA, CREON. AHORA ESTA TENDIDA EN UNA DE LAS CAMITAS GEMELAS PADADAS DE MODA, EN EL MISMO LUGAR DONDE LA VISTE MUCHACHA UNA NOCHE, Y CON LA MISMA SONRISA, APENAS UN POCO MAS TRISTE. Y SI NO HUBIERA ESA GRAN MANCHA ROJA EN LAS SABANAS ALREDEDOR DE SU CUELLO, PODRIA CREERSE QUE DUERME.

CREON: - ELA TAMBIEN. TODOS DUERMEN. ESTA BIEN. LA JORNADA HA SIDO RUDA. (Una pausa. Dice sordamente.) HA DE SER BUENO DORMIR.

EL CORO: - Y AHORA ESTAS COMPLETAMENTE SOLO, CREON.

CREON: - COMPLETAMENTE SOLO, SI. (Un silencio. Apoya la mano en el hombro del paje.) PEQUEÑO...

EL PAJE: - ¿SEÑOR?

CREON: - VOY A DECIRTELO A TI. LOS OTROS NO LO SABEN; UNO ESTA AQUI, DELANTE DE LA TAREA, Y NO PUEDE CRUZARSE DE BRAZOS. DICEN QUE ES UNA COCHINA FAKNA, PERO SI UNO NO LA HACE ¿QUIEN LA HARA?

EL PAJE: - NO SE, SEÑOR.

CREON: - CIARO ESTA, NO LO SABES. ¿TIENES SUETE? NO HABRIA QUE SABER NUNCA. TE TARDA LLEGAR A GRANDE, ¿VERDAD?

EL PAJE: - ¡OH, SI, SEÑOR!

CREON: - ESTAS LOCO, PEQUEÑO. NO HABRIA QUE LLEGAR NUNCA A GRANDE. (Se oye la hora a lo lejos; murmura.) LAS CINCO. ¿QUE TENEMOS HOY A LAS CINCO?

EL PAJE: - CONSEJO, SEÑOR.

CREON: - BUENO, PUES SI TENEMOS CONSEJO, PEQUEÑO, PODEMOS IR ANDANDO.

(Salen, Creón apoyándose en El Paje.)

EL CORO: - (se adelanta).- Y ES ASI. SIN LA PEQUEÑA ANTIGONA, ES CIERTO, TODOS HUBIERAN ESTADO MUY TRANQUILOS. PERO AHORA SE ACABO. A PESAR DE TODO, ESTAN TRANQUILOS. TODOS LOS QUE TENIAN QUE MORIR HAN MUERTO. LOS QUE CREIAN UNA COSA, Y LOS QUE CREIAN LO CONTRARIO, Y AUN LOS QUE NO CREIAN NADA Y SE VIERON ENVUELTOS EN EL ASUNTO SIN COMPRENDER NADA. MUERTOS PARECIDOS, TODOS, BIEN RIGIDOS, BIEN INUTILES, BIEN PODRIDOS. Y LOS QUE VIVEN TODAVIA COMENZARAN DESPACITO A OLVIDARLOS Y A CONFUNDIR SUS NOMBRES. SE ACABO. ANTIGONA ESTA CALMADA AHORA, JAMAS SABREMOS DE QUE FIEBRE. SU DEBER LE HA SIDO PERDONADO. UN GRAN SOSIECO TRISTE CAE SOBRE TEBAS Y SOBRE EL PALACIO VACIO DONDE CREON EMPEZARA A ESPERAR LA MUERTE. (Mientras hablaba, los guardias han entrado. se instalan en un banco, con la botella de vino tinto al lado, el sombrero hacia atrás, y empiezan una partida de cartas.) NO QUEDA MAS QUE LOS GUARDIAS. A ELLOS TODO ESTO LES DA LO MISMO: NO ES HARINA DE SU COSTAL. CONTINUAN JUGANDO A LAS CARTAS... (El Telón cae rapidamente mientras los guardias tiran triunfos.)

TELON