

ARAGON, POETE DE LA RESISTANCE

L'Introduction et méthode

Aragon a apporté au creuset de la littérature une œuvre exceptionnellement féconde qui connaît une considérable fortune. Il a étendu son champ de multiples romans, à travers la critique littéraire et artistique, la poésie, l'histoire et le journalisme.

Agé de 84 ans, il vit à Paris. Encore plein de vitalité, d'énergie et de jeunesse, il semble défier les lois du temps.

Son appartenance au Parti Communiste Français, depuis 1927, a entrecoupé sa vie et son œuvre d'un sursaut de préjugé et de parti pris ou même d'arbitraire. Ces faits de fait ne nous intéressent pas en nous-même, mais nous intéressent en tant qu'ils ont influencé son œuvre.

ROBERT VILLANUA a étudié et traduit en français les œuvres de Aragon. Il a écrit une introduction et une méthode de lecture de son œuvre. Cette introduction et cette méthode de lecture ont été publiées en France par les Editions de la Librairie de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris. Elles ont été traduites en espagnol par le même auteur et publiées en Espagne par les Editions de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris. Elles ont été traduites en catalan par le même auteur et publiées en Catalogne par les Editions de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris.

du 28 mars 1940 Voltaire romancier...
L'œuvre de Aragon est une œuvre de résistance...
Il a écrit une introduction et une méthode de lecture de son œuvre...
Cette introduction et cette méthode de lecture ont été publiées en France par les Editions de la Librairie de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris. Elles ont été traduites en espagnol par le même auteur et publiées en Espagne par les Editions de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris. Elles ont été traduites en catalan par le même auteur et publiées en Catalogne par les Editions de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris.

Voltaire romancier...
L'œuvre de Aragon est une œuvre de résistance...
Il a écrit une introduction et une méthode de lecture de son œuvre...
Cette introduction et cette méthode de lecture ont été publiées en France par les Editions de la Librairie de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris. Elles ont été traduites en espagnol par le même auteur et publiées en Espagne par les Editions de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris. Elles ont été traduites en catalan par le même auteur et publiées en Catalogne par les Editions de la Résistance, 10, rue de la Harpe, Paris.

1. Aragon, op. cit. p. 11.
2. Cf. dans le *Journal de la Résistance*, 10, rue de la Harpe, Paris, 1941, p. 11.
3. Aragon, op. cit. p. 11.

ARAGON, POÈTE DE LA RÉSISTANCE

Robert Villanua

ROBERT VILLANUA estudió su Bachillerato en Letras Modernas en la Universidad de Montpellier en Francia. Prosiguió estudios graduados en la Universidad de Pau-Adour. Finalmente obtuvo el Doctorado en Literatura Comparada en la Universidad de Provence en Francia. Actualmente se desempeña como profesor de francés en el Departamento de Lenguas y Literatura de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Ha participado activamente en talleres sobre la pedagogía del francés. Fruto de esta labor es su colaboración en la creación de un libro de texto: **Le Français Vécu**. También tiene varias publicaciones de carácter poético en revistas tales como el *Boletín de la UAM* en México, *Sud-Ouest* en Francia, así como en el periódico *Claridad* en Puerto Rico, *Amérique Latine* en París. Ha publicado dos poemarios *Nos sangs mêlés* (Paris, Oswald 1976). *Ma mémoire tatouée* (Río Piedras, Trocar, 1981, Edición bilingüe).

Está mi corazón en esta lucha. Mi pueblo
vencerá. Todos los pueblos vencerán, uno
a uno.

Pablo Neruda

(Canto General V., El Pueblo Victorioso)

I. Introduction et méthode

Aragon a apporté au creuset de la littérature une oeuvre exceptionnellement féconde qui connaît une considérable fortune. Il a étendu son champ de création à travers de multiples romans, à travers la critique littéraire et artistique, la poésie, l'histoire et le journalisme.

Agé de 84 ans, il vit à Paris. Encore plein de vitalité, d'énergie et de jeunesse, il semble défier les lois du temps.

Son appartenance au Parti Communiste Français, depuis 1927, a entouré sa vie et son oeuvre d'un almage de préjugés et de parti pris où règnent souvent la politique et l'arbitraire. Ces états de faits ne nous intéressent strictement que dans la mesure où ils provoquent des répercussions dans la conduite de l'auteur et des explications dans son oeuvre.

L'oeuvre poétique qui nous occupe étant née au coeur même des événements les plus marquants de notre époque: les deux guerres mondiales, la guerre civile espagnole, la guerre froide, etc..., il est impossible de la séparer de son contexte historique.

Dans notre première partie, il faut nécessairement replacer l'oeuvre dans la perspective où elle a été créée si l'on veut en déterminer avec précision une présentation crénologique. Quand un fait authentique vient s'inscrire avec précision dans le poème qui le transpose et l'adapte de manière réaliste, lyrique ou mythique, il nous apparaît indispensable de présenter le jeu des influences et l'itinéraire vital qui accompagnent le fait vécu: Comment a-t-il été reçu par le poète avant de nous être livré sous forme de poème?

On ne naît pas révolutionnaire, on peut le devenir. La sensibilité à l'événement peut rester purement passive ou bien elle peut favoriser l'éclosion d'une nouvelle vision de la vie. Le passage d'un moi ontologique à un moi historique cache tout un itinéraire souvent empêtré de solitude métaphysique.

Présenter Aragon signifie rechercher les points d'inflexion d'un précieux témoin de son époque, et dans son évolution s'attacher à ses contradictions: l'époque stalinienne en est un exemple saisissant.

La deuxième guerre mondiale surprend un homme politiquement mûr. Une critique sociologique malgré tout ce qu'elle a de limitatif, envisagera donc les multiples influences du contexte historico-social dans lequel baigne sa création. Il ne faut rien négliger: confessions du poète, conférences, jugements personnels, faits historiques déterminants... pour mieux la situer dans l'articulation de la réalité et de l'oeuvre. Du surréalisme à la deuxième guerre mondiale, il convient de préciser les bornes significatives de sa prise de conscience et les problèmes théoriques qu'il a dû affronter.

La poésie de la résistance est une création du langage qui s'inscrit dans un aspect de la poésie en général: elle interprète le réel elle porte un message politique; elle prétend éclairer les hommes. Elle se veut utilitaire, elle contient une philosophie de la vie dont le but est orienté vers la libération de l'homme.

Dans une deuxième partie, nous nous dédierons à cerner les caractères de la poésie de la résistance par une analyse des textes en soi. Nous y relèverons l'existence d'un monde de techniques au service d'un thème politique englobé dans des tableaux garnis de caricatures, d'éléments allégoriques et mythiques. Le terme de "résistance" est le plus souvent associé à la deuxième guerre mondiale en France. Nous ne pouvons pourtant pas nous limiter à cette période historique.

Pour Aragon, résistance signifie opposition au fascisme, et dans un sens plus large, combat contre les forces du mal représentées par l'impérialisme.

Aragon étant communiste, on aurait pu espérer un point de vue strictement marxiste, une poésie basée sur la lutte des classes, ce qui n'est pas le cas. Cet aspect-là existe mais il s'agit d'adaptations poétiques de l'histoire et non pas d'un traité historique: la technique et le lyrisme ambiant seront aussi riches que le message transmis.

Au lieu d'une lutte de classe explicite, nous avons relevé la dialectique mal-bien ou oppresseur-opprimé. Cette dialectique donne une unité à son oeuvre et à notre étude. Le mal est placé en tête, car c'est lui qui prédomine, malgré l'optimisme historique qui se dégage de l'oeuvre. La poésie vit dans les remous de la guerre. Elle cherche les coupables pour les dénoncer et les punir. Comme dans toute

guerre déterminée, il y a un front. La poésie présente la structure suivante:

1. L'existence de mille et un adversaires qui constituent les forces du mal.
2. La dénonciation précise des coupables et du poids de leurs fautes.
3. Le défense des forces du bien: les héros, le peuple sacrifié, et leur martyrologe.
4. Une philosophie de la lutte dominée par l'optimisme historique et orientée vers le communisme.

Les thèmes et les techniques évoluant suivant les événements, nous analyserons *Le Crève-Coeur*¹ portant sur les années 1939-40. *Les Yeux d'Elsa*,² allant de 1940 à 1942, *Brocéliande*,³ de 1942, en *Français dans le Texte*,⁴ recouvrant les années 1943-44 et le *Musée Grévin*,⁵ édition clandestine de 1943.

A cette époque de la deuxième guerre mondiale, nous ajouterons quelques poèmes du recueil *Les Yeux et la Mémoire*⁶ de 1954.

II. Aragon poète et militant: réalité et conscience

De l'évolution de la conscience révolutionnaire à travers le Surréalisme, se détachent quelques faits lumineux dont le premier est le 18^e Congrès du Parti Socialiste Français célébré à Tours le 15 décembre 1920 et marqué par la militante du Parti Communiste Allemand Klara Zetkin. La guerre du Maroc qui débute au printemps 1925 le ramène aux côtes du P.C. L'influence d'André Breton et les diverses prises de position du Surréalisme font qu'Aragon adhère au P.C. Français le 6 janvier 1927. Mais l'adhésion ne sera vraiment effective que cinq ans plus tard. Pourquoi?

Durant cette période (1927-32), il traverse une grande crise d'écrivain. Nouvellement acquis au marxisme, ses accents sont encore dans la lignée dadaïste et gardent la forme de l'anarchisme. Il dénonce le gouvernement et les activités colonialistes, il brille par sa colère mais ne propose pas de solution effective.

Son voyage en Russie de 1930 est capital. Il est ébloui par l'Union Soviétique. Ce jour-là, sa vie prend un tournant décisif.

¹ *Le Crève-Coeur*, Gallimard, Paris, 1946.

² *Les Yeux d'Elsa*, Seghers, Paris, 1942.

³ *Brocéliande* in *La Diane Française*, Seghers, Paris, 1946.

⁴ *En Français dans le Texte*, in *La Diane Française*.

⁵ *Le Musée Grévin*, poème publié clandestinement sous le pseudonyme de François la Colère, aux éditions de Minuit clandestines, Paris, 1943.

⁶ *Les Yeux et la Mémoire*, Gallimard, Paris, 1943.

A son retour, le célèbre poème *Front Rouge*⁷ pose le problème de l'esthétique révolutionnaire qui va le séparer peu à peu des surréalistes. Il en est de même pour le recueil *Persécuté Persécuteur*⁸ et le long poème *Hourra l'Oural*.⁹ Tour à tour enthousiaste, insolent, vulgaire, scatologique, il ne recule devant aucun collage, aucune insulte ou expression grossière et entre "le bordel...le drapeau rouge...le ciel... les curés...les flics...les bourgeois...Rotchild...les cons... la merde..." son poème est une salade apocalyptique jorodowskienne.

On y trouve des allitérations, des vers inégaux, des ruptures de rythmes. Mais devant les immenses chantiers soviétiques, on sent la foi immense d'un jeune révolutionnaire néophyte.

Entre 33 et 36, Aragon a atteint le point de non retour, il abandonne peu à peu la démarche surréaliste: il s'intéresse au fait extérieur à sa propre vie, il veut atteindre une certaine objectivité dans la création.

Il revient à Moscou en 1933, puis de retour à Paris, devient journaliste à *l'Humanité* journal du Parti Communiste, puis il s'occupe de la revue *Commune*.⁴

Il veut comme écrivain participer "à la rééducation de l'homme par l'homme", il se reconnaît la tâche "d'ingénieur des âmes" tourné vers l'élaboration d'une société sans classes, avec le "camarade Staline" au plus profond de son coeur... Il entrevoit en 1935 la possibilité d'une grande guerre mondiale et critique la littérature d'expression fasciste. Il ne veut voir dans la poésie révolutionnaire que le produit d'une époque révolutionnaire et l'ascension du prolétariat. La philosophie qu'il adopte est le matérialisme dialectique appliqué à l'histoire, cette dernière étant vue comme une science dont il faut reconnaître les lois et le mouvement. Le réalisme socialiste en est l'expression artistique.

Pour travailler dans le sens d'une poésie nationale, le poète doit plonger son art dans l'immense héritage du passé, connaître historiquement et scientifiquement son peuple, éclairer les hommes, les orienter, posséder le coeur populaire pour défendre la Nation menacée.

Durant la guerre d'Espagne, il participe à *L'Association Internationale des Ecrivains pour la Défense de la Culture*, il défend

⁷ *Front Rouge*: C'est d'une affiche faite pour le P.C. allemand par John Heartfield et qui portait un poing dressé, que le prolétariat allemand a pris le geste de Front Rouge. Le poème *Front Rouge* fut d'abord publié dans le numéro de la 2e Conférence internationale des Ecrivains révolutionnaires: *Littérature de la Révolution Mondiale*, Moscou, 1931: puis dans *Persécuté Persécuteur*, Ed. Surréaliste, 1931, pp. 7 à 21.

⁸ *Persécuté Persécuteur*, Op. cit.

⁹ *Hourra l'Oural*, Denoël et Steele, Paris, 1934.

l'Espagne républicaine dans son journal *Ce Soir*, il essaie de regrouper les intellectuels français, il détache la figure de La Pasionaria et ouvre sa revue *Commune* à Alberti et Neruda. La guerre d'Espagne, présente tout au long de son oeuvre, est la première guerre où il participe idéologiquement et physiquement en communiste. L'exemple de La Pasionaria, des Républicains et des réfugiés marque un progrès définitif de son itinéraire:

O torrent d'hommes en marche
Ce déluge n'a point d'arche
Le jour à la nuit ressemble
C'est l'heure prémonitoire
Sur l'autel du sacrifice
Où l'Espagne offre ses fils
Au feu sombre de l'histoire
Sur les chemins de l'exode
Ou vous demandiez asile
Voici la terre d'exil
Ses camps se fusils ses codes
C'est ici que tout commence
Ici la mort en voyage arrête son attelage
Arrête son attelage,...¹⁰

La deuxième guerre mondiale

Il appelle tous les Français à se "durcir... pour être aptes à résister". Le mot prophétique est lâché: résister.

En novembre 1939, une loi, *la loi des suspects*, est votée contre les communistes. Elle est renforcée en avril 1940 par le décret Sérol, menaçant de la peine de mort les sympathisants de la 3e Internationale. Le pacte de non-agression Hitler-Staline du 22 août 1939 confond les esprits. Aragon est mobilisé le 2 septembre 1939. Le 3 septembre, la France déclare la guerre à l'Allemagne.

Le Crève-Coeur

De septembre 1939 à avril 1940, se déroule en France ce qu'on appelle "la drôle de guerre", lente et indécise, suivie d'une Blitzkrieg (guerre-éclair) de 45 jours, en mai-juin 1940. La France est vaincue. L'armistice est signé le 22 par le Maréchal Pétain. La France est coupée en deux. Le gouvernement avec à sa tête Pétain, chef de l'Etat français, est installé à Vichy.

¹⁰ *Les Poètes*, Gallimard, Paris, Ed. revue et corrigée, 1969, p. 98.

Aragon a écrit la première partie du *Crève-Coeur* pendant la "drôle de guerre". Le poème-articulation entre cette période et la vraie guerre, porte le nom de *Poème Interrompu*.¹¹

Immédiatement après l'armistice, il s'en va dans la zone sud, non occupée, à Carcassonne, retrouver son ami Pierre Seghers qui jouera un rôle prépondérant avec sa revue *Poésie*.

Aragon entreprend tout d'abord une résistance *Légale*: cela signifie s'adresser aux Français sous sa signature, sans être dérangé par le gouvernement de collaboration de Vichy, à l'aide d'une série de méthodes particulières.

Le journal *Figaro* a déjà reproduit un poème, *Les Lilas et les Roses*,¹² dicté de mémoire par Jean Paulhan et lu par Madeleine Renaud au théâtre français:

.....

Je n'oublierai jamais l'illusion tragique
Le cortège des cris la foule le soleil
Les chars chargés d'amour les dons de la Belgique
L'air qui tremble et la route à ce bourdon d'abeilles
Le triomphe imprudent qui prime la querelle
Le sang qui préfigure en carmin le baiser
Et ceux qui vont mourir debout dans les tourelles
Entourés de lilas par un peuple grisé...

Parrallèlement la tristement célèbre *liste Otto* entre en vigueur:¹³

(Paris, sept. 40. Ouvrages retirés de la vente par les éditeurs ou interdits par les autorités allemandes: "... Il s'agit de livres qui, par leur esprit mensonger ou tendancieux ont systématiquement empoisonné l'opinion publique française: sont visées en particulier les publications de réfugiés politiques ou d'écrivains juifs, qui trahissant l'hospitalité que la France leur avait accordée, ont sans scrupules poussé à une guerre, dont ils espéraient tirer profit pour leurs buts égoïstes. Les autorités allemandes ont enregistré avec satisfaction l'initiative des éditeurs français et ont de leur côté pris les mesures nécessaires.)

(Paris, juillet 42. Traductions de l'anglais. En principe toutes les traductions de l'anglais, excepté les ouvrages des classiques anglais, sont retirés de la vente. Toutes les traductions ultérieures devront

¹¹ Le poème *Interrompu*, in *Le Crève-Coeur*, *Op. cit.* p. 39.

¹² *Les Lilas et Les Roses*, in *Le Crève-Coeur*, *Op. cit.* p. 41.

¹³ *Liste Otto*. Reproduction in *Europe*, No. 543-544, juillet-août 1974, Paris, pp. 280-309.

chaque fois être autorisées particulièrement par le service de la propagande-Abteilung en France.)

(Ouvrages d'auteurs juifs et biographies consacrées à des juifs: Tous les livres d'auteurs juifs ainsi que les livres auxquels des juifs ont collaboré sont à retirer de la vente, à l'exception d'ouvrages d'un contenu scientifique au sujet desquels des mesures particulières sont réservées. Mais dès à présent des biographies, même rédigées par des Français aryens, consacrées à des juifs comme par exemple les biographies relatives aux musiciens juifs Offenbach, Meyerbeer, Darius Milhaud, etc... son à retirer de la vente.)

Aragon termine le *Crève-Coeur* publié en 1941 qui reçoit un accueil absolument enthousiaste. C'est pour lui, comme pour les intellectuels muselés, un moyen de maintenir les brides de la réalité, de tenir la conscience en éveil.

Dans ce recueil Aragon redécouvre la rime. "En somme, dit-il, une poésie de contrebande qui ne pose pas de problème de forme. Pour parler à la majorité des Français, il écarte les techniques sophistiquées de l'avantgarde poétique et annonce une période exceptionnellement riche de la poésie.

Pour rester dans la légalité, (avec *Le Crève-Coeur*, *Les Yeux d'Elsa*, et *Brocéliande*), le mot clandestin— l'appel à la résistance—doit s'immiscer dans les filets de la censure jusqu'en 1942. Cette période correspond à une certaine forme d'espoir, celui qui naît de la défaite récente, celui qui prépare les futurs combats.

Le Musée Grévin et la *Diane Française* représentent une autre forme d'espoir, celui de 1943, puis celui de 1944, un espoir déjà inscrit dans l'offensive, dans la victoire future.

La résistance poétique se modifie avec l'événement: le poème suit cet événement, l'accapare, l'immortalise, tout en restant ouvert à l'événement suivant. La pensée et l'action ne font qu'un. Aragon se trouve confronté à des problèmes théoriques d'expression littéraire, à des problèmes pratiques de la résistance antivichyste et anti-allemande, à des problèmes de communication avec le P. C. démantelé, divisé.

En novembre 1940, Aragon et Eluard se sont réconciliés. Ils ne se parlaient plus depuis l'époque du Surréalisme, 10 ans avant.

Tout personnage important pendant la résistance a un "porteur de valise" qui est son messenger secret. Georges Sadoul fut celui d'Aragon. Le 22 juin 1941, la radio allemande annonce une nouvelle sensationnelle: l'Allemagne attaque l'Union Soviétique. Le P. C. français, bien que très actif dès le début de la guerre, mais limité par le pacte Hitler-Staline, veut récupérer le temps perdu. Il réclame la formule du *Front National* contre l'envahisseur, un front ouvert à tous: partis de droite, partis de gauche, du centre, industriels, clergé.

Le but immédiat consiste à chasser l'Allemand. Parallèlement, le Front National organise des Comités d'écrivains patriotes.

En traversant la ligne de démarcation le 12 juin 1941, Aragon et sa compagne Elsa sont arrêtés: huit jours de prison à Tours. Aragon écrit *Richard Coeur de Lion*¹⁴

Faut-il garder le compte de chaque heure
Haïr moi qui n'avait jamais haï
On n'est plus chez soi même dans son coeur
O mon pays est-ce bien mon pays

...

Je ne dois pas dire ce que je pense
Ni murmurer cet air que j'aime tant
Il faut redouter même le silence
Et le soleil comme le mauvais temps

...

Ils sont la force et nous sommes le nombre
Vous qui souffrez nous nous reconnaissons
On aura beau rendre la nuit plus sombre
Un prisonnier peut faire une chanson...

C'est la première explosion de haine.

Libéré, il écrit *La Leçon de Ribérac*,¹⁵ essai théorique où il préconise le *Clus Trover* ou art fermé, qui au moyen âge permettait aux poètes de chanter habilement leurs dames en présence même du seigneur. La transposition saute à l'oeil: Le seigneur est l'Allemagne; la Dame, la France.

Son ami, le philosophe Politzer, condamnait la littérature légale qu'il taxait de littérature de trahison. Aragon explique à Politzer qu'il veut opposer aux mythes de la race allemands, les images de la nation. C'est-à-dire tenter de réclamer l'héritage à la fois des légendes et de l'histoire et approfondir le thème du héros français qui va de la Table Ronde aux premiers partisans de 1940.

La Leçon de Ribérac cache une brillante démonstration politique. Aragon critique Politzer quant à sa revue *La Pensée Libre*. Aragon estime que cette revue présente l'inconvénient de n'exprimer que le seul point de vue des intellectuels communistes et il est souhaitable que tous les écrivains patriotes aient un organe où s'exprimer, sur la base qui leur est commune: le rétablissement de l'indépendance nationale et la lutte contre les Nazis. Il réitère le besoin d'une organisation d'écrivains sans distinctions de partis, ainsi

¹⁴ *Richard-Coeur-de-Lion*, in *Les Yeux d'Elsa*, Op. cit. p. 73.

¹⁵ *La Leçon de Ribérac*, *Fontaine*, Alger, No. 141, repris in *Les Yeux d'Elsa*, Op. cit.

qu'un journal lui correspondant. Ainsi naît le célèbre Comité National des Ecrivains et *Les Lettres Françaises Clandestines*.

Aragon, dans le contexte de redoutable répression anti-communiste qui sévit en 41, connaît ses premiers ennuis. Son ex-ami surréaliste Drieu-La-Rochelle, aussi futé que lui, lit entre les lignes de *La Leçon de Ribérac* et écrit un article accusateur dans le journal *l'Emancipation* du pro-nazi Jacques Doriot.

Aragon se défend de manière très originale à travers le poème *Plus Belle que les Larmes*,¹⁶ dans le journal *Tunis-Soir*, dirigé par l'amiral vichyste Esteva:

Vous pouvez condamner un poète au silence
Et faire d'un oiseau du ciel un galérien
Mais pour lui refuser le droit d'aimer la France
Il vous faudrait savoir que vous n'y pouvez rien...

La conjoncture favorable qui a permis la publication du poème nous paraît remarquable:

- l'amiral Esteva est à Tunis gouverneur vichyste donc fasciste
- le poème venge Aragon de Drieu-La-Rochelle.
- le poème est publié en Suisse, et récupère les membre du parti grâce aux vers:

Il ya dans le vent qui vient d'Arles des songes
qui pour en parler haut sont trop près de mon coeur...

Le vent d'Arles signifie le congrès du P. C., à Arles en décembre 1937.

Aragon va employer de nombreux pseudonymes, même avant la clandestinité. Il conseille même aux artistes de broder des vers sur les tapis comme au 15e siècle. Ainsi en pleine occupation allemande, quelques-unes des plus belles tapisseries vendues en France, transportèrent les vers d'Eluard Aragon, Apollinaire...

Les prisonniers de Chateaubriand sont fusillés en octobre 1941. Clandestinement, Aragon en écrit le texte, diffusé dans toutes les radios internationales: Boston, Londres, Brazzaville, Alger, Moscou, New York. Il diffuse et organise en France le système des étoiles. (On écrit un message clandestin sur un papier que l'on envoie à cinq personnes de confiance. Chacune des personnes qui reçoit le message à son tour l'envoie à cinq autres personnes et ainsi de suite.)

Les Etats Unis entrent en guerre le 8 décembre 41. La répression et les exécutions s'accroissent. Le 15 déc. 41, Gabriel Péri est fusillé

¹⁶ *Plus Belle que les Larmes*, journal *Tunis-Soir*, 10-1-1942, repris in *Curieux*, Suisse, 13-1-44 et *Les Yeux d'Elsa*, Op. cit. p. 82.

comme otage. La figure de Gabriel Péri inspirera à Aragon le type même du héros résistant.

Les savants patriotes du musée de l'homme à Paris sont fusillés en février 43, au Mont Valérien. Politzer est fusillé en mai 42:

Pour mes amis morts en mai
Et pour eux seuls désormais

Que mes rimes aient le charme
Qu'ont les larmes sur les armes

Et que pour tout les vivants
Qui changent avec le vent

S'y aiguise au nom des morts
L'arme blanche du remords¹⁷

En Suisse, mars 42, paraît le recueil *Les Yeux D'Elsa*¹⁸ mais les poèmes qui le constituent ont déjà circulé. Relevons le rôle primordial des revues suisses pour la diffusion des poèmes clandestins. "Je chante, dit-il, parce que l'orage n'est pas assez fort pour couvrir mon chant et que quoique demain l'on fasse, on pourra m'ôter cette vie, mais on n'éteindra pas mon chant". Le poète porte l'éternité de la lutte et la volonté de reconstruction.

Il s'associe à la voix d'autorités ecclésiastiques condamnant le massacre. La main est tendue aux patriotes et aux catholiques:

Celui qui croyait au ciel
Celui qui n'y croyait pas
Qu'importe comment s'appelle
Cette clarté sur leur pas
Que l'un fût de la chapelle
Et l'autre s'y dérobât

.....
Quand les blés sont sous la grêle
Fou qui fait le délicat
Fou qui songe à ses querelles
Au coeur du commun combat...¹⁹

La Rose et le Réséda est le dernier poème signé de son nom.

Le recueil *La Diane Française* marque le début de la clandestinité.

¹⁷ *Art Poétique*, in *En Français dans le Texte*, Op. cit. p. 107.

¹⁸ *Les Yeux d'Elsa*. Op. cit.

¹⁹ *La Rose et le Réséda* in *En Français dans le Texte*, Op. cit. p. 19.

Après le débarquement des Américains en Afrique du Nord, le 8 nov. 42, l'amiral vichyste Darlan essaie de traiter avec eux. Pétain le destitue, mais la réponse de Hitler est immédiate: la Zone Sud de la France est envahie le 11 nov. 1942.

Les troupes italiennes envahissent Nice et la Corse. Aragon et Elsa quittent Nice pour une destination secrète nommée "le ciel". Georges Sadoul reste leur seule liaison avec le monde.

La vie clandestine est dure. Le couple en souffre d'aurant plus que la courageuse Elsa veut assurer ses propres responsabilités. Le problème du couple résistant est soulevé. De cette époque date le très célèbre poème *Il n'y a pas d'amour heureux*²⁰ qui chante la difficulté pour un homme conscient de survivre dans un pays occupé et pour un couple de rester uni et heureux dans une nation qui n'est pas libre.

A partir de 1943, De Gaulle retiré à Londres devient un chef, un symbole. La France jusqu'en mai 42, si elle l'a écouté, ne l'a pas suivi. L'échec du néo-vichysme de Giraud installé à Alger et soutenu par Roosevelt, achève en 43 ce mouvement, De Gaulle devient le chef incontesté de la France Libre.

Aragon crée la *Bibliothèque clandestine*. A partir de 43, quand se forment les premiers maquis, quand des milliers de prisonniers envahissent les camps de concentration en Allemagne, seule la poésie clandestine peut s'adapter à la mesure du combat qui n'a jamais cessé de croître.

Sous le pseudonyme de François la Colère, Aragon publie un long poème *Le Musée Grévin*,²¹ où il fustige les collaborateurs. *Le Musée Grévin* offre l'exemple rare d'un poème né en pleine bataille, gonflé de la sensibilité collective, en somme, un poème épique.

L'épopée naît dans le sentiment national retrouvé dans des circonstances particulières: le poème est inséparable de l'événement qui la justifie et du cadre historique et psychologique qui l'entoure. Dans un pays envahi, il oppose l'épopée "au bonnet de coton de la poésie pure".

A partir du débarquement allié, le 6 juin 44, l'insurrection se généralise: Le 10 juin 44, les habitants d'Oradour sont exterminés dans leur propre église. Aragon et Elsa sortent de la clandestinité en septembre 44. Aragon est sacré monument national.

III. La poésie de la résistance et ses caractères

1. Les coupables et leurs fautes.

a. La poésie de la résistance dénonce les coupables et leurs fautes.

²⁰ *Il n'y a pas d'amour heureux*, in *La Diane Française*, Op. cit. p. 29.

²¹ *Le Musée Grévin*, Op. cit.

Etant donné la période "légale" de 41 à 43, la dénonciation des coupables est progressive. Les allusions existent mais n'identifient pas l'agresseur. Aragon utilise le pronom sujet "ils", il recourt à un monde allégorique de monstres, d'animaux dangereux et dévastateurs, un vent de violence. Ce n'est que dans *La Diane Française*²² en 43, que l'agresseur est désigné par sa langue:

Ils parlent allemand

par sa nationalité:

Cathédrale couleur du jour
Prisonnière des Allemands

et son idéologie:

Mais d'où vient qu'ici tout s'est tu
Les nazis sont entrés et tuent

Il ya chez Aragon deux ennemis entre 39 et 45: tout d'abord le régime de Vichy avec les portraits caricaturés de Pétain et du ministre Laval, mais aussi celui des silencieux, les traîtres, les collaborateurs volontaires ou involontaires qui ne veulent pas participer au combat par inconscience, peur ou intérêt: les citoyens silencieux, les "apolitiques" d'un pays occupé sont aussi coupables que les autres.

Dix ans plus tard, ses adversaires —qui son avis perpétuent le fascisme— seront les Etats Unis, leurs économistes Malthus, Burham, avec leurs multinationales La General Motors, la United Fruit... toutes ces compagnies en accord, dit-il, avec les fantoches sud-américains pour maintenir leurs dictatures et leurs intérêts au Chili, au Guatemala, au Brésil etc...

b. Peinture de l'adversaire

Pour Aragon il existe deux camps précis:

-Les héros épris de justice qui luttent pour la liberté et la justice socialiste

-Les tyrans fascistes et impérialistes, dont le souci commun est l'anti-communiste.

Dans sa vitrine accusatrice, les coupables revêtent des formes d'insectes, d'oiseaux de proie, d'animaux sauvages, de mammifères hybrides. Les plus élaborés prennent l'aspect de monstres hybrides ou de dragons d'une époque préhistorique. Les procédés employés sont l'insulte, l'injure, la raillerie. Dans cette vaste fresque allégorique résonnent les voix allemandes et plus tard pendant la guerre froide

²² *La Diane Française, Op. cit.*

l'écho des consignes "Go Home" fera trembler ses poèmes. Toutes les caricatures ne sont pas réussies. Celle de Hitler, peint comme un sadique brutal, caligulesque, et celle de Mussolini vieux singe... n'atteignent pas un haut niveau parodique. Par contre, la caricature des épouvantails de Vichy crétinisés, frappés du sceau de l'inanité, constituent des créations fort originales.

c. Dans le *Prélude à la Diane*,²³ Aragon expose les principaux objectifs de sa poésie de la résistance pendant la deuxième guerre mondiale: peinture des horreurs de la guerre, procès de Vichy, procès des Nazis.

Il souligne dès le départ les inutiles sacrifices humains, la caravane du peuple innocent qui subit les contrecoups de la guerre; il peint la peur, les cris l'angoisse, les charognes, ces paysages infernaux qui nous renvoient au peintre Breughel, il peint la destruction de l'amour, de la famille, des couples: dans un pays envahi, le bonheur est difficile.

Le poème attribue à Vichy d'immenses responsabilités. Le nombre de morts d'abord. Par sa position collaborationniste, Vichy a marqué, et à jamais, toute une génération du sceau de l'amertume. Vichy est en partie coupable d'un vaste sacrifice de héros, de la mort de milliers de martyrs juifs. Vichy a renversé les vraies valeurs françaises, confondu un peuple. Le poète de la résistance se bat pour la survie de la force authentique du peuple et de son équilibre. Un pays envahi devient un décor tragique, "un théâtre où les usurpateurs annoncent de grands mots pour les seuls ignorants".

Il condamne la philosophie justificatrice de l'invasion. Il retient du nazi son côté raciste, criminel, brute et primitif, pourri, voleur spoliateur, destructeur de la culture française. Le Nazi se situe à contre-courant de l'évolution du genre humain.

2. Le Front.

Le poème se situe au cœur d'une bataille. Le verbe et l'image sont conçus comme une arme et toute une stratégie est mise en place dans le détail, le poème de la résistance porte un dynamisme essentiel. Au départ, Aragon avance prudemment sur le champ de bataille. La conscience d'une immense catastrophe de grande envergure le freine. Comment rappeler à chaque instant la présence de l'ennemi sur le sol et la réalité de l'occupation? Dans sa période légale, il va être extrêmement habile et réaliser un travail de poète-joailler, créer un langage codé à l'image des codes des maquisards. Ce n'est un secret qu'au départ; cela deviendra une tactique de guerre,

²³ *Prélude à la Diane, in La Diane Française, Op. cit.*

une poésie conspiratrice: truquer les noms, les dates, pasticher les auteurs, plagier les chansons, cacher un seul vers-clé dans tout un poème apparemment innocent et inutile.

Nous avons mentionné le clus trover ou art fermé imité du moyen âge. Nous nous devons de relever l'importance d'Elsa, sa femme qui devient un thème littéraire au même titre qu'Elvire, Laure ou Hélène. L'amour pour Elsa se revêt d'exigence et de fidélité à la lutte. Le mélange des mythes païens et des mythes chrétiens n'est pas incompatible dans des conditions déterminées.

La guerre et les actions clandestines se dessinent curieusement dans une atmosphère mi-réaliste, mi-magique, un théâtre étrange où aucune action n'est plus innocente. Dans un pays occupé plus d'innocent. Toutes les actions sont symboliques. Il naît une nouvelle sensibilité de l'homme. Le recueil *Brocéliande*²⁴ est merveilleux de mystère et de beauté poétique et d'efficacité; il possède un réel enchantement. Le poète s'y exalte, le désir de liberté devient libération, force magique qui embrase le paysage. Les mots hurlent la foi ou une victoire possible. Il faut conjurer la stérilité. Il faut mater l'invasion.

Parmi les autres techniques utilisées par Aragon, nous noterons la chanson populaire, les chansons-poèmes sur des airs connus de tous les Français. Ex, sur l'air de la carmagnole:

Ce que Pétain te dit de faire
Tu dois faire le contraire
Il dit qu'on est vaincu
Tu lui répons mon cul²⁵

Le poète transforme son poème en arme; il passe du ton solennel à l'insulte, au ton méprisant: "veille charogne...chien galeux... vampire...tu es trop laid..."²⁶ Il a pour but de créer une forme possible de l'angoisse: sa poésie prend l'allure d'un lavage de cerveau orchestré pour une séance de torture. Ses imprécations renferment parfois un ton d'exorcisme ou de cérémonie secrète, où le châtement futur est dessiné:

Quand ton tour viendra
Tu seras fait comme un rat...²⁷

Redoutez les morts exemplaires
Tyrans qui massacrez en vain

²⁴ *Brocéliande*, Op. cit.

²⁵ *La Carmagnole des Enfants*, in *Le Musée Grévin*, Op. cit. p.90.

²⁶ *Le Musée Grévin*, Op. cit. p. 14.

²⁷ *Ibid.* p. 19.

Elle sont un terrible vin
Pour un peuple et sa colère²⁸

Il s'agit là d'une poésie insurgée.
Il y règne un dynamisme de l'espoir et un culte du héros: "Gloire au maquis".

Les mères, les enfants sont consolés. Le héros sacrifié ne meurt pas. Son destin tient du miracle; il laisse la semence de son courage et l'image de sa valeur:

A travers la nuit étoilée
Nous cherchons la femme voilée
Que nous seuls pouvons consoler

.....
La force de notre pays
Le sang d'un homme recueilli
Ses mots pareils au vin d'Ay

Nous les portons comme une preuve
Et comme une espérance neuve
A cette femme à cette veuve

Les vers luisants sur les talus
Et les étoiles vous saluent
Madame ne le pleurez plus

C'est lui qui la prunelle embrase
Quand notre poing fermé l'écrase
Tout flambe du feu de ses phrases

Tout flambe à son nom murmuré
L'oreille des reines-des-près
Le coeur sanglant des centaurées

Tel il était Madame et tel
Il demeure mort immortel
Nous lui dresserons des autels...²⁹

En même temps, le poème use psychologiquement l'ennemi, il frappe, il marque l'exaspération de la lutte, son souffle, ses halètements. Quant à l'approche de la patrie chez Aragon elle n'aura jamais les accents de sensualité débordante qui caractérisent celle de Neruda par exemple. La patrie envahie est une grande dame, "notre

²⁸ *La Légende de Gabriel Péri*, in *La Diane Française*, Op. cit. p. 66.

²⁹ *La Dame de Chateaurenard*, in *La Diane Française*, Op. cit. p. 144.

mère",³⁰ noble et fière que l'on vient d'offenser, mais qui trône encore, souveraine rêvant" à sa gloire impérissable".³¹ On l'a séparée de ses fils combattants. Elle attend des noces symboliques, celle de ses jeunes résistants et de la liberté future reconquise.

Pour que les noces soient plus belles
je n'ai pas donné mon fusil³¹

dit le vieux Franc tireur.

Neruda établit avec la patrie un dialogue intime sensuel et déchiré. Aragon lui, s'il parvient à une déclaration d'amour, il le fait en termes extrêmement respectueux où l'intimité n'a pas de mise. Il lui parle comme à une reine mère, encore belle dont on a limité les pouvoirs:

Je vous salue, ma France, aux yeux de tourterelle
Jamais trop mon tourment, mon amour jamais trop³²

Il la voit victime d'un calvaire comparable à celui du Christ, car on l'a affublée du masque de la trahison et on a placé dans sa main de vieille reine un "sceptre de paille".³³ Malgré cela, il ne la peint pas défigurée, il la reconnaît:

Qu'importe qu'ils te travestissent
Tu restes la même pour nous³⁴

IV. Conclusion: Philosophie de la lutte. Le poète, le peuple, et l'histoire

Le poète résistant est responsable devant l'histoire et devant les hommes. Sa poésie revêt les accents d'une disponibilité totale. Le poète s'identifie au peuple. La victoire finale, la liberté retrouvée, puis le triomphe de la justice, reposent dans l'association permanente poète-peuple. Aragon, devançant Frantz Fanon, se penche du côté des damnés de la terre qui subissent les lois sociales de l'oppression, vivent des conditions de vie injustes où l'on essaie de frustrer leurs espoirs de libération.

Le poète, dans son oeuvre, choisit délibérément de lutter contre cet enfer dans lequel le peuple est plongé, en entreprenant un mouvement d'approche vers une classe sociale qui n'est pas la sienne. Il est au départ essentiellement libre de son choix. Le poète résistant

³⁰ *Chanson du Franc-Tireur*, in *La Diane*, Op. cit. p. 43.

³¹ *Ibid.* p. 44.

³² *Le Musée Grévin*, Op. cit. p. 29.

³³ *Chanson du Franc-Tireur*, Op. cit.

³⁴ *Ibid.*

et communiste ne conçoit pas d'autre enfer que celui qui, sur terre, divise les hommes:

Oui l'ai choisi l'enfer en pleine conscience
Oui j'ai choisi mon peuple et j'ai pris son chemin
Et je souffre avec lui sa même patience
Et mon souffle se mêle à son souffle germain³⁵

L'identification peuple-poète entraîne des conséquences historiques de grande envergure. La poésie avons-nous dit, attaque: elle est d'abord stictement agressive et destructrice, dans le but d'anéantir des forces considérées malignes pour le genre humain. D'autre part, elle se prétend utilitaire et régénératrice. La responsabilité prise par le poète ne s'arrête pas au stade de la glorification des héros sur un champ de bataille. Elle le dépasse pour aider à la reconstruction d'un monde nouveau au bénéfice du peuple. A cet effet, elle contient un message politique. De par les mouvements destruction-reconstruction, il s'agit donc d'une poésie révolutionnaire.

Il entrevoit une société sans classe où la justice sera le lot de tous, et où le droit au bonheur ne sera pas le privilège de quelques-uns:

Et je vois se lever cette aurore morale
Ou le bonheur de tous est celui de chacun³⁶

L'homme sera dépourvu de caractères primitifs qui retardaient son développement harmonieux. Il parviendra à la plénitude de son épanouissement:

...l'homme à soi semblable aura des yeux humains³⁷

Le poète de la résistance spectateur et acteur de l'histoire, interprète et mène. Il refuse simplement le déterminisme historique qui placerait l'homme au niveau de brute acceptant l'exploitation et l'injustice comme une fatalité.

La poésie de la résistance est un cri de justice universel, une vaste barrière dressée contre le développement des forces du mal. Les termes de "poésie de circonstance" dont souvent on l'accuse, disparaissent au profit de ceux de "poésie universelle". La poésie de résistance n'a valeur "d'accident de l'histoire" que dans le sens où elle puise sa force dans des faits précis. Elle est d'autre part créée par des hommes ayant vécu dans une période déterminée et connue. Mais elle

³⁵ *Les Yeux et la Mémoire*, Op. cit. p. 53.

³⁶ *Ibid.* p. 117.

³⁷ *Ibid.* p. 136.

