

PRODUCCIONES ACRÓPOLIS PRESENTA  
GLADYS RODRÍGUEZ Y BRAULIO CASTILLO EN

# Conversaciones con Mamá

ADAPTACIÓN DE JORDY GALCERÁN



DIRECCIÓN:  
DEAN ZAYAS

*"porque no hay un amor más grande"*

CENTRO DE BELLAS ARTES, SANTURCE  
25 DE ABRIL AL 3 DE MAYO DE 2014  
(787) 620 -4444 Y (787) 792-5000

BASADO EN EL FILM 'CONVERSACIONES CON MAMÁ' ESCRITA Y DIRIGIDA POR CARLOS OVES.

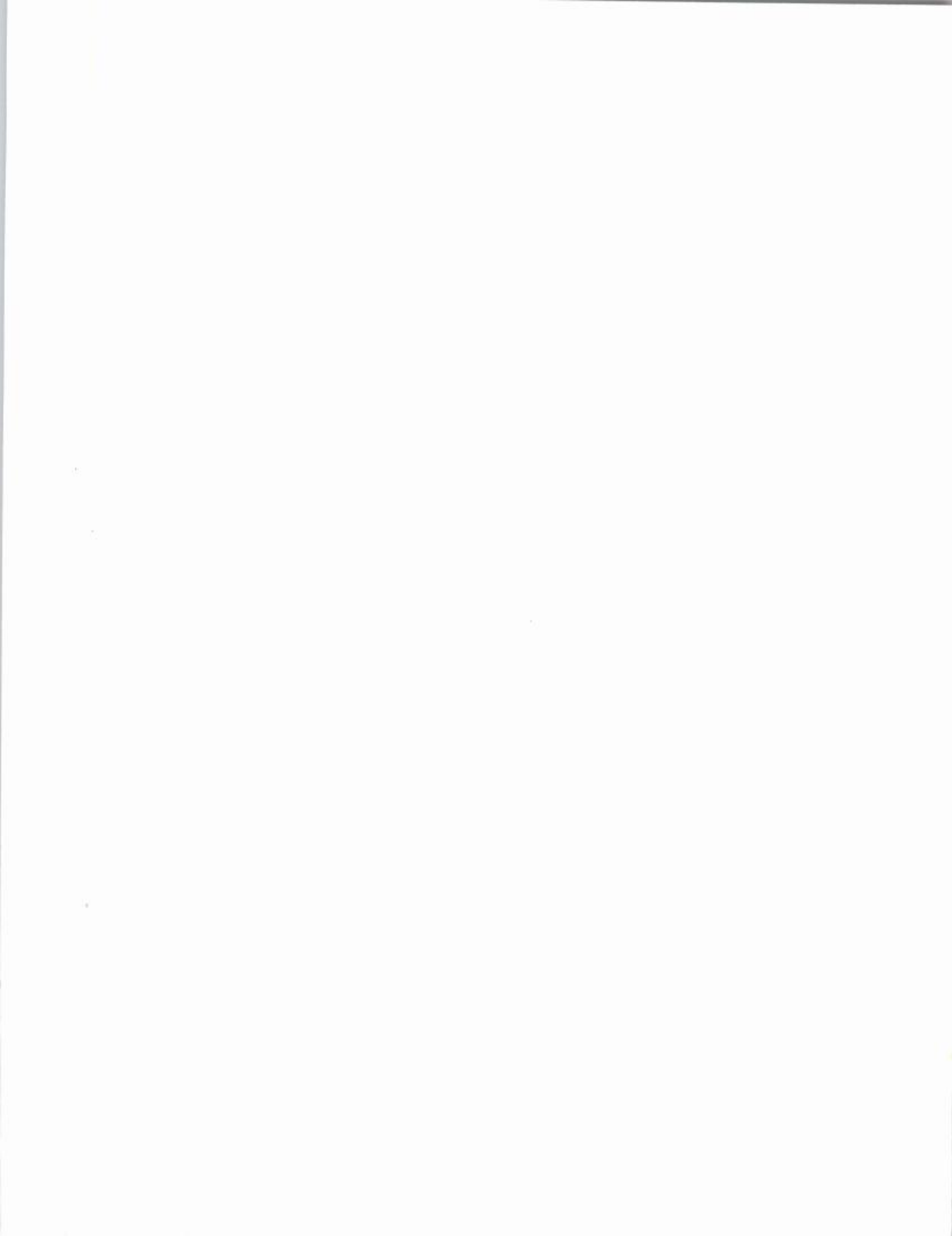
# Conversaciones con Mamá

## Elenco:

Gladys Rodríguez .....(787) 503 - 8014  
Braulio Castillo .....(787) 485 - 4001

## Producción:

Dean Zayas / Director .....(787) 210 - 1805  
Jonathan Amaro / Asis de Dirección y Regidor de escena ....(787) 312 - 0490  
Aníbal Rubio / Productor .....(787) 531 - 6625  
Sofía De la Cruz / Asis. Producción.....(787) 274 - 0922  
Israel Franco / Dis de Escenografía.....(787) 225 - 7357  
Quique Benet / Dis de Luces .....(787) 422 - 0096  
José Raul / Maquillista .....(787) 502 - 3680  
Wilda Santamaría / Rel Públicas .....(787) 354 - 1074





**CONVERSACIONES  
CON MAMA**

**de  
Santiago Carlos Oves**

**Versión teatral de  
Jordi Galceran**

## ***Personajes***

**Mamá, 82 años**

**Jaime, 50 años**

## ***Epoca actual***

***Ser viejo es una ventaja  
que llega un poco tarde; la única manera de  
aprovecharla es no guardársela adentro y  
compartirla...***

*La acción transcurre en un pequeño apartamento de las afueras de la ciudad. Unos bajos con patio trasero.*

(1) *en la butaca tratando de leer el periódico.*  
*Jaime está sentado ante la mesa de la cocina, que forma un solo ambiente con la sala. Se pone de pie, nervioso. Deambula por la sala.*

(2)  
*Veinte segundos después aparece Mamá, entrando por la puerta del patio.*

(3)  
**JAIME:** Será posible... Pero, mamá, por favor... te he dicho una y mil veces que avises a dónde vas... que le dejes dicho a la vecina... o en casa o llámame al móvil... Llego y no te encuentro... y... *(se calla)*

(4)

1) **MAMA:** ¿Y?

2) **JAIME:** Y... Nada, que a uno le trabaja la cabeza... y...  
(se calla)

**MAMA:** ¿Y?

**JAIME:** Y... Qué se yo!

**MAMA:** Venga, dilo ya.

**JAIME:** ¿Qué diga qué?

3) **MAMA:** Que te asusta pensar que un día de éstos vas a llegar y en vez de encontrarme muerta en la cama voy a andar muerta por ahí...

4) **JAIME:** (Reprocha) Mamá...

5) **MAMA:** La cosa es que muerta aquí o allá es lo mismo. Acostúmbrate, Jaime. No se puede evitar... Si pudiera haría lo imposible para que ese día no llorases...

6) **JAIME:** (Reprocha) Mamá!

7) **MAMA:** Sin embargo, sé que vas a llorar... (duda)  
Jaime...

8) **JAIME:** ¿Qué?

**MAMA:** ¿Vas a llorar, no?

**JAIME:** Claro! *(Lo piensa)* Pero, puñeta... Mira lo que me obligas a decir... ¿Qué sé yo lo que voy a hacer ese día?..

☪) **MAMA:** Si te pusieras a llorar un poco, te lo juro, no me iba a molestar...

☪) **JAIME:** Pero... *(Resignado)* Sí mamá, está bien, voy a llorar.

**MAMA:** No me digas que sí como si fuese una vieja esclerótica... Si lloras que sea porque te salga de dentro, si no te metes las lagrimitas por el culo!

**JAIME:** Pero... ¿Qué te pasa? Te dije que voy a llorar! Todos vamos a llorar... Los chicos, Laura...

**MAMA:** *(Interrumpe)* ¿La madre de Laura va a llorar?

**JAIME:** Qué tiene que ver mi suegra, mamá... Lo que he dicho es que mis hijos, que mi mujer va a llorar...

☪) **MAMA:** Así que tú no crees que tu suegra vaya a llorar...

**JAIME:** Seguramente... Creo que sí ¿por qué no?



1) **MAMA:** No quiero que esa mujer pise mi velatorio.

2) **JAIME:** ¿Por qué?

3) **MAMA:** Si nadie aquí está seguro de que ella vaya a llorar.. ¿para qué la quiero en mi velatorio? A los velatorios se va a llorar. Es lo mínimo que se merece un muerto.

4) **JAIME:** Cuando murió papá no te vi llorar...

**MAMA:** Lloré; lloré, Jaime. Si mal no recuerdo, no es la primera vez que me recriminas esto.

**JAIME:** Es la primera vez que te lo digo.

**MAMA:** Entonces lo has pensado.*(Pausa)* ¿Lo has pensado?

5) **JAIME:** No sé... Bueno, sí.

**MAMA:** *(Lo enfrenta)* Lloré, Jaime; lloré.

**JAIME:** Yo no te vi.

**MAMA:** Eras muy joven, estabas en la edad del pavo... No te diste cuenta.

**JAIME:** *(En voz baja)* Me di cuenta...

**MAMA:** ¿De qué te diste cuenta?

**JAIME:** *(Después de una pausa)* De nada.

*Se produce un silencio*

**JAIME:** ¿De dónde vienes?

**MAMA:** El día está precioso.

**JAIME:** Hace frío.

**MAMA:** He ido a la plaza. A la plaza que te llevaba cuando eras niño. Te dejaba en el arenal con el cubo y las palas, y yo hacía punto ¿te acuerdas?, tejía y te miraba todo el tiempo. Tejía y te miraba. No sé cómo, pero hacía las dos cosas a la vez y nunca me saltaba un punto. Bueno, ahora tampoco me los salto... ¿Sabes? cada vez veo menos, y las manos... Sin embargo, desde que tomo tres altramuces en ayunas por la mañana, no sé, la artritis me molesta menos... Lo de los altramuces me lo recomendó... ¿Quién me lo recomendó?... Pero ya no me gusta hacer punto en la plaza. No sé, será porque ya no tengo a nadie a quien mirar en el arenal...

**JAIME:** Si quieres vamos y me meto en el arenal...  
*(se ríe solo. A ella no le causa gracia. Se pone serio.)*  
Olvídate; es un chiste idiota.

**MAMA:** Inoportuno.

1) **JAIME:** Sí, claro, ya no debes tener el cubo y las palas... *(se le escapó y se disculpa)* Ya sé; este también es inoportuno.

**MAMA:** No, éste es idiota.

*Se produce un silencio.*

**MAMA:** ¿Tú estás bien?

2) **JAIME:** ¿Por qué me preguntas eso?

3) **MAMA:** Preparé un puchero con costilla de cerdo y panceta. También puse pollo; no conseguí gallina. Ya no se consigue gallina de corral. ¿Tienes hambre?

4) **JAIME:** No... No me voy a quedar a comer.

5) **MAMA:** ¿Y yo qué hago con toda esa comida?

6) **JAIME:** No he venido a comer, mamá...

7) **MAMA:** Ya me lo parecía; lo presentí desde que me levanté... A las cuatro... Todos los días me levanto a las cuatro... El año pasado me levantaba a las cinco... Podía dormir una hora más... Ahora no puedo... Cada vez se puede dormir menos...



1) **JAIME:** Perdóname mamá, pero...¿has preparado el puchero para mí?..

2) **MAMA:** Siempre preparo la comida para ti. No me acostumbro a la idea de que ya no estás...

3) **JAIME:** Hace más de veinticinco años que no vivimos juntos...

**MAMA:** ¿Y a qué has venido, entonces? ¿Por qué no me has llamado por teléfono?

**JAIME:** Bueno... He venido... ¿Por qué me echas en cara que haya venido en lugar de llamar por teléfono?

**MAMA:** Porque siempre me llamas por teléfono y nunca vienes. *(Imitándole)* Hola mamá... ¿Estás bien?.. Sí, estoy bien, hijo. ¿Cuándo vas a venir?.. Un día de estos, mamá... Estoy muy ocupado...*(Deja de remedar)* Una se acostumbra. Me gustan las rutinas. Si vienes personalmente seguro que pasa algo, seguro que no es sólo para preguntarme si estoy bien...

***Se produce un silencio.***

4) **JAIME:** He venido por... por el apartamento.

**MAMA:** ¿Qué apartamento?



**JAIME:** Tu apartamento... Bueno, el mío... el de Laura y... El nuestro.

c) **MAMA:** ¿Qué pasa con nuestro apartamento?

**JAIME:** No es nuestro, mamá. Es de Laura y mío... y... *(se calla)*

**MAMA:** ¿Y?

**JAIME:** Y... Y... *(se calla)*

**MAMA:** Jaime, siempre fuiste un niño con facilidad de palabra. Fue un don con el que naciste. Desde el día que dijiste "mamá" ya no has parado más... Dime Jaime ¿qué pasa?..

**JAIME:** Mamá, no sé cómo decirte que necesito que dejes el apartamento...

e) **MAMA:** *(Después de una pausa)* Si te hace sentir mejor, no me lo digas...

**JAIME:** ¿Y qué ganamos con eso?

**MAMA:** Si no me lo dices, yo no lo escucho y las cosas quedan como están. No sé qué puedes ganar, pero por lo menos no vas a perder una madre; la única que tienes, Jaime.

**JAIME:** ¿Por qué dices que te voy a perder?

②) **MAMA:** No pienso dejar mi apartamento... por más que sea tuyo... y de tu mujer.

**JAIME:** Mamá, me he quedado sin trabajo... La empresa decidió reducir el personal y empezaron por los sueldos más altos...

③) **MAMA:** ... Seguro que fue tu suegra quien tuvo la idea...

**JAIME:** Necesitamos venderlo, mamá...

④) **MAMA:**... No quiero que esa mujer venga a mi velatorio... ¿Te lo he dicho ya?

**JAIME:** Laura y yo no andamos bien... Nos han subido la hipoteca... El mes pasado no pagué el colegio. Si no pago el mes próximo echarán a los chavales... Mis hijos... Mis hijos me levantan la voz... Estoy metido en un infierno...

**MAMA:** ..¡No la quiero ni aunque llore!..

⑤) **JAIME:** ¡Mamá, no puedo más!..(pausa) Ayúdame... Ya lo hablé con Laura... Te vienes a vivir a casa... El cuarto de Gladis ha quedado libre... La tuvimos que echar... Vente mamá, vas a ver lo bien que lo vas a pasar con nosotros.

1) **MAMA:** No puedo.

2) **JAIME:** ¿Por qué?

**MAMA:** Tus hijos no me quieren...

**JAIME:** Te adoran, mamá.

**MAMA:** ¿Y por qué no vienen? ¿Por qué no me llaman?

**JAIME:** *(No sabe qué decir)*... Son chavales... Siempre se acuerdan de ti...

**MAMA:** No. No quiero ir a tu casa. Ya me imagino; Laura hablando todo el día con la madre esa que tiene... Mira Jaime, seguro que esa mujer le va a calentar la cabeza... No.

3) **JAIME:** Venga... Quédate a vivir en casa...

**MAMA:** ¿Y qué va a pasar con la hipoteca?..

**JAIME:** ¿Qué tiene que ver la hipoteca con todo esto?

**MAMA:** ¿Cómo que qué tiene que ver? Si no la pagas te echan y yo dónde voy a parar... No. Prefiero quedarme en mi apartamento. Te lo

4) agradezco, Jaime. + a estúpida.



1) **JAIME:** Mamá, es mi apartamento... Es mío y de Laura.

**MAMA:** No puedo, no puedo, Jaime... Ahora, no.  
(Pausa) Estoy saliendo... Tengo un novio.

**JAIME:** ¿Y eso que tiene que ver?!  
(Recapacita) ¿Cómo que tienes un novio? ¿Tú tienes un novio?

2) **MAMA:** Es un buen hombre, Jaime. No tienes por qué preocuparte. (Pausa) Se llama Gregorio y tiene sesenta y nueve años.

*Jaime no sabe qué decir y Mamá espera que le diga algo. Hay un silencio prolongado.*

**MAMA:** ¿Me has oído?

**JAIME:** Sí. Se llama Gregorio y tiene sesenta y nueve años...

3) **MAMA:** ¿Qué? ¿No te gusta que se llame Gregorio?

4) **JAIME:** (Reprocha) Tiene sesenta y nueve y tú tienes ochenta y dos, mamá.

**MAMA:** No me digas que podría ser mi hijo porque no te van a cuadrar los números... Además qué culpa tengo yo si le gusto a los mozos...



**JAIME:** Le llevas trece años!..

**MAMA:** ¿Y qué quieres? ¿Qué me líe con uno que tenga ciento veinte? No nos va a quedar tiempo ni para conocernos...

**JAIME:** ¿Esto es en serio?

**MAMA:** Tan en serio que hasta pensamos en vivir juntos.

**JAIME:** ¿Os vais a casar?

**MAMA:** Hijo, trata de ser un poco más moderno, por favor. Las parejas no necesitan casarse para vivir juntas... Pero a lo mejor, si me lo sabe pedir, sí que nos casamos.

**JAIME:** *(Con suspicacia)* ¿Y dónde pensáis ir a vivir?

**MAMA:** Aquí. Aunque reconozca que el apartamento es tuyo y de tu mujer...



***Hay un silencio.***

**MAMA:** ¿En qué piensas?

**JAIME:** *(Conteniendo su angustia)* En la cara que va a poner Laura cuando le diga todo esto.

**MAMA:** *(Después de una pausa)* ¿No vas a preguntarme en qué pienso yo?

***Jaime está ensimismado y no le contesta.***

**MAMA:** Jaime ¿no me vas a preguntar en qué pienso yo?

**JAIME:** *(Desganado)* Está bien, mamá. ¿En qué piensas?

**MAMA:** En la cara que va a poner tu suegra cuando se entere.

1) **JAIME:** *(Dispuesto a irse)* Quiero ir al baño...

**MAMA:** ¿Tienes muchas ganas?

2) **JAIME:** Sí. Me cogió así, de golpe...

3) **MAMA:** Son los nervios. Ten cuidado con el botón que se queda trabado; Gregorio me dijo que lo va a arreglar... Gregorio sabe hacer de todo... Vaya uno... Ya vas a ver cuando lo conozcas... Te va a encantar.

**~~Jaime se va apresurado.~~**

**JAIME:** *(OFF, desde el baño)* ¿Y cuánto hace que os conocéis?

**MAMA:** *(Lo piensa)* Eh... Hace... uno, no... Dos años... No me acuerdo...

**JAIME:** *(OFF)* ¿Te acuerdas o no te acuerdas?

**MAMA:** Como si fuese ayer, pero no puedo precisarlo... Creo que hace un año... No, dos años.

**JAIME:** *(OFF)* ...Hace dos años que te ves con un hombre y no me has dicho nada...

**MAMA:** No, dos años, no. Uno, hijo, uno.

①) **JAIME:** Bueno, uno o dos... Qué más da...

**Jaime vuelve abrochándose los pantalones.**

**MAMA:** Te he dicho mil veces que te abroches los pantalones antes de salir del baño. Tu padre hacía lo mismo. Gregorio también. ¿Qué os pasa a los hombres, tenéis todos claustrofobia?

②) **JAIME:** Nunca me habías dicho nada!

**MAMA:** Te lo vengo diciendo desde que tenías seis años. ¿Y la tapa dónde ha quedado? Arriba, seguro.

④) *regresa*

**JAIME:** No me habías dicho nada de Gregorio.

⑤) **MAMA:** Nunca me lo preguntaste.

**JAIME:** ¿Y cómo voy a preguntarte algo que no sé?  
Ni siquiera me lo insinuaste...

**MAMA:** Algo te he ido diciendo.

**JAIME:** No me mientas, mamá... Te llamo  
prácticamente todos los días...

**MAMA:** (*Reprocha*)...Y me preguntas cómo estoy...

**JAIME:** Sí, te pregunto cómo estás...

**MAMA:** ¿Y yo qué te contesto?

**JAIME:** Bueno... Que estás bien...

**MAMA:** ¿Y qué quieres que te conteste? ¿Que estoy  
mal? Tengo un novio... Estoy bien... Te digo la  
verdad. Estoy bien, Jaime. No te preocupes...

**JAIME:** No, si no me preocupo...

**MAMA:** Haces bien, es un buen hombre y soy feliz...

**JAIME:** Feliz... El problema no eres tú, mamá, soy  
yo!

☺ **MAMA:** ¿Y a ti qué te pasa ahora?



**JAIME:** Que tengo un embrollo de tres pares de...! El apartamento, Laura... los niños, esa escuela de mierda!

**MAMA:** No te olvides de tu suegra... Eso es lo peor...

**JAIME:** Mamá!

**MAMA:** ¿Qué?

*Jaime le va a contestar pero prefiere callarse y mirar hacia el cielo. Hay una pausa.*

**MAMA:** Es argentino.

**JAIME:** ¿Argentino?

**MAMA:** Gregorio. De Buenos Aires. ¿No quieres saber cómo nos conocimos?

**JAIME:** No.

**MAMA:** No importa, te lo voy a contar igual. Fue por la basura...

**JAIME:** ¿Qué?

**MAMA:** Que nos conocimos por la basura...

①) **JAIME:** No me digas que el señor argentino éste es basurero..?

**MAMA:** No. Nada que ver... ¿Y si fuera basurero qué? ¿Qué tienes en contra de los basureros?

**JAIME:** No sé... Supongo que nada... Que un basurero tire las bolsas de la basura no me molesta, pero que se tire a mi madre... Eso es otra cosa.

**MAMA:** No seas grosero. Jaime, un basurero es un trabajador... Es un trabajo digno como cualquier otro... Como el que tú tienes...

**JAIME:** No lo tengo, mamá! Estoy ~~en el paro~~...

**MAMA:** Bueno, es tan digno como el trabajo que tú ya no tienes... A ver si no te va a quedar otra que salir a trabajar de basurero...

**JAIME:** Entonces... el argentino es basurero.

**MAMA:** "El argentino" tiene nombre; se llama Gregorio.

**JAIME:** Está bien; se llame como se llame, la cosa es que es argentino y trabaja de basurero.

②) **MAMA:** No, Jaime; ya te he dicho que no. Gregorio es pobre.

**JAIME:** ¿Cómo?

1) **MAMA:** Es pobre... Tuvo que exiliarse de Argentina hace más de veinte años... Ahora tiene sesenta y nueve... y es pobre... Él confiaba que en España... Si vieras lo inteligente que es... Es un caballero. Qué modales... Cuando vamos en autobús siempre me deja sentar al lado de la ventanilla... Si vamos a comer fuera... *(Aclara)* a lo de los coreanos: menú de seis euros, mil pesetas, no nos gustan los lujos... Bueno, él me aparta la silla y yo me siento...

**JAIME:** ¿Y quién paga?

**MAMA:** Por supuesto que pago yo.

2) **JAIME:** *(Con sorna)*...Claro, todo un caballero...

**MAMA:** Un caballero pobre, Jaime.

**JAIME:** ¿Y todo esto qué tiene que ver con la basura?

3) **MAMA:** ¿No lo has entendido?

**JAIME:** ¿Qué tengo que entender, mamá?

4) **MAMA:** ¿Pero... No te he contado cómo nos conocimos?

**JAIME:** Hasta ahora lo único que sé es que es un exiliado argentino pobre, que no es basurero, pero algo tiene que ver con la basura.

**MAMA:** Bueno, pero no entiendes nada o qué...

**JAIME:** ...No entiendo lo de la basura, mamá... ¿Qué puñetas es lo de la basura?!

**MAMA:** ¿Sabes cuál es tu problema, hijo?*(Pausa)* Eres un ansioso... Y la ansiedad es una enfermedad de... ¿Cómo era?..*(lo piensa)* Ah, es una enfermedad de la clase media globalizada... o algo así...

**JAIME:** ¿Y eso de dónde lo has sacado?

**MAMA:** No es mío.

**JAIME:** Sí, eso se nota.

**MAMA:** Son cosas que dice Gregorio.

**JAIME:** Lo único que me faltaba! Un revolucionario jubilado en el apartamento..!

**MAMA:** No. Él dice que es anarcojubilado.

**JAIME:** Eso no existe...



c) **MAMA:** Existe. Si él dice que existe, juégate algo que existe. Es una corriente de pensamiento.

**JAIME:** ¿Y cuántos son, a ver, los que siguen esa corriente anarconoséqué?

**MAMA:** Hasta ahora él solo... Y a mí... A mí me está convenciendo, también.

**JAIME:** Pero... Mamá, tienes que darte cuenta que ese tipo es... Es argentino. Ya sabes cómo son...  
(Pausa) Dime ¿qué más te dice?

**MAMA:** Dice tantas cosas... No sé, algunas no me acuerdo... pero las dice tan bien. Me recuerda a ti cuando venías de la facultad y me contabas... ¿Te acuerdas cuando te vinieron a buscar por aquellas huelgas en la universidad y te escapaste por la terraza?

**JAIME:** Eran otros tiempos, mamá...

**MAMA:** Bueno, Gregorio dice lo mismo que tú decías entonces... Habla de la revolución y esas cosas... El dice que hay demasiados pobres y cada vez menos ricos...

**JAIME:** ¿Y qué quiere?.. ¿Él va a cambiar las cosas, acaso?

**MAMA:** Tiene una frase para todo. El dice que si los ricos no meten la mano en el bolsillo y dan algo de lo que les sobra, van a ser los pobres los que le van a meter la mano en el bolsillo a ellos... pero para sacárselo todo.

☞ **JAIME:** Ese tipo está loco..!

**MAMA:** Tú decías lo mismo, Jaime!

**JAIME:** Tenía veinte años!

**MAMA:** ¿Y no te da envidia que hoy lo diga un hombre de sesenta y nueve?!

*Se produce un silencio prolongado.*

☞ **JAIME:** ¿Qué es lo de la basura?

**MAMA:** ¿No te he contado cómo nos conocimos?

**JAIME:** No.

**MAMA:** Qué raro... Me pareció que te lo había contado... Es que la memoria de vez en cuando me juega malas pasadas. Hay veces que me olvido de cosas que me ocurrieron hace un rato, pero me acuerdo de otras que me pasaron cuando era una niña... No sé... Cosas de vieja... Siempre que cocino pienso que vas a venir a comer... ¿Te lo he dicho?

**JAIME:** Sí.

✚ **MAMA:** ¿Te vas a quedar a comer?

**JAIME:** Ya te he dicho que no... Me ibas a contar lo de la basura.

**MAMA:** Ah, sí. Por eso... Te estaba diciendo que siempre que cocino pienso que vas a venir... No sé por qué lo hago, pero es una costumbre... Y siempre me pasa lo mismo: como me sobra comida la tengo que tirar. Ya sabes qué pienso de eso, tirar la comida es pecado... Pero mira tú qué ironía... La comida que yo creí que tiraba, no la tiraba... Como dice Gregorio, nada se pierde, todo se transforma... Es un filósofo ¿viste?

*Jaime observa a su madre unos segundos.*

**JAIME:** “¿Viste?”

**MAMA:** “Viste” es argentino. Gregorio lo dice siempre.

↳ **JAIME:** Mamá...

**MAMA:** ¿Qué?

**JAIME:** Me estabas contando...



**MAMA:** Ah, sí... ¿Qué...?

**JAIME:** Que era un filósofo...

**MAMA:** ¿Quién?

**JAIME:** Gregorio... *(Ella lo mira sin reaccionar)* El que te dijo que nada se pierde, todo se transforma...

**MAMA:** ¿Eso dijo? ¿Estás seguro? Gregorio no es tan complicado...

**JAIME:** Mamá, por favor! ¡La basura, mamá!..

**MAMA:** ¿Todavía no te he contado cómo nos conocimos?

**JAIME:** No.

*(C)*  
**MAMA:** Yo ponía la comida que me sobraba en una bolsa de plástico, aparte de la otra basura... Seguro que me vas a preguntar por qué lo hacía...*(Pausa)* ¿No me vas a preguntar?*(Pausa)* ¿Y?

**JAIME:** *(Resignado)* ¿Por qué lo hacías?

**MAMA:** Porque me decía a mi misma, ya que mi hijo no la come, voy a ver si esta comida sirve para alimentar a los gatos que andan por la calle... Todas las noches bajaba hasta la puerta y dejaba la bolsa



abierta en uno de los árboles de la calle. Me iba a dormir y como antes me levantaba a las cinco...  
*(Aparte)* Ahora me levanto a las cuatro... ¿te lo había dicho?

**JAIME:** Sí.

**MAMA:** Bueno, la cosa es que antes podía dormir una hora más... Qué cosa...

**JAIME:** Mamá... Continúa...

**MAMA:** Ah, sí, claro... Pero por favor, Jaime, no me interrumpas... La cosa es que alrededor de las cinco salía a la calle y me acercaba al árbol y notaba que los gatos se lo habían comido todo. La bolsita de plástico quedaba totalmente vacía... Bueno, así fue como pasaron las noches y los días, claro... Hasta que una mañana me acerco a la bolsita y noto algo que me llama la atención...

**JAIME:** Los gatos habían dejado toda la comida...

**MAMA:** No, algo más raro todavía. Dentro de la bolsita había una nota...

**JAIME:** ¿Estás segura que eran los gatos?

**MAMA:** Espera, no seas impaciente. Lo más asombroso es lo que decía la nota... *(Pausa)* ¿No me vas a pre...

**JAIME:** *(Interrumpe ansioso)* ¿Qué decía la nota?

**MAMA:** Decía "todo estaba muy rico aunque las <sup>habituales</sup> ~~porotos~~ <sup>garbanzos</sup> necesitaban un poco más de cocción y las berenjenas algo de ajo, gracias".

**JAIME:** ¿Porotos?

**MAMÁ:** Judías, en argentino.

**JAIME:** ¿Los gatos te escribieron eso?

**MAMA:** Jaime... Tú eres tonto o qué. Los gatos no escriben, y si escribieran no lo harían en argentino, son gatos de aquí... ¿qué te pasa? ¿Cómo van a ser los gatos?

**JAIME:** Ya entiendo...

**MAMA:** No interrumpas más... A la mañana siguiente me levanté a las cuatro... igual que ahora... ¿No será por eso que ahora me levanto una hora antes?.. La cosa es que aunque me había levantado una hora antes no pude <sup>ver</sup> ~~pesar~~ al autor de la nota, aunque encontré otra en la que decía, "la felicito, usted hace los morrones como los hacía mi mamá...

**Postdata:** La próxima prepare algo con un poquito de carne, si no es mucha molestia, no soy vegetariano..." Me dije: Pero ¿a qué hora vendrá este condenado a comer de la bolsita?

**JAIME:** ¿Qué son morrones?

**MAMA:** No preguntes tonterías. Son pimientos. Pimientos morrones.

**JAIME:** Ah, claro.

**MAMA:** Claro, claro... Un día probé a la tres y nada, otro a las dos y menos, hasta que finalmente una noche a la una lo pillé...(Pausa) Así fue como conocí a Gregorio...

*Hay un silencio.*

**JAIME:** Gregorio comía basura.

(1) **MAMA:** <sup>de pie</sup> ¿Qué estás diciendo, Jaime?! ¿Cómo, basura?! Era la comida que yo hacía para ti...

**JAIME:** Que te sobraba...

**MAMA:** Porque tú no venías a comer.

(2) **JAIME:** Hace veinticinco años que me fui, mamá!



**MAMA:** ¡¿Y por qué no puedo dejar de pensar en ti cada vez que cocino?!(Pausa) ¿Por qué siempre creo que vas a venir a comer? ¿Por qué no te quedas a comer hoy, Jaime? He hecho un puchero... Con pollo, no he encontrado gallina. ¿Te lo he dicho?

**JAIME:** Sí, mamá...

**MAMA:** (Después de una pausa) Te he mentido,  
(1) Jaime...

**JAIME:** (Esperanzado) Ya me parecía... Ese Gregorio no podía ser verdad...

**MAMA:** No, te he mentido con lo del puchero. He comprado pollo porque... porque la gallina está carísima... ¿Te has fijado en los precios, Jaime?.. Yo pido que me lo digan todo en pesetas para que no me engañen... No sé a dónde vamos a ir a parar.

(2) **JAIME:** ¿Qué vamos a hacer, mamá?

(2) **MAMA:** Yo me voy a calentar el puchero. Si tú no quieres peor para ti...

(3) **JAIME:** No hablo de ahora, hablo del... del apartamento.

(4) **MAMA:** ¿Qué pasa con el apartamento?



**JAIME:** ¿Qué le digo a Laura?

**MAMA:** Mira Jaime, no me pidas que le dé consejos a tu mujer; no me gusta. Además, estoy segura que lo que yo le diga ella lo va a consultar con tu suegra y después terminarán haciendo lo que quieran y yo quedaré como una idiota...

**JAIME:** ¿Sabes de qué estoy hablado?

**MAMA:** Sí, claro... Perfectamente.

**JAIME:** ¿De qué?

**MAMA:** Del consejo.

**JAIME:** ¿De qué consejo?

**MAMA:** Del que le tengo que dar a tu mujer.

☞ **JAIME:** ¡¿Y qué consejo le tienes tú que dar a Laura?!

**MAMA:** ¿Ves? ¿Qué te he dicho? Trato de darle un consejo a tu mujer y ya te pones como loco... Hazme un favor, Jaime: No me pidas nada más... Vete a pedirle consejo a tu suegra, a ver si te lo da!

**JAIME:** Mi suegra no tiene nada que ver con todo esto!

**MAMA:** ¿Qué? ¿Te vas a poner en mi contra?!

**JAIME:** Yo no estoy ni en contra ni a favor!..

**MAMA:** Entonces decídete!

*Se produce un silencio*

( ) **JAIME:** Está bien, empecemos de nuevo.

**MAMA:** No puedo.

**JAIME:** ¿Por qué?

**MAMA:** ¿Por qué?.. Porque es como dice Gregorio... Empecé de nuevo tantas veces, que ya tengo ganas de terminar.

*Se produce un silencio.*

**MAMA:** ¿Es grave? c nienta

**JAIME:** ¿Qué?

**MAMA:** ¿Lo que te pasa?..

**JAIME:** ¿A ti qué te parece?..

**MAMA:** Qué me va a parecer si no sé lo que te pasa. A mi no me preguntes. Soy yo la que te lo pregunta a ti.

**JAIME:** No era una pregunta... No era "¿A ti qué te parece?" como si te lo preguntara a ti, era... Quiere decir que... Sí, es grave.

**MAMA:** ¿Y por qué tienes que dar tantas vueltas a las cosas?.. ¿Por qué no me lo decías directamente? Qué soy acaso ¿un ogro? No señor, soy tu madre. ¿Qué puedo hacer por ti, Jaime?

**JAIME:** El apartamento, mamá...

**MAMA:** ¿Y aparte? *además de eso?*

*Además de eso,*  
**JAIME:** Aparte, nada...

(1) **MAMA:** Si no tienes nada para pedirme aparte, entonces no debe ser tan grave.

**JAIME:** ¿Y qué otra cosa te puedo pedir a ti, mamá?

(2) **MAMA:** Un consejo. A ti te lo doy con mucho gusto; pero no me pidas que se lo dé a tu mujer, que encima de no escucharme y ponerse como una loca, se va a tu suegra y le cuenta y después me cambian todas las cosas que yo he dicho y...

**JAIME:** *(Interrumpe)* ¡Mamá..! *de pie*

**MAMA:** ¿Qué?

1) **JAIME:** *(Resopla y trata de contenerse)* Lo que me pasa es grave...

*Hay un silencio.*

**MAMA:** A ver ¿qué es lo que tú entiendes por grave?

**JAIME:** ¿Cómo que qué es lo que yo...?

**MAMA:** A lo mejor lo que para ti es grave para mí es una bobada. *fuertísima.*

**JAIME:** ¿A dónde quieres llegar?

2) **MAMA:** Mira Jaime, yo estoy más cerca de estirar la pata que de doblarla. Eso me da la posibilidad de ver las cosas de una manera diferente... Lo que quiero decirte, hijo, es que a lo mejor no es tan grave lo que te pasa...

**JAIME:** Si tú puedes ver las cosas de manera diferente, entonces, ponte en mi lugar... Intenta entender lo que me pasa, intenta entender quién soy.



**MAMA:** Te conozco, eres mi hijo. *+ a él*

**JAIME:** No, mamá...

**MAMA:** Te aseguro que sí, yo te parí, Jaime...

**JAIME:** No! No quiero decir que no... Quiero decir otra cosa... ¿entiendes?

☞ **MAMA:** Más o menos... La verdad, no, nada, pero si hicieras un esfuerzo un poquito más...

*comprensión y la boca*  
**JAIME:** Déjame terminar... Quiero decir que soy lo que todo el mundo aspira a ser... Un buen padre, un buen marido...

**MAMA:** Un buen yerno...

**JAIME:...**Y acepto que... Que quizás no soy todo lo buen hijo que quisieras que fuera... En cuanto a mi suegra... *(en voz baja)* yo tampoco la trago...

☞ **MAMA:** No sabes el alivio que me dan esas palabras...

**JAIME:** Soy un ciudadano prototípico...

**MAMA:** ¿Y eso qué es?

**JAIME:** Paradigmático.

**MAMA:** Eso es peor...

**JAIME:** Un hombre <sup>medio</sup> medio, un tipo tipo...

**MAMA:** Ah...

①) **JAIME:** Soy igual que esos que se ven en la publicidad de la tele... Esos que andan sonrientes con su mujer y sus hijos por los centros comerciales, que con una sonrisa se cambian el coche todos los años, que viajan a las Canarias sin dejar de sonreír y pagan todo con tarjeta de crédito, también con una sonrisa...

**MAMA:** Es lo que yo te digo, Jaime. Lo que para ti es grave para mí es una gilipollez... *frustración*

②) **JAIME:** Mamá, no he terminado... Te quiero decir que todo eso es aparente... Pura apariencia, mamá.

**MAMA:** Y se puede saber ¿qué hay detrás de esa apariencia?

**JAIME:** *(Después de una pausa)* Miedo. Hay miedo a quedarse sin nada, si lo tienes. Y si no lo tienes, hay miedo a perder la ilusión de tenerlo...

***Se produce un silencio.***

**MAMA:** Entonces, sí, lo tuyo es grave. Si mi hijo tiene miedo a perder una apariencia, es porque las cosas andan muy mal... Dime, Jaime ¿te llevas bien con tu mujer?

**JAIME:** ¿Con Laura?

**MAMA:** A menos que tengas otra mujer...

**JAIME:** ¿Por qué no hablamos del apartamento?

**MAMA:** Justamente...

**JAIME:** No veo la relación...

**MAMA:** Tú contesta...

1) **JAIME:** Pero es absurdo...

*Mamá se queda mirándolo. Jaime se siente intimidado.*

2) **JAIME:** No sé... Creo que nos llevamos bien... Compartimos muchas cosas... Hablamos...

**MAMA:** ¿Hacen el amor?

**JAIME:** ¿Cómo?

**MAMA:** Si tienen relaciones, Jaime...



**JAIME:** ¿De qué va esto..?

**MAMA:** ¿Es tan difícil decirle a una madre si pasa o no pasa algo con tu mujer?

**JAIME:** Es que no pareces una madre; pareces un *psicoanalista.. psicóloga*

**MAMA:** Contéstame, Jaime. No me des más rodeos...

**JAIME:** ¿Acaso yo te pregunto... qué haces con Gregorio?!

**MAMA:** ¿Quieres saber si yo tengo relaciones con Gregorio?

**JAIME:** Sí.

**MAMA:** Pregúntame.

*Se produce un silencio. Jaime intenta formular la pregunta pero no le sale. Al final, se resigna.*

*(1)* **JAIME:** No, no nos llevamos bien últimamente... Son los problemas... Es por el dinero... No hacemos más que discutir.

**MAMA:** En pocas palabras, no pasa nada.

**JAIME:** Poco... *(Pausa)* Casi nada... *(Pausa)* Nada.

**MAMA:** Gregorio dice que la revolución de la humanidad está en la equitativa redistribución de la riqueza, cosa que se va a lograr cuando todos coman bien y <sup>chillen</sup> ~~fallen~~ mejor.

**JAIME:** Gregorio... Lo que diga Gregorio no tiene nada que ver con lo que estamos hablando.

**MAMA:** Y de qué estamos hablando, porque hay momentos que ya me pierdo.

**JAIME:** Del apartamento.

**MAMA:** Mira Jaime, si tú y tu mujer tuvierais sexo, pensaríais menos en el apartamento.

**JAIME:** ¿Y tú qué sabes?!

**MAMA:** Tengo ochenta y dos años. ¿Te parece que no sé?.. Ah, y tu suegra... Bueno, esa necesita una tranca más grande que la tuya todavía...

*(✓) Jaime no le contesta. Se incorpora y se va.*

**MAMA:** ¡Jaime..! ¡Jaime...!

*(☞) Mamá se queda sola. Hay una pausa prolongada.*

**MAMA:** ¿Se me habrá ido la mano..?

**Diez segundos después entra Jaime y vuelve a sentarse a su lado.**

**JAIME:** ¿Sabías que iba a volver, no?..

**MAMA:** Sí. *(Con ironía)* Te conozco como si te hubiera parido... *(Pausa)* Después de todo no entiendo por qué te ofendes tanto...

(1) **JAIME:** No me ofendo; estoy confundido... No sé qué hacer...

(2) **MAMA:** Hazle el amor a tu mujer, Jaime... Ella lo necesita.

(3) **JAIME:** Estoy hablando del apartamento...

**MAMA:** ¿Y de qué te crees que hablo yo?

**JAIME:** ¿No te parece que simplificas un poco las cosas?

**MAMA:** Es que las cosas son simples, más de lo que uno cree. Somos nosotros los que lo complicamos todo...

**JAIME:** ¿Y eso quién lo dice? ¿Gregorio?

(4) **MAMA:** No, lo digo yo. Las mujeres también podemos decir esas cosas, especialmente cuando



ya tenemos más de ochenta... Ser viejo es una ventaja que llega un poco tarde; la única manera de aprovecharla es no guardársela adentro y compartirla...

↪) **JAIME:** ¿Eso también es tuyo?

**MAMA:** No, es de Gregorio... Pero es como si fuera mío.

*Se produce un silencio.*

**MAMA:** Es cierto, no lloré...

**JAIME:** ¿Qué?

**MAMA:** Que cuando murió tu padre, no lloré...  
(Pausa) Cuando lo conocí las cosas eran muy diferentes... Te estoy hablando de los cuarenta, o un poco después, no sé... Una mujer estaba obligada a aferrarse al destino de un hombre para siempre... Eso fue lo que me enseñó mi madre, y lo que le había enseñado la madre de mi madre... Yo me desvivía por atender a tu padre, y lo peor es que me gustaba... Cuando le vino la diabetes, que estuvo tan mal, a mí que me impresionaban las inyecciones... Bueno, tuve que aprender a ponerle inyecciones. Había que darle la insulina... Pero me costaba mucho, era terrible... Eso de pincharlo en la nalga me ponía muy nerviosa... Ver el ~~culo~~ de tu padre siempre me puso nerviosa... La cosa es que al final

dejé de dárselas y fue cuando empezó a ir a <sup>con</sup> la de esa enfermera, la que vivía al lado...

**JAIME:** ~~La~~ Puri...

**MAMA:** Esa... Una noche que salí al portal a esperarlo... Siempre salía al portal a esperarlo. Tú te quedabas haciendo los deberes... Esperarlo era como un premio... Esa noche, algo, no sé qué, la curiosidad tal vez, el hecho de que no venía, que estaba tardando más de la cuenta... La cosa es que esa noche me dio por salir a la calle y mirar hacia el patio de al lado y aunque estaba oscuro, los vi. Ahí estaba el muy hijo de puta besándose con la enfermera...

**JAIME:** No me digas que papá se <sup>entonces</sup> ~~lo~~ hacía con la Puri...

**MAMA:** Yo vi que la besaba, nada más. Pero te aseguro que fue suficiente...

**JAIME:** Pero mamá, a lo mejor papá no pudo aguantarse. La Puri estaba muy buena; todos la teníamos siempre en la cabeza...

**MAMA:** ¿Y yo, Jaime?! ¿Yo qué era? ¿Nadie me tenía a mi en la cabeza?!

1) **JAIME:** ¿Y por eso no lloraste en el entierro? ¿No podías haberlo perdonado?..

**MAMA:** No pude, Jaime. Nunca me lo confesó.

*Confesar a él*

**JAIME:** ¿Y no estás arrepentida?

**MAMA:** Sí. Estoy arrepentida de no habérselo preguntado.

*+ a preguntado*

**JAIME:** ¿Y por qué te aguantaste?

*atención hacia ella*

**MAMA:** Estaba en una situación incómoda... Si le preguntaba y me mentía ¿qué podía hacer?.. Y si me decía la verdad, dime ¿qué hacía con la verdad? Lo más terrible fue darme cuenta de algo que terminó por acobardarme del todo... Me di cuenta que no estaba preparada. Fui a ver a la abuela y me dijo que me hiciera la tonta... "Lo hace con la otra pero te quiere a ti", me dijo "es una canita al aire; tu padre también lo hizo ¿y me dejó, acaso?.." (Pausa) Mil veces pensé en engañarlo y otras mil me imaginé yéndome de casa contigo y abandonándolo. Pero nunca pude hacer ni una cosa ni la otra...

**JAIME:** ¿Lo querías?

*+ directa a ella*

**MAMA:** Con toda mi alma; como jamás podré querer a otro hombre en mi vida.



**JAIME:** Lo que son las apariencias... Yo siempre creí que no lloraste porque no lo querías...

*Ambos se quedan en silencio.*

1) **MAMA:** El único consuelo que me queda es que esa Puri ya es una vieja igual que yo...

**JAIME:** ¿La has visto?

2) **MAMA:** Qué dices... No la quisiera encontrar en lo que me resta de vida, y menos mal que me falta poco.

**JAIME:** ¿Y cómo sabes si está viva?

**MAMA:** No lo sé. A lo mejor está muerta y claro, si está allá, bueno, no voy a tener más remedio que encontrarme con ella... Allá vamos a parar todos, justos y pecadores, víctimas y verdugos, amantes y cornudas... Todos. También me voy a encontrar a tu padre y va tener que responderme unas cuantas cositas... Espero que no se haga el loco... Pero lo peor no es eso; lo peor es que también voy a tener que encontrarme con tu suegra...

**JAIME:** Hablas de mi suegra y me viene lo del apartamento...

**MAMA:** Lo que yo te digo. Esa mujer es una maldición!

**JAIME:** El problema eres tú... Tenemos que hacer algo con este maldito apartamento...

**MAMA:** Qué hacer algo ni que ocho cuartos! Lo que queréis entre todos es echarme! Dejarme en la calle! *Si le hacia su cuarto*

**JAIME:** Te he dicho que vengas a vivir con nosotros!

**MAMA:** ¿Me lo estás diciendo en serio?

**JAIME:** Muy en serio, mamá.

☺ **MAMA:** Entonces debes estar más loco de lo que yo creía...

**JAIME:** Voy a volverme loco; todavía no lo estoy...

**MAMA:** Eso es lo que tú te crees...

**JAIME:** ¿Y tú quién eres? ¿El doctor Freud?

**MAMA:** No. Yo soy una de las que inventó al doctor Freud, porque soy una madre... Sin las madres, ese no hubiera llegado a nada... Estás loco, Jaime; yo sé

bien lo que te digo. No te das cuenta ni de lo que me estás diciendo...

(1) **JAIME:** ¿Qué tiene de malo venir a vivir a mi casa?

**MAMA:** *(Después de una pausa)* Tu mujer piensa que le he robado el apartamento, verdad?

**JAIME:** *(Lo piensa)* Bueno... No...

**MAMA:** Me equivoqué, no lo piensa; ya te lo ha dicho.

**JAIME:** Bueno... Sí, lo dijo, pero eso lo puedo arreglar...

**MAMA:** No, eso no lo vas a poder arreglar ni aunque te la <sup>hives</sup> ~~folles~~, Jaime, porque además de eso está tu suegra y tus hijos a los que no les importo nada y además me quieres meter en el cuarto de la Gladis que habéis echado, y como la habéis echado, imagínate, debe haber dejado en ese lugar una mala onda como para que me quede frita la primera noche que me acueste a dormir.

**JAIME:** ¿Y si te cambio de cuarto?

**MAMA:** Va a ser peor. ¿Qué me vas a dar? ¿El cuarto de los chicos? ¿Tu dormitorio? ¿El garage?..  
*(Pausa)* ¿Me vas a meter en el garage, Jaime?!



**JAIME:** Déjame pensar, mamá...

**MAMA:** No hay nada que pensar. Yo ya sé cómo va a terminar todo esto.

**JAIME:** ¿Cómo?

**MAMA:** No vas a poder pagar la hipoteca, os vais a tener que ir a un pisito y a mí me vais a mandar a un geriátrico.

**JAIME:** ¿Cómo un geriátrico?

**MAMA:** Un geriátrico: un lugar donde tiran a los viejos...

**JAIME:** Ya sé lo qué es un geriátrico, mamá...

**MAMA:** No, hijo, no tienes ni idea... Sería como enviarme a la cárcel...*(Pausa)* Yo ahora me arreglo sola, mejor dicho, me las arreglo con Gregorio... Tengo con quien hablar, y aunque a veces no nos decimos nada, estoy bien igual...

**JAIME:** Pero ¿cómo? ¿Ya estáis viviendo juntos?

**MAMA:** ¿Y dónde quieres que lo deje? ¿En la calle? ¿Junto al árbol donde le ponía la bolsita con la comida?

**JAIME:** ¿Lo has metido en mi apartamento?! *Ca me*

**MAMA:** Es un hombre decente... ¿Qué tiene de malo?

**JAIME:** ¿Y ahora cómo lo saco?! *tal pndo  
crisis*

**MAMA:** Piensa también cómo me vas a sacar a mí!

*Jaime se pone las manos en la cabeza. Hay un silencio prolongado.*

**MAMA:** Ahora, después de tantos años, vuelvo a tener alguien a quien esperar en la puerta... Todas las noches bajo a esperarlo... y de paso miro el patio de al lado... Ya sé, la Puri ya no existe y Gregorio no necesita inyecciones, gracias a Dios...

**JAIME:** ¿Y a qué se dedica este... Gregorio durante todo el día?

**MAMA:** Protesta.

**JAIME:** ¿Cómo?

**MAMA:** A él le gustaría seguir trabajando... Es de esos hombres que saben hacer de todo. Pero tiene sesenta y nueve años... Parece que ya nadie cree en un hombre de sesenta y nueve años... Entonces sale a protestar. Se va a la plaza y protesta solo... Menos

los miércoles por la tarde que juega al dominó... A mi me gusta cómo es Gregorio; se parece a ti cuando ibas a la facultad... *quieres?*

*(C)* **Jaime resopla. No sabe qué contestarle. Hay un silencio.**

**JAIME:** ¿Lo quieres?

**MAMA:** A esta edad una se <sup>*comprueba*</sup> arregla con mucho menos que eso. Creo que es él el que me quiere, y eso me hace sentir bien...

***Hay un silencio prolongado.***

**JAIME:** He venido para solucionar un problema, y ahora, no sólo no puedo resolverlo si no que tengo la sensación de que me voy a ir con otro más... No te preocupes, mamá; no sé cómo, pero de alguna manera me voy a arreglar...

*// Hay un silencio. Mamá lo mira. Jaime queda ensimismado. Mamá le acaricia la cabeza.*

**JAIME:** ¿Sabes una cosa, mamá? Hace meses que no como un buen puchero...

**MAMA:** ¿Te vas a quedar?



**JAIME:** Sí. Prefiero comer contigo porque sospecho que si voy a casa me van a amargar la comida...

**MAMA:** Entonces vas a conocer a Gregorio. Hoy llega más temprano... Viene de jugar al dominó...

(1) **¿Te vienes a la puerta conmigo a esperarlo?**

(2) **JAIME:** Sí, mamá.

(3) **MAMA:** Hay algo que quiero decirte antes de que me olvide... Porque ando mal de la memoria... ¿Te lo he dicho ya, no?..

**JAIME:** Sí, mamá. ¿Qué me quieres decir?

**MAMA:** Que eres un buen hijo, Jaime.

(4)

(5) ***Salen juntos.  
Oscuro.***



***Dos meses más tarde. Mamá va vestida muy elegante. Jaime lleva traje.***

(1) J. en C de la sala  
(2) Mamá viene de su cuarto

**JAIME:** Creí que podría solucionarlo, que encontraría trabajo en poco tiempo... Pero cada vez estoy más atrapado... He tenido que vender el cuatro por cuatro...

**MAMA:** Dieciséis. Ves. La cabeza me va como nunca. Como si fuera una chica de veinte años. Ayúdame a ordenar un poco el apartamento. Estoy tan nerviosa que a mi se me van a caer las cosas de las manos.

(3) f a estufa y allí recoge algunas que otra cosa

***Jaime va poniendo en orden algunas cosas que están fuera de lugar.***

(4) recoge periódicos y los lleva a separar en el patio

**MAMA:** ¿Van a venir mis nietos?

(5) J. regresa y f a sofá a arreglar cojines y el "throw" que coloca en la butaca en am

**JAIME:** Claro que sí.

**MAMA:** Qué nervios... Julieta era una niña preciosa. Espero que se ponga vestido. Las chicas de hoy en día van con pantalones a todas partes pero hay ocasiones en que... Sólo pido un poco de formalidad.

(6) se seca las manos y regresa a sofá

**JAIME:** No sé cómo se va a vestir, mamá. No sé nada de ella, en realidad...



**MAMA:** Pues se pregunta... ¿Te vas a poner pantalones? Sí o no. Así de fácil. *(1) + hasta frente sofá*

**JAIME:** Lo decía en un sentido más... No sé qué se va a poner hoy, como tampoco sé muchas otras cosas de ella. En general. *(2) de frente a ella y al final t o la mesa en donde coloca mas flores que trae del pregado*

**MAMA:** ¿Cómo no vas a saber, si es tu hija? Es como si yo dijera que no sé nada de ti.

**JAIME:** Pues a veces lo pienso, mamá. Pienso que no haces ningún esfuerzo para saber realmente lo que pasa en mí...

**MAMA:** Pon la foto delante de las flores, que se va a ver más.

**JAIME:** ¿El qué?

**MAMA:** La foto. Delante del florero... Ahí. Eso es *(3) Jaime coloca foto en mesa que y cubre ella* que no hablas con ella. Yo sé lo que piensas porque hablo contigo, aunque sea por teléfono. *indica*

**JAIME:** Pues quizás voy a tener que llamar a Julieta por teléfono, también.

**MAMA:** ¿No vivís juntos? *(4) e acerca a el*

**JAIME:** Sí, pero...

**MAMA:** ¿Y qué te impide hablar con tu hija cara a cara?

**JAIME:** Los auriculares. No se los quita ni para lavarse el pelo. Nos tenemos que entender por signos. (1) *me*

**MAMA:** ¿Y quién se los ha comprado esos auriculares? Pues ya está. Luego no te quejes. No, eso no va ahí. Ponlo en la repisa. *(1) coge conio y lo pone en canchero*

**JAIME:** *(2) J. te meca de bruta* A veces la miro y tengo la sensación que no es mi hija... No, a ver, claro que es mi hija, pero a veces, es como si fuera un ser extraño, como si no tuviera nada que ver conmigo, como si viviéramos en dimensiones distintas.

**MAMA:** *(3) a él* ¿No te estarás poniendo para... para...

**JAIME:** ¿Paradigmático?

**MAMA:** Eso...

**JAIME:** No mamá, paradigmático es otra cosa... ¿No querrás decir enigmático?

**MAMA:** *(4) + yo zinto en sofá* Lo que sea Jaime, pero hoy, no. Es un día importante para mí.

***Hay un silencio.***

**JAIME:** Ahora dice que no quiere estudiar. <sup>(1)</sup> *+ y mira  
cual es el fondo*

**MAMA:** ¿Quién?

**JAIME:** Julieta... Que dice que ahora no quiere <sup>(2)</sup> *c volver* estudiar.

**MAMA:** Bueeeno... Si sólo es eeeeso...

**JAIME:** No, bueeeno no. <sup>(3)</sup> *c le acura*

**MAMA:** Yo tampoco estudié, y mira, aquí estoy.

<sup>(4)</sup> *c ginta a salado*  
**JAIME:** Pero son otros tiempos, mamá. Hoy, si no tienes estudios... Y luego está lo de la comida... Hace un par de días la pillé de madrugada comiendo un bocadillo con más pisos que... Parecía la maqueta del Empire State... Para empezar a comerlo había que coger el ascensor...

**MAMÁ:** Tendría hambre. Es normal que los chicos tengan hambre... Barriga llena, corazón contento.

**JAIME:** Pues su corazón debe estar dando botes de felicidad, porque ha engordado diez kilos el último año... Y si le dices algo te manda a la mierda. Así, tal cual, a la mierda... Manda a su padre y a su madre a la mierda.



**MAMA:** Está angustiada. El hambre cambia el carácter de los ~~chavales~~. Está angustiada porque tiene hambre.

**JAIME:** Yo también estoy angustiado y no tengo hambre ni te mando a la mierda.

**MAMA:** Pobre de ti. Te pego dos <sup>cositas</sup> collejas.

**JAIME:** Tú nunca me has pegado, mamá.

**MAMA:** ¿Nunca?

**JAIME:** Que yo recuerde...

**MAMA:** Tampoco me has mandado a la mierda.

**JAIME:** Pero a veces he estado así.

**MAMA:** ¿Nunca te he dado un buen ~~escorrón~~? No puede ser... ¿Nunca? Ya recuerdo... De pequeño sí que te daba en el culo, pero tú te reías, y yo me dije, esto no sirve para nada y ya no te di más...  
(Pausa) Es al revés...

**JAIME:** ¿Qué?

**MAMA:** Tu hija... Tiene hambre porque está angustiada... y tú deberías saber por qué...

**JAIME:** ¿Yo?

**MAMA:** Dime... <sup>(1) de me y hacia C.</sup> ¿Estoy guapa o no?

**JAIME:** Estás estupenda, mamá.

**MAMA:** Quizás no hemos acertado con los pendientes. Demasiado llamativos para mi edad. ¿Me los cambio? *↳ le acerca en dirección a su habitación*

**JAIME:** A mi me gustan.

**MAMA:** Gregorio llevará el traje de tu padre. El azul marino. ¿Sabes cuál te digo?

**JAIME:** Sí. Bueno, no sé... El que lleva.

**MAMA:** El que lleva, claro. ¿A que está elegante?

**JAIME:** Sí claro, lo está...

**MAMA:** No te molesta. Que lleve un traje de tu padre.

**JAIME:** No, peor sería que lo hubieses tirado a la basura. *↳ mamá y a puerta de su habitación y sale*

**JAIME:** No quise decir eso... Quise decir que... ¿Por qué me iba a molestar? *un poco a puerta.*

**MAMA:** Sientes que Gregorio está usurpando el lugar de tu padre ¿verdad? *ella sale hablando de otras mantallas*

**JAIME:** No... Bueno, sí... por qué negarlo.. *además en diognos*

**MAMA:** Es un hombre bueno, Jaime. *caerle y lo toca*

**JAIME:** Lo sé, es cierto, es un buen hombre, y eso es peor porque... porque no tendría que molestarme, al contrario... Seguramente me iré acostumbrando... Además ya tengo bastantes *cosas* *maraña* en la cabeza como para psicoanalizarme con estas cosas.

**MAMA:** *le muestra en bratca y va a coger feijão* Haces bien. Ese doctor Freud sabe mucho *por lo* de las madres porque ha contado con nuestra *sueta* ayuda... Te lo dije ¿no?

**JAIME:** Sí, mamá *le muestra en sofá*

**MAMA:** Pero de padres no sabe nada. De qué tu padre se iba a acostar en un sofá y a hablar de sus cosas con un desconocido... Con lo reservado que era... Si se guardó hasta la tumba lo de la Puri, se iba a sincerar con... ¿Te imaginas a tu padre tumbado en un sofá contando sus cosas a otro hombre?

**JAIME:** No, no me lo imagino... *ve algo en el piso*  
*lo recoge y + al resaca en cocina*



*Jaime echa una mirada al apartamento, todo le parece ya en su lugar.*

*arriba*

**JAIME:** ¿Está bien así? ¿Hay algo más que...?

*de pie y t a puerta de entrada*  
**MAMA:** La casa está limpia y ordenada, eso nadie me lo va a poder echar en cara... Aunque no creo que venga mucha gente aquí. La mayoría irán directamente a la iglesia, supongo.

**JAIME:** Supongo que sí.

**MAMA:** ¿Sabes por qué está angustiada tu hija?

**JAIME:** No, mamá.

**MAMA:** Por los amigos.

**JAIME:** Qué amigos.

**MAMA:** Lo más importante para una chica son los amigos. Y cree que si la cambias de colegio, si os cambiáis de casa, va a perderlos.

**JAIME:** Pero ahora ya no tiene que temer por eso... Ahora...

**MAMA:** ¿No va a venir con los auriculares puestos, hoy, verdad? El cura de esta parroquia es muy serio. Es capaz de no dejarla entrar.

*+ a mamá  
arregla las flores*

**JAIME:** No lo sé, mamá. Espero que no. *+ debras supá*

**MAMA:** Y no es que ella no quiera estudiar, lo que no quiere es estudiar lo que vosotros queréis que estudie. La estáis presionando demasiado.

**JAIME:** Yo nunca la he presionado. Es ella la que siempre ha dicho que quería estudiar arquitectura.

**MAMA:** Arquitectura... A ella no le gusta la arquitectura. Esa es la carrera que tu mujer no pudo acabar. Y mi nieta, que es inteligente, no quiere pagar las frustraciones de su madre, y de la madre de su madre. Y a lo mejor de más madres de más lejos todavía. Esa cara de amargura de tu suegra tiene que venir de muchas generaciones atrás.

**JAIME:** Y eso no fue todo. También me dijo que su hermano quería dejar ~~Económicas~~.

**MAMA:** Pablo quiere ser bailarín.

**JAIME:** ¿Y tú cómo lo sabes? *+ a ella*

**MAMA:** Porque de niño siempre venía a bailar *+ x punto* conmigo. Me decía, abuela, bailemos un pasodoble. *me voy* Y lo bailábamos. Él es feliz bailando. Ahora empieza *quedo* a llover. Lo sabía. Mira que es mala suerte... *en*

*+ a un final .*

*enfrente a, detrás de sofá*  
**JAIME:** O sea que los únicos que no nos enteramos de lo que les pasa a nuestros hijos somos sus padres.

**MAMA:** Porque sólo pensáis en el cuatro por cuatro dieciséis de la puñeta.

**JAIME:** Yo creía que esto del baile de salón era una afición... No sabía que hubiera profesionales...

**MAMA:** ¿Le has visto bailar? *Leja a él*

*o colocan area frente sofá*  
**JAIME:** Sí. Al día siguiente de decirme eso Julieta fui al salón... Al sitio donde va a ensayar. Cuando llegué estaba bailando un tango con una chica.

**MAMA:** ¿Y qué?

*Se oye L. a C. R. el. a hijo*  
**Se oye, lejana, la melodía de un tango.**

*Mamá (enfrente a sofá y C. R. frente)*  
**JAIME:** Entré sin hacer ruido y me quedé junto a la puerta. Giraban y giraban como si fueran... como si fueran uno solo. La chica estaba como pegada al cuerpo de Pablo. De repente se detenían un instante, inmóviles, Pablo erguido, como un junco, y la chica doblada sobre su brazo, con la cabeza caída, la melena al aire, sólo un segundo así, y empezaban de nuevo... Me quedé como hipnotizado, hechizado... No sabía que Pablo bailara así...



**MAMA:** Hay que ser muy hombre para bailar bien el tango. Eso es lo que dice Gregorio. Tienes que llevarlo para que vea bailar a Pablo. Le va a encantar. Prométeme que le llevarás. ¿Me has oído?

**JAIME:** Te lo prometo.

**MAMA:** Y dile a Julieta que si quiere comer de verdad que venga aquí con su abuela. Si su madre no cocina, ya le cocinaré yo. Tanto bocadillo... Un buen plato de garbanzos. Eso sí que alimenta y no engorda nada. Hay que saber prepararlos, claro... Pero la cocina pide tiempo y vosotros ya no tenéis de eso. Los viejos sí. Nos sobra. Vosotros no. Vosotros no sabéis qué hacer con el tiempo. Lo habéis perdido. De vez en cuando es bueno comer unos garbanzos que hayan estado pochando un par de horas. Eso es lo que da valor al tiempo.

**JAIME:** Todavía tengo en la boca el sabor del puchero que nos comimos el día que conocí a Gregorio.

**MAMA:** ¿Quedó bueno, eh? ¿Cuánto hace de eso?

**JAIME:** Dos meses. *C zinta on sapú*

**MAMA:** Dos meses... *esto e te zinta al tado* Y eso que no encontré gallina... Bueno, sí que encontré, pero estaba carísima... Con esto de los euros nos toman el pelo... Fue una buena comida... Vaya abrazo que te dio Gregorio. ¿Te



acuerdas cuando os presenté? Le dije, Gregorio, este es mi hijo, tú le tendiste la mano y él la apartó y te dio un abrazo. Así es Gregorio... Oye, Jaime, ¿con tu mujer ya lo hacéis un poco más, o continuáis en dique seco?

**JAIME:** Si hacemos, ¿qué?

**MAMA:** Follar, hijo, follar.

**JAIME:** No, no. Dique seco.

**MAMA:** Las mujeres sólo queremos que nos quieran.

**JAIME:** Laura no tiene suficiente con eso.

**MAMA:** Gregorio es... No tiene nada... No puede invitarme a un restaurante. No puede comprarme ni unos pendientes... Nada. Pero me trae flores del parque. Yo le digo que eso no se hace, que si le ve el vigilante le va a regañar, pero él me las trae igual. ¿Sabes lo que quiero decir...? ¿Me entiendes?

**JAIME:** Sí, mamá.

**MAMA:** Pues eso.

**JAIME:** No creo que a Laura le hiciera ninguna ilusión que yo le llevara flores del parque.

**MAMA:** Jaime... ¿Qué vas a hacer con...?

**JAIME:** ¿Con Laura? No lo sé...

**MAMA:** No, con Laura haz lo que te parezca. Con Gregorio.

**JAIME:** ¿Y qué puedo hacer yo con Gregorio?

**MAMA:** Es un buen hombre... Tan sólo necesita que alguien le escuche, que crea en él... No tiene a donde ir. *+ a) frente*

**JAIME:** Yo... Intentaré ayudarlo, mamá, pero ahora ya no se va a poder quedar aquí... Voy a vender el apartamento. Esta misma semana. Es lo único que puedo hacer, si no no salgo de ésta.

***Mamá se acerca a la ventana.** en c especial*

**MAMA:** Siempre que llovió, paró. Sólo hay que saber esperar... Un día cuando eras niño me dijiste que la lluvia te ponía triste. ¿Te acuerdas? No, claro, eras muy pequeño. Pero era así. La lluvia te ponía triste y no querías salir a la calle. Hasta que un día te compre un par de botas y una capa de lona. Una capa verde con capucha. Te las puse y te quedaban tan bonitas que desde ese día estabas deseando que lloviera para poder ponértelas y salir a la calle y jugar en los charcos y salpicar para todos lados. Y

todo con un aire de felicidad tan grande, que hasta a mi me hacías feliz. ¿Te acuerdas?...

***Jaime asiente, conteniendo las lágrimas.***

*ya él en su día*  
**MAMA:** ¿Estás llorando, hijo? Claro, a los velatorios se viene a llorar. Lloro ahora que estamos solos, así ya te habrás desahogado y no darás el espectáculo en la iglesia, que tú cuando lloras te coge ese hipo que parece que te vayas a romper y es muy desagradable.

*¿rimta a su lado*

***Jaime llora con sacudidas de hipo.***

**MAMA:** ¡Ves! Eso, eso... No sé de dónde lo has sacado. Yo no lloro así, y tu padre tampoco. Bueno, en realidad, ahora que lo pienso... Oye, ¿sabes que nunca vi llorar a tu padre? A lo mejor sí que lloraba así. Qué gracioso. A la que lo vea se lo pregunto. No. ¿Qué estoy diciendo? Yo no iré a buscarlo. Yo no me tengo que disculpar de nada. Que venga él si quiere.

**JAIME:** ¿No tienes miedo, mamá?

**MAMA:** ¿Yo? Para nada. La que sí debe estar asustada de verme es la Puri, esa mala pécora vampira chupasangres... Pero yo no voy a hacer ninguna escena. No es mi estilo. Yo, a lo mío. Si quieren, ya vendrán. // Un día como hoy y que tenga que llover...

*de pie y a la puerta*



## *Un silencio.*

**JAIME:** Antes cuando llegaba a casa, nos besábamos, me preguntaba como me había ido, charlábamos... Era hermoso. Desde hace unos meses sólo preguntaba "¿Cuándo se va a ir tu madre?". Y eso es lo mismo que me preguntó ayer, antes de que yo pudiera decirle que habías muerto. "Ya se ha ido", le dije. Y claro, ella no podía saberlo, cómo iba a saberlo... pero puso una cara de felicidad, sonrió como... como sonrían las malas de las películas... La miré y ¿sabes que vi? Una mantis religiosa dispuesta a devorarme.

**MAMA:** No me digas que ves visiones. *a él*

**JAIME:** Era una manera de hablar.

**MAMA:** ¿Tomas drogas? *+ a él*

**JAIME:** No.

**MAMA:** Dime la verdad. *+ a él*

**JAIME:** Te lo juro.

**MAMA:** ¿Ni por la nariz?

**JAIME:** Que no. *de mí*



**MAMA:** Pues eso que has visto religioso es muy raro. Ve al médico, que a lo mejor no te riega una arteria.

*f hacia me m*

**JAIME:** Me riega todo, mamá. Era una metáfora. Una mantis religiosa es un insecto. La hembra, después de la cópula, se come al macho.

**MAMA:** Pero qué porquerías estás diciendo. *f a él*

**JAIME:** Nada, da igual. *se agorra de silla*

**MAMA:** Pues además es una visión absurda, porque en tu caso, como no hay cópula, no hay peligro ninguno de que...

*se andue hacia ella*

**JAIME:** No tuve ninguna visión, mamá. No la vi de verdad la mantis religiosa, era una forma de decir que... O sea, utilizaba una imagen para... ¡Bueno, coño, que no la vi, que no pasa nada, que no me drogo! *c silla en silla fura*

*smfándose*

**MAMA:** Vale, vale, no hace falta que levantes la voz. Estoy muerta, pero sorda, no.

**JAIME:** Después sí, cuando le dije que tú... Me abrazó y... Bueno, ayer y hoy ha hecho lo que tenía que hacer. Pero vi ese destello de maldad en sus ojos. No puedo quitármelo de la cabeza.

*Es un hueco hacia c. sala como si la caja estuviese en la sala*  
**MAMA:** Muy bonita la caja. ¿Es de madera de la buena, ya se ve? Te lo agradezco. Me ha hecho mucha ilusión pero debes haber gastado un montón de dinero, y tal como te van las cosas...

**JAIME:** No importa, mamá.

**MAMA:** Lo que te deben haber dicho esas dos brujas. “No tienes dinero para cuidar como Dios manda de las vivas y te lo gastas en la muerta...” ¡Que las jodan!

*Mamá mira al cielo.*

**Perdón, Señor...**

*Se queda inmóvil un instante, mirando al cielo.*

**Ahora no sé si estás ahí arriba. Igual tengo que mirar para un lado o para delante... No sé...**

**JAIME:** Los otros ataúdes eran muy feos.

*propósito desde*  
**MAMA:** En las funerarias lo hacen a ~~posta~~. Ponen los baratos muy feos para que te sientas culpable y compres el caro. La mayoría de la gente prefiere sentirse culpable.

*la catetral*  
**JAIME:** “¿La vamos a enterrar en El Escorial o qué?” Eso es lo que dijo mi suegra cuando vio el ataúd.

Bueno, no me lo dijo a mi. Se lo dijo a Laura, pero yo la oí.

**MAMA:** Que se prepare, esa vaca <sup>fetura</sup> ~~tetuda~~, porque estaré aquí esperándola.

**JAIME:** Laura se rió. Se rió.

**MAMA:** ¿Te he dicho ya que hay paella en la nevera? <sup>+ a nevera</sup>

**JAIME:** No, mamá.

**MAMA:** La hice anteayer. Un día más y se va a <sup>saca paella</sup> ~~de la~~ <sup>nevera y</sup> echar a perder. Gregorio, hoy, con los nervios, no va <sup>el</sup> a comerla, seguro. Llévasela a Julieta y que se la <sup>final</sup> coma ella en lugar de tanto <sup>la comida</sup> ~~bocadillo~~. ¿Lo harás? <sup>sandwich</sup>

**Jaime asiente.**

**MAMA:** A mi el arroz me gusta <sup>mas recalentado</sup> ~~incluso~~ más al día siguiente pasadito por la sartén que no acabado de cocinar. ¿Y a ti?

**JAIME:** Ya lo sabes.

**MAMA:** Claro que lo sé. Si te conozco como si te hubiera... Jaime... <sup>+ y se c siendo a la mamá</sup> <sup>junto a él</sup>

**JAIME:** Dime.



**MAMA:** No hay ningún trabajo que no tenga dignidad. Todavía estás en el paro porque no quieres aceptar un puesto más bajo que el que tenías y eso está bien, hay que ser ambicioso. Pero un hombre que trabaja siempre es digno. ¿Me oyes?

**JAIME:** ¿Eso qué es, ideología de anarcojubilada?

**MAMA:** Pues sí. Por qué negarlo. A última hora, me convertí. Espero que no me manden al infierno por ello. Gregorio se lo merecía. Después de tantos años de protestar y de soltar arengas, que por lo menos se quede con la satisfacción de haber convencido a una persona, aunque sea a mí... ¿Me has entendido, Jaime? Trabaja de lo que trabajes, si eres un buen hombre, yo siempre estaré orgullosa de ti.

*Jaime observa a su madre unos segundos.*

**JAIME:** Ese Freud sabía lo que decía.

**MAMA:** Ni me lo nombres, por favor. Yo, envidia de pene no he tenido nunca.

**JAIME:** Creo que siempre he estado buscando en Laura algo de ti.

**MAMA:** Y sólo encontrabas algo de tu suegra.

**JAIME:** Supongo que sí.

**MAMA:** Eso que dices es una tontería. Cada cual... Hay que aceptar a las personas como son.

**JAIME:** Como tú aceptaste a papá y a la enfermera.

**MAMA:** Eso es un golpe bajo. Y golpear a una muerta no tiene ningún sentido.

**JAIME:** Lo siento.

*yo voy de regreso*  
**MAMA:** Tranquilo, ya ~~estoy de vuelta~~. En esta vida cada cual toma sus decisiones. Yo tomé las mías, tú tienes que tomar las tuyas. *Jaime e me de pie y miro a 1<sup>a</sup> fraiso mientras ella habla.*  
**Jaime da una vuelta mirando el apartamento.**

**MAMA:** Laura es tu mujer. Tú la elegiste. Con sus defectos y sus... virtudes, que no sé cuáles son pero seguro que tiene alguna... escondida. Es la madre de tus hijos, es... Bueno, todas esas cosas... Pero lo que cuenta es que tú estás con ella porque la quieres. La quieres, aunque me cueste entenderlo. A mí y a cualquier persona sensata. Pero eso precisamente es la demostración definitiva de que el amor es ~~más~~ *más raro que la puneta*. ¿Por qué se quiere a alguien? No se sabe. ¿Por qué se le deja de querer? Tampoco se sabe. A mi, tu padre me engañó y yo no dejé de quererlo. En cambio, la vecina del quince, la señora

Ruiz, ¿sabes?, su marido estaba loco de amor por ella y ella dejó de quererlo, sin motivo alguno...

Sencillamente, se le pasó. Y ante este desconcierto,

lo único que podemos hacer es ser honestos. Ser honestos con nuestros propios sentimientos. Si has hecho esto, hijo mío, cuando te llegue este día, tampoco tendrás miedo.

*Jaime observa a su madre unos segundos...*

*Es pie y tiene punta + y c rinto  
en la ca*

**JAIME:** ¿Sabes, mamá? Tu ataúd es realmente caro. Está completamente fuera de mis posibilidades. Y voy a estar pagando letras durante bastante tiempo.

*de pie y viene al zapá en referencia a él*  
**MAMA:** Hijo, acabo de decir que siempre estaré orgullosa de ti. No me hagas cambiar de opinión tan pronto.

**JAIME:** He comprado el más caro porque pensaba pagarlo con el dinero que sacara del apartamento. Pero ya no va a poder ser, porque no voy a venderlo.

**MAMA:** ¿Ah, no? *c rinto en zapá*

**JAIME:** No.

**MAMA:** ¿Y por qué ese cambio, ahora que ya no estoy yo para impedirlo?



**JAIME:** Porque voy a tener que vivir en algún lado, digo yo.

**MAMA:** ¿Qué me estás diciendo? Habla claro, que estoy muerta.

**JAIME:** No quiero vivir más con Laura. Se rió,  
mamá.

**MAMA:** No quieres vivir más con Laura.

**JAIME:** No.

**MAMA:** Porque se rió.

**JAIME:** Tendrías que haber oído esa risa.

**MAMA:** Sí, debió ser una risa... Pero es un motivo un poco...

**JAIME:** No la quiero.

**MAMA:** ¿Y te das cuenta ahora?

**JAIME:** Sí, ahora, en este mismo momento.

**MAMA:** ¿Vas a separarte? ¿Me estás diciendo eso?

**JAIME:** Creo que sí. Sí. Seguro.

**Mamá lo mira unos segundos, hasta que explota.** *y se pone de pie y + a él contra*

**MAMA:** ¿Y has tenido que esperar a que me muriera? Todos estos años aguantando a la gilipollas de tu suegra sin poder decírselo a la cara y ahora... te separas. ¡Ahora! Esta no te la perdono. No sé cómo funciona lo de los fantasmas pero lo primero que voy a hacer es enterarme y a la que pueda me aparezco a tu suegra con la sábana, o con la bola y la cadena, o con lo que me hagan llevar, sólo para decirle a la cara "gilipollas". Gilipollas... *calmame!*  
¿Cuántas letras son?

**JAIME:** ¿Cuántas...? Pues...(Contando) Dos... Cuatro... Seis... Nueve. Nueve.

**MAMA:** Tampoco son tantas. Vale la pena.

**JAIME:** Bueno, si cuentas la elle de gilipollas como dos letras, ele, ele, son diez.

**MAMA:** ¿Tú eres tonto? Te digo que cuántas letras tendrás que pagar por mi ataúd, no cuántas letras tiene gilipollas. ¿De dónde has salido tan cortito?

**JAIME:** Ah, las letras del... No sé... sin el dinero del apartamento voy a tener que pedir un crédito, seguro. *h a puta salida*

**MAMA:** Si se arregla con crédito, tranquilo. *c le a cerca*  
Siempre que llovió, paró. Escúchame bien, Jaime. Esto es importante. Custodia compartida.

**JAIME:** ¿Cómo?

**MAMA:** Hace años que esperaba que tomaras esta decisión y estoy al día de toda la legislación vigente en materia de derecho de familia. Según la última ley de divorcio, puedes solicitar la custodia compartida y distribuir el tiempo de convivencia con los hijos al cincuenta por ciento.

**JAIME:** Julieta y Pablo ya son mayores. No va a haber problema con eso.

**MAMA:** Tú, pídelas.

**JAIME:** Mamá...

**MAMA:** Jaime...

**JAIME:** Cuando hable con el abogado, ya veremos lo que hago...

**MAMA:** Yo ya te lo he dicho <sup>h a cocina</sup>. Ahora, otra cosa importante. Ven un momento. Ven aquí.

*Mamá le pide a Jaime que se acerque a los grifos de la cocina. Abre la puerta donde está el cubo de la basura y saca el cubo.*



**MAMA:** Ven, te digo. Mira esos desagües.

**JAIME:** ¿Qué pasa?

**MAMA:** Mete la cabeza ahí <sup>ahí</sup> y mira esos desagües.

**JAIME:** No voy a meter la cabeza en ningún lado.

**MAMA:** Tú harás lo que yo te diga.

**JAIME:** Estás muerta, no puedes mandarme.

**MAMA:** ¿Qué no? Mete la cabeza ahí ahora mismo o te doy dos <sup>cañotes</sup> collejas, ~~respondón de la puñeta.~~ <sup>malcriado'</sup>

**JAIME:** Dios...

*Jaime lo hace. Mamá se va hasta el interruptor de la luz. <sup>al lado d. de puerta de baño.</sup>*

**MAMA:** Una maravilla, ¿sí o no? Ahora ven para aquí. Guarda el cubo... Venga, rápido. Ven. Apaga la luz. <sup>se echa a un lado</sup>

*Jaime lo hace y la luz se apaga.* <sup>ind.</sup>

**MAMA:** Enciéndela.

*Jaime lo hace.* <sup>ind.</sup>

**MAMA:** Este interruptor siempre fallaba. ¿Te acuerdas o no? Se apagaban y se encendían las luces sin que nadie tocara nada. Había noches que esto parecía una <sup>disaster</sup> sala de fiestas. En dos minutos, lo arregló. Tiene unas manos de oro, igual que te arregla una cañería, te barniza una puerta... ¿Me entiendes lo que te digo?

**JAIME:** No.

**MAMA:** Jaime, tú necesitas un hombre.

**JAIME:** ¿Un hombre?

**MAMA:** No puedes vivir solo aquí sin un hombre. No vas a conseguirlo. La casa se te va a caer encima.

**JAIME:** ¿Qué intentas...? *estas frases de decir!*

**MAMA:** ¡Gregorio!

**JAIME:** Gregorio, ¿qué?

**MAMA:** Esos desagües son de Gregorio. No puedes dejar escapar a un hombre capaz de montar unos desagües como esos.

**JAIME:** No voy a vivir aquí con Gregorio... *+ a punto de salir de nuevo*

**MAMA:** ¿Y por qué no? Es muy limpio. *un poco a él*

**JAIME:** No me voy a meter un hombre en casa simplemente porque sea limpio.

**MAMA:** Pues eso es importante. Convivir con un hombre marrano es un infierno.

**JAIME:** No pienso convivir con ningún hombre, mamá.

**MAMA:** ¿Por qué? ¿Qué tiene de malo?

**JAIME:** Porque... Porque... cuando vengan los chicos no vamos a caber.

**MAMA:** ¿Cómo que no? Se ponen unas literas en la habitación pequeña y cabéis todos.

**JAIME:** No voy a hacer dormir a Pablo y Julieta, a su edad, en la misma habitación, en unas literas...

**MAMA:** Claro que no. En las literas dormiréis tú y Gregorio.

**JAIME:** Sí hombre... Lo tienes claro.

**MAMA:** Clarísimo.

**JAIME:** Gregorio es muy buen hombre, lo reconozco, y limpio, pero... pero... Cómo voy... No



podría... Es... No calla nunca... Siempre con esas historias de Argentina...

**MAMA:** A mi me gustan, sus historias.

**JAIME:** Depende de la dosis, como todo.

**MAMA:** Pues le dices que se calle.

**JAIME:** ¿Cómo le voy a decir eso?

**MAMA:** Yo se lo decía.

**JAIME:** Es distinto. Yo...

**MAMA:** ¿Por qué va a ser distinto?

*Ustedes vivían*  
**JAIME:** Vosotros vivíais juntos...

**MAMA:** Y vosotros también.

**JAIME:** Yo todavía no he dicho que vayamos a vivir juntos.

**MAMA:** ¿Cómo que no?

**JAIME:** Como que no.

**MAMA:** Lo has dicho.

**JAIME:** ¿Yo?

**MAMA:** Claro.

**JAIME:** No recuerdo.

**MAMA:** ¿No estamos discutiendo en qué cama duerme cada uno? Si no estuvierais viviendo juntos, ¿para qué discutir eso?

**JAIME:** A ver, una cosa es...

**MAMA:** Responde.

**JAIME:** Voy a responderte, si me...

**MAMA:** ¿Por qué no puedes dormir en la misma habitación con un hombre? Hay algo que quieras contarme, hijo. En eso de que no tuvieras relaciones con tu mujer, ¿había algo más? ¿Tienes dudas sobre...?

**JAIME:** ¿Qué estás diciendo, mamá?

**MAMA:** No sé, es que es tan raro lo que me cuentas, que empiezo a pensar...

**JAIME:** Yo no tengo ningún problema por dormir con un hombre.

**MAMA:** Pues ya está. No se hable más. A las literas.  
Muy bien, hijo, hemos tomado una decisión y podemos pasar a otra cosa.

**JAIME:** No, perdona, *x de trás de goxá* no hemos tomado ninguna decisión.

**MAMA:** Si Gregorio fuera tu padre qué harías.

**JAIME:** Pero Gregorio no es mi padre. Gregorio es argentino.

**MAMA:** ¿Y por qué no podría ser argentino, tu padre?

**JAIME:** Porque no lo es. Mi padre era de *Bayamón* Salamanca.

**MAMA:** Si fuera tu padre qué harías.

**JAIME:** Esa no es la situación *e* en la que ~~nos~~ *estamos* encontramos. *habiendo*

**MAMA:** Si fuera tu padre no lo dejarías en la calle.

**JAIME:** Claro que no, pero no es mi...

**MAMA:** Gregorio es el hombre con quien vivo. Con quien vivía, ~~vaya~~. No te diré que lo amo porque sería mentira. Por desgracia yo sólo supe amar al ~~pichafloja~~ de tu padre, pero Gregorio es mi



compañero, mi hombre... ¿Cambiaría la situación si estuviéramos casados?

**JAIME:** No lo sé, mamá. No lo sé. Un poco, sí. *c zinta en butaca*  
*No seas estúpido.*

**MAMA:** Serás ~~carcamal~~... Te estoy diciendo que es mi compañero. No hace falta que lo ponga ningún papel. Te lo digo yo. Jaime, ¿qué está pasando aquí, eres mi hijo o no lo eres?

*Jaime mira al suelo y cambia de repente.*

**JAIME:** Perdona, mamá. Tienes razón. Tanto tiempo de vivir con mi mujer, me estoy volviendo como ella. Estate tranquila. Mientras Gregorio quiera podrá quedarse aquí conmigo.

**MAMA:** Gracias.

**JAIME:** Y discúlpame.

**MAMA:** Ahora, mira en el ~~primer cajón del bufete.~~ *la gaveta de abajo de mi*

**JAIME:** ¿En el ~~primer cajón?~~ *focalo* *se me da pic y sale hacia la habitación de su madre* *la gaveta de abajo?*

**MAMA:** Sí, hay una carpeta marrón. Mira dentro.

**Jaime lo hace. Saca la carpeta, la abre y consulta un papel.** *Jaime ontro en carpeta en uno* *c zinta en butaca* *sopla y su la lo*

**JAIME:** ¡Estáis casados!

**MAMA:** Lo hicimos por las pensiones... Y por el apartamento, así Gregorio tiene unos derechos... Se evitan muchos papeleos. Ya sabes lo que es eso...

**JAIME:** Eres...

**MAMA:** ¿Sabes cuál es una de las ventajas de estar muerta? Lo estoy descubriendo ahora, eh. Puedes estar en todas partes sin que te vean.

**JAIME:** Yo te veo.

**MAMA:** No, no, tú no me ves.

**JAIME:** Cómo que no.

**MAMA:** Bueno, me ves como viste a la religiosa aquella.

**JAIME:** ¿Qué religiosa?

**MAMA:** El insecto que se comía...

**JAIME:** La Mantis religiosa.

**MAMA:** Ésa. Pues no me pienso perder el momento que le digas a tu mujer que la dejas, voy a estar ahí para ver la cara que se le queda.

**JAIME:** Mamá, no seas cruel. Tú no eres así. Y a lo mejor la cara que pone no es la que te imaginas. Quizás ponga cara de alegría... A lo mejor, por fin, la hago feliz.

*Jaime se queda en silencio. Mama le pasa la mano por la cabeza, atusándole el pelo.*

*accím*

**MAMA:** ¿A qué hora van a venir a buscarme?

**JAIME:** Deben estar al caer. *por llegar*

**MAMA:** ¿El coche...?

**JAIME:** A juego con el ataúd. Un Mercedes.

**MAMA:** Un Mercedes... Qué ilusión. Nunca he montado en uno de esos.

**JAIME:** Debo decirte una cosa, mamá.

**MAMA:** Dime.

**JAIME:** Siempre lo he pensado pero creo que nunca...

**MAMA:** Di. No tengas miedo. No te voy a regañar.

**JAIME:** Has sido una buena madre.

**MAMA:** ¿De veras?



***Jaime asiente. Mamá intenta contener la emoción.***

**MAMA:** No me vas a hacer llorar. Si lloro se me va a correr el rimel, y si me ve el cura echando lágrimas a lo mejor me hacen santa y eso Gregorio no iba a soportarlo... Aunque... No, no, que la gente me vendría a pedir cosas... No, no... No voy a llorar... Una buena madre... No sé... La única que has tenido. Tienes que conformarte. ¿Seguro que estoy bien? ¿Y el maquillaje, no se han ~~pasado~~ *arruinado*?

**JAIME:** No, qué va. Está perfecto...

**MAMA:** ¿Te he dicho que hay paella en la nevera? Sí, ya te lo he dicho. Para mi nieta, eh.

**JAIME:** Te echaré tanto de menos.

**MAMÁ:** Anda, anda, no te pongas a llorar tú que te volverá a dar el hipo... Mira, Jaime, llueve otra vez. Qué suerte, ¿no? *de pie*

**JAIME:** No sé por qué...

**MAMA:** Mi niño... Venga, que te dejo. Aprovecha. *le expliende la mano*

**JAIME:** *(Sin entender)* Que aproveche qué...

**MAMA:** Ponte las botas.

**JAIME:** ¿Qué botas?

**MAMA:** Y la capa. Sal a la calle y pisa los charcos. Seguro que encuentras algún otro niño. O una niña... Hoy tienes permiso para mojararte.

**JAIME:** Mamá... *de pie y a ella*

**MAMA:** Venga, tonto, antes de que pare. Corre. Salpica para todos lados. Pero sin bajar de la acera, eh. Yo te estaré mirando desde aquí, desde la ventana... ¿Qué haces ahí pasmado? ¿Vas a ir o no?

*Jaime sonrío y asiente, da un beso en la mejilla a su madre, y sale corriendo.*

*Mamá también sonrío. Luego se acerca a la ventana y le contempla.* *recoge las rosas y las coloca arriba*

**MAMA:** Claro que sí... Salta, hijo mío, salta.

**Las luces se van apagando, lentamente.**

*Mamá se acerca a la ventana - En su  
paso nació el umbral, éste desaparece. La  
luz cambia. Como a Jaime bajo la  
lluvia y a Mamá que le sonrío desde  
adentro. se apagan las luces con la  
música y ... Telón*

