
El pensamiento se hace en Ia boca 
(Sobre Asteroides de Raul Gustavo Aguirre) 

por Enrique Foffani. 

La edicion postuma de Asteroides tardo veinticuatro afios des-
de 1975, I a fecha en la que el poeta Raul Gustavo Aguirre (1927-
1983) terminaba de preparar y escribir el prologo a aquel volu
men, recientemente aparecido (abril de 1999), en el que reunia 
todos los libros de aforismos, algunos ya publicados 0 solo parte 
de ellos y otros que eran en aquel momento todavia ineditos. A 
ese prologo, por muchas razones paradigmatico, el poeta lo titu-
lo Dos palabras. Como si no hiciera falta en sefial de presenta
cion mas que eso: un par de palabras en consonancia con la elec
cion de una escritura de Ia brevedad. Ellapso que media entre 
aquel momento y este, en el que por fortuna se sustancia el pro
yecto y se hace finalmente justicia, no ha cometido mas perjuicio 
que la demora en ver Ia luz. Asteroides resiste el tiempo de una 
manera asombrosa, no tanto porque el riesgo del anacronismo 
sea en ultima instancia el riesgo que todo libro debe correr, sino 
porque la naturaleza del aforismo trabaja -y tal vez lo haga con 
demasiada fe- la creencia de que su escritura esta a salvo de 
toda posible caducidad. Se ha dicho muchas veces que el aforis
mo como forma oculta un saber demasiado seguro de si mismo y 
ensoberbece una verdad alcanzada con antelacion, como si de 
pronto el aforista (que en el caso de Aguirre y de tantos otros es, 
en el fondo, un poeta) tuviera la dicha inconmensurable de poseer 
al fin Ia certidumbre a traves dellenguaje. Con resabios de la len
gua oracular y restos arcaicos todavia latentes en su paremiologia 
secular, los aforismos no sonIa manifestacion de Ia voz autoritaria 
ciega a su propia verdad y avida por imponerla. 

Si algo como lectores de este libro de Aguirre nos sorprende, no es 
otra cosa que su contemporaneidad, mensurable de un modo cate
gorico en el hecho de que su demora lejos de trabajar en detrimen
to de su vigencia parece haberla fo~talecido mucho mas, sobre todo 
si se piensa en todo Io que ha pasado en el mundo contemporaneo 
de estas casi tres ultimas decadas. dComo es posible que la escritura 
aforistica pueda devenir moderna y abjurar tanto de la verdad con 
modestia muchas veces y con cierta autosuficiencia otras? dComo es 
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posible que Ia poesfa de Aguirre ligada con cierto vigor pero 
nolo suficiente como para quedar indisolublemente amarrada 
a los principios vanguardistas se incline por el aforismo cuan
do se sabe basta que pun to su eleccion implica una vuelta a Ia 
tradicion mas arcaica? dComo es posible que estas formas bre
ves de escritura obtengan todavia la fuerza de permanecer po
rosas a los avatares del mundo contemporaneo y extraer de ella 
ya no un en vase sino una forma capaz de seguir redituando 
sentido? La respuesta no se hace esperar demasiado a juzgar 
por todos aquellos poetas o pensadores que en nuestra contem
poraneidad han recurrido al aforismo con desesperacion, con 
desasosiego, casi con terror. 

Esta es la palabra atroz y llena de resonancias que uso Cioran 
para definir el aforismo: s6lo el terror, escribi6 el fil6sofo rumano, 
lleva a elegir esta forma, el terror que subyace en medio de las 
palabras, el tetror del derrumbe de todas las palabras. Es cierto: 
la modernidad enfrent6 el terror del mas absoluto desamparo a 
Ia dimension~ellenguaje. Auschwitz hizo posible que las pala
bras estuvieran a pun to de derrumbarse para siempre, si no fuera 
porque el silencio es otra forma de Ia palabra, su elocuente re
traccion, su presencia en retirada pero en absoluto vencida como 
para declarar que una es Ia muerte de ]a otra. El silencio en Ia 
~fstica o en la poesfa de Mallarme ya no es lo otro de Ia palabra, 
smo el cuerpo que necesita para respirar. No en otro sentido es 
posible afirmar que la obra aforistica de Raul Gustavo Aguirre 
encuentra la misma Iucidez a Ia que apostaba Cioran, esa lucidez 
desnuda que sabe que tarde o temprano las palabras Ilevaran irre
mediablemente a Ia experiencia del silencio. 0 al vacfo-nada de 
Mallarme. 0 a la lengua-horror de Paul Celan que le hace elegir la 
lengua de los genocidas para hablar de la poesfa. 

En ~981 Raul Gustavo Aguirre publico un ensayo excepcional: El 
afonsmo: aproximaci6n a una forma. Allf planteaba Ia idea de que 
esta forma versatil habia podido, a partir de fines del siglo XIX, en
carnar en el discurso poetico. Aun si desde su perspectiva crftica es 
total.mente discutible la fundamentaci6n hist6rica de dicho origen y 
el modo t:n poco in~enuo con el cual explica la asuncion por parte 
de Ia poes1a del afon smo, los cuatro ejemplos que da Aguirre tiencn 
al menos Ia virtud insoslayable de h aber cultivado la escritura 
aforistica y no de un modo circunstancial: Ram6n Gomez de Ja Serna 
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(1891-1963), Antonio Porchia (1886-1968), Jose Antonio Ra
mos Sucre (1890-1930) y Jose Bergamfn (1897). De hecho, 
Porchia, un escritor nacido en Italia pero que vivio en Argen
tina, hizo del aforismo el unico camino en el que pudo plasmar 
toda su obra cuyo titulo no deja de ser significativo: Voces, un 
plural polifonico de ideas, intuiciones, corazonadas, pensa
mientos, creencias que devienen, en virtud del trabajo de con
densacion al que somete su conceptismo y su imaginario, pe
queiios poemas. En el mencionado ensayo Aguirre planteaba 
que el aforismo como forma habfa invadido ala poesia (o la lite
ratura). Solo desde una postura formalista y la conviccion de 
que la literatura posee su propia especificidad, Aguirre podia 
sostener el concepto de "invasion" y naturalizarlo despues a Ia 
Iuz de Ia idea de que la poesia podia en efecto incorporarlo y 
asumir una forma vuelta parte esencial de ese cuerpo. 

Es posible que Ia orientaci6n del proceso de mezcla fuera en 
realidad contraria a Ia descrita por el poeta: no seria tanto el afo
rismo el que invade a la poesfa como la capacidad asombrosa
mente fagica del genero lfrico para apropiarse de otros discursos 
ode otras formas para constituirse a sf mismo. Lo que yace fuera 
de toda discusi6n, es la tremenda lucidez con la que Aguirre ha
bra de cultivar el aforismo (Asteroides esta compuesto de veinti
tres libros y completan un trayecto temporal que va de 1952 a 
1976) y de investigar sobre su historia, su genesis y lo que podrfa
mos denominar bajo la 6ptica de la tradici6n occidental su practi
ca concreta. Este hecho no seria tan crucial si no tuvieramos en 
cuenta que la practica aforfstica en el caso de Aguirre no reline 
solo al poeta con el critico o investigador de la literatura. En ella 
converge tambien el docente, el profesor de literatura, una figura 
imprescindible a la bora de leer su biografia y tambien su poesia 
atravesada por una claridad meridiana que parece democratizar Ia 
experiencia poetica sin sacrificar los matices de la significacion. No 
es que planteemos I a existencia de un maestro que, por debajo de la 
enunciacion poetica, estuviera velando por la pedagogia de la len
gua. Todo lo contrario, Aguirre trabaja con "claridades" a ]a manera 
como podemos aprehenderlas en el mundo fisico: conglomerados 
de luz, masas de resplandor, horizontes que reverberan en las pala
bras con Ia misma intensidad material del universo. 

Aguirre dice porque practica y conoce, conoce porque practica y dice, 
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practica porque conoce y dice. Esta triangulaci6n entre el 
poeta, el aforista y el profesor remiten ala extremada densi
dad y el fidelisimo compromiso que el aforismo parece haber
le ofrecido a Aguirre, a juzgar por los veintitres libros que com
ponen Asteroides. Ellos son: Cuaderno de notas (1952-1956), 
Redes y violencias (1952-1956), Alguna memoria ( 1952-1957), 
Anabasis del caracol (1952-1961), Referencias (1959), En el pais 
de los monstruos (1960), Hasta que venga una gran tormenta y 
mate al mundo (1960), El gaitero de Nicklashausen (1961), El 
borde (1961), En el filo de la noche (1962), Vivir (1962), Varillas 
de mi jardin (1968), Alrededores (1968), Olas (1962-1969), Mi
radas (1969), Incisiones (1970-1971), Breviario (1971), Resplan
dores (1972-1973), lnmediaciones (1973), Complementos (1974), 
Delimitaciones (1975) y otras Delimitaciones (1976) que fueron 
agregadas en esta edici6n al proyecto original de Aguirre. El 
hecho de que la escritura aforistica haya significado una persis
tencia en la obra de Aguirre, implica menos una virtud en si mis
ma que el fndfce de una fidelidad, de una pasi6n que fue com
prometiendo todas sus facetas intelectuales -y por que no pensar 
a su vez que etnsisti6 casi en una "forma de vida" si entedemos 
por ella el vertice en que confluyen el orden de la vida y el orden 
de la escritura-: el traductor Aguirre traduce los aforismos de 
Rene Char, uno de los poetas que mas gravitan en la obra del 
argentino, asimismo y como no podia ser de otro modo involucra 
allector-Aguirre y al antologo y basta el teorico literario, tal como 
podemos corroborarlo en el fino anilisis que despliega en el ensa
yo citado. 

La escritura del aforismo -que para el poeta argentino Rodolfo 
Alonso, y compafiero de ruta ademas del Movimiento Poesia Bue
nos Aires, es la parte mas profunda, la mas dens a y la mas original 
de su obra- es la zona de una pasion incandescente. Si es densa
mente original, nolo es porque toque o roce las verdades mas pro
fundas , esas que en la historia de la metafisica occidental aparecen 
envueltas bajo los velos del esencialismo. Las suyas se acercan, en 
todo caso, ala vision deslumbrante y fragmentaria como lade los 
primeros textos presocraticos donde no era posible delimitar el te
rritorio de la poesia y el del pensamiento filosofico. Pero su pro
puesta significa algo mas que este Iugar comun ya dicho por la criti
ca: Aguirre logra hacer del aforismo un fragmento, suspende el 
remate del sentido que aquel sellaba de manera absoluta, inacaba el 
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ideal de completud que siempre habfa pretendido. En ~na 

al b 
1 aforismo se vuelve moderno y, en su caso parllcu-p a ra: e ; . 

I 
"ficamente vanguardista, lector y teonco como era 

ar, espec1 ; . . d; d d , . 
de la vanguardia histonca de las pnmeras eca as ~ este SI-

glo. De hecho no hay que ~I:!darse d~ ~ue, entr~ sus mnume-

bl Ubll. caciones escnb10 Las poettcas del stglo xx, un es-
ra es p ' . ; 

d . clasico e imprescindible en el que tndaga esa categona 
tu to ; . d ''I " t f cente y sumamente labtl e o nuevo que tan o es uer-evanes d ; ; . 
zo le cost6 a Theodor Adorno a lo largo e Teona estetica. 

Es cierto que, si Aguirre enfrenta aforismo y vanguardia, ello es 
posible gracias ala tradici6n innovadora que inauguraro~ en los 
umbrales de la modernidad pensadores de la talla de Ntetzc~e, 
autor de estas formas breves al igual que Schopenhauer qmen 
escribi6 'Aforismos sobre la sabiduria de la vida" . Noes casual 
que fil6sofos como los nombrados apelen al aforismo, ac~edan a 
una forma asistematica y menos impelida al encuentro stempre 
problematico con la Verdad, remontandose por un lado a una tra
dici6n arcaica pero al mismo tiempo aventurandose a sacrificar 
los arduos edificios de la filosofia a una apuesta que los acercaba 
demasiado ala poesia. No menos importante en el caso de Aguirre 
fue la propia tradicion de su lengua con los cuatro escritores cita
dos al comienzo de este ensayo y con otros poetas que segura
mente ley6 y que estan vinculados de un modo diferente con los 
movimientos de Ia vanguardia argentina. Tal es el caso si pensa
mos en los aforismos de Baldomero Fernandez Moreno, los amba
ges de su hijo Cesar, los membretes de Oliverio Girondo, las asi 
llamadas "astillas verticales" de Roberto J uarroz. Conocedor ex
traordinario como era de la poesia moderna, es evidente que todos 
estos ejemplos debieron de ejercer en ella impronta que toda tra
dici6n leida suele desplegar en la escritura de un poeta. 

En este juego de prestamos y deudas, Aguirre elabora un libro que 
no solo inscribe la leccion aprendida sino, sobre todo, una obra pro
pia en la medida en que da cuenta de una experiencia personal, 
intima, intermitente, comprometida con la poesfa. Eso es lo que la 
escritura aforistica revela en negativo: ese contacto raigal con lo 
poetico. Quizas no seria desacertado considerar sus Asteroides como 
la autobiografia de una vida dedicada a la labor multifacetica que en 
el exigio de un modo deslumbrante la poesia. No solo porque en 
estos veintitres libros de aforismos uno de sus temas dominantes sea 
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Io poetico y todas sus inmediaciones ya sean artls ticas, ya sean 
empfricas. Fundamentalmente porque ellector de Asteroides 
se encuentra con una autobiograffa en clave estetica, como si 
la vida del poeta se concentrara como acontecimiento vital en 
la fortuna cambiante de las ideas acerca de la poesia. Lo que 
corresponde ala esfera vital, el aforismo -se sabe-lo desvis
te de lo especffico y lo escribe como una experiencia comun, 
como una zona de pertenencia de todos garantizada por una 
concepcion comunitaria dellenguaje. 

El titulo del libro es acertado: es una colecci6n de pequenos 
textos compuestos de pequenos aforismos compuestos de cor
pusculos de palabras. Despojamiento, desasimiento, adelgaza
miento o como el mismo autor arguye como explicaci6n de su 
genesis: un estallido que tuvo Iugar en su cabeza. El estallido de 
un planeta desconocido que estall6 en la cabeza del poeta. Es el 
estallido de la J ucidez, de la reflexi6n y, al mismo tiempo, lo que 
queda de el, sus filamentos, los asteroides de aquel planeta origi
nario que ya no existe mas que en esos restos de la explosion. 
Aguirre pare~e homologar lo mas genuino de su escritura 
aforfs tica con el movimiento de una ruptura, de un estallido casi 
c6smico, inmemorial, como si pretendiera en el fondo -tal vez 
pueda ser este su suefio mas vanguardista, su utopia mas desea
da- convocar un lenguaje primordial como lo habfa intentado 
Vicente Huidobro en el canto septimo de su libro Altazor, como 
antes lo habfan ensayado los poetas dadafstas. El mismo Aguirre 
en su libro Las poeticas del siglo xx escribi6 sobre la lengua poeti
ca-dada lo que podria ser, de alguna manera, su propia busqueda: 
la idea de que el pensamiento se hace en la boca, es decir, que la 
palabra antecede al pensamiento, "capaz por sf sola de crear una 
materia para el pensar, un mundo, una realidad". Asteroides es la 
galaxia-Aguirre: ya no hay una verdad sino atomizaciones de ella, 
resquebrajamientos, naufragios de ideas que sobrevivieron del ca
taclismo. En una entrevista dada al critico argentino Jorge Lafforgue 
en el afio 1979 habia expresado que su verdadero prop6sito habfa 
sido anotar relampagos, es decir, escribirlos, volverlos letra, situar
los en ese cerco de proximidad que es todo aforismo si recordamos 
que su etimologia griega apela a un bordear y circunscribir un limi
te. Anotar relampagos es captar lo instantaneo, capturar su fugaci
dad. Este libro es extremadamente moderno por aquella idea-aforis
mo de N ietzche de que leer en la modernidad homologa al hombre a 
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Ambos rumian: a nadie se le ocurrirfa leer el catalogo 
la vaca. d ·b · " R 1 d 
d fi · os de una sola senta a. 0 como escn 10 o an e a onsm . 

h leer comienza cuando el lector levanta la v1sta del Bart es: . . 
libro y la posa alii en ese punto suspend1do en el au e. Los 

fi · s de Aguirre rumian las palabras y extraen de elias un a onsmo 
pensamiento incisivo, fulminante, fugaz. 
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