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GINA, hacia los 40 afos

ADRIAN, 45 afios

ANDREA, entre 30 y 45 afios

VILLA

ISMAEL, como de 22 afos

MUJER

Dofia MICAELA ARANGO

GINA no tiene que ser especialmente atractiva, pero uno desearia de inmediato tenerla de
amiga. Sus ademanes son suaves y en general tiende a conciliar su entorno. Si en las
escenas de esta historia pierde el buen juicio con cierta frecuencia --se vuelve brusca o
comete locuras--, es porque circunstancias extremas estan desequilibrando su natural

gentileza.



ADRIAN tampoco tiene que ser especialmente atractivo, pero cualquier mujer desearia
invitarlo a cenar y averiguar si es cierta esa sensualidad que se le entreve por la corteza
sobria y &spera. Tiene una elegancia calculadamente descuidada, tan comun en los
caracteres intelectuales sofisticados, y una labia hipnética. De pronto el discurso politico
puede literalmente poseerlo y entonces habla réapido y fervientemente.

ANDREA es una mujer directa. Se parece al expresidente Plutarco Elias Calles, en los
gestos, la facha y la inteligencia. Si esto parece indicar que no es una mujer atractiva, lo
primero es invitar al lector a revisar las fotografias del guapo Plutarco; lo segundo es
asegurar que tiene un encanto fisico y una divertida tendencia mental a la ironia. Y por

supuesto Andrea es la socia ideal para cualquier empresa que requiere energia y decision.

ISMAEL es un joven bien fornido. Cuando esta cerca de Gina tartamudea y suspira y
clava la mirada languidamente, pero con cualquier otro mortal luce una desenvoltura que
a veces se rebasa hasta la insolencia. Suele ir con pantalones vaqueros muy gastados y

tenis y lleva en la oreja derecha una aracada de plata.

VILLA es el Villa mitico de las peliculas mexicanas de los afios cincuentas, sesentas y
setentas. Perfectamente viril, con una facilidad portentosa para la violencia o el
sentimentalismo.

Entre Villa y una mujer desnuda se estrend en enero de 1993, en el Teatro Helénico,
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El estreno fue dedicado a Gloria Alicia Inclan, nuestra primera dofia Micaela Arango, que
nos acompafio en los primeros meses de ensayos con su vitalisimo sentido del humor y su

sabiduria teatral. Desde el Mas Alla seguramente nos estara echando un ojo.

Epoca actual. (1993)

1. UN DEPARTAMENTO EN LA COLONIA CONDESA DE LA CIUDAD DE
MEXICO: Una sala con al menos estos elementos: un ventanal grande, un sofa, una

mesita baja, un taburete; puerta principal y accesos a la cocina y al dormitorio.

Un dormitorio.

2. ENTRADA A UN EDIFICIO DE DEPARTAMENTOS.

Para el estreno de Entre Villa y una mujer desnuda se disefié un espacio que siendo la
sala del departamento de Gina podia ser sin ningun cambio fisico los otros lugares que
plantea la obra.

Las escenas donde aparece Villa pueden sin problema realizarse en la sala, en un juego
escenico que permite convivir dos tiempos historicos. Sin mayor explicacion Villa y la
Mujer de época revolucionaria pueden tomar té en esa sala contemporanea. Igualmente
Villa y su madre pueden pasearse por la sala, usando el espacio como si se tratara de
campo abierto; de ahi que sean plausibles las acotaciones que indican que Gina al fumar
un cigarro en su sala echa el humo sobre Villa y Villa comenta que hasta ahi llega el
humo del campo de batalla, o que Villa toma de la mesita donde Gina escribe a maquina
la botella de tequila y beba de ella.

En el primer acto la parte posterior de la sala se conviertia en un dormitorio cuando alli
se deslizaba una cama donde Gina y Adrian, acostados, conversaban; al mismo tiempo en
la parte de la sala mas préxima al proscenio Villa y la Mujer toman té.

( La forma del plano de la sala era, esquematicamente, una cruz: un area donde estaba el
sofa, al frente; en medio un pasillo entrecho, en cuyo extremo izquierdo se encontraba la
puerta principal y en cuyo extremo derecho estaban los dos arcos, accesos a la cocina y el

dormitorio; atras otra area de sala, dominada al fondo por un ventanal de medio arco.)



Asimismo la parte posterior de la sala, mediante un efecto de luz y sonido que evocaba
la lluvia se convertia en la entrada al edificio de Adrién; el ventanal giraba para ser el
portén con su interfon.

A la directora le pareci6 entonces imprescindible la cercania del acceso a la cocina con
el acceso al dormitorio, dadas las entradas y salidas réapidas de los personajes que se

plantean en el primer acto.



Andrea y Gina toman té en la sala.

GINA:

Cada dos o tres semanas.

ANDREA:

¢Dos 0 tres semanas?

GINA:

O cuatro dias.

ANDREA:
Ya.

GINA:

Llama por teléfono antes de venir.

ANDREA:
Ay, qué amable.

Gina enciende un cigarrillo largo y negro.

GINA:
Dice: Estoy a una cuadra de tu departamento, ¢ puedo verte? O: estoy en la universidad,

necesito verte. O: hablo del teléfono de la esquina,¢, me recibes? Siempre lo recibo.

ANDREA:
Ya.

GINA:
Le abro la puerta -- hay un cierto ritual. Le abro la puerta, se queda en el umbral, me mira.

Me mira... Luego, se acerca: me besa. ( Se toca los labios.)



ANDREA:

Tu aél no.

GINA:
No. Tiene que pasar un momento, o dos, o tres, antes de que algo... algo: el sentimiento,
me regrese de la memoria. Entonces subo la mano a su cabello y... hasta entonces se me

abren.

ANDREA:

Se te abren...(?)

GINA:

Los labios. La crema. Se me olvidé la crema. (Sale a la cocina, Ilevandose su taza.)

ANDREA:
Los labios. ¢ Cuales?

Suena la campanita de la puerta principal.

2
Gina abre la puerta. Es Adrian, en su impermeable beige, gastado por una decena de

afnos de amoroso uso, el hombro contra el quicio. Se miran.
Adrian estrecha a Gina por la cintura y la besa en los labios, mientras la encamina al
dormitorio. Pasa un instante, dos, tres, antes de que la diestra de ella suba a la melena

cana de él, y ahi se hunda.

Antes de cruzar el quicio del dormitorio €l la levanta en sus brazos, entran.

ANDREA, mientras Gina regresa de la cocina con la cremera:

Directo a...( Hace un gesto que implica: a hacer el amor.) Eso es lo que se llama un

hombre directo. Aunque dices que ya dentro de la cama es menos... O mas... bueno,

¢como dices?



GINA:
No, ya dentro es...: ay Dios... ( Vierte la crema desde quince centimetros de altura, larga,
lentamente.) Ya dentro es...

ANDREA:

i Mmmmm! j Mhmmm! Asi esté bien ( de crema), gracias.

GINA:
La Gloria, Andrea. Ya dentro es la Gloria.

ANDREA:

¢, Entonces cual es el problema...?

GINA:
Es cuando llega.

ANDREA:

Claro, cuando llega.

GINA:

No, cuando llega aqui al departamento.

ANDREA:

Ah, aqui al departamento.

GINA:
Antes pues de hacer el amor... se inicia esta lucha ridicula. El tratando de llevarme

inmediatamente a la cama y yo tratando de llevarlo a la sala para tomar un té.

ANDREA:

¢, Te quieres casar /



GINA:
¢Casar con él?, no. No. ( Se rie.) No. (Seria:) No.

ANDREA:

¢, Porque ya esta casado?

GINA:

No. Aunque no lo estuviera. De veras.

ANDREA:

Y si no te quieres casar, ¢, para qué quieres convivir con €l en la sala?

GINA:
Quiero tomarme un té con él. Carajo, se me olvidé mi té. (Sale a la cocina, llevandose la

charola con el juego del té.)

ANDREA, luego de probar su taza:

¢, Por qué se llevo todo? Esta mujer esta muy nerviosa.

Suena fuera un teléfono.

4

Gina entra hablando por teléfono.

GINA:

¢, Endonde estas? En el aeropuerto ¢ de aqui? ¢ Te vas o llegas?

ANDREA, saliendo a la cocina a buscar a Gina:

¢ Gina...?

GINA:
Tenia una cita con un notario. Pero ven. Ven. Ven. Pero en tres cuartos de hora llegas,

aqui. Si, también yo. También yo. ... También.



Cuelga. Se queda de pie, respirando densamente.
Suena la campanita de la puerta principal.

5
Gina abre la puerta. Es Adrian, el hombro recargado contra el quicio, en impermeable, a
un lado ha dejado su maleta. La mira largo, fijamente. Hay algo desamparado en su

expresion.

ADRIAN, quedo, grave:

¢, Puedo...?

GINA:
Si.

ADRIAN:

¢, Segura?

GINA:
Si.

ADRIAN:

Me muero si un dia me dices: no, ya no, ya nada.

GINA:

O si tu ya no llamas: yo me muero.

ADRIAN:

No, yo me muero.

GINA:

Esta bien: si no me llamas, muérete.

ADRIAN:

Esta bien.



Adrién abraza a Gina por el talle y la besa en los labios; retroceden hacia el dormitorio
besandose. Pasa un momento, tres, ella sube la diestra a su melena. A un paso del
dormitorio él la levanta en brazos, pero Gina se acuerda de sus propositos y salta al piso.

GINA:

Espérate. Vamos a tomar un té.

ADRIAN:

¢ Un qué?

GINA:

Hace un mes que no te veo, carajo.

ADRIAN:

Por eso.

GINA:

Por eso. ( Zafandose y entrando a la cocina:) Bueno, cuenta.

ADRIAN, yendo a colgar su impermeable en el perchero:
¢ Cuento qué? Te dije: estuve en Toronto. ¢ No te dije? Te dejé un recado en tu

contestadora, hace un mes. Y estuve un mes fuera. Di unas clases. Un curso.

GINA:

¢ De?

ADRIAN:

¢ De? De historia de la Revolucién Mexicana. ¢ Y el té?

GINA, que recién ha salido de la cocina:

El agua tarda en hervir.

ADRIAN:



¢ Ah, si?

Gina va a sentarse al sofa.

GINA:
Toronto que queda en el sur de Canada. En la frontera de los Estados Unidos.

ADRIAN:

Junto a las Cataratas del Niagara.

GINA:
Fijate. Asi que hasta ahi se interesan por la Revolucion Mexicana.

ADRIAN:

Gina, necesito... sentirte... que me toques...

GINA:

Ven, siéntate. ¢ No podemos platicar como si fuéramos seres humanos?

Adrian lo piensa. Va a sentarse al sofa, pero Gina extiende en el sofa las piernas para

ocuparlo entero. Resignadamente Adrian toma asiento en un taburete.

GINA:

¢, Y como las encontraste, a las Cataratas del Niagara?

ADRIAN:
Son unas caidas de agua... imponentes, esa es la palabra: imponentes. Toneladas de agua

por segundo cayendo...

GINA interrumpiéndolo:

Las conozco. Estuve alli con Julian, hace diez afios.

ADRIAN, molesto:

Con Julian... ¢ Y la pasaron bien?



Silencio: la platica se ha agotado.

ADRIAN, inclindndose hacia ella, buscandole los labios para besarla:

Me encantas, me encantas. Suefio contigo.

Suena el silbido de una tetera. Gina se apresura a la cocina.

ADRIAN:

i ¢ A donde vas?!

GINA:

i EIté! ¢ No ibamos a tomar té? ( Desde la cocina:) ¢ Trabajaste en lo de Villa?

ADRIAN:

La monografia de Villa. Si. Va bien. La verdad llevo las notas sobre Villa a todas partes.
Estoy en una reunidn del consejo del periddico, y discretamente estoy dibujando en mi
cuaderno sombreritos nortefios. Pienso en Villa hasta dormido. Pero la verdad, en este
momento quisiera descansar de don Pancho Villa, si no te importa.

Es decir: empecé ya a trazar el esquema del libro. Es lo que menos me gusta. Lo que
quisiera es ya estar... ¢ como decirlo?, montado en el tema. Concretamente quisiera ya
estar cabalgando con el Centauro rumbo a la ciudad de México. Villa seguido de la
Division del Norte. Un ejército resbalando hasta la ciudad. Un ejército de desharapados:
un pueblo de desharapados precipitandose sobre la " Ciudad de los palacios”. Todos estos
cabrones muertos de hambre viniendo a cobrarse lo que es suyo de los politiqueros
tranzas y perfumados y jijos de la chingada.

Bueno, va a estar mejor escrito que como lo cuento. En fin, hablemos de otra cosa.

Aungue no mucho mejor escrito. No escrito con delicadezas, mariconerias linguisticas.
Quiero hacer sentir toda la violencia del asunto: quiero que mi libro huela a caballo, a

sudores, a pélvora, ¢ y el té?

Gina ha regresado a tomar asiento en el sofa.

GINA:



Esté infusandose.

ADRIAN:

In-fu-san-dose. Qué fascinante.

GINA:

¢, Cémo esta Marta?

Pausa incomoda.

ADRIAN, luego de carraspear:

No las he visto. Digo: hace cuatro semanas que no las veo. Estuve en Toronto, recién te
dije. (Se suavisa.) Estan bien, perdon, ayer hablé con Marta de larga distancia, la nifia
estaba dormida pero supongo que esta bien. Hoy en la noche las veo. Gina: no sé porque

me hablas de mi hija y su madre. Me... incomoda.

GINA:

Porque me hablé Marta.

ADRIAN:

¢ Te hablo a ti?

GINA:

No le diste el dinero de abril para la nifia.

ADRIAN:

Ya sé, pero no tiene porque meterte... ;, COmo esta tu hijo?

GINA:

Bien. Iba a venir de vacaciones pero prefiere quedarse estudiando en Boston, para los
examenes.

ADRIAN:

Gina, yo ya no vivo con esa mujer. Son asuntos del pasado, ruinas del pasado. Me crees, ¢,

no?



GINA:

Yo te creo todo.

ADRIAN:

Pues haces mal. Soy un desobligado. Abandono lo que mas amo. No sé por qué.
Lo sabes, es evidente: llevo dos matrimonios fracasados, pero quieres no saberlo. Quieres
cambiarme. Pero mas facil seria que me cambiaras por otro hombre.

GINA:

¢, Qué opinas de las elecciones en Oaxaca?

ADRIAN:

¢, Esto es lo que t0 llamas una platica natural?

GINA:

Esto es lo que llamo una platica ligera.

ADRIAN:

Violaron las urnas en Oaxaca, hubo balaceras en las calles y cuatro muertos.
GINA:

Entonces cuéntame de tus alumnos.

ADRIAN:

No.

GINA:

O deja que te cuente como va la maquiladora.

ADRIAN:

No. No me interesa tu trabajo. Especialmente no cuando estds montando una

maquiladora, es decir cuando te afilias al vendabal neoliberal que esta desgraciando a este

Estamos dandoles trabajo a la gente.

ADRIAN:

No. Estan esclavizandolos. Por algo tu socia ¢ como se llama?
GINA:

Andrea Elias.

ADRIAN:

Elias Calles: nieta del maximo traidor a la Revolucién.



GINA:

Si la conocieras...

ADRIAN:

La asesino. Como voy a asesinar veinte veces a su abuelito en mi libro.

GINA, conciliadora:

Adrian, la intencion es tener una platica natural.

ADRIAN:

No.

GINA:

Si.

ADRIAN, en una descarga rapida:

No, no, no. No hay nada que sea humano y natural al mismo tiempo. Somos la Unica raza
animal con memoria, por lo tanto con Historia, por lo tanto con acumulacion de
costumbres. Llevamos algo asi como 8 000 afios acumulando costumbres. Ergo: natural
como natural es una imposibilidad; natural como pautas automatizadas es no solo posible,
es por desgracia un poco menos que inescapable.

GINA:

Eres imposible.

ADRIAN:

Y te deseo.

Rapido, traslapado:

GINA:

Y yo también te deseo.

ADRIAN:

¢, Entonces...?

GINA:

Podemos seguirnos deseando, deseando serenamente...
ADRIAN:

Cuatro horas de avion y una de taxi deseandote...
GINA:

Serenamente. Antes de...

ADRIAN:

¢, De qué?

GINA:



De matar el deseo como un animal.

ADRIAN:

Estas educandome.

GINA:

Si.

ADRIAN:

Ah.

GINA:

Es que ya estamos haciendo el amor.

ADRIAN:

¢, En serio?

GINA:

Hablando, mirdndonos, deseandonos de lejos, ya estamos haciendo el amor.

ADRIAN:

Es que el amor de lejos...

GINA:

¢, Listo para tomar el té?

ADRIAN:

Gina...Es que el amor de lejos, hoy empecé a hacerlo contigo a las nueve de la mafiana,
cuando me desperté pensando en ti aqui ( la cabeza) y aqui ( el corazon) y aqui ( el sexo).
Llego al aeropuerto,y antes de abordar, en el umbral electronico me piden que deposite mi
maleta de ropa, mis llaves, mi cinturon de hebilla grande, me quito todo eso y siento que
ya estoy desvistiéndome en tu cuarto... Y en el avién me parece que todo el avion, estoy
sentado en la altima fila, y siento que el avion entero, el Jumbo entero, es mi enorme
deseo... Y que el cielo en el que estoy penetrando y penetrando y penetrando eresta y ta y
tl... cinco horas sin escalas... Y las nubes arriba son tus ojos en blanco y abajo tus piernas

abiertas son la Sierra Madre Oriental... ( Retrocediendo hacia el dormitorio.) Asi que si ho

me permites tocarte ahora, te advierto: puedo enfermarme, o enloquecer para siempre.
GINA:

Dios santo, qué labia tienes.( Se encamina al dormitorio, desvistiéndose...)

ADRIAN, saliendo tras ella:

No, no, no. Labia, labia la tuya, mi vida.

Salen al dormitorio.




6
Entra en la estancia, con aire desconfiado, don Pancho Villa. Lleva al hombro sus
cananas, su revolver. Entra una Mujer, vestida a la usanza de principios del siglo XX,

con una charola en la que trae el servicio del té.

MUJER:
Sientese, mi general. Esta es su casa.

VILLA, mirando su entorno:

Ah chinga'os.
La Mujer se arrodilla para dejar en la mesita baja la charola. MUJER:

Le sirvo té. Es té de tila. ¢, O prefiere un café?

VILLA, yendo a sentarse frente a ella;

¢, Por que no? Prefiero un café.

MUJER:

Es bueno el té de tila para los nervios, mi general. Los apacigua. Luego uno piensa cosas
muy buenas.

Va deslizandose en otro sector una cama. Gina y Adrian estan sentados contra el

espaldar.

VILLA:

Pos eso mismo me da prevencion. No me vayan a quedar los nervios lacios, lacios,
lacios... y entonces ni con humo me saca de aqui de su casa.

MUJER:

Ay mi general, pues quién quiere que se vaya.

VILLA:

Es usted muy bonita.

ADRIAN:



Era una mujer muy bonita.

VILLA:

Muy educadita. Muy refinada. Hija de familia, como se dice. Por usted, hasta ganas dan
de adormilarse.

GINA:

Entonces, el general se bebid el té de tila de un solo trago.

ADRIAN:

No, no podia. Hizo asi como si se lo sorbiera. Nunca comia ni bebia nada que su sargento
no hubiera probado y resistido antes. A Villa lo habian tratado de envenenar muchas
veces. Nada mas como si lo sorbiera hacia, estaba ganando tiempo.

GINA, quedito:

Pasame las gomitas.

Adrian toma una gomita y le pasa la bolsa a Gina.

ADRIAN, con la gomita en la boca:

Si, nada mas le ganaba tiempo al tiempo...

GINA:

¢, Tiempo para qué?

ADRIAN:

Tiempo para ver a la mujer, para gozarla despacito, y para decirle adios. Por que esa
mujer no iba a ser suya. Al menos no como las otras tantas mujeres que tuvo el general.
GINA:

Trescientas tuvo.

ADRIAN:

Las cifras se pierden en lo mitico.

VILLA:

Es usted, de veras, requete bonita.

ADRIAN:

Era muy pero muy bonita.

VILLA:

Es usted requete preciosa, qué recondenada suerte.



MUJER:
Tomese el té, mi general.
GINA:
Y luego se duerme entre mis brazos.
MUJER:
Y luego se duerme entre mis brazos.
VILLA:
El general Villa s6lo duerme en brazos de la sierra y la noche abierta. Asi que no es por
desairarla. Jijos de la Tiznada: es usté requete primorosa..., pero contrarevolucionaria.
Su papacito es general callista. Epigmeo Saldivar Saldafa se llama el muy méndigo, ¢, que
no?
GINA:
Y bueno, qué importa. Ella es ella.
VILLA:
Como se ve que siempre ha dormido usté en almohada blanda. Ni yo merito le impongo
miedo. Ya me ve amaneciendo arrepechadito a usté, ¢ no es verda'?
MUJER:
Le sirvo mas té, mi general. De tila.
La mujer extiende el brazo para tomarle la taza.
Villa la observa. Con la mano con la que no sostiene la taza, desenfunda la pistola. Mata
a la mujer.
Gina se queda boquiabierta.
Villa sopla el humo del cafién de su pistola.
Adrian se alza de la cama mientras Villa se alza del sofa.
Mientras Adrian discute con Gina, se vestird; en tanto, con movimientos extrafiamente
sincronizados a los de Adrian, Villa ira a quitarle los aretes a la Mujer, a cerrarle los

0jos, y luego se pondra sus cananas, preparandose para irse.

GINA:

¢, Qué paso? ¢ Por qué la mat6?
ADRIAN:

Porque tengo que irme.

GINA:

¢, Por qué?



ADRIAN:

Porque tengo que irme.
GINA:

Quédate a dormir.
ADRIAN:

Tengo que irme.

GINA:

Cenamos y te vas.

ADRIAN:

GINA:

Trabajas acé.

ADRIAN:

No traigo con qué.

GINA:

Pues trae con que, la proxima vez. No te estoy pidiendo que te quedes a dormir, sélo que
te quedes mas tiempo. Adrian, quédate a cenar.

ADRIAN:

No puedo, no puedo. No puedo.

GINA:

Maéandame lo que vayas escribiendo, para pasartelo en limpio.
ADRIAN:

No puedo.

Villa se cala el sombrero al tiempo que Adrian se cuelga al hombro su saco.

GINA:

Siempre yéndose, chingados.

VILLA:

Huyendo o atacando. Es el destino del macho, compafierita.

Villa y Adrian se sobresaltan cuando se oyen la campanita de la entrada. Ambos,

recelosos, se escurren de donde estan: Villa fuera de escena, Adrian a la sala.



;
Gina se pone una bata japonesa, va a abrir. Es Ismael, en un saco de marino y

pantalones de mezclilla.

GINA:

Ismael, ¢, cOmo estas? Pasa, pasa. Este es Ismael, Adrian. EI amigo de mi hijo.
ADRIAN:

Mucho gusto.

GINA:

Trabaja conmigo en la tienda. Me disefia cubos.

ADRIAN:

Cubos, los disefia, qué interesante.

GINA:

Esos juegos de madera para los nifios chiquitos, ya sabes.
ADRIAN:

Claro.

GINA:

Y nos esta disefiando los cubos de la maquiladora.

ADRIAN:

No me digas. Asi que usted disefia cubos. Lo felicito. Lo felicito.
GINA:

Y este es Adrian Pineda, mi... este, eh...

Ismael tose.

ISMAEL.:

Mucho gusto.

GINA:

Buen amigo Adrian Pineda.

ISMAEL.:

Anh, tu escribes en la Jornada, ¢ no? O en el Esto. ¢ O en donde?
ADRIAN:

En La Jornada.

GINA:



Enséfianos los nuevos cubos, Ismael. Vas a ver que bellas cosas hace este muchacho.

ADRIAN:

Yo te hablo, ¢ esta bien?

GINA:

Espérate un momento.

ADRIAN:

No.

GINA:

Un - momento.

Adrian cruza adelante una mano sobre la otra, se espera estrictamente un momento.
ADRIAN:

Yo te hablo. ( La besa en los labios, sale.)

Brusca, Gina cierra la puerta. Entonces se topa con la maleta de Adrian. Abre la puerta
en el momento que él toca el timbre, precisamente para pedirle la maleta, pero descortés,
ella la empuja fuera con el pie y cierra la puerta. Se va entristeciendo. De una patada

prende la grabadora ( asi se prende la grabadora de Gina): suena un bolero romantico.

Gina se deja caer en el sofa. Asi, en su bata de seda, el pelo revuelto, se esta languida y
ausente en el sofa. Ismael la observa desde hace unos minutos, absorto.
Pasa un rato hasta que Gina lanza un suspiro muy alto, Ismael tose. Gina se vuelve a

verlo, sorprendida. Lo habia olvidado.

GINA, lanquida, melancélica, melodramatica:

Ismael.

ISMAEL.:

¢ S-si?

GINA:

Ismael, acércate...
ISMAEL.:

Si.

GINA:



... y enséfiame tus cubitos.

Ismael se arrodilla junto a la mesita baja, empieza a sacar sus cubitos.
OSCURO LENTO.

I

1.

AUn estd oscuro. Gina en su bata japonesa, sentada para escribir en maquina,

consultando una libreta de Adrian.

GINA, tecleando:

Noche... ( Se enciende en el ciclorama la noche.)... de luna... (_ Baja en el ciclorama una

luna redonda.)... llena.

Entra al escenario Dofia Micaela Arango, una anciana con reboso, un cofrecito de joyas

entre las manos, se congela. Mientras Gina se sirve un tequila, entra Villa, se congela.

Gina teclea: Villa y Dofia Micaela se avivan. ( Durante la escena Villa ha de saltar varias

veces sobre el sofd, como si se tratara de vallas gue salta.)

DONA MICAELA, tirando lo que menta por encima de su hombro:
Aretes de canica de agua.

VILLA, cachando las joyas:

De dpalo.

DONA MICAELA:

Anillo de...

VILLA:

Ojo de tigre, ama. Aquellos pendientitos son rubies...

DONA MICAELA:

No me quiere asté, mi nifio. En dieciocho afios lo he visto cinco veces.
VILLA:

Siete, mamacita.

DONA MICAELA:

Cinco.



VILLA:
Siete.

DONA MICAELA:

Cinco, con una chingada.

VILLA:

Esta bueno, mamacita: siet- digo cinco.

Gina enciende un cigarro: Villa se alarma.

VILLA:

¢, Qué carajos...?

Gina exhala un chorrito de humo sobre Villa.

VILLA:

Ah: hasta aqui llega el humo del campo de batalla. (Refiriendose al tecleo de la maquina
de escribir:) Si, como ese traqueteo: la maldita metralla... ¢ Y qué, le placen, madrecita?
DONA MICAELA:

¢, Que quere que haga con esta riqueza? ¢ Colgarmela pa' pasear por la plaza, pa que todo
mundo sepa y conozca que m'hijo es un bandolero?

VILLA:

Un revolucionario, mama.

DONA MICAELA:

Usté solo viene a verme cuando le queda cerca de una guerra, 0 otra de sus
criminalidades.

VILLA:

Ya me va a empezar a regafiar...

DONA MICAELA:

Aqui tenga esta arete de plata. Tiene una gota de sangre. Y aqui tome de una vez todo su
oro, Panchito. Esta mamacita de usté es probe pero digna.

VILLA:

Ayayayayay, qué hombre es mi ama.

DONA MICAELA:

No, noméas hembra que ha parido.

VILLA:

Callense serros, que mi madre habld.

DONA MICAELA:



Pero es que la vida que llevas, siempre a salto de mata. ¢, Quién le surce los calcetines? ¢
Quién se fija que su zarape esté limpio? Y si te duele una muela, ¢ a quién le cuentas?
VILLA:

Pos hay tengo unas cuantas sefioras que me quieren...

DONA MICAELA:

Pero ni una casada contigo por la Iglesia y ante Dios.

VILLA:

Cdémo no. Cinco casadas conmigo por la Iglesia y ante Dios.

DONA MICAELA:

i Jesuis santo! (Se persigna.)j Nombres!

VILLA:

¢, Como dijo, madrecita?

DONA MICAELA:

Quero nombres, direcciones y apelativos de esas fulanas y de todas tus queridas. Las de
ahoray las dendenantes.

VILLA:

¢, Qué dice madrecita?

GINA:

Ay, perddn. Perdon, perdon, perdon.

Gina regresa el rodillo y tacha: Dofia Micaela vuelve a sentarse y a su resignacion,
como si se regresara el tiempo. Gina vuelve a escribir.

DONA MICAELA:

i Jesus santo! (Se persigna.) j Qué Pancho! Entonces como si ni una. Porque si son cinco,
no hay quien le lleve de cerca el registro, m'hijo. No hay quien lo cuide noche tras noche.
No tiene con quien saber que va a morirse en sus brazos...

VILLA:

No llore 'ama, que entonces si me quiebra...

Y se quiebra Villa: llora. Toma de la mesita de Gina la botella de tequila, bebe. Gina le

toma la botella y también bebe, igualmente llorando.( Sin darse a notar Ismael aparece de

espaldas en el quicio de la cocina, esta arreglando unas rosas rojas en un florero.)

DONA MICAELA, luego de enjugarse las lagrimas:

¢ Y cuantos son ya mis nietos?




VILLA:

Muchos.

DONA MICAELA:

¢, Cuantos?

VILLA:

Pos asi, certeramente...? Cien... Ciento... Pos siento mucho no poder sacar las cuentas. Le
digo: andamos haciendo Patria. ( Se arrodilla junto a ella.) No se enoje conmigo,
madrecita. Usted sabe que si ando por estos caminos de polvo y sangre es porque este
pinche mundo no esté bien hecho.

DONA MICAELA:

¢ 'Y hasta cuando vas a seguir asi, guerreando?

VILLA:

Hasta que déjemos colgados de los campanarios de la Catedral a todos los
contrarevolucionarios. Sobre todo al generalito ese, Elias Calles: a ese, de los huevos. Y
luego...

DONA MICAELA:

¢ Luego?

VILLA:

Pos... hasta que dejemos bien hechecito al mundo.

DONA MICAELA, llorando:

Uuuujule, Pancho... Ta verde. No ande saltando.

VILLA:

Es que a mi no me gusta andarme con rodeos.

DONA MICAELA:

Que no saltes.

VILLA:

Déme su bendicion, madre, que ya debo largarme.

DONA MICAELA:

No le doy nada. Primero vas con el cura y te confiesas y a luego.

VILLA:
Se lo ruego, mamacita. De nifio apenas y me dio de comer. Namas le pido una

bendicién...



Dofia Micaela acerca a la cabeza de su hijo la diestra, para bendecirlo, Gina saca la hoja

de la maquina para colocar otra: Dofa Micaela v Villa se congelan. ( Sin darse a notar,

Andrea se sienta junto al ventanal.) Cuando Gina vuelve a teclear, dofia Micaela vy Villa se

avivan.

DONA MICAELA:

No le doy nada, punto.

VILLA:

Mire mamacita, dofia Micaela, para confesarme necesitaria al menos ocho dias y usté bien
oye que ahi fuera esta la guerra esperandome. Ademas, necesitaria usté conseguirme un
cura con el corazén muy grande, mas grande que el mio, para que yo le dijera todo lo que
el Sefior me ha dado licencia de hacer.

GINA, ya sin escribir, leyendo de una hoja, (y en escena

sucediendo):

La anciana deslizé su mano temblorosa sobre la cabeza de su hijo... pero la retird, como si

hubiera tocado lumbre.

DONA MICAELA, retrocediendo hasta salir de escena:
No m' hijo. A un asesino no puedo darle la bendicion.
VILLA:

No le aunque, ya es costumbre. j Vamonos!
Villa sale. A lo lejos lo vemos disparar al aire tres veces.

Gina bebe de un sorbo su tequila.

ANDREA:
Qué barbaridad, pero qué barbaridad. Mira que ese plan suyo de colgar a mi abuelito de

sus partes nobles en pleno Zo6calo, me ha dejado perplexed, darling, perplexed. Pero

bueno, es tipico; de un historiador es tipico: vivir en el pasado.
GINA:
Lo estas tomando muy personalmente.

Ismael deja el florero con rosas en la sala. Luego va al fondo.

Un relampago.
ANDREA:




Va caer una tormenta. No, ¢ por qué habria de tomarlo personalmente? Si pudiera, haria
con él lo que don Plutarco hacia con los intelectuales méas criticos, mas enjundiosos e
influyentes. Lo enviaba de embajador a Checoslovaquia. Ya pérale, ¢ no? Llevas tres
cuartos de botella.

GINA:

Pero cuando empecé ya estaba empezada. Bueno, no coincides con él politicamente,
puedo aceptar eso. Pero como escritor...

ANDREA:

Ah no, no, como escritor me parece notable su... su...

GINA:

Estilo.

ANDREA:

No, no, su...su ortografia. Impresionante como pone los puntos y las comas. Con mucha,
mucha virilidad, ¢ no?

Hay otro resplandor, suave.

GINA:

¢ Y esas rosas?

ANDREA:

Te las trajo... ( Sefiala a Ismael, que se encuentra de espaldas, junto al ventanal.)
ISMAEL, volviéndose:

Es que no, es obvio: o vives con ese tipo o lo cortas.

GINA:

¢, De qué hablas? Yo vivo sola muy feliz y muy tranquila.

ISMAEL :

Hablo de tus insomnios, de los dias en que no llegas al negocio, de como lo Unico que
haces ultimamente es copiar las cosas de ese tipo; hablo de que bebes como si te quisieras
irala/

Hay otro relampago.

ISMAEL.:
No entiendo. Si dos personas -este- se aman, pues...
ANDREA:



Es un pacto entre adultos, Ismael. Se ven, se disfrutan, hace cada quien su vida: y se
acab6. Dejemos en paz la vida intima de Gina y vamos a revisar las notas de la
maquiladora.

ISMAEL.:

Gina, tienes que enfrentarlo. Decirle: o todo o nada.

ANDREA:

Que ya no hables de €l; entre t0 y yo le estamos destrozando el corazdn a esta mujer.
GINA:

No, no, sigan; aunque sea mal, sigan hablandome de él.

ISMAEL.:

Mira, si yo fuera €él, y tu llegas a verme a mi casa y -no se- me dices/

GINA'Y ANDREA:

Imposible.

ANDREA:

Gina no puede ir a su departamento.

ISMAEL.:

¢, Por que?

GINA:

Es parte de nuestro pacto. Yo no soy de ese tipo de mujeres que andan detras de los tipos.
Que los persiguen y los invaden y... Y no soy ese tipo de mujeres. A ver,; que harias si
estas en tu casa trabajando: cubitos, yo llego a media noche, te interrumpo y asi de pronto
te pido matrimonio?

ANDREA, admonitoria:

¢ Matrimonio?

GINA:

Si llego con ese ramo de rosas rojas... y te digo: Ismael, hazme un hijo.

ISMAEL.:

¢ E-esas...? Yo.. te... eh...

ANDREA:

Gina, ya tienes un hijo, y te cuesta una fortuna su colegiatura de Harvard.

ISMAEL.:

A mi me encantaria hacerte un hijo. Me encantaria lo que me propusieras. Como voy a

negarte algo, a ponerte limites, a establecer prohibiciones, digo: si te amo. El amor quiere



todo... quiere ser para siempre, si no, N0 es amor. Si no quiere ser eterno, es un amor
indigno. Ademas...

GINA, a Andrea:

Oye, este muchacho es muy... rescatable.

ANDREA:

Si, totalmente. Qué sorpresa, Ismael. Qué conceptazos. A ver Ismael, exprésate,
explayate.

GINA:

Orale: explayate. Con confianza.

ANDREA:

Andale, lo que tenga que salir, que salga.

ISMAEL.:

Es que... en el fondo eso queremos los hombres: que alguien nos tumbe todas -todas-
nuestras idiotas defensas; que alguien nos invada, nos haga suyos; nos libere de nosotros
mismos. Bueno, esa es mi experiencia.

ANDREA:

Si pero td no tienes experiencia, Ismael. Gina se pone en pie, va al perchero de la
entrada a quitarse la bata y ponerse un impermeable y zapatos de tacon.

ANDREA:

Gina, ¢ qué pasa?

GINA:

Voy a tumbarle todas sus idiotas defensas.

ANDREA:

¢, Ahorita? Esperate.

GINA:

A su departamento.

ANDREA:

Nos citamos hoy para revisar las cuentas. Por lo menos hablale antes. Avisale que vas.
ISMAEL.:

No, se trata de agarrarlo fuera de guardia.

ANDREA:

T callate. Gina, supén que se molesta porque llegas sin avisar. Supdn que se enoja.

Supdn que esta con... Que se enoja.



Gina se paraliza.

ISMAEL.:
¢, Que se enoja? ¢ De qué? Si se enoja, entonces le tiras en la cara la rosas y le dice adios

para siempre. Y te vas. Como toda una sefiora.

GINA:

Eso es: eso me gusto. Le digo adios para siempre y me voy... ( haciendo un gesto teatral:)
como toda una princesa, y luego... me suicido.

ANDREA:

Muy bien, pero hazlo mafiana.

Gina toma las rosas del florero. Mira desde lejos la puerta de salida.

ANDREA:

Hazlo mafiana. Siquiera vistete.

GINA:

¢, Para qué?, si al rato me desvisten.

Gina echa a caminar hacia la puerta con aire entre majestuoso e inseguro. Trastabilla un
paso hacia atras, y recomienza hacia el frente.

GINA:

Voy en taxi.

Un resplandor ilumina su salida. OSCURO.

ANDREA:

Se fue la luz.

ISMAEL.:

Por aqui habia velas...

3.

La entrada de un edificio. Llueve.
Gina pulsa un timbre.

VOZ EN EL INTERFON:

¢ Quién?



GINA:

Yo.

Silencio.

¢, Me oyes, Adrian? Soy yo.

¢ Adrian...?

¢, No me oyes? No suena esta... (Empuja la puerta, indtilmente.)
¢, Adrian?

No suena el timbrecito para abrir, Adrian.

La puerta se abre. Adrian sale y cierra tras de si.

GINA, coloca su voz en un tono apasionado:
Adrian: hazme un hijo.

Adrian abre un paraguas.

Gina trata de comprender ese hecho.

GINA:

¢, No me vas a invitar a subir?

Silencio en que se oye llover.

ADRIAN:

No puedo. Hay... Hay, arriba, otra, ay Dios. Otra mujer.
GINA:

Marta.

ADRIAN:

¢ Qué?

GINA:

Marta, tu esposa.

ADRIAN:

No,no. ¢ Como crees?

GINA:

Entonces, la otra, la primera, ¢ como se llama?
ADRIAN:

¢ Quién?

GINA:

Tu primera mujer.

ADRIAN:



No. No. No.

GINA:

¢, Quién entonces?

ADRIAN:

No importa. Te juro: no importa.
GINA:

Dime.

ADRIAN:

No tiene nombre, no existe.

GINA:

...en la cara y le dices adios...

ADRIAN:

¢ Que?

GINA:

...para siempre. ¢, Me oyes?: se acab0 para siempre.

Intenta golpearlo con las rosas, pero él esquiva el golpe y ella, desequilibrada, cae al

piso.

GINA, incorporandose:

Puta: el tacon.

Adrian se agacha para recoger el tacon que se salté del zapato.

GINA:

A ver, tate quieto cabron.

ADRIAN:

Tu cara, Gina... Tienes la cara herida.

Gina se palpa la cara: tiene cinco trazos de sangre.

ADRIAN:

No, s6lo son tus deditos espinados...

GINA:

Es s6lo sangre, Adrian. A ver, quédate quieto ahi cabrén.

Adrian obedece, se queda quieto bajo su paraguas, mientras Gina se pasea frente a él
calculando el golpe. Le tira las rosas en la caray gira en redondo y se va caminando --

cojeando-- bajo la lluvia...



Un resplandor la ilumina.

El departamento. A la luz de unas velas, Andrea e Ismael. Ismael mira su reloj. Andrea

mira su reloj.

ANDREA:

Pues... se quedd a dormir con él. VAmonos.
ISMAEL.:

Hubiera llamado para avisarnos.
ANDREA:

La pasion la obnibuld.

ISMAEL.:
De todos modos hubiera Ilamado. ¢ Cuénto le toma hablar por teléfono? Un minuto.
Andrea lo observa con una sorna enternecida.
ISMAEL:
Tal vez hay que ir a las cruces...
ANDREA:
Ya veremos mafiana. En ese closet hay cobertores.
ISMAEL:
Si.
ANDREA:
Me llevo la vela.
ISMAEL.:
De todos modos voy a llamar a las cruces.
ANDREA:
Te mando un besito. ( Sale.)
Ismael va a la cocina. Lo escuchamos hablar por teléfono.
ISMAEL.:

Disculpe sefiorita, el teléfono de la Cruz Roja. 3 95 11 11,gracias.

Estoy localizando a una persona. Si gracias.

Estoy localizando a una persona. Si gracias.



Gina Benitez. Desde hace tres dias, digo: tres horas.

5.

En la oscuridad se abre la puerta. Entra Gina, sin cerrar la puerta. Choca contra un
mueble tumbando un plato ruidoso: vuelve la luz: Ismael sale de la cocina con el teléfono
inaldmbrico.

GINA:

Puta.

Gina esta con el maquillaje corrido, empapada, revuelto el cabello.

GINA:

¢, Qué me ves?

ISMAEL.:

¢, Qué te paso?

GINA:

Nada. Me paso la vida. Me fui a caminar por la lluvia. ¢ Es malo, segun tu experiencia?
No me suicidé, estoy aqui, ahora puedes irte. Es mas: ya vete, ¢ no?

ISMAEL:

¢, Por qué no te bafias con agua caliente y te duermes?

Gina le arrebata el teléfono, se deja caer en el sofa. Marca en el teléfono.

GINA:
Julian, Juliancito. Mami.
¢, Asi que te parece terrible que ahi sean las tres de la mafiana? Pues aqui esta mucho mas
cabron porque son las cuatro. ¢ Con quién estas? Oigo una voz. ¢ Qué Margaret? ?
Margaret qué? ¢ Délawer?: no, Delawer. Te digo que Delawer, me suena conocido,
Delawer, Delawer. Bueno, ya. ¢, Y qué hacen? Ah: trigonometria. Asi que van a pasarse el
resto de la noche haciendo trigonometria, ti y Margaret Delawer. ¢, Por qué me mientes,
Julian? ¢ Por qué todos los hombres mienten? Tu padre nunca me minti6. No me
cuelgues.

Gina mira el receptor: Julian le ha colgado. Ella cuelga.

Gina permanece muy quieta.
GINA:



Nunca me mintid. Creo. ( A Ismael, que se acerca a ofrecerle una copa de cofiac:) Yate
habias ido, ¢ no?

Gina se alza y prende de una patada la grabadora.

ISMAEL.:

Hay que arreglar ese aparato.
GINA:

No, asi es.

Suena el bolero Desdichadamente*!. Gina, compenetrada con la dolorosa letra del

bolero, padece su mal de amores. Hasta gue vuelve a notar a Ismael, gue no hace sino

observarla. Primero Gina se apena. Luego mira por sequnda ocasion al joven, con

detenimiento. Se quita el impermeable sin dejar de verlo... Ismael se entiesa. Luego se

bebe la copa de cofiac de un sorbo vy se acerca a ella.

Bailan despacio, tiernamente, y también torpemente: Ismael no sabe bailar el bolero.

GINA:

No sabes llevar.

ISMAEL.:

LIlévame t.

Siguen bailando. Hay en sus cuerpos una paulatina relajacion, confianza.

6.
En la oscuridad entra Adrian, una rosa roja en la mano. Se acerca. Permanece mirando
a la pareja que baila.

Cuando por fin Gina lo ve, sigue bailando.

ADRIAN:

Déjanos solos Isaac.

Ismael busca la mirada de Gina. Gina se aparta.
ADRIAN:
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Déjanos, Isaac.

Ismael va hacia la puerta principal, mientras Adridn se acerca a Gina.
Desdichadamente acaba.

Adrian retne su cuerpo con el de Gina mientras inicia otro bolero, Unay otra vez*[2,
Gina primero no reacciona a la cercania de Adrian; por fin lo abraza. Bailan. Ismael,
que espiaba, se va sin hacer ruido.

Adrian y Gina bailan maravillosamente bien. De pronto incluso parecen bailarines de
"music hall". Bailando se van encaminando al dormitorio. Pero en el quicio, Adrian
aprieta su cuerpo contra el de Gina, le alza ambos brazos, se baja la cremallera del
pantaldn, alza una pierna de Gina, quiere penetrarla. Ain con musica de bolero empieza
un forcejeo furioso entre la pareja.

Gina se zafa, corre a la grabadora, de una patada la apaga.

Larga pausa.

ADRIAN:

Esta bien. ¢ Qué quieres? ¢, Qué es exactamente lo que quieres?

GINA:

Quiero... Quiero... dormir... cada noche contigo. Quiero despertar contigo, cada mafiana.
Quiero desayunar contigo. Quiero que vengas a comer diario aqui. Quiero irme de
vacaciones contigo. Quiero una casa en el campo. Quiero que hables con mi hijo de larga
distancia, que hablen de cosas de hombres, que yo te lleve un té mientras hablas con mi
hijo, seriamente. Quiero que acabes con Marta, digo: formalmente; que firmes ya un acta
de divorcio. Quiero un collar de oro con mi nombre. Quiero disciplinarme por fin para ir a
correr cada mafana. Quiero dejar de fumar. Quiero que vengas conmigo a Ciudad Juarez
para elegir el terreno para la maquiladora. Quiero otra casa junto al mar. Y quiero...
Quiero despertar contigo. Abrir los ojos cada mafiana y verte. Quiero verte y cerrar los
0jos y dormirme en paz. Y quiero que en veinte afos... me abraces... y me digas: la vida
es buena.

ADRIAN:

Y querias un hijo mio.
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GINA:
Fijate.
ADRIAN:
Esté bien.
GINA:
Y quiero que no se me olvide todo lo que yo quiero por estar pendiente de lo que tu o
Julian o Andrea o todos los otros quieren.
ADRIAN:
Esta bien. Ya no tomes la pastilla.
GINA:
¢ Qué?
ADRIAN:
Si quieres tener un hijo mio.
GINA:
Pues si, qué facil, hacerme un hijo. Pero como lo demés que te pido no lo quieres/
ADRIAN:
Dije: esta bien. Esta bien. Esta bien.
Esta bien.
Adrian se aproxima.
ADRIAN:
Quiero... una vida contigo. Eso es cierto. La vida contigo es buena.
Adrian la besa despacio. Se acarician.
ADRIAN:
Va a ser un nifio de ojos grandes y despabilados.
OSCURO LENTO mientras siguen las caricias...
11

1

El departamento. Tarde. Durante la escena, de manera apenas perceptible, va
enrojeciéndose la luz.

Gina abre la puerta. Es Adrian, el hombro recargado contra el quicio, un cigarro entre
los labios. Esté por decir algo, pero en cambio tose.

GINA:

¢, Estas resfriado?



ADRIAN:

Un poco.

GINA:

Entonces no fumes. ¢, Desde hace cuanto fumas?

ADRIAN:

Dos semanas. ( Busca donde tirar el cigarro.)

GINA:

Entiérralo.

ADRIAN:

¢ Qué?

GINA:

Que lo metas en la tierra de la maceta.

Gina le quita de los labios el cigarro y va a enterrarlo en la maceta del pasillo exterior
al departamento. Adrian empieza a quitarse la gabardina.

GINA:

No, espérate. No te la quites.

ADRIAN:

¢, De plano?

GINA:

De plano. Vamos a tomar un café fuera.

Adrian lo piensa. Camina hacia el sofa. Se sienta.

ADRIAN:

Hace tres meses que no te llamo.

Pausa larga.

Es mucho tiempo. Pero también, a ver si puedes comprenderme, también es muy poco
tiempo. Yo sé que tu vida esta hecha sin mi, que asi necesitarme, no me necesitas. Ni yo a
ti. Lo nuestro sucede aparte de todo lo demés. Es un regalo, un don que nos ha dado la
vida. Lo nuestro sucede un poco afuera del mundo. Un centimetro, un minuto, afuera del
mundo, afuera del tiempo. Asi que tres meses es mucho. Y es nada. Porque ayer, ayer sali
apenas por esa puerta. Ayer sali apenas de tu cuerpo.

Gina sigue de pie.

ADRIAN:

Tuve trabajo: la universidad, dos o tres editoriales peliagudas en el periédico, revisé el

manuscrito del libro, lo entregué a la editorial.



Adrian espera alguna reaccion de Gina. En vano.
ADRIAN:

El libro de Villa, lo entregué a la editorial.
Ninguna reaccion de Gina.

ADRIAN:

Y sali a Juchitan, para reportear el fraude electoral y... En fin.

GINA:

Tres meses. Doce semanas. Ciento veinte dias. Olvidate de los dias: ciento veinte noches.

ADRIAN:

Con esta luz rojiza del atardecer... ahi, reclinada contra ese muro, te ves como una
sacerdotiza ...

Gina, con brusquedad, se mueve de la pared, va al sofa.

ADRIAN:

Griega.

GINA:

Hace tres meses llamaste y dijiste que estabas en camino. El dia siguiente a cuando
decidimos tantas cosas. Dijiste que te urgia hablar conmigo, ¢ como dijiste?, seriamente.
No: definitivamente, esa palabra usaste. Estuve esperandote toda la tarde. Mentira: estuve

esperandote hasta la madrugada.

ADRIAN:

Lo que paso es... No me lo vas a creer.

GINA:

Seguro.

ADRIAN:

Algo increible. Venia en el Periférico hacia aqui. ¢ Sabes donde las vias del tren corren
casi paralelas al Periférico? Bueno, habia mucho trafico, ibamos a vuelta de rueda,
defensa contra defensa, y yo con esa tremenda ereccion que me ocurre... esa tremenda

ereccion que me ocurre cuando vengo a verte. Entonces me volvi a ver hacia las vias.

Habia un campesino, con sombrero de paja, caminando al lado de las vias. Y... el tren...
llego el tren rapidisimo, y vi como la cabeza del campesino salté por el aire; fue en un
instante: la cabeza saltd y luego, mientras pasaban los vagones ya no podia ver al

campesino. Me aferré al volante como si hubiera visto al Diablo en persona. Cuando



terminod de pasar el tren... el campesino no estaba. Se me olvido6 todo, a donde iba, pensé
que habia alucinado aquello. Traté de salirme del Periférico, llegar a las vias, ver si estaba
la cabeza, el cadaver. Nunca llegué. Me perdi en las calles de la colonia Bondoyjito.
Pausa.
ADRIAN:
Asi fue.
GINA:
¢ Y los siguientes ciento diecinueve dias?
ADRIAN:
Pues... Te juro que no sé. Tomé como una sefial de mal agUero lo del Periférico. Me
asustd. TU sabes que soy supersticioso.
GINA:
Primera noticia.
ADRIAN:
Pues resulta que si, ultimamente. Me puse a trabajar como loco los siguientes dias,
semanas... No se, la sensacion era de que me iba a morir. Tenia esa certeza extrafia: que
me iba a morir... Y antes queria acabar el libro. Y lo acabé y lo lleveé a la editorial.
Adrian espera una reaccion de Gina. En vano.
ADRIAN:
Pero, francamente, no seé, no sé que paso ahi. Ahora que tu me pudiste haber llamado por
teléfono.
GINA:
Nuestro pacto...
ADRIAN:
Pudiste haber roto el pacto.
GINA:
Lo rompi una vez y me arrepiento.
Adrian camina hacia una esquina. Ahi toma animo para seguirse explicando.
ADRIAN:
Es bien curioso: cuando te pienso, pienso en tus manos, en tu boca, tus pechos, tus
piernas: en alguna parte de ti. No es hasta que te veo de nuevo que todo se reune en una
persona especifica, que respira y piensa y esta viva... Eso me da pavor, saber que aparte
de mi, existes.

Gina se suelta a llorar, pero por pudor escapa al dormitorio.



GINA, mientras se aleja:

No me sigas.

ADRIAN:

¢, Vas a preparar el t¢? No, no creo.

Adrian se sienta en el sofd, entonces algo le incomoda del asiento. Busca debajo del

asiento: encuentra un cubo y un corazdén de madera.

ADRIAN:

Qué infantilismo, puta madre.

Guarda de prisa el cubo y el corazon bajo el asiento cuando siente a Gina volver, v finge

calma.

GINA:

Adrian, mira...

ADRIAN:

Lo de nuestro hijo.

GINA:

No. Era una locura.

ADRIAN:

Para nada, ¢ por qué? Hablé con Marta, mi esposa.

GINA:

Sé como se llama.

ADRIAN:

Dijo que ella no tenia problema. Dijo que podiamos tener un hijo.

GINA, anonadada:

Ella... no tenia problema... con un hijo que yo voy a tener. Me imagino que no. No sabia
que eras tan intimo con Marta, digo: todavia.

ADRIAN:

Somos amigos. Nada mas. Te cuento que le conté para que sepas que mis intenciones eran
serias. Son serias. Al menos en lo del hijo. El resto, eso es lo que queria discutir, platicar
contigo. Punto por punto. La casa en el campo esta muy bien, pero/.

GINA:



Adrian, déjame hablar.

ADRIAN:

Siéntate.

GINA:

No quiero.

ADRIAN:

Esta bien, quédate de pie, estas en tu casa.

GINA:

Adrian, ya no... Ya no. Ya no vengas, no quiero que siquiera... me llames por teléfono.
ADRIAN:

¢, Es decir que... ya no?

GINA:

Ya-no. Ya-no.

ADRIAN, en la histeria:

Mira qué bueno, ya no. Esta bien: ya no. Perfecto, ya no. Mucho gusto en haberte
conocido. Ya no, ya no. j Vamonos!

Adrian, entusiasta porque "Ya no" abre la puerta para irse. Alli lo espera don Pancho
Villa.

VILLA:

Despacito, compafrierito Pineda. Con calma. Con ternura. ¢ Pa’ que las quiere si no es para
la ternura?

ADRIAN, regresando hasta Gina:

Siento haber desaparecido tres meses, pero... Todo se puede arreglar.

GINA:

No.

ADRIAN:

Todo.

GINA:

i NO!

VILLA:

Aungue no parezca esta cediendo. No mas toque las cuerdas mas poquito a poco y de

pronto canta...



Adrian ensaya tocarla. Ella se aparta cinco metros.

ADRIAN:

Carajo contigo: siempre me has dicho a todo si y si y si; y de pronto hoy es no y no y no.
No puedo estar en tu casa. No quieres tener un hijo mio. Ni siquiera puedo piropearte.
Tocarte. Déjame pasar, chingados.

GINA:

Adrian... Estoy enamorada.
Larga pausa.

VILLA:

Ingrata...

Villa se vuelve. Trae una pufialada en la espalda.

ADRIAN:

General.

VILLA:

No es nada, pinche cuchillito, orita me lo saco. ( Empieza a intentar zafarse el pufial.)
ADRIAN:

Perdon, creo que te oi mal. ? Estas que?

GINA:

Enamorada.

ADRIAN:

Por favor, a tu edad ese lenguaje. Enamorada. Podrias explayarte.

GINA:

No. Es muy simple: estoy enamorada.

ADRIAN:

Define el termino enamorada por favor. Definemelo funcionalmente.

GINA:

Es muy simple.

ADRIAN:

Pero claro que no. Existe una bibliografia inmensa sobre ese estado de ilusion. Desde
Platon hasta Freud y los post- freudianos, pasando por Kierkegard y Marcuse.
Enamorada. Tal vez es inquietada sexualmente. ( Villa logra sacarse el pufial: Adrian

continta, méas seguro de si mismo.) Tal vez con cierta curiosidad sexual hacia alguien.



Enamorada: esas son chingaderas, Gina. Estoy esperando una definicién funcional del
término.

GINA:

ADRIAN:

¢, De quién?

GINA:

VILLA:

A ver si dan la cara, hijos de su madre.

ADRIAN:

Del pendejito del arete, no sé para qué pregunto. El chamaco este tuberculoso y medio
maricon. ¢ Ezequiel?

GINA:

Ismael.

Un estampido. Villa salta y se vuelve. Tiene un balazo en la parte posterior del antebrazo.
VILLA:

Chinga'o. Y yo aqui s6lo con mi alma...

Mientras Villa se quita el paliacate del cuello para vendarse el antebrazo, siempre
mirando con paranoia el derredor:

ADRIAN:

Esta bien, vamos a analizar con la cabeza fria el asunto, ¢ te parece? Me ausento tres
meses y me suples con un muchachito de la edad de tu hijo.

GINA:

Mayor.

ADRIAN:

Un afio mayor. Lo vas a mantener tu.

GINA:

No. ¢ Por que?

Villa empieza a cargar su pistola.

ADRIAN:

El va a pagar la universidad de tu hijo.

GINA:



Cada quien se ocupa de sus gastos. Ademas te sorprenderias de saber cuanto gana. Mas
que tu.

ADRIAN:

Ah si, su patron le paga bien. Quiero decir: su patrona.

GINA:

Esto no es un problema econémico.

ADRIAN:

¢, Le vas a subir el salario? ¢ O lo vas a hacer socio de una vez?

GINA:

Cada quien se ocupara de sus gastos, ¢ no oiste?

ADRIAN:

Claro, no es que se vayan a casar.

GINA, sonriente:

VILLA:

Necesito agua, tantita agua. ( Yendo a la cocina:) Usted sigale dando, mi capitan.
ADRIAN:

Bueno, y ¢ qué tiene que ver eso con lo nuestro? Te vuelvo a repetir: lo nuestro es bello
porque esta fuera de la corriente de la vida. De la vida o de la muerte. Lo nuestro ocurre
aparte. Es tu y yo. Tu y yo. A mi él me tiene sin cuidado. Te digo: si lo amas a el, yo ...Io
acepto.

Villa, al volver de la cocina, recibe otro balazo.

VILLA:

"Ta cabron, cabrones. Ora es desde nuestras mismas juerzas que disparan.

ADRIAN:

No le puedo exigir nada, general. Es una mujer pensante. Se gana sola la vida. ¢ Con qué
la obligo?

VILLA:

¢, Como que con qué? ( Se toca entre las ingles...) Con el sentimiento.

ADRIAN:

Pues eso trato, pero...

VILLA:

Porque compartir la vieja, ni madres. Ni la yegua ni el jusil.
ADRIAN:

Por eso perdi6 el poder, general, por la terquedad de no saber negociar.



VILLA:

Al contrario, amiguito. Con estos perjumados no se negocia, Se exige, se dispara. Porque
en cuanto abre uno la puerta luego se quieren seguir hasta el fondo.

GINA:

Mejor te lo digo de una vez.

VILLA:

Ahi va.

ADRIAN:

¢, Qué mas?

VILLA:

No la deje hablar, chinga'o. Péguele, besela, interrimpala, digale: ay desgraciada, qué
chula te ves cuando te enojas.

ADRIAN:

Ay desgraciada, qué chula te/

GINA:

\Vamos a Vvivir juntos.

Villa recibe otro balazo.

ADRIAN, los ojos muy abiertos:

A Vivir juntos... ¢ Aqui?

GINA:

Si.

ADRIAN:

Este... Esta bien. Esta bien, conseguimos/
VILLA:

¢, Esté bien? ( Zarandeédndolo:) ¢, Esta bien, mariquita? Ahi nos vimos... ( Se encamina

hacia la puerta muy despacio, trabajosamente, y es que le duelen los balazos.)
GINA:

¢ Decias...”?

ADRIAN, la atencion dividida entre Gina y Villa que se va:
Que conseguimos otro lugar para nuestros encuentros. Yo no soy celoso.

Otro balazo a Villa.



VILLA:

Aj.

GINA, enfaticamente:

No.

Otro balazo.

ADRIAN:

¢, Por qué no? Te la estoy poniendo facil.

GINA:

i Porque estoy enamorada hasta las pestafas!

Otro balazo. Villa queda tirado en el piso. Pausa.

Villa se pone en pie, dificultosamente, lleno de agujeros.

ADRIAN:

¢, Esta ahi?

GINA:

¢ Quién?

ADRIAN:

En el dormitorio, oyendo todo.

GINA:

¢ Quién?

VILLA:

Ya sal chamuco, ya sé que estas ahi.

GINA:

No hay nadie.

Villa entra al dormitorio. Adrian se mueve también hacia el dormitorio, pero Gina se le
interpone. La aparta, entra. Villa saca a rastras a Ismael, lo patea sin misericordia. Por
fin abre la puerta principal y lo lanza fuera. Adrian vuelve a la sala.

GINA:

No hay nadie, como se te ocurre.

VILLA:

Listo.

ADRIAN:

Gracias.



Adrian se pasea por la sala arreglando, reacomodando lo que se desarregl6 durante su

tremenda discusion con Gina.

GINA, abriendo la puerta principal:

Adrian... ¢ Viniste en coche?

ADRIAN:

Esta estacionado exactamente enfrente del edificio, ya me voy. Siéntate. Siéntate, te juro:
ya casi me voy. Solo quiero mirarte, unos momentos. Tres momentos, los Gltimos, si
quieres.

Gina cierra la puerta. Descansa la espalda contra la puerta.

Adrian se sienta en el sofa.

Villa se aproxima a Gina.

Largo silencio.

ADRIAN:

Sélo quiero mirarte...

Las cortinas, enrojecidas por la luz del creplsculo, se mueven con un airecito lerdo.
ADRIAN:

Mirarte.

Pausa larga en que solamente se oye la densa respiracion, la amenazante respiracion de
Villa.

GINA, poco a poco asustada:

No hagas eso.

ADRIAN:

¢, No hago que?

VILLA:

Solo estoy viéndote.

ADRIAN:

Te juro que no pasa nada.

VILLA:

Nada més estoy viendo como la luz va cambiandote la cara. Siempre haz sido la misma
mujer. Por mas que te cambie por otra, siempre haz sido la misma, una sola mujer...
ADRIAN:



¢, Sabes?: en esta luz crepuscular te ves...especialmente...
VILLA:

Verde.

ADRIAN:

Bella. Como una estatua...
VILLA:

De cobre oxidado.
ADRIAN:

Bellay...

VILLA:

Verde.

ADRIAN:

Y tan...

VILLA:

Una mujer mas y ya, compafierito. Usted se va y ella se queda parada junto a esa puerta
toda la vida, como una estatua; escucheme bien: parada ahi, junto a esa puerta, como la
misma estatua de la espera; ella se queda encerrada en su pequefio mundito y usted, pues
usted encontrara otros brazos hospitalarios, siempre hay. Unos brazos mas jovenes. Méas
tiernos. Unos 0jos mas inocentes.

ADRIAN:

Gina... eres mi ultimo amor...

VILLA:

Qué va. Estamos heridos pero no dijuntos.

ADRIAN:

Nunca volveré a entregarme asi.

VILLA:

Ya acabe esto de una buena vez y me lleva al médico.

GINA:

Tal vez, si yo hubiera expresado mis deseos...Si no te hubiera dicho si a todo, como dijiste
antes... Si te hubiera pedido lo que necesitaba, poco a poco, y no de golpe en una sola
noche... y te hubiera dado la oportunidad de decir poco a poco si 0 no... Pero... te tenia

miedo.



ADRIAN:

¢ Miedo? ; A mi?

GINA:

Le he tenido miedo a cada uno de los hombres a quienes amé. A mi padre, a mi hermano.
A Julian. A ti.

ADRIAN:

Pero ¢ por qué?

Gina lo piensa arduamente.

GINA:

Porque, no sé... Porque son mas grandotes que yo.
ADRIAN:

Ay Gina, Gina, Gina.

GINA:

Ahora por fin tengo confianza en un hombre, pero por desgracia no eres tu.
VILLA:

Qué agonia mas lenta, hijos de su madre...

GINA:

No Adrian: no llores Adrian.

Otro balazo sobre Villa.

VILLA, agonico:

Qué ignominia.

ADRIAN:

Estas lagrimas son de rabia. ( Respira con dificultad.) A mi no me puedes hacer esto. (
Esta sofocandose.) A mi no.

GINA:

Ahora si por favor Adrian, ya vete.

ADRIAN:

No puedes. No puedes. Te juro que no puedes.
VILLA:

Asi compafierito, asi.

ADRIAN:

Y no puedes porque/

VILLA:

Ya matela, compafierito. A luego echamos discurso.



ADRIAN:

Y0 no soy ese chamaco que...

VILLA:

De una vez.

Villa toma la cacha de su pistola. Adrian mete la mano en la bolsa de su impermeable.
Adrian desembolsa, como un revolver, su libro. Villa desenfunda y dispara: no hay
balas.

GINA:

¢, Qué es esto? ? El libro de Villa?

ADRIAN:

GINA:

No me dijiste que ya salio. Dijiste que lo entregaste a la editorial pero no que ya estaba
impreso.

Villa se desploma en una silla. Adrian le da el libro a Gina.

GINA:

Lo voy a leer con mucho cuidado.

ADRIAN, ahogandose de rencor:

Conoces el material.

GINA:

No importa. Lo voy a leer con detenimiento. Qué bien, ¢ eh? Villa en la portada, a

caballo. (_Villa, curioso, se acerca a verse en la portada.) En la contraportada td, al

escritorio. Te ves muy interesante. Y muy guapo. La tipografia es perfecta. Currier de
once puntos. Muy legible.

ADRIAN:

Currier super.

Adrian se aparta. Se pasea, mirando las cortinas enrojecidas.
GINA:

Me alegro por ti, Adrian.

VILLA, en secreto a Adrian:

Ya chingamos.

ADRIAN, plafidero:

Te lo dediqué.




GINA, muy sorprendida:

¢, El'libro? ¢ En serio?

VILLA:

No sea joto, cabrén.

GINA:

Nunca me imagine...

ADRIAN:

No, ¢ verdad? Aquel dia que no llegué, venia a proponerte matrimonio. Tampoco eso te lo
imaginaste, ¢ no?

GINA:

Pero Adrian...

ADRIAN:

¢ Que?

GINA:

Es que estas todavia casado, Adrian.
VILLA, desenfundando:

o Y..?

ADRIAN:

Eso también lo pensaba arreglar. La verdad es esta: nunca me tuviste fe.

GINA:

Pues... no, supongo que no, que nunca te tuve fe. Te digo: nunca me imaginé que me
dedicaras tu libro y ahora... no sé... qué pensar, o hacer... No crei que yo para ti fuera asi
de... importante...

Gina, conmovida, se sienta junto a Adrian. Adrian pasa su brazo sobre los hombros de
ella. Villa queda entre ambos, gozando el reencuentro de los amantes.

Gina busca las primeras paginas del libro. Lee. Sacude la cabeza.

GINA:

Ah, a mano. j Me lo dedicaste a mano! " A una querida amiga, apasionada como yo de
Pancho Villa."

VILLA:

No, esta cabrdn, gliero.

GINA:

No Adrian, ahora si te voy a pedir que te largues.



VILLA:

Matela, no tiene remedio.

ADRIAN:

Es tan irresponsable, dejarse arrastrar asi por el instinto. Lo nuestro era una hermosa
relacion de lascivia, pero tenias que dejarte arrastrar por ese instinto de las hembras de
hacer nido. Tenias que convertir nuestra pasion en un asunto de bafios compartidos y
biberones y recibos de tintoreria. Tenias que atraparme aqui en tu casa, tenias que
comportarte como “toda una mujer".

GINA:

Por eso: ya vete, Adrian.

VILLA:

Por eso, ya matela, con sus propias manos.

ADRIAN:

Estad bien, voy a divorciarme, de todos modos era solo un trdmite que no hacia por
desidia/

GINA:

No quiero.

ADRIAN:

Aquel dia venia a proponerte/

GINA:

Adrian por favor, ya vete.

VILLA:

Adrian, porfavor: ya matala...

Adrian observa el lugar con extrafieza. Se aparta de Gina y Villa, se pasea

nerviosamente, ensimismado.

GINA:

Adrian.

VILLA:

Adrian.

Pausa.

GINA:

Adrian.¢, Qué esperas, Adrian?
VILLA:



¢Qué esperas, Adrian?

Pausa.

GINA:

¢, Podrias ya irte? ¢ Adrian?

VILLA:

¢, Podrias ya torcerle el cogote, Adrian?
Adrian corre hacia el ventanal y salta.
Larga pausa.

Gina corre al ventanal, lo cierra, se vuelve, boquiabierta.

GINA:

Pero si siempre he vivido en planta baja.

Villa se desploma, muerto por fin, de vergiienza.
OSCURO LENTO.
v

Noche. Las luces eléctricas del departamento van subiendo. Tocan a la puerta. Andrea
sale del dormitorio, cruza la estancia mientras se da " un pericazo™ de coca. Abre.
Es Adrian, el hombro contra el quicio. Trae un sombrero de fieltro viejo, abollado, un
suéter sin camisa abajo, una barba de tres dias.
ANDREA:
La miras... fijamente. Respirando fuerte. La besas. Ella dice: espérate, siéntate, te sirvo
un te.
ADRIAN:
Te lo cont6 todo, Andrea. Andrea, ¢, verdad?
ANDREA:
Andrea Elias, Adrian. ¢ Por qué no? Es mi mejor amiga.
ADRIAN:
Esta en casa.
ANDREA:
No.
ADRIAN:

No ha vuelto desde que hablé contigo por teléfono.



ANDREA:

Ponte comodo. (Va a la cocina.)

Adrian obedece, extrafiado del tono de autoridad de Andrea. Cuelga en el perchero el

impermeable.

ADRIAN:

¢ A qué horas vuelve? ( Va hacia el ventanal, se asoma, pero retrocede instintivamente

lleno de vértigo. Vértigo del recuerdo de su suicidio fallido.) Planta baja. ( Furioso:);, A

qué horas vuelve?
Andrea regresa con una charola en la que se encuentra el servicio de té. Lo deja en la
mesita baja y se arrodilla para servirlo.
ADRIAN:
¢ A qué horas/
ANDREA:
No esta en la ciudad. Me pidié que si la llamabas no te dijera en donde esta.
ADRIAN:
¢, Por que?
ANDREA:
Porque hace un mes, a las dos de la mafiana, cuando no te quiso abrir la puerta de la
entrada al edificio, la rompiste a patadas.
ADRIAN:
T preparas muy rapido el te.
ANDREA:
Puse a hervir el agua cuando avisaste que venias.
ADRIAN:
Estaba ebrio. Y estaba desesperado. Y tenia que hablar con ella. Con alguien como ella:
alguien comprensivo.
ANDREA:
¢ Dos de azucar?
ADRIAN:
Alguien que ve el vaso medio lleno y no medio vacio. Es que estuve esa tarde en el
entierro de Villa.
ANDREA:



¢, Dos de azucar?
ADRIAN:
Quiero decir: el aniversario del entierro de... El aniversario de la muerte de Villa, en el

cementerio. ( Andrea esté sirviendo cinco cucharadas de azucar en el té de Adrian...)Se

me destroz0 el corazon, y necesitaba ver a Gina. ¢, Es té de tila?
ANDREA:

No. De lirio. Es té de lirio, Adrian. ¢, Esta sabroso?

ADRIAN, oliéndolo:

No. No tomo té.

ANDREA:

¢ Y apoco habia gente, en el pantedn?

ADRIAN:

Mucha. Como setecientos, entre hijos y nietos de Villa. Era como para llorar. Vinieron de
todo el pais y ahi estaban: morenos y con esos 0jos del Centauro: azul turquesa, nitidos,
como dos gotas de cielo. De cielo puro. Habian algunas viudas también, ya muy ancianas.
Y estaban quietos, los hijos, los nietos, las mujeres de Villa, mirando la tumba. Gente
humilde. Analfabetas muchos. En huaraches la mitad y los otros con zapatos viejos.
Como para llorar, en serio. ¢ De que sirvié la Revolucion, la lucha del general Villa, si sus
nietos estan igual de chingados que él de escuincle? A otros les hizo justicia la
Revolucion, a los que no estaban junto a esa tumba: a los burgueses. Los perjumados. Los
leidos. Los licenciados. La punta de sinvergUenzas.

ANDREA:

Pues es que tuvo demasiados hijos, ¢ no te parece? Sembré nifios como si fueran quelites.
ADRIAN:

No sabes lo que dices. Todos sus nietos adoran su memoria. Es lo Unico valioso para
ellos: la memoria del Centauro.

ANDREA:

Eso es lo que digo: que lo unico que les dejé fue eso: su memoria. Ni educacion, ni
oficios. S6lo su sombra inalcanzable.

ADRIAN:

Hablo la oligarquia ilustrada.

ANDREA:

Y entonces te embriagaste.



ADRIAN:

Me rompieron el corazdn los hijos de Villa y si, me fui a beber a La Guadalupana, de
Coyoacén, y no bebi mucho, pero como nunca bebo, me embriagué, y luego necesitaba
verla, a Gina, hablar con ella.

ANDREA:

De Villa.

ADRIAN:

De Villa. ¢, Sabes que esa tumba esta vacia?

ANDREA:

La de Villa.

ADRIAN:

Es que algunos dicen... que en realidad...

ANDREA:

¢, Enrealidad...?

ADRIAN:

Villa se salio solito de la tumba.

ANDREA:

Como Cristo.

ADRIAN:

Ey, como Cristo resucit0 y salié de la tierra, cargando con todo y lapida.

ANDREA:

Como el Pipila.

ADRIAN:

Ey. Y que anda vivo. San Pancho Villa. Cabalgando por ahi. Y bueno, por ahi anda, ¢
no?, cabalgando en nuestra imaginacion, al menos. En nuestros animos de redencion. No
sé porque te cuento esto. Digo: no te conozco.

ANDREA:

No te preocupes, me gusta oirte. Tu labia es hipnética. También me gust6 tu novela de
Villa.

ADRIAN:

Ah.

ANDREA:

La compré en Vip's. Y la lei en Vip's. Es chiquita.

ADRIAN, molesto:



¢ A qué horas dijiste que vuelve?
ANDREA:
Se fue de la ciudad. Se fue del pais.
ADRIAN:
No es cierto.
ANDREA:
Me vendid el departamento con todo incluido. Todo.
Adrian se pasea nerviosamente. Se detiene frente a un cuadro que antes no estaba. El
retrato al 6leo del presidente Plutarco Elias Calles, la banda tricolor cruzada al pecho.

ANDREA:

Mi abuelito Plutarco. Un perjumado.
ADRIAN:

Ya. ¢, A dénde esta?

ANDREA:

Me pidié que no te dijera.

ADRIAN:

¢, Con el pendejito ese?

ANDREA:

Con Ismael, si.

ADRIAN:

¢ En donde?

ANDREA:

No puedo decirte.

ADRIAN:

En ciudad Juarez, viendo lo de la maquiladora.
ANDREA:

ADRIAN:

Pues voy a ir a ciudad Juarez y voy a peinarla.
ANDREA:

De hecho no esta en Juarez. La maquiladora se esta montando, pero Gina decidi retirarse
medio afio de los negocios y esta... lejos.
ADRIAN:



¢, En donde?

ANDREA:

Ay, no puedo decirtelo.

ADRIAN:

¢, Por qué?

ANDREA:

Te dije: porque rompiste a patadas la puerta del edificio.

ADRIAN:

¢Y qué? Era mi derecho, tratar de recuperarla.

Andrea: he cambiado. No sé que te habrd contado ella de mi pero he cambiado. La
necesito.

ANDREA:

Okey.

ADRIAN:

Por fin, humildemente, sin ningan pudor, reconozco que la necesito. La necesito.
ANDREA:

Okey.

ADRIAN:

No digas okey, eso no es espafiol. Tienes que ayudarme, Andrea. Estoy desolado.
Desmadrado. Desvaido. Mas calvo.

ANDREA:

Ah, no eras asi de calvo.

ADRIAN:

Para nada. Hace dos meses no tenia estas entradas.

ANDREA:

Qué terrible.

ADRIAN:

Me duelen las encias. Me sangran. Fui a ver al dentista y me dijo: Lo suyo es mental. La
necesita mi cuerpo. Mi alma. Esta melancolia, este anhelo por un fantasma, me esta
desgraciando el cerebro. El otro dia pensé seriamente en inscribirme en la Meditacion

Trascendental. Hacerme mistico, a mi edad, con mi pasado de materialista dialéctico.

ANDREA:

¢ Y te inscribiste?



ADRIAN:

No. No me parecio la pinta del Gurd. Demasiado sonriente, si sabes lo que quiero decir.
ANDREA:

No.

ADRIAN:

Quiero decir, viniendo de India, un pais que se muere de hambre, y él sonriendo...
Sonriendo ¢ de qué? ¢ De que India no tiene leche pero si una bomba atémica? Es decir:
me ponen un video del gurd sonriendo compulsivamente durante cuarenta y cinco

minutos y lo que hice fue romperle la madre al instructor.

ANDREA:

Golpeaste al instructor de meditacion...

ADRIAN:

Se me zafo el golpe. No importa. El hecho es que...
ANDREA:

A ti no te importa, pero al instructor...

ADRIAN, alzando la voz, para callarla:

El hecho es que... Es que... Siempre cargué el mundo en los hombros, ahora cargo mi
destino personal, y es un peso mas grave, porque a su peso especifico hay que agregarle el
de saber que no tiene la menor importancia. No me entiendes.

ANDREA:

Perfectamente.

ADRIAN:

Qué va.

ANDREA:

Dices que estas agobiado por la mediocridad de tu vida.

Adrian camina, molesto por la interpretacion de Andrea.

ADRIAN:

No exactamente. (Va a sentarse al lado de Andrea.) Andrea, seamos sensatos.
ANDREA:

Okey.

ADRIAN:

T sabes que no le puede resultar con ese muchachito.

ANDREA:



Mira Adrién, no digo para nada que Ismael sea mejor que tu. Segun lo que sé de ambos,
no lo es en varios sentidos. T eres mas maduro, al menos fisicamente; mas leido, aunque
quien sabe para qué sirve eso; eres mejor amante, como amante estds mejor equipado...
dicen... no te hagas... En fin: rompes mejor las puertas a patadas, te tiras mejor por los
balcones. Pero...

ADRIAN:

¢ Pero...?

ANDREA:

Ese muchachito es capaz de tenerle devocion. Verdadera devocion, ¢entiendes?
ADRIAN:

Ese muchachito es homosexual, Andrea. Yo los huelo. En serio. Los homosexuales que
no saben que son homosexuales tienen ese olor peculiar: a manzana.

ANDREA:

Es cierto: a manzana.

ADRIAN:

¢, Verdad que si?

ANDREA:

Pero todos los jovenes virgenes huelen a manzana, Adrian.

ADRIAN:

Yo lo Unico que sé es que quiero despertar por las mafanas con ella. Desayunar con ella.
Mirarle sus pinches ojeras... Andrea, escichame: ella también me necesita. Necesita a un
hombre maduro, inteligente, conceptuoso, que la haga crecer, ¢ 0 no? Diselo. Por favor.
ANDREA, luego de tomarle las manos, intima, carifiosa:

No, no Adrian. Y te voy a rogar que ya no seas tan tipico, porfavor. Lo que sucede es que
no soportas haber perdido, eso es todo. Perder ahuita.

ADRIAN:

Perder ahuita. Ahuita. ¢ Ahuita de beber?

ANDREA:

Ahuita: entristece. Del verbo ahuitar. Yo ahuito, tu ahuitas, vosotros ahuitais. Perder es
malo para la salud. Pero hay cierta dignidad que emerge siempre en la derrota. Cierta
nobleza que nos sale. Cuando perdemos o nos enfermamos, eso que nos hace sobrevivir,
ese impulso, esa voluntad cosmica que nos hace sobrevivir a pesar de todo, se nos revela.
Y como se te reveld a ti, fuiste a inscribirte en la Meditacion Trascendental, ¢ no es

cierto? Pero no te convencioé el ambiente.



ADRIAN:

Es que el Gurl este traia collares y el pelo hasta aqui ( los hombros) y una rosa en la
mano. Una rosa, puta madre, en la mano.

ANDREA:

No, no, lo que necesitas es dejar de preocuparte por tu destino y ocuparte de él.

ADRIAN:

Dejar de pre -ocuparme y ocuparme de... ;, COmo?

ANDREA, acariciandole una mejilla:

Rompiendo con el pasado. Entregandote a lo que llega. Mirando lo presente. Lo pasado,
pasado, Adrian. Tienes que mirar lo que esta frente a ti. O sea: enfrente. De plano:
enfrente.

Se miran largamente... Andrea le toca los hombros.

ADRIAN:

Estan tensos.

ANDREA:

Como de piedra.

Andrea le masajea los hombros. El suspira.

ADRIAN:

Yo...

ANDREA:

Shh...

Andrea lo sigue masajeando.

ANDREA:

¢, Mejor?

ADRIAN:

Mejor.

ANDREA:

Bien. Parate. Los brazos: suelta los brazos.
Ambos se paran.

Andrea lo tiene tomado de ambas manos. Sacude sus brazos.
ANDREA:

Flojo, flojo. Abrazame.

Adrian duda.



ADRIAN:

Es que no te conozco.

ANDREA:

Te voy a tronar la espina dorsal. Abrazame.

Adrién la abraza. Ella lo truena tres veces.

ANDREA:

Siéntate. En el sofa. Las manos.

Se sientan. Ella le masajea las manos. El grita de dolor.

ANDREA:

Sopla, sopla, sopla. Son puntos de tension, relajate.

ADRIAN:

De veras no sé qué hacer conmigo mismo. Lo de Gina, haber terminado lo de Villa
también. Me quedé sin proyecto de vida... No hay héroes vivos alrededor nuestro; la
revolucion estd muerta: la de 1910, la asesind precisamente tu abuelito( Grita de dolor
por un punto de tension que Andrea le toca...)...

ANDREA:

Sopla, sopla, sopla.

ADRIAN:

Y la revolucion de mi generacion, ni siquiera la hicimos... Asi que si, "me agobia la
mediocridad”. Me agobia voltear y ver la punta de sinvergiienzas que detentan el poder en
nuestra época. Puta madre, no sé de donde saqué que el mundo podia ser justo, y no el
compendio de pequefieces e indecencias que me dedico a delatar en el periodico desde
hace quince, veinte afios. Estoy exhausto, Gina.

ANDREA:

Andrea.

ADRIAN :

Andrea.

ANDREA, sacudiendo las manos porgue el masaje ha terminado:

Estabas cargado, papacito.

Pausa.

ADRIAN:

¢, Sabes algo? En serio te pareces al general Plutarco Elias Calles.
ANDREA:

¢, Por qué no? Soy su nieta.



ADRIAN:

Pero en esta luz, mas. Se te forman sombras curiosas. ( Tocandole el rostro con el dedo
indice.) Alrededor de los ojos, por ejemplo, de manera que los 0jos se te ven mas negros.
Como si de valeriana. Chiquitos y de valeriana negra, casi azul: como los de él. Y en el
labio superior, es decir: arriba del labio superior, tienes otra sombra, y pareceria que
llevas, como el general, un bigotito.

ANDREA:

¢, En serio?

ADRIAN:

Un bigotito.

El le marca con el indice el lugar del bigotito... Ella, enternecida lo besa en el cuello.
ANDREA:

Oye Adrian..., ya en serio.¢, Por qué no escribes sobre don Plutarco?

ADRIAN:

¢, Sobre tu abuelo?

ANDREA, besandole el cuello entre frases:

Tengo su archivo personal, ahi en mi cuarto. Como soy la menor de sus nietos, y lo
conoci poco, me toco en herencia.

ADRIAN:

Con algunas propiedades ademas, supongo.

ANDREA:

Por supuesto, por supuesto. ( Apartandose:) ¢ Qué pasa?
De la cocina ha entrado Dofia Micaela.

DONA MICAELA:

Ya acabé, sefiora.

ANDREA:

Ay dofia Mica, le pagd el martes, ¢ si?, no tengo cambio.
DONA MICAELA:

Si. Compermiso. (\Va a la puerta principal...)

ADRIAN:

Propio.

DONA MICAELA:

Gracias. (Sale.)
ANDREA:




Volviendo a lo del archivo. ( Abraza a Adridn.) Hay papeles inéditos, bastante

sorprendentes. Hay documentos que en su época fueron secretos. Seria un libro
revelador...

ADRIAN:

No. Haria pedazos a tu abuelo. Maldito burgués nepotista corruptor vende Patrias jijo de
la chingada. Es decir: lo haria mierda.

ANDREA:

No creo que le importe. Ya estd hecho ceniza.

Andrea va al librero y busca entre los libros. Saca el libro de Villa. Lo abre.

ANDREA:

Voy a citarte. Lo tengo marcado con un separador de plata y subrayado con plumén
amarillo.( De una patada prende la grabadora. Suena un danzén.) " Es en Plutarco Elias

Calles en quien cristaliza definitivamente la traicion a la revolucion popular de Zapata y
Villa."

ADRIAN:

Eso dice.

ANDREA:

Bonita frase.

ADRIAN:

Pues es cierto, aungue esté regularmente escrito.

ANDREA:

Pruébamelo.

ADRIAN:

¢, Perdon?

ANDREA:

Que me lo pruebes. Si, si, estas entendiendo bien: investiga, sistematiza el material
confidencial de don Plutarco, y compruébamelo, pero por escrito.

ADRIAN:

Ja. ( Se rie quedo, mirandola. Se acerca a ella. La mira todavia. ) Ja. El bigotito... Ja.
Andrea lo besa en los labios, brevemente.

Adrian no reacciona, pero no se aparta.

ADRIAN:
Ja.



Andrea lo vuelve a besar, largamente.
Entra la punta de un cafion. El cafién sigue entrando. Villa, palido como un fantasma,

agujerado de balazos, entra montado en un cafion...

ADRIAN:

Puede ser. ¢, Por qué no? Puede ser.

Andrea lo besa, brevemente.

De golpe Adrian se alza en pie, cargandola. La lleva al dormitorio, mientras Villa

termina de entrar sobre el cafion.

2

Villa.  mueve la manivela para desplegar el cafion telescopico. ES inmenso,
impresionante, cruza la escena entera.

Villa prende la mecha del cafion... Dispara.

Pero la punta del cafion cae al suelo.

Entra a la sala, desde el dormitorio, Andrea, en la bata japonesa de Gina. Viene
molesta, irritada. La irrita todavia mas la pequefia bala que cae del cafién y bota en el

suelo. Va al bar a servir dos copas de cofiac.

3

Adrian regresa a la sala con sus zapatos y calcetines en las manos.

Pausa.

ADRIAN:

No... pude, y creo que... Creo que, por un rato... no voy a poder...
Se encamina a la puerta.

ADRIAN:

... N0 voy a poder... olvidarla.



Sale.
Andrea se queda sola, dos copas de cofiac en sendas manos.

OSCURO.



