


CARMEN LUGO FILIPPI obtuvo Ia maestria en Artes en fa Universidad de 
Co!t~mbia y e! doctorado en Literatura comparada en Ia Universidad de 
Toulouse en Francia. Actuafmente se desempefia como profesora de Frances 
en e! Departamento de Lenguas y Literatura. Varias de sus pub!icaciones 
han sido premiadas: "Pilar, tus rizos" (cuento) y "Recetario de incautos" 
( cuento) pub!icados en fa revista Sin Nombre y "A diestrados ya los pies en fa 
carrera" ( cuento), pub!icado en e! peri6dico C/aridad. Es aut ora tambien del 
ensayo "La inf!ttencia de Voltaire en los cuentos de Betances", pub!icado en 
fa Revista del lnstituto de Cu!tura y ha co!aborado en fa creaci6n del !ibro de 
texto Le franfais vecu. 

Etablissons tout d'abord que ce point de vue, tel qu'il est 
employe dans les deux romans, embrasse un vaste champ: celui de 
sensations minuscules et triviales jusqu'a celui plus complexe de 
souvenirs, de fantaisies et d'anticipations. Le contenu de conscience 
varie, dependant des niveaux "du reel" qu'elle considere. 

II est surprenant que trois niveaux du narrateur intermediaire 
peuvent etre deceles dans La mort d'Artemio Cruz et La modification. 
Mais il resulte plus curieux encore de constater que les trois 
correspondent. Voyons comment ils operent dans les deux romans et 
pourquoi nous pretendons etablir une correspondence entre eux. 

1. Premier niveau: le melodrame 

Une lecture superficielle de La mort d'Artemio Cruz rendrait 
l'histoire pleine de peripeties et d'aventures sentimentales d'un 
homme qui, dans son lit de mort, dresse le bilan de sa vie. 

Sans pretendre ici a une reconstitution detaillee de !'intrigue, 
notons que I' anecdote fournie au moyen de trois points de vue 
differents peut figurer dans un film mexicain melodramatique. (En 
fait il y en a plusieurs qui presentent les avatars des "heros 
revolutionnaires," en soulignant de preference le cote purement 
sentimental et folklorique de leurs aventures.) Songeons a un film ou 
un vieux riche agonise, entoure de sa famille pour laquelle il eprouve 
des sentiments ambivalents (mepris, une certaine affection et parfois 
haine). Des projections en arriere ("flashbacks") nous raconteraient 
l'histoire truculente du moribond: un "pelado" (a l'echelle sociale 
mexicaine, "un misereux") qui se joint a Ia revolution, souffre 
quelques mesaventures, mais a Ia longue il profite de Ia situation 
confuse regnante et, plus tard, monte vertigineusement dans l'echelle 
sociale et economique. En tant qu'histoire melodramatique, le film se 
concentrerait sur les echecs amoureux du protagoniste: quatre 
femmes; a diverses epoques, marqueraient sa vie; leur role 
sentimental serait bien mis en relief. 

Ainsi, le contenu du roman, riche en situations pathetiques, 
fournirait les elements necessaires a une interpretation assez banale. 
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Dans que! sens le narrateur intermediaire du roman, ce "tu" qui 
parle, contribue-t-il a completer cette histoire sentimentale? 
Comment Je "tu" joue-t-il aussi sur le plan purement anecdotique? 1 

Quelques reflexions du narrateur a Ia deuxieme personne 
concernant ses relations intimes avec J'epouse qui veille aupres de 
son lit, nous renseignent sur leurs rapports tendus, tandis que 
d'autres sequences reiterent cette meme situation et presentent des 
scenes touchantes entre Ie protagoniste et son fils. 2 Un tel niveau de 
narration remplit, partiellement, les besoins de J'anecdote. 

D'une fa~on comparable l'intrigue de La modification satisfait 
les exigences d'un "drame bourgeois." Les elements necessaires a son 
developpement y sont presents: le mari, Ia ma'itresse et Ia femme. 
Meme Ia duree du recit, qui n'atteint pas vingt-deux heures, confere a 
l'intrigue une certaine densite dramatique. Michel Leiris dans son 
excellence analyse du roman souligne comment, des le debut, 
J'histoire de Leon Delmont joue sur plusieurs plans. Le sujet en 
apparence banal, etoffe de quelques peripeties pourrait etre, d'apres 
son expression, "celui d'une tomedie de moeurs si ce n'est d'un 
vaudeville a quiproquos." 3 

Ce premier niveau purement anecdotique du narrateur 
intermediaire nous renseigne sur un chef de famille miir, Leon 
Delmont (il a tout juste quarante-cinq ans), directeur a Paris du 
bureau fran\ais des machines a ecrire Scabelli. II a un appartement 
place du Pantheon, quatre enfants, une femme et ... une maitresse a 
Rome. Ses obligations professionnelles l'obligent a voyager 
periodiquement a Rome, ou il rejoint son amante Cecile. Mais le 
voyage qu'il entreprend vers Rome le 15 novembre 1955, a huit 
heures du marin, est a titre personnel: il va annoncer a sa maitresse 
qu'il lui a trouve du travail a Paris. 

Cette occasion si longtemps attendue leur permettra de vivre 
ensemble car il compte rompre, sans divorcer, avec sa femme 

Nous disons que le "tu" joue aussi sur le plan anecdotique car il faut se souvenir 
que Ia troisieme personne offre Ia plupart des details concernant Ia vie de Cruz. 
En fait, les douze sequences qui font partie de ce type de narration lineaire, 
constituent les deux tiers du roman. Finalement, les douze sequences a Ia 
premiere personne contribuent a parfaire le "puzzle." 

2 Des allusions a !'incomprehension existant entre Artemio et sa femme sont 
clairement etablies par le narrateur a Ia seconde personne, a Ia fin de Ia premiere 
sequence, au milieu de Ia deuxieme er de Ia quarrieme er au debut de Ia septieme 
(Ed. Fondo de Cultura Econ6mica, Mexico, 1970, pp. 18, 34, 91, 167). Deux 
sequences, Ia premiere et Ia neuvieme, presentent des scenes tres emouvantes 
entre le proragoniste et son fils tandis que dans Ia cinquieme sequence (p. 121) il 
y a une breve allusion aux quaere aventures sentimentales du protagonisre. 

l Leiris, Michel: "Le realisme mythologique de Michel Butor," postface a Butor, 
Michel: La modification, U.G.E. (Collection l0/18), Paris, 1970. 
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Henriette. Pourtant, cette decision s'affaiblit au cours du trajet et cet 
homme miir renonce au rajeunissement que lui apporterait une telle 
renovation. A Ia fin du voyage il abandonne le projet de transformer 
sa vie sentimentale et le remplace par celui d'ecrire un livre ou il 
raconterait ses experiences concernant cette "modification." 

Ce que nous venons d'exposer, demontre en somme que "Ia 
matiere" de La modification est fort riche en peripeties. Cependant 
(et en ce sens nous partageons l'opinion de Michel Leiris), envisager 
l'histoire de Leon Delmont sous Ia perspective anecdotique 
exclusivement, serait en apprecier seulement !'aspect Ie plus evident 
de cette vie, ou, jouant chacune a son niveau, se lient etroitement 
plusieurs autres experiences qui conferent a son existence une toute 
aucre signification. La meme observation peut s'appliquer a La mort 
d'Artemio Cruz: il faut s'elever au-dessus de !'anecdote et chercher les 
significations profondes qui se cachent derriere certaines actions et 
reflexions du personnage. 

C'est ici que nous percevons !'intervention de Ia seconde 
personne rendant compte d'un niveau de narration que nous 
denommerons "le niveau existentiel." 

2. Deuxieme niveau: l'existentiel 

Sur son lit de mort Artemio Cruz revit son passe: passe qui se 
montre riche en "options." Ce dernier mot constitue, a notre avis, Ia 
de d'une interpretation existentielle de Ia vie de Cruz. 

Ce juge implacable qui est Ia deuxieme personne, montre au 
protagoniste ce qu'il a pu choisir et qu'il a refuse. Sans pitie, Ia voix 
s'adresse au moribond et le conduit a Ia rencontre de ses options. 
Ainsi illui rappelle J'histoire de son infamie, his to ire qui s' etend loin 
dans l'espace et dans le temps, et qui est celle de Ia Revolution 
Mexicaine. 

Jeune, il se joignit au mouvement rebelle plein de bonnes 
intentions et se dedia entierement a Ia defense de Ia cause 
revolutionnaire. Mais ce devouement ne dura pas tres longtemps. 
Apres avoir grandi avec le mouvement de reforme, Artemio Cruz 
tomba avec lui. 

Pendant ses annees revolutionnaires il connut J'amour, l'amitie 
et Je courage. II lutta a leur cote. Mais peu a peu, il oublia routes ces 
valeurs, arrivant meme a leur negociation. Ainsi Artemio Cruz 
commenp a transiger avec les ennemis et, en echange, il obtint un 
succes vide. 

L'histoire de sa degradation morale se reflete parallelement dans 
l'evolution de sa vie sentimentale. Etant un revolutionnaire a l'etat 
"pur," il connut !'amour devoue de Regina qui se sacrifia pour lui. Cet 
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amour de jeunesse coi"ncida avec 1' euphorie de ses jours 
revolutionnaires glorieux et irreprochables. Mais une fois qu'il 
comment;a a mettre de cote, pour des causes diverses, ses principes, 
ses relations amoureuses se teignirent aussi de faussete. 

Profitant de Ia confusion regnante pendant les annees post
revolutionnaires et s'appuyant sur sa reputation de "heros," Cruz 
obtint des a vantages qui le transformerent rapidement en un homme 
puissant et redoutable. II mena des affaires !ouches, accomplit un 
mariage de raison et participa a une vie politique corrompue. A la fin 
de ses jours, il profita pleinement de son pouvoir et de ses richesses 
mais interieurement il avait conscience de sa solitude. Afin de 
combler ·ce vide et de maintenir l'exercice de son pouvoir, Cruz se vit 
oblige d'acheter les fidelites. En plus, il dut se payer Ia compagnie 
d'une jeune maitresse frivole. 

Des les premieres sequences (pp. 13-17), le "tu" inquisiteur fait 
des recapitulations sur les maneges de Cruz dans les affaires 
economiques. Ce sont des maneges malhonnetes qui nous montrent 
deja Ia mauvaise conscience 4'1u personnage. La deuxieme sequence 
(pp. 32-35) montre un Cruz cynique et traitre, se vendant au plus 
offrant (aux nord-Americai.Qs, dans son propre cas). II est leur 
"homme de paille," mediateur dans leurs transactions commerciales 
au Mexique. 

Mais la desintegration morale de Cruz semble parfois s'arreter. 
Certaines "options" le menent sur le bon chemin et on le voit se 
pencher vers la rehabilitation morale. Ainsi une femme tres 
raisonnable, qui l'aime, lui offre !'occasion de donner une autre 
tournure a sa vie. Pourtant, il refuse (dixieme sequence). 

Les sequences septet neuf revelent !'autre possibilite de salut de 
Cruz. Le depart de son fils en Espagne pour se joindre a la guerre 
civile ressuscite son ideal revolutionnaire. II fonde de grandes 
esperances sur Lorenzo, mais elles s'ecroulent quand celui-ci est tue 
en combattant. Cruz se laisse entrainer par le scepticisme et 
dorenavant, il s'enfoncera de plus en plus dans la pourriture. Tout 
compte fait, Cruz est ce qu'il a fait de lui-meme. 

Ces passages nous semblent tres reussis car ils arrivent a nous 
donner le drame de conscience d'Artemio, sans comber dans des 
simplifications manicheennes. Cruz lui-meme se voit et se reconnalt 
tel qu'il est: un homme capable d'actes herolques ou laches. Le 
romancier une fois de plus demontre "qu'il n'existe rien qui soit 
vraiment noir et blanc. Artemio Cruz est a la fois le heros et !'anti
heros du livre."4 

4 Harss, Luis: Portraits et propos, p. 339, Gallimard, Paris, 1970. 
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Une interpretation existentielle peut aussi s'elaborer a partir de 
la crise que traverse Leon Delmont pendant son voyage. Qui est cet 
homme et pourquoi a-t-il decide de rompre les liens qui l'unissent a 
une bonne epouse depuis vingt ans? Socialement, Delmont est bien 
situe. II appartient a une bourgeoisie moyenne: son metier est bien 
paye, il a un appartement confortable, une femme correcte, des 
enfants. Et pourtant, Leon n'est pas heureux. L'amour qu'il eprouvait 
pour sa femme s'est evanoui sans qu'il sache exactement pourquoi. 
L'usure du temps, peut-etre? Puis son poste, certes, est bien paye, 
mais quel attrait y a-t-il dans Ia vente de machines a ecrire? C'est un 
metier plutot ennuyeux, mecanique. 

Les voyages periodiques a Rome revetent pour Leon Delmont 
une signification profonde: Ia rencontre d'une liberte depuis 
longtemps perdue et maintenant retrouvee. Rome, ville pleine de 
doux souvenirs pour lui ( il a passe a Rome des jours inoubliables 
pendant son voyage de noces avec Henriette), lui offre !'occasion de 
combattre !'alienation produite par Ia routine du travail et l'asphyxie 
du menage. La beaute de ses monuments, la richesse de son 
architecture et de ses oeuvres d'art, la signification de son his to ire 
pour la culture occidentale, exercent sur Leon Delmont une etrange 
fascination. La, il se sent devenir un homme nouveau, un homme 
plein de possibilites. En plus, dans cette oasis qu'est Ia ville, une 
femme investie de tout le charme "romain," !'attend pour 
l'accompagner dans ses promenades de "liberation." Cecile semble 
etre !'incarnation de tout ce que Rome represente pour lui; c'est la 
negation de Ia routine, du vide, de l'usure du temps, done, c'est en 
quelque sorte la voie vers sa liberte personnelle. 

Or, sa ferme decision d'emmener Cecile avec lui, decision qui 
represente un choix auchentique de sa part, se voit affaiblie par 
plusieurs evenements. Leon Delmont n'est pas le maitre absolu de sa 
resolution: il existe plusieurs details et circonstances qui 
conditionnent et nuisent a son choix de telle fa~on qu'un projet si 
bien planifie, souffre un changement radical. Les conditions 
inaccoutumees dans lesquelles il fait le voyage (un wagon de 
troisieme avec tous ses inconvenients), le glissement d'images et 
d'evocations, Ia vision anticipee de sa vie aupres de Cecile a Paris 
-tous ces faits- se joignent et pesent sur son "acte de liberte." A la 
longue la determination se metamorphose et d ne lui reste qu'un 
projet d'ecriture: sublimation qui semble remplir le vide qu'a laisse sa 
"modification." 

3. Troisieme niveau: le mythique 

Fuentes a reitere dans plusieurs interviews qu'une narration 
"pretendument objective, naturaliste, ne permet pas de representer 



Ia realite mexicaine telle qu'elle est: il faut montrer !'existence 
simultanee de differents temps historiques, d'une multitude de 
cultures dans un meme espace."5 D'apres lui, le temps mexicain 
~if~e~e de. !'Occidental en ce qu'il est circulaire en spirale. Le temps 
lme_atre ?,_est ~as le seul_ temps de l'homme, ajoute-t-il, car pour les 
Indtens I a?e d or ne se sttue pas dans le futur, mais dans les origines. 
U n tel fatt, com mente Fuentes, a determine Ia structure de ses 
romans qui reproduisent, en grande partie, Ia situation du serpent 
Quetzalcoatl. Ce serpent, represente sur tant de pyramides, apparait 
en_ s~ mordant Ia queue. Son principe est sa fin, sa fin est son 
pnnctpe. 

S'accomplit-il un cycle mythique dans La mort d'Artemio Cruz? 
Y a-t-il _repres:ntee cette structure de "serpent se mordant Ia queue"? 
En quot un ntveau mythique servirait-il a approfondir le sens du 
roman? 

Tout d'abord, insistons sur Ia figure de Cruz en tant que 
r~presentation de l'histoire du Mexique a partir de 1910. L'elever au 
mveau du symbole ne serait' pas exagerer: Ia vie d'Artemio Cruz 
dramatise route une periode du Mexique moderne. 

Ce ~·est ~u·au m~mem de Ia r~volution mexicaine, explique 
Fuentes a Ugne Karvelts, que le Mextque a commence a s'edifier en 
tant que nation, en tant qu'entite culturelle. Cette periode a laisse une 
profonde empreinte dans l'histoire du pays: 

II a fallu que Zapata et ses guerilleros arrivent a Mexico 
enva~~ssent _Ies demeures des aristocrates, pour se voir, pour I~ 
premtere fots dans une glace, pour voir leur visage et leur corps 
et se dire: "Voila ce que je suis," "Voila ce que nous sommes!"6 

Les contradictions et les frustrations semblent avoir ete les 
ingredients les plus actifs de !'his to ire mexicaine qui connut d' abord 
I~ ,g~nocide perpetre par les conquerants, puis Ia negation de 
~ hentage culture! espagnol par l'independance et, finalement, les 
mvasions et les mutilations territoriales (des Etats-Unis, par 
exemple). 

A~te~io ~r,uz, symbole de l:homme du peuple desherite, ignore 
sa vrate tdenute; pendant sa vte turbulente il s'esr cache derriere 
plusieurs masq~es, ~ssayant de tromper les autres et, par consequent, 
se trompant lut-meme. 

5 Karvelis, Ugm!: "Carlos Fuentes entre les phantasmes et les realites de Mexique" 
(interview), dans' Le Figaro Litteraire, Paris, 7 juin 1975. 

6 Ibid. ' 
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Le narrateur a Ia seconde personne, l'eclairant sur son passe, lui 
montre ses racines ancestrales et !'aide a approfondir sur le sens de 
son etre mexicain. D'ou vient-il et ou va-t-il? 

Au cours de Ia deuxieme sequence (p. 35), Cruz entreprend sa 
peregrination vers ses origines. Une vision epique annonce son 
voyage. C' est d' abord un vaisseau en pierre qui s' approche du 
moribond. Vaisseau, sans doute, "des conquistadores." Les images se 
succedent rapidement; des superpositions de scenes s'entremelent. 
On voit defiler des troupes espagnoles, des eglises, des symboles 
religieux, des indiens et des motifs hispano-moresques. L'impact de 
telles images est tres effectif, car leur combinaison parvient a 
suggerer le phenomene du metissage. Cruz en est Ia personnification. 

II est un moment de Ia sixieme sequence (p. 143) ou le narrateur 
intermediare fait une intervention d'ordre linguistique. Au cours de 
cinq pages, le "tu" considere les significations que le verbe "chingar" 
et ses derives7 reverent pour le protagoniste. Un verbe tellement 
profane comme celui-ci se metamorphose et devient une sorte de mot 
de passe, mysterieux et sacre pour les non-inities. 

En general, on peut considerer Ia sequence comme une tentative 
d'analyse de l'etre mexicain a travers cette parole ambigue et 
puissante: 8 

7 Devant l'impossibiliu! de donner un equivalent en franc;ais du verbe "chingar,"" le 
traducteur de La mort d'Artemio Cruz, Robert Marrasr, a prefere garder le mor 
en espagnol. Dans une longue note Marrast explique les connotations du verbe: 
"( ... ) Chingar er les subsrantifs derives (chi11gada, ching6n, chingaquedito, 
chinf!.adera, ere.) impliquent generalement le viol de chases ou des personnes. 
Dans le langage de Ia rue, c"est Ia plus groJJe huu!te: Oedipe et Jocaste, 
depouilles des voiles du myrhe. Mais l'usage continue( de l'insulte a fini pa r lui 
orer de sa force, et le mor a fin i par designer route chose difficile, fasrid ieuse, 
desagreable, etc.: une chi11gadera. Un chingaquedito esr un hypocrite qu i par des 
voies derournees mene a bonne fin ses desseins ego"istes ou desrrucreurs sans en 
rien laisser paraitre. A l'oppose,le ching6n est l'homme qui oblige les aurres a se 
soumertre a sa volonte en faisant eralage de force et de courage[ ... ]. Mais c'esr le 
mot feminin Ia chingada qui donne roure sa signification a ce terme ambigu de 
puissance er de viol. La chingada est Ia mere violee, l'origine et le berceau de Ia 
race: Ia premiere femme indienne possedee par le conquerant espagnol?; 
Malinche, Ia mairresse de Cortes, qui guida le Conquistador jusqu'au coeur de 
I' empire de Moctezuma) Elle fur violee, era son tour viola ses enfanrs, les mit au 
monde sous le signe du viol, de Ia suspicion, de Ia colere. Et ses enfanrs ont 
secrerement desire violer leur propre mere. Ou l'on viole, ou l'on est viole, et 
celui qui esr viole, a son tour, doit necessairement violer les aurres pour avoir 
conscience qu"ils existent. La polirique, l'amour, le trava il, Ia naissance, Ia mort, 
tout, au Mexique, est secretement affecre par ce mor."' (Note du traducteur 
Robert Marrast dans La mort d'A rtemio Cruz, p. 134, Gallimard Paris, 1966. Ce 
qui est souligne appartienr au traducteur.) 

8 En 1961 le poete et essayiste mexicain Octavia Paz, dans son livre El !aberinto 
de Ia soledad ( Le !abyrinthe de Ia solitude), traduir de l'espagnol par Jean-
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Tu Ia prononceras: c'est ta parole: et ta parole est Ia 
mienne; parole d'honneur: parole d'homme: parole de 
vessie: parole de lanterne: imprecation, intention, salut, 
projet de vie, filiation, souvenir, cri des desesperes, 
liberation des pauvres, ordre des puissants, invitation a Ia 
dispute et au travail, epigraphe de !'amour[ ... ] resume de 
l'histoire: signe et embleme du Mexique: ta parole: -Vive 
le Mexique, fils de sa rechingada.9 

Cest evident qu'Artemio Cruz peu etre considere comme le type 
du grand "ching6n." II a oblige les autres a se soumettre a sa volonte 
en faisant etalage de force et d'astuce. Mais, d'autre part, Cruz s'est 
aussi laisse "chingar." II appartient done a 'Tordre de Ia chingada" a 
laquelle tous les mexicains soot plus ou mains enchaines: 

Toit et moi, membres de cette francma~onnerie: J'ordre de 
Ia chingada. Tu es qui tu es parce que tu as su chingar et ne 
t'es pas laisse chingar; tu es qui tu es parce que tu n'as pas 
su chingar et t'es laisse ~hingar: chaine de Ia chingada a 
laquelle nous semmes tous rives: par le maillon d'en haut, 
par le maillon d'en bas, \IOis a tous les fils de Ia chingada 
qui nous ont precedes et nous suivront: tu heriteras de Ia 
chingada: tu Ia legueras a ton tour: tu es fils des fils de Ia 
chingada; tu seras pere d'autres fils de Ia chingada: notre 
parole, derriere chaque visage, chaque signe, chaque 
canaillerie: bite de Ia chingada, verge de Ia chingada, cui de 
Ia chingada: Ia chingada se fiche bien de toi, Ia chingada 
deflegme ton sexe quadragesimal, tu es le ching6n' de Ia 
chingada, Ia chingada denigre ta mere, tu n'auras pas de 
mere, mais tu auras ta chingada [ ... ] 10 

Nous avons voulu reproduire ce long passage pour deux raisons: 
en plus d'illustrer lyriquement Ia polysemie du terme, ce petit essai 
qui constitue Ia sequence, montre une maniere de ponctuer qui nous 
rappelle tout de suite celle que Butor emploie dans La modification: 
de longues tirades ou abondent les virgules, les points-virgules, les 
points de suspension, et surtout les deux points.II 

Clarence Lambert, Gallimard, Paris, 1972) dedia tout un chapitre a l'analyse 
nuancee de ce mot et ses projections dans Ia vie et Ia pensee mexicaine. 

9 Ibid, id. Ce qui est souligne nous appartiem. 
10 Ibid., pp. I 34- I 35. 
II Les immenses phrases perdues, retrouvees a Ia page suivame, caracterisem Ia 

· plupa.rr des sequences qui som narrees a partir de Ia seconde personne. Si l'on 
examme les pages 136 et 228-229 de Ia traduction de Marrast, on verra 
exempli fie ce que nous venons de remarquer a l'egard de Ia ponctuation et meme 
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Mais c'est surtout a Ia dixieme sequence (p. 246) que !'incursion 
de Cruz dans le passe qu'il meconnait se fait de plus en plus 
symbolique du destin d l'homme mexicain. Le passage, d'un lyrisme 
remarquable, presente "le defile d'options" dont nous avons parle 
plus haut. 

Le "tu" s'adresse a Cruz pour lui imposer ce qu'il a du choisir et 
qu'il a refuse. A Ia fin le bilan se dresse comme un exemple 
dramatique de !'indecision, Ia faiblesse, !'ignorance, l'ego1sme de cet 
homme-symbole qui, malgre tout, a su etre cruel et affectueux, ruse et 
candide, pitoyable et enviable. 

Au debut (p. 246) le rythme des phrases et le ton general font 
penser a une litanie. Presqu' au milieu, ce ton devient de plus en plus 
solennel, atteignant !'allure d'un rituel magique. Le theme de la mort 
apparait m~lange de motifs chretiens et azteques. 

Le lecteur pressent une sorte de ceremonie bizarre, a juste raison 
d'ailleurs, car a la fin, Artemio Cruz, toujours guide par son Virgile, 
s'apprete a revivre une nuit pleine de pratiques ceremonielles ou il 
est "I' officiant." 

Tu avanceras Ia main: un jour comme un autre, qui 
pourtant sera un jour exceptionnel: il y a trois, quatre ans; 
tu ne te souviendras pas; tu te souviendras pour te 
souvenir; non, tu te souviendras parce que ce dont tu te 
souviens en premier lieu, lorsque tu essaies de te souvenir, 
c' est un jour isole des aut res par des chiffres rouges; et ce 
sera le jour- tu le penseras toi-meme alors-ou tous les 
noms, personnes, paroles, faits d'un meme cycle 
fermentent et font craquer la croute de Ia terre [ ... ] 12 

Ce jour: Ia nuit du 31 decembre 1955. Nuit deja d'une certaine 
solennite, puisque c'est Ia celebration de Ia fin d'une annee. Mais pour 
Cruz Ia date revet une tout autre importance: un cycle de sa vie 
publique vient de s' accomplir. 

on notera une certaine disposition typographique des enumerations, des 
citations et des repetitions tres semblables a celle de La modification. Bucor 
expliquait deja dans son essai "Recherches sur Ia technique du roman" com'?en_t 
les liaisons des temps, des lieux et des personnes obligent le romancter a 
transformer les phrases. "La petite phrase que nous recommandaiem nos 
professeurs d'antan, 'Iegere et court vetue' ne suffira plus." Done, une fois que les 
ensembles verbaux deviennem trop considerables, ils "se diviseront tout 
naturellernent en paragraphes, Se charpenteront de repetitions, joueront de toUS 
les comrastes de couleurs que permettent les differems styles, par citations ou 
parodies, isolerom leurs p~rties enumeratives par une disposition typographique 
appropiee." (Sutor, Michel: Essais sur le roman, op. cit., p. 123). 

12 Ibid., p. 230 de Ia traduction en fran~ais. 
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A quatorze ans Cruz s'eloigna de son ami Lunero, mulatre 
genereux qui le protegea pendant son enfance. Cinquante deux ans 
apres, une nuit de Saint Sylvestre, Cruz fait son entree triomphale a 
Ia fete qu'il a lui-meme organisee pour accueillir le nouvel an. On se 
rend compte alors de Ia signification polyvalence des rites qui auront 
lieu pendant Ia festivite. Ce n'est pas une nuit de Saint Sylvestre 
courante, c'est Ia celebration des cinquante-deux annees d'echecs et de 
succes d' Artemio Cruz. 

Ce chiffre mysterieux, plein de resonances magiques, le lie a ses 
origines, a ses ancetres, car parmi les anciens mexicains cinquante
deux ans completaient un de leurs cycles. Cet evenement 
trascendental se celebrait solennellement avec une ceremonie 
speciale en l'honneur du feu. 

Pretre officiant du rite, Cruz reste assis toute Ia nuit du 31 
decembre 1955 sur un "trone" (il ne bouge pas de son elegant 
fauteuil), contemplant autour de lui les effets de son pouvoir. La 
servilite de ses "amis" le degoute. II est parfaitement conscient de 
route Ia faussete qui l'entoure: ~ui-meme n'est qu'un vieux arthritique 
en proie a ses souvenirs. Et voici que sous des images hallucinantes, 
Cruz revit son "cycle vital." 13 

Ce niveau de reve, d'hallucination, d'images incoherentes qu'on 
doit interpreter pour en degager le sens est aussi present dans La 
modification. Nous croyons superflu de repeter tout ce que Michel 
Leiris a si bien expose sur le plan mythique du roman. II nous semble 
plus necessaire de developper certains aspects du mythe concernant 
Ia descente aux "enfers" de Leon Delmont et comment ce voyage 
!'aide a prendre conscience de sa situation. 

Partons d'abord du fait que La modification est un essai pour 
superposer deux villes, celle ou !'on travaille (Paris) et celle dont on 
reve (Rome). La derniere, revetue de tout son charme pai'en, 
alimente le besoin profond de reve et d'ideal que ce representant de 
machines a ecrire semble ressentir. 

A un niveau strictement conscient, Delmont ignore ce cote de sa 
personnalite. Pourtant, il a cherche des moyens de satisfaire ce besoin 
profond: Cecile en est Ia preuve. Rempla~ante de Rome, elle Ia 
represente et arrive a etre "Ia cle" de cette ville admiree. Pour cette 
raison, son installation a Paris briserait le mythe qu'elle personnifie 
car Cecile "y serait (si !'on peut dire) deromanisee."L4 

1l Le ruissellemenr d"images dans cette derniere partie de Ia sequence est 
remarquable. Les objets luxueux aimes par Cruz defilent profusemenr: des 
commodes incrustees d'os et d'ecaille, des ferrures et des moraillons, des vases et 
des amphores .... Dix-neuf !ignes conriennenr cet invenraire minutieux des objets 
qui l'enrourenr. 

14 Leiris, Michel: "Le realisme mythologique de Michel Buror," op. cit., p. 295. 
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Quand il entreprend le voyage vers Rome le 15 novembre 1955, 
il va sans Je savoir realiser une mission "heroique." Ce voyage n'est 
pas Je voyage ordinaire qu'il fait periodiquement a la ville eternelle 
pour "se retremper comm~.dans ~.n~ fon~aine de Jouvence." 1 ~ Cette 
fois, il pretend emmener Rome a Pans; sauver ~n quelque sort~ 
J'abime qui separe les deux villes, Jes rapprocher afm de retrouver a 
Paris "la part de poesie qui illumine sa vie." 16 

Poesie et mythe semblent emaner de Ia Rome revee par Leon 
Delmont. La signification de ce mythe est tres bien synthetisee par 
Michel Leiris: 

Rome, avec Je souvenir de Ia pax romana apparaitra a 
Leon Delmont comme le temoignage du temps desormais 
revolu "ou le monde avait un centre," foyer "qui a cherche 
a se fixer apres l'ecroulement de Rome a Byzance, puis, 
beaucoup plus tard dans le Paris imperial" et dont, 
aujourd'hui se fait ressentir le manqueY 

Void que pour arriver a cette decouverte !'element onirique 
intervient. Delmont fera un pelerinage spirituel a travers un monde 
bizarre, plein de symboles, ou des elements pa"iens et chretiens 
s'entremelent. Notons ici, de meme que dans La mort d'Artemio 
Cruz, le melange d'elements disparates (motifs chretiens et pai"ens 
chez Butor, et motifs indiens, chretiens, africains et mauresques chez 
Fuentes). Dans tous Jes deux aussi, une descente a "un monde 
sou terrain" a lieu avec Ia coincidence remarquable qu' il y aura des 
references indirectes a I'Eneide. 18 

En revassant, Leon Delmont se voit en face d'une grotte, devant 
une Sibylle qui lui adresse un discours inquietant: 

Pourquoi ne me parles-tu pas? T' imagines-tu que je ne sa is 
pas que toi aussi tu vas a Ia recherche de ton pere afin qu'il 
t'enseigne l'avenir de ta race? 19 

La reference au Livre VI de I'Eneide est evidente, reference qui 
se reitere quand Delmont, ne sachant comment sortir du labyrinthe 
et cherchant desesperement le chemin qu'il avait commence, 
demande a Ia Sibylle "un rameau d'or" pour se guider et ouvrir les 

1l Ibid., id. 
16 Ibid., id. 
17 Ibid., p. 297. · • 
1s La coincidence nous a surpris car il faut se souvenir que Fuentes lut-m~me a 

appele Ia voix qui conduit Cruz par les cercles de son enfer "une espece de 

Virgile." 
19 Buror, Michel: La modification, op. cit., p. 214. 
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