

















PA” tiempos!

A esto. ;Quieres escuchar?

PADRE: Pero... ;seguro que canta?

MADRE: Si, acércate, ven... ;Escuchas?

PADRE: (Acercando el oido al vientre de la ma-
dre.)

¢Por qué serd que canta tanto? Es
como el viento, como una tempestad y
a la vez suave como una pluma.

MADRE: Es como una pluma en la tempestad. /

Los padres se duermen al son del canto extrario
de Pluma, que viene del vientre de la madre. El
comienza a moverse y nace; con movimientos impre-
cisos y amorfos se pone de pie y crece.

.} FEA Escenall e

PLUMA SE PRESENTA Y DICE QUE VA A HACER

},UMA: Yo soy pluma y eso es decir bastante,
porque hay otros que vienen al mundo

>/ y no son nada; yo por lo menos soy
Pluma. Vine al mundo mientras mis
padres dormian: mi madre me empuj6 -
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y nadie me esperaba, vine por mi
cuenta y riesgo. Este es el cielo, ésta
es la tierra, éstos son mis padres —si
lo hubiera sabido no vengo—. Apesta
este lugar/ﬁurante meses he escuhado
a mis padres discutir; creo que sus
palabras apestan yzhan llenado de mal
olor este lugar. soy Pluma: naci y
creci en los 7BiSMos del tiempo. Me
llevé algunos minutos tener este aspec-
to —no es el optimo, pero para este
mundo tampOco se necesita gran co-
sa—. Esta es la noche, y éstos son mis
piesiﬁo hay faro en los bajos mundos,
y no' hay milagros sin luvm la
oscuridad del vientre de“mi~madre a la
oscuridad de la noche y voy a las
calles. He aqui mi cabeza! } He aqui
mi corazén y mis pies! j He aqui mi
grito! (Grita.) \

(H?uye de su casa por la ventana aga-
rrandose de los cables del tendido eléc-
trico.)
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Escena III

PLUMA SE ALEJA DE SUS PADRES Y SE ADENTRA EN

PLUMA:

RUFIAN:

LOS PELIGROS DE LA CIUDAD

(Mientras viste a Pluma con ropa de
prostituta.)

\
RO=~te=PIEOCUPES

S Yo te voy a ense-

fiar todo de la vida. ¥ ;Sabes por qué?
Porque eres un alma vacia, un alma
que nada sabe de la vida y aquél que
nada sabe, nada quiere; te vas a diver-
tir mucho conmigo y yo estaré cerca
de ti protegiéndotef y en las noches
frias te daré aliento y en las noches de
calor te daré un manantial para que
laves ese lindgy pajaritd,que llevas entre
las piernas, que aln no canta pero que
cantard cuando yo diga que cantef ten-
dran que poner su dinero aquéllos
que quieran escuchar este pajaro can-

tar en el manantial. Eres muy nifiox

todavia y no sabes estas cosas de la

vida. Verds cémo nos vamos a divertir

ta y yo.
Si, esto estd muy gracioso.

¢El qué?
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PLUMA:
RUFIAN:

PLUMA:

A

botarn

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:
RUFIAN:
PLUMA:

RUFIAN:

Esto... el asunto de la vida.

iQué estﬁpic“eres!

Si, estdpido y divertido el asunto de la
vida. Antes trabajaba en un banco y

me eghaton porque me divertia
77 :
muchc;fes que los billetes me daban

risa, es decir, los sefores que vienen
en los billetes: parecen estrefiidos;
proceres, reinas, héroes, todos estrefi-
dos. Es una mania meter la historia en
los billetes, como si los malos recuer-
dos tuvieran algin valor.

(Conteniendo la ira suavemente.)
Callate.

Pero nos estabamos divirtiendo, ;no?

Que te calles. ;Para qué hablas? ;Crees
que las palabras te salvarin?

Eso no fue muy divertido.
Es un paisaje del alma.
¢El qué?

El divertimiento, me refiero.




PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

No le entiendo.

;Acaso entiendes el perfume pene-
trante que hay en este lugar? [Lo entien-
des? Sélo tienes que abandonarte a é€l,
dejar que te gobierne, que te atraviese,
que te haga suyo. La gente sin per-
fume esti condenada a morir de frio;
voy a hacer de ti lo que ti nunca ha-
rias por ti.

Gracias, sefor.

Bfadeseas, ya habrd tiempo
de que me devuelvas el favor. ;De
doénde eres?

o-MmeEoragtadez
De un barrio miserable y triste.

;Tienes familia?

Mis padres duermen hace tiempo.

¢Por qué no los despiertas?

Me dan miedo, también me dan miedo
las enfermeras que son incapaces de
poner una inyeccién y que le hacen a

uno una carniceria antes de encontrar
la vena... Fui enfermerqy nos.
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RUFIAN:

PLUMA:
RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

Mentirosoyes lo que eres. T4 nunca has
trabajado de enfermerg, ni has estado
en un banco; 2 mi no me metes cuen-
tos, porque yo sé todo de la vida y
para mi pasa por un s6lo lugar; sen-
“viche=g

Por sus zapatos.
;Por qué dices eso?

Por el sonido que produce la suela en
el cemento; ese sonido sale de un za-
pato que sabe todo de la vida.

Eres bastante extraﬁq

En este lugar todos somos extrafos:
nos abrazamos de manera extrafia, nos
amamos de manera extrana, y, lo mas
extraiio, cuando estamos lejos el uno
del otro, no nos extrafiamos. ;Qué
extrafo, no?

Percibo cierta ansiedad en ti,-sienes
madera. ;COmo fue tu infancia?

No lo sé, creo que no la tuve.

Aquél que olvida la infancia desconoce
la materia que lo conforma, elpaiaise-
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PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

perdido-—~Pero—no-te-preocupes,_has
ganado-otro-edén-u-otro-infierno,

- segtm*o=mitres. El cielo y el infierno

son la misma pendejada: en uno nace
el pecado y en el otro se consuma la
pena.

(Inhalando coca.)

Este polvo me da una claridad inusita-
da, con tres kilos podria escribir un
tratado filoséfico,z{\/as a ser muy feliz
en este lugar!

No lo creo, es decir, dudo de la felici-
dad: yo camino por la calle y veo que
la gente no necesita ser feliz y lo raro
es que lo hacen con cierta'i{dolemcia:\
con cierto alivio. La felicidad ha dejado
de ser un proyecto relevante.

(Explotando violentamente.)

iCallate! No me deprimas, por favor,ne
me-deprimas, no quiero que abras la
boca cuando estés con mis clientes, ng
CIes-un-consejero;yme-entiendes? Eres
una prostituta, y si yo gano td ganas.
Hazme caso, yo sé todo de la vida y

eso me hace un hombre feliz.

Me alegro por usted.

¢Ya ves? Eres como yo: te alegras con
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PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN: P

PLUMA.:

»/J'
RUFIAN:

PLUMA:

S

7

£

/

la felicidad ajena. Nuestro oficio es
ayudar a los solitarios; no creas que no
he sentido pena pero no quiero recor-
dar cudndo.

Nunca nadie se preocupd tanto por mi
felicidad pero debo darme prisa.

¢Para qué?

Para cumplir sus prop0sitos; no quiero
defraudarlo. B

WS

Eso suena sensatp y refinado; me gus-
ta, me gusta.../,/

/
(Malicioso’)
Me siento como un enfermo que van a
opefar de la cabeza pero que en reali-

dad esta enfermo del higado. ;Como
" decepcionar a ese médico con la ver-

dad?

Me estds poniendo los nerviod de
punta:. ;Acaso seré yo ese-médico?

No, usted es un p_adfé de familia, digo; >
a lo mejor tiené hijos. (Qué les’va a
decir cuando el dia de manar 4 le pre-
gunten:-“padre, ;qué hic?e por hacer
felices a los hombres?”/ ;y como se
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RUFIAN:

-H

PLUMA:

RUFIAN:

sentird cuando’ Tes deba eCir, como si
/

estuv1e/e “fnirando su”vida por/t‘ele-

vision:“nada, en-€se morgento me, le-

vanié para ireal bano.”?

iCallate!

Cierra ttgmaLJta‘abocaza y tranquili-
zate,

Es que debo darme prisa.

iReldjate! ;Sabes lo que eso significa?
Re-li-ja-te. Nadie mejor que tG debe
conocer el lenguaje de la espera, apo-
yarte en la barra y esperar, apoyarte en
la esquina y esperar, apoyarte en la
vida y esperar que el silencio se haga
presencia. Entonces debes apoyar tu
cabeza en su pecho y esperar;. ellos
creerdn que te tienen porque esperas.
Entonces, con un leve jadeo, haces
temblar tu cuerpo y con la frialdad de
un carnicero descubres tus pechos, tan
wpdliddos como dos lunas; tus muslos,
‘taRmpdlides como -elwalte=de dos
palmeras. Esperas. Una furia de babas
caerd sobre ti pero tG eres inalcan-
zable/ Esperas. lEllos te verin ardiente

PLUMA:

'RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

pero es sélo un juego ilusorio. <ke~

L lana W

y serdn fellces mientras tanto ta
estards lejos de ese lugar, frio, rubio y
espumante.

Como una cerveza.

iNifio idiota! No entiendes nada.

Si le entiendo, sefior; es algo asi como
estar y no estar.

Perfecto.

Dar pero no dar.
Perfecto.

Gritar pero no gritar.
iPerfecto!

O sea, que los hombres se acuestan
con un cadaver y encima les pagan.

d W)W -
Por eso me tienes que darsasplata a mi.
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PLUMA:

RUFIAN:

PLUMA:

RUFIAN:

"~ PLUMA ES ACONSEJADO SOBRE EL

¢Por qué?
(Riendo bistéricamente.)
Porque los caddveres no tienen necesi-

dades materiales.

Qué estipido, ardiente y aburrido
juego ilusorio.

jAhora ve y hazlos felices!

Escena IV

PELIGRO DEL LUGAR

Una prostituta vieja baila un bolero con Pluma;

mientras baila, babla. La | prostituta i tzene una caja de
zapatos colgada del cuello esta_ ida__ h

PROSTITUTA:

PLUMA:

PROSTITUTA:

Yo soy vieja en este oficio.

Se nota.

Mira este vestido: me lo regalé un
caballero que tenia unos bigotes tan
perfumados, que cuando lo besaba era
como si me llevara a la boca un pufia-

/2~ do de #resas./ Debes irte de aqui.

iy

-

PLUMA:

PROSTITUTA:

z’w;&t\g
o ri}) b

No tengo motivos para irme. Tampoco
los tengo para quedarme.

Yo soy vieja y sé lo que te digo: .t

eres-joven-y-aqui-serds..virgen-para
siempre; se—pierde la pureza para

ganar-el -amor —aqui-nunca ganas. el-

amor,por-eso-la-pureza..envejece—.
Yo vine a la ciudad para ver si perdia
la pureza y ganaba el amor y sélo he
ganado que mi boca cuelgue de mi
cara, que mis ojos cuelguen de mi
cara, como si todas mis facciones
quisieran ganar la tierra. Sélo el amor
te puede sostener en el aire. Yo Kme

la ciudad y a veces mi
mandaba un pan'y cua

me parecia volver al b@

o0 comia
onde

naci. Era un milagro, el_pan-de-mir 0
{
4R

YLk
AR

madre se multiplicabal en recuerdos.
Ahora ya no me manda, pero-asi-esela
<idar A veces me acuesto con hom-
bres de otros lugares y les pido que
me cuenten de dénde son; entonces
yo escribo en papeles lo que ellos me

cuentan y los guardo en esta caja de

zapatos: éste es mi tesoro, una caja de
zapatos llengede paisajes que no me
pertenectyl" ienes que irte de aqui y
sostenerté’en el aire como una pluma.
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Escena V G. NACIONAL: No sé cémo decirlo.

PLUMA MATA DE UN DISGUSTO A PLUMA: Yo tampoco.

UNA GLORIA NACIONAL
G. NACIONAL: No puedo,écitarme/!stos recuerdos [

Un anciano diputado tiene a Pluma sentado en que me asaltan no me permiten apa- } @\l
las rodillas. El se ve como una nifia y el dzputado sionarme, mi padre, la silla...
como un abuelo lascivo. » g).‘» pUL ik |
’/Y L .'J\;c«w . PLUMA: Es que las sillas no suelen ser muy .y,
o “* excitantes. g’(/.”\L-‘UQ/ y
G. NACIONAL: Es increible, pero con los afnos he lle- r
gado a hacer de este‘burdel mi segun- G. NACIONAL: No quise decir eso.
do hogar. Es mds, en este lugar me :
WYL, hice lo-que-se=lama~un hombre; fue PLUMA: Yo tampoco. Ya tenemos algo en
;L / mi padr que me trajo por primera comun: los dos decimos cosas que no
| vez . Sirtple parece verlo sentado en queremos decir.
esa silla, esperando que hagan de mi
o que ahora soy: un hombre. G. NACIONAL: ;Quiere bailar?
PLUMA: "Es un estipido juego ilusorio." PLUMA: Bueno, “leve temblor de cuerpo y

jadeo.” (Baila de manera asimétrica.)

G. NACIONAL: ;A qué se refiere, jovencita?
G. NACIONAL: }Qué le pasa, se siente mal?

PLUMA: A lo que se refiere usted.

PLUMA: ¢(No se excita?
G. NACIONAL: Me referia a mi padre y a esa silla
vacia, sin él. Quiero confesarle algo... G. NACIONAL: No.
PLUMA: "Escucho y espero, soy una cerveza, PLUMA: Entonces tdmese un trag(b\}i‘k\@"'

escucho y espero."
G. NACIONAL: No puedo, mi profesién no me lo per-
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. . . .2
mite, soy dipméade de la nacion.

PLUMA: Somos colegas.

G. NACIONAL: ;Coémo?

PLUMA: Que la gente que no bebe suele ser
tonta y 2 menudo cobarde. No tienen
hijos porque no han regado sus
noches amorosas con una buena copi-

ta de ron. (OMA

G. NACIONAL:El ron calienta la sangre y hace hablar

disparates.

PLUMA: En el disparate estd la agilidad y la
inventiva; si no, mire a esa gente que
tiene el higado blanco, sin una man-
cha: tienen la cara cristalina y una
cabeza incapaz de articular una frase
ingeniosa. Sin embargo el buen
bebedor, colorado, lleno de vida, erup-
tante, siempre dispuesto a la risotada-

..Eiemal/éon la gracia a flor de piel...
Beba, se lo digo yo “que sé todo de la
vida.” —

G. NACIONAL: (Bebiendo.)

Me convenci6, voy a beber wasiage=

-
pa ) i
J

PLUMA: ¢Como se siente?
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G. NACIONAL: Extremadamente mal, nunca bebo.
Ademis, debo dar ejemplo al pueblo
que votd por mi.

PLUMA: No crea que el no beber lo hace mejor
a los ojos del pueblo. Al contrario, lo
descalifica como su digno represen-
tante, y si se enteran de que no se
excita, no solo le quitan el voto, hasta
la palabra le quitan; se lo digo yo “que
sé todo de la vida.”

G NACIONAL: Talvez tengas razdn, porque la razon
siempre estd del lado de los débiles. ,

PLUMA: Es facil darles la razén, eso evita darles
dinero.

G. NACIONAL: Creo que se estd pasando de la raya.

PLUMA: Creo que se estd excitando.  #

G. NACIONAL: (Bebiendo un trago.) ‘&Q ¢ ﬂmm\‘w-‘
Todavia no, pero estamos en la=hwella: -

PLUMA: Creo que con dos tragos mds dejard g JZQ {5&%‘1&"«‘
lmaglta y entrard en la autopista.

(\
G. NACIONAL: Confiemos en ese destino histérico.

PLUMA: El destino no es histérico; es destino




\j 333* ‘*\"\ =

nada més, y hasta lgsstentes poseen el

e é-a/ﬁ;

G. NACIONAL: ;Vas a seguir hablando.sandeses?

PLUMA: “Reldjate! ;Sabes lo que eso significa?

Re-la-ja-te.”
G. NACIONAL: Pero...

Perdone, no es con usted, es conmigo
misma. Yo cuando miro a un hombre
puedo leer en su cara el volumen de
tonterias que lo componen.

PLUMA:

G. NACIONAL: ;Te refieres a mi?
PLUMA: No, a un hombre universal, genérico...

G. NACIONAL: Me estoy cansando de esta conver-
sacion y no me excito.

PLUMA: Descansemos, creo que a usted le gus:

tan las sillas.

G NACIONAL: Mds me gustan las mujeres que lo
hacen por vez primera.

PLUMA:

iAh pidlisd; le gustan las virgenes, las
almasyque aln no se revelan. ,Vaya

r\\". &

G. NACIONAL: Pero ti no lo pareces.

PLUMA: Lo soy vy talvez lo siga siendo por el

resto de mi vida.

G. NACIONAL: ;Qué quieres decir?

Nada, que si no se excita no hay c6-
mo.

PLUMA:

G. NACIONAL: Es que paso muchas horas sentado.

Ahora entiendo su relacién con las si-
llas.

PLUMA:

dxscursos sentado como 'y rlo sentado
me ofusco y me desofusco, y al final

. de%la-jem&da ya no me quiero parar.

PLUMA: ;Qué hace lentonces?
G. NACIONAL: Me resbalo debajo del asiento y espero
que todos se vayan y apaguen la luz
Luego recobro mi com-
dimmigdo sentado, y en la
soledad del G AgEegY me duermo
recordando vigj
dia salvardn a Ta patria.

;
|
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PLUMA: ¢(Otra ¥ez esos tristes pensamientos?

G. NACIONAL: Peftenezco a otra época, tex}g() un cari-
1o especial por las viejas ihstituciones:

Aa Caja de Jubxlac1o,nes el Seguro

/ Social, el Correo Central He descu-

/' bierto que los L}ombres pasan y, a
/ lo que siempre’se ha creido, l}fﬁ;‘m-
ciones también pasan; la vida pasa, yo
tambiér;,pfaso.

PLUMA: Sentado es lo que pasa.

P
7

G. NACIONAF: No te rias, padezco de otoi
Es una enfermedad ron
corredorés del Congre .

Por eso no se excitX Cuando al sexo
se lo tiene quieto mucho tiempo y
encima aplastado por las sentaderas, se
arruga, se enferma y muere.

PLUMA:

G. NACIONAL: jMira que eres inmoral y malhablada!

~T—r———

PLUMA: (Agresiva.)
He tratado de ser buena y agradable, y

usted no hg hecho otra cosa que ha-

blar de su m"ﬁ‘iée dPor que o le djj jo &
so al, pueb /o/ i6?
regalado u/im

Qx(elan(aac
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G. NACIONAL; No-voy~7"dififfiir-eqqtigo este litigio! .
jQue venga el gerentel) Vine aqui bus- ti N |

cando un estimu

mis- asesores querxda guarda_esas U
apre es-para~el-que _te las pida.

Estoy-agitado,~sumamente-agitado,
_estas-perdida=No-sirves-para-nadal

Ningung’ mujer es buena para s€rvir a /

un hembre, ni Sy{fi)era un hembres 4 "

byeno para servir a otro, s6n hombrés B

cg segunda“los que sirven a hox‘%res 4
/ de pri 4

imeéra; los g/r/ar{iesﬁ}}mﬁ)res s€
n sobre hembres de des(ec/ho ’

por eso d65pues no se quieren parar.

PLUMA:

G. NACIONAL:M Me tengo que ir. (Camina
sin rumbo.)

¢Dénde habré dejado mi abrigo? Siem-
pre lo olv1do en cualqmer sitio. -4

ino te pagaré, para que aprendas a
tratar a los clientes! ;Dénde habré

puesto mi abrigo?#Sin é| la calle es - .3 8
\of‘(u‘7 mds friaf/Es un abrigo viejo pero muy A le(‘\&md'
e \ fino; esta noche habri tempestad, Y sin pr

él la humedad corromperd mis huesos,
i nina estGpida, mira cémo has trastor-
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P il
nado mi caricter! b(/tcuentm el abri- Escena VI
go.) (Dénde te habfas metido, mucha-
cho? Nos tenemos que ir; estoy agita- PLUMA ES EXPULSADA DEL PARAISO O DEL
do y esta agitacién no es mia, talvez INFIERNO, SEGUN SE MIRE
sea tuya. Increible, los abrigos se agi-
tan, vimonos compariero. ¢(Estds cansa-
ral do? Descansemos ggi@ases. Hoy tam- RUFIAN: (Entrando donde esta Pluma con el
poco he logrado excitarEmF'. Como cadaver de la Gloria Nacional.)

/ padre de la patria, soy mitad in \‘OS‘SQ, ;Qué has hecho? )

' y mitad mortal y ésta Gltimgfha bebido
demasiado ron. Descansemnlos, viejo PLUMA: Nada.
amigo, descansemos...

~ RUFIAN: iEstd muerto!
PLUMA: (Lo recuesta en su. falda y canta.) \ -
‘ PLUMA: Sélo su parte mortal; la inmortal vaga ‘
Ya el sol estd oculto. por los corredores del Congreso.
Las flores dejaron su tallo.
Y la vida pasa y pasa. RUFIAN: ¢Y ahora qué hago? La policia vendrs,
hara averiguaciones...

La tierra es una manta,
las sombras cantan h PLUMA: Digales que no era un,hombre, era un}_ <\ t{
y la vida pasa. S, d dog %hQ‘;
El alma viuda del cuerpo RUFIAN: Ya decia yo que eras un imbécil. Te di
sobre los drboles vaga : una casa y una profesién y mira como
y la vida pasa y pasa. me pagas, te enseié todo lo que

debias aprender, confiaba en ti y te
quise como a un hijo, pero no he con-
seguido méds que un ser indigno que
amenaza con aplastarme;f\/endré la
Policia y no dudaré un instante en




PLUMA:

RUFIAN:

delatarte; ellos saB,en hacer su trabajo,
vamos a/llevar €ste asunto hasta las
ultimag” consgcuencias, y edando en

leyafita. Vas a ir a dar a la cércel con

toda tu juventud y tu soberbia. (Vete
de aqui! jA la calle, con las prestitutas:
de mala muerte y los maricas !t el frio

y el viento! No-tienes-futuro~en-las

es,-muchacho-estipido,
s perdido la oportunidad de ser

alguien en la vida.
iNo moveré un dedo en pos del futuro!

La lluvia de la noche te va a calar los
huesos. Morirds en un callején oscuro,
junto a las ratas, congelado como esas
cajas de comida que mandan del Norte
porque alli nadie las quiere comer; y
aqui tampoco, tampoco nadie come
porque es una porqueria que nadie
come en ningin lado, una porqueria
que se pudre sola en las refrigeradoras
de los supermercados o en los basu-
reros de la ciudad. Vete, estoy depri-
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mido: has ganado tu libertad pero has
perdido un lugar seguro.

de-defenderme.y..le. rendiria-cuentas,
pese.\gsted no es el amo; ustee=sélo

i ' prepara «sus
orgias, pero no manda. Si hablo con
usted, es porque me da lo mismo
hablar con nadie.; Usted es nadie,
usted es nada, un lugar vacio donde

ega la gente como yo, cansada y

muerta de hambre, un lugar sin alma
donde un bombillo rojo hace las veces

. de corazény/Ese lugar es usted; tam-

poco es Un hombre, es un cartel de
nedn, una luz engafiosa en la noche
de las mujeres solas, como ésa que
estd ahig(Seriala a la prostituta vieja
que ha comenzado a quemar la cajita
de zapatos.) Es una copla; podria
rompernos el alma con un canto mas
triste que todas las baladas sobre la
pena humana. (Comienza a caminar.)

las




Escena VII

PLUMA SE METE EN UNA GRESCA'Y

ARREMETE CONTRA LA LEY

En una calle Pluma es sorprendido por la Policia
junto a otros habitantes de la noche. Un rock estri-
dente sale de la cantina.

UN POLICiA:

OTRO
POLICiA:

UN
BORRACHO:

JEFE:

BORRACHO:

UN POLICiA:

JEFE:

SENORA:

iContra la pared!

Documentos en la mano, sefiores.
Jefe, no se acuerda de mi? Yo era
boxeador...

iHagan callar a la gente, por favor!

Usted me arregl6 los papeles cuando
fui a pelear en Panama.

Cillate. ;No escuchaste al jefe?

Sefiores, es una inspeccién de rutina.
Esta noche han pasado cosas.

(Que no tiene nada que ver pero se
mete.)
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UN POLICiA:
SENORA:

BORRACHO:

JEFE:

SENORA:

PLUMA:
BORRACHO:

SENORA:

UN POLICiA:

SENORA:

JEFE:

SENORA:

;Cosas como qué?

No moleste, sefiora.

Son ustedes los que estdn molestando.
No hay chance para los jovenes va-
lores del deporte de los guantes. Eso
pasa.

Es una redada...

Yo creo que son varias. Esta ciudad se
ha dafado, antes no era asi, mucho
extranjero, mucho borracho...

Y mucha vieja.
Y mucha mala suerte.

Antes que tener un hijo como ustedes
prefiero tener un gato.

Sefiora, por favor.

Son ellos los que me estin provocan-
do.

Documentos, por favor.

Un hijo es otra tonterfa de las mujeres.
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UN POLICiA:

SENORA:
OTRO
POLICIA:

PLUMA:

BORRACHO:

JEFE:

UN POLICiA:

PLUMA:

SENORA:

Un gato es mucho mis atil y no se
droga.

¢:No escucharon al jefe? jDocumentos,
por favor!

Pedir por favor es signo de debilidad.
(A un detenido.)

iCéllate, o te rompo la cara!

Es inutil, pierden el tiempo revisin-
dome, no tengo nada. Pierden el pre-
cioso tiempo que podrian aprovechar
en sus casas con sus lindas mujercitas.
No, porque el Cuerpo Policial es el
Gnico cuerpo que no tiene sexo. (Lo
doblan de una patada.)

Tranquilos...

Eso es para que aprendas. (4 Pluma.)
A ti también te voy a romper la cara.

Es porque estd muy a la vista; deberia
haber calzoncillos para la cara.

Golpee sus manos, sefior policia.
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OTRO
POLICiA:

SENORA:

PLUMA:
UN POLICiA:
JEFE:

BORRACHO:

SENORA:

JEFE:

UN POLICiA:

PLUMA:

No le comprendo.

Porque no me presta atencion. Es
muy sencillo: si usted le golpea las
manos, eso sirve de ejemplo para los
demis, y de paso evita que €sas
manos pidan limosna el dia de

manana.

iVieja de mierda!

Jefe, su esposa, al teléfono.
Un momento.

(Desde el suelo.)

Me tengo que levantar antes de que
cuenten hasta diez.

(A Pluma.) ,
Seguro que €res extranjero. ¢Donde

esta el respeto?
iHola! (Hablando por teléfono.)

;El respeto?

Al respeto lo vi corriendo calle abajo;
deberian agarrarlo y clavarlo en la
frente de esa sefiora.
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SENORA:

JEFE:

BORRACHO:

JEFE:

SENORA:

JEFE:

SENORA:

JEFE:

SENORA:

JEFE:

Estd drogado, sefior inspector.

(Al teléforno.)

En media hora termino... si espérame...
si, ya sé que es viernes, ;0 crees que
no sé en qué dia vivo?

(Intentando levantarse.)

Los viernes el mundo se llena de trago
y de pena, nunca hay que pelear los
viernes.

(Al teléfono.)
No, no estoy en un cabaret...

Los drogadictos crecen como hongos,
senor inspector...

(Al teléfono.)

Si... no, no es otra mujer, €s una seno-
ra que...

Sefiorita, senorita.

(Al teléfono.)

Si, no te pongas asi, no te estoy
mintiendo.

Jefe, jefe!

Un momento.
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UN POLICIA:

JEFE:

SENORA:

PLUMA:

JEFE:

PLUMA:

SENORA:

UN POLICIA:

JEFE:

(A los otros policias.)
Hagan algo con esta mujer, por favor.

Sefiora...

(Al teléfono.)
Si, si, si. Esta noche lo hacemos,te lo

prometo...

Estos jovenes son todos peligrosos. Ser
joven es un antecedente penal.

iVieja asquerosa! (Se le va encima, pero
los policias lo sujetan.)

(A los policias.)
;Qué es ese relajo? (Al teléfono.)...
¢Qué me decias?

iNo me toques!
Si grita asi, es porque algo ha hecho;
nadie que tenga las manos limpias

grita de esa manera.

iSujétenlo! (Pluma se retuerce.)

(Al teléfono.)

No... jte he dicho que no! No estamos
violando a nadie, ¢qué crees que
somos?




OTRO
POLICIA:
SENORA:

JEFE:

BORRACHO:

JEFE:

BORRACHO:

UN POLICiA:

JEFE:

SENORA:

Se escurre como un pescado.

Esa substancia que inhalan les vuelve
la piel como una gelatina.

(Al teléfono.)
iUn conejo!

(Sentado.)
Un gancho al higado, otro al mentén,
eso es la vida.

(Histérico, a los policias.)

iHablen en silencio, carajo! iNo dejan
escuchar!

(Al teléfono.)... No, te he dicho que no
quiero un conejo en mi casa.

Yo fui un gran boxeador, ahora soy
una sombra, un moretén.

jAgdrrale las piernas!

(Al teléfono.)

Esa disyuntiva es ridicula, no me com-
pares con un conejo, jpor favor! Al
conejo anterior tuve que matarlo; no

fue una salvajada, estaba enfermo...

Un conejicidio.
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POLICIA:

OTRO
POLICiA:

JEFE:

SENORA:

JEFE:

SENORA:

PLUMA:

SENORA:

Sefiora, por favor.

iEste hijo de puta me acaba de morder!

(Al teléfono.)
Prefiero una hija a un conejo... ;C6mo

que para qué?

(Al que mordieron la mano.)

Cuidado, que puede ser venenoso.
Pero ;d6onde aprendié a ser policia?
¢No sabe que si le pone la mano en la
boca se la puede morder? Déle un
golpe en la nuca como a los conejos.

(Al teléfono.)
iConejo, no!

Tiene razén, mejor un gato, los cone-
jos llenan de estiércol la casa; y el
hogar de un policia debe estar limpio
COmo su conciencia.

(Retorciéndose.)

Han vivido demasiado tiempo dentro
de sus uniformes y alli la atmoésfera es
irrespirable.

Higanlo callar, que sus palabras van a
envenenar al vecindario, no tiene los
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PLUMA:

JEFE:

UN POLICIA:

BORRACHO:

SENORA:

JEFE:

pies en la tierra.
Los tengo en las nubes.

(Al teléfono.)

iBasta! No quiero seguir hablando
contigo... ¢/Acaso no entiendes que
estoy trabajando? (Cuelga.)

¢Qué hacemos, jefe?
¢Nos podemos ir?

(Ante el silencio del jefe.)
¢Pasa algo, sefior inspector?

(Como si estuviera en otro lado.)

Parece que va a llover... (Todos miran
al cielo.) Suelte a todos, nos vamos;
no he tenido un buen dia hoy, lo
mejor serd ir a beber una cerveza.
Quiza la lluvia aclare mis pensamien-
tos: no sé lo que estd mal; no sé de
qué lado del umbral estoy. Abres una
puerta y hallas un crimen, abres otra
puerta y encuentras a tu esposa, abres
otra puerta y encuentras la calle;
entonces no quieres abrir mas puertas
porque temes encontrarte a ti mismo
tras una puerta cerrada. Si, lo mejor
serd ir a beber una cerveza. (Salen
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todos y dejan a Pluma en el piso retor-
ciéndose compulsivamente sin emitir

sonido.)

Escena VIII

LOS PADRES DE PLUMA SE PERCATAN DE QUE ESTE

- MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

HA HUIDO PERO NO HACEN NADA

(Despertando.)
Despierta, mira lo que nos ha pasado.

(Entre bostezos.)
La desgracia siempre se ensafia con los

pobres.

Te dije que no nos durmiéramos. Y~

ahora qué haremos? Nuestra hija-ha
. . A
fugado de mi vientre.

; : \
Estard trabajando en un ‘burdel, por
ahi.

¢No te da verglienza hablar asi de tu

hi® 7/

En este lugar se pasa de la casa cuna a
la casa de citas en un abrir y cerrar de

0jos.

ARG AR

A
©




MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

No tienes sentimientos.
Tenia, pero no sé dénde los puse.

Se te deberia caer la cara de verglien-
za.

La tengo atornillada.
Como Frankestein.

A veces quisiera apartarte de mi
camino, pero no sé cémo. ¢Por qué
no salimos al balcén?

¢Por qué mejor no piensas en recupe-
rar a tu hija?

Podriamos tomar un poco de aire fres-
co en el balcon.

Cuando eras joven, me solias invitar a
bailar. Comprabas una botella de ron y
baildbamos toda la noche. No sé si
éramos dichosos, pero éramos dife-
rentes; yo me casé con aquel hombre,
no con éste, muerto de miedo y que
me invita a salir al balcon a cada rato.

¢Qué tienen otros lugares que no tenga
nuestro balcon, ah?
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MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

No quiero respirar esa mierda de
humo que se te mete en los pulmones.
Despierta, querido, nuestg@ hij@ ha
fugado de mi vientre, no hay tiempo
para romances de balcon.

Estd bien, si no quieres... pero desde
alli podriamos otear el horizonte,
talvez la veamos en algin lugar del
horizonte. De volver, seguro que
vuelve, encinta, como es natural. Uno
da una hija a la ciudad y ésta la
devuelve prefada. Si salimos al bal-
c6n podriamos ver qué clase de sujeto
embaraza a nuestra hija.

No quiero salir al balcon, entiendes?
No tengo ganas, estoy harta.

Maldita sea! Otros matrimonios salen
al balcén cuando estin preocupados,
se abrazan al aire libre y se sienten
cobijados por la inmensidad del cielo.
Las desgracias se vuelven soportables
porque el amor es tan poderoso que
se sostiene en la fragilidad de un par
de ladrillos. ¢Entiendes por qué quiero
salir al balcén?

Si, y no me importa.




PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

¢Por qué nunca haces lo que te pido? MADRE:

No te estoy invitando a tomar aire fres-

co a Siberia; te estoy pidiendo salir al PADRE:
balcén, a cuatro pasos de este mismo

cuarto.

iNo voy a salir a ese puto balcon! (Me MADRE:
entiendes?

Esta bien, estd bien, peor para ti. Asi PADRE:

nunca sabremos doénde estd nuestra

hija, ni nuestro amor se posard sobre
un balcon cualtéreleatetido (i ILC ’{/ff}u

Ll o, @€ v MADRE:

\

¢Por qué quieres matarme?

¢Matarte?

Si, matarme. PADRE:
A U2

Si, a mi, a tu tértola aterida.

MADRE:

Estd bien: supongamos que quiero que

salgamos al balcon para empujarte al

vacio, supongamos también que asi te

quito de mi camino. (No es genuino PADRE:
este sentimiento de libertad incontro-

lable?
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Me lo imaginaba.

Si te lo imaginas, es porque tienes una
imaginacién descarriada; imaginar lo
que otros imaginan es morboso.

Si tanto deseas el patrimonio de la
imaginacion, te lo regalo.

No lo quiero; sélo queria que sa-
liéramos al balcén pero acabas de
arruinar todo con tu actitud.

Talvez si mi hija estuviera aqui y fuera
de dia, habria aceptado que me empu-
jaras al vacio. Pero mi hij@no estd y es
de noche.

Yo no te mandé que te quedaras
dormida. Fue culpa tuya, no mia.
Como nunca aceptas nada... ni siquiera
salir al balcon.

Estd bien, salgamos al balcon para que
me empujes al vacio de una maldita
vez.

Asi tampoco, de mala gana no. Ade-
mds no quiero terminar haciendo lo
que se te antoja; el asesinato ha perdi-
do el factor sorpresa y sin sorpresa no
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hay magia y ha dejado de intere- PADRE: No podemos ir a buscarla, la ciudad

sarme... esta llena de peligros.
MADRE: (Desde el proscenio.) MADRE: ;Estd cantando?
iEmpijame!
PADRE: No, est llorando.
PADRE: ¢En realidad quieres que lo haga?
MADRE: Esta noche nada vale la pena.
MADRE: Desde aqui el paisaje de la ciudad no
€s atractivo.
Escena IX
PADRE: De espaldas no lo puedo hacer, seria
como traicionarte. PLUMA CONOCE LA RELIGION PERO
NO SE ARREPIENTE
MADRE: (Gira el cuenpo hacia el padre.)
¢Asi estd bien? Un hombre camina desorientado, con una Virgen
sentada en una silla, a sus espaldas. Viene como en
PADRE: (Mirdndola fijamente.) una procesion. Pluma ha dejado de moverse compul-
Puedo imaginarte muerta, i, p uedo sivamente ) abora trata de encontrar una poszczon Y
imaginarte muerta pero no puedo dormir, pero no lo logra.
imaginar la vida sin ti.
' HOMBRE: ;Quieres caminar conmigo?
MADRE: Si no me puedes hacer feliz, hazme
volar. PLUMA: ;Adonde?
PADRE: No vale la pena. Esta noche habri tem- HOMBRE: No lo sé. Pero es bueno caminar
pestad y nada vale la pena. acompanado. (¢ Caminan.)
MADRE: (Escuchando el canto de Pluma en la PLUMA: Intentaba dormir pero no puedo; por
lejania.) mas que lo intento no puedo.

Es nuestra hija.
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HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

Igual que yo.
¢Dormir?

No, abandonarla.
¢A quién?

A la Virgen.

jAh!

Es eterna.

No se puede ir cargando la eternidad
de arriba para abajo, ino?

Asi es.

¢Mucho compromiso?

No, tradicién. Cuando mi padre murid
me dijo: hazte cargo de la Virgen; y yo

la cargué.

Le ayudaria, pero tengo tanto sue-
fo...

No te preocupes. La pureza no pesa;
ademis es bueno sufrir un poco.
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PLUMA:

HOMBRE:
PLUMA:
HOMBRE:
PLUMA:
HOMBRE:
PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

El consuelo depende de las circunstan-
cias.

Hazte fama y échate a la cama.

;Es usted famoso?

Si, en Roma.

;En Roma?

Todos los caminos conducen a Roma.
Es usted muy original.

Fui 2 Roma con la intencion de dejarla,
pero cuando la vieron dijeron que mas
parecia una india que una Virgen.
Siendo de aqui ;a qué querian que se

pareciese?

;Por qué no la deja en una iglesia?

He intentado. Pero apenas me alejo
unos pasos, siento que ella me sujeta
con la mirada de tal manera que si la
soltara, mi cuerpo se llenaria de deseos
contradictorios. Camino despacio, sin
prisa, no por precaucién sino porque
no sé adoénde ir. ¢Has pecado?




PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

Si.
¢No te arrepientes?
No.

No importa; el haber caminado conmi-
go un rato te absuelve de todos los
pecados.

Es usted piadoso.

No, soy mamifero. La piedad es la
pobreza elevada a santidad y se la
alcanza depositando una moneda en
una mano, en el mejor de los casos;=y
en el-peor de los casos;-en-un-mafo.
La moneda es redonda como una hos-
tia, y al entregarla alcanzamos la
pureza por la piedad, nos olvidamos
del hambre y del frio y por un instante
somos puros. Ser piadosos apenas
cuesta una moneda; por eso hay tantos
piadosos. Luego, estos piadosos se van
a sus casas apoyados en sus bastones
y establecen una complicidad cotidiana
con Dios, la misma que establecen los
locos con sus guardianes, que a fuerza
de estar juntos hacen brotar de sus
pobres corazones una sombria manera
de consolarse. Gracias por caminar a
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mi lado. Adibs. (Pluma mira como se
aleja.)

Escena X

PLUMA CONOCE LA FRUSTRACION

Una obrera como de principios de siglo camina
con una bandera. Estd extraviada.

OBRERA:

PLUMA:

OBRERA:

PLUMA:

OBRERA:

PLUMA:

OBRERA:

PLUMA:

(Descubriendo a Pluma. 3)
iQué curioso!

;Qué le parece curioso?

Su cara, tiene el mismo color que mi
bandera.

Asi parece.

Venia yo en una manifestacion y
aunque parezca Curioso, me he perdi-

do.

Asi parece.

Y usted me preguntard qué venia
haciendo.

;Qué venia haciendo?




OBRERA:

PLUMA:

OBRERA:

Caminaba con mis companeros por
una calle. No ibamos alegres como en
otras épocas pero estibamos todos
juntos; de pronto la niebla cay6 sobre
nosotros, no se podia ver ni a un
metro de distancia. jQué curioso! No
nos podiamos ver entre nosotros,
talvez porque no teniamos los brazos
entrecruzados como en otras €pocas,
pero ibamos todos juntos. jQué raro!
;Coémo me pude perder? Antes cuando
caia la niebla me guiaba por los
drboles. Ahora ya no hay érboles, y
los que hay estan ennegrecidos por el
alquitran y el cemento. Yo creo que
tendriamos que plantar drboles. Ahora
que estoy extraviada, el tiempo me
sobra; seguramente usted me pregun-
tard para qué.

¢Para qué?

Para guiarme cuando caiga la niebla.
Yo sufro mucho con este asunto de la
niebla, y si se disipara yo seguiria
sufriendo. No, no es la niebla lo que
me hace sufrir, ni siquiera es la falta de
amor o de amistad. No, es... Lo igno-
ro, Como tantas otras cosas que ignoro;
por ejemplo, las radios, la musica
viene por el aire, las noticias vienen
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PLUMA:

OBRERA:

PLUMA:

OBRERA:

por el aire y una antenita, izas!, las
atrapa y nos las hace escuchar. Yo me
pregunto: si todas esas cosas andan
por el aire, ;por qué no las vemos?
Jodida la cosa, ino? Usted me pregun-
tard qué tiene que ver una cosa con
otra.

;Qué tiene que ver una cosa con otra?

Lo ignoro, y esta ignorancia €s lo que
me hace sufrir. Uno soporta muchas
cosas en esta vida, pero no soporta
ignorar el por qué no se puede ser
feliz. Puedo saber con certeza cuidndo
me duele la cabeza o el estdomago,
pero este otro dolor... me aparecio
apenas me perdi de mis companeros.
Compaferos... es una bonita palabra;
ya nadie la usa pero es una bonita pa-
labra... Este dolor lo desconozco. Le
diré a mi marido que me ponga un
emplaste, si lo encuentro. Usted me
preguntard por qué nos manifestaba-
mos.

¢Por qué nos manifestibamos?

Porque cerraron la fabrica. Era una
fabrica de muniecos de madera, a cuer-
da, como los de antes; mire, aqui trai-




PLUMA:

OBRERA:

go uno. (Echa a andar un muriequito
de cuerda y se queda mirdandolo sor-
prendida.) Si, la cerraron, asi que...
ni siquiera podré preguntarles a mis
comparneros donde se metieron, por
qué nos extraviamos. Sentiamos pla-
cer por la protesta, pero poco a poco
nos fuimos callando, como si la ciudad
estuviera deshabitada y gritar nuestras
consignas no tuviera sentido. Cayd la
niebla sobre nosotros. Cuando me
senti sola, grité; no por la injusticia,
que bien se lo merece, grité para ver si
todavia estibamos vivos, mis com-
paneros y yo. No respondié nadie,
escuche: jCompanieros! ;Ve? Nadie.
Talvez siga gritando hasta que me
calle, y desalentada me muera. Yo
seguiré gritando hasta el desaliento,
porque no tengo ganas de quedarme
callada. Estoy extraviada y ni siquiera
sé cémo volver a mi casa para que mi
marido calme este dolor con un
emplaste. Usted me preguntara...

iNo voy a preguntar! Usted me acaba
de contagiar con esas historias cabro-

nas; estoy enfermo.

No llore. Ya me voy. No quise poner-
lo ast con estas historias. (Sale.)
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PLUMA: Mocos, rios de mocos, mares de mo-
cos. ;Quién se atreve a cerrar las ven-
tanas del olvido? Mocos, muchos
mocos chorreando de mi nariz,
muchas lagrimas chorrean de mis ojos.
¢/Tanta agua hay en los recuerdos? No
puedo ver el firmamento. Por qué me
puso tan triste esta obrera extraviada?
Acabo de aprender qué es el fracaso:
es cuando se te nubla la vista de las
lagrimas y no puedes ver el firmamen-
to. jQuién se atreve a cerrar las puer-
tas del olvido! (Lanza un llanto muy
triste.)

ESCENA XI

PLUMA CONOCE UN AMOR IMPOSIBLE

Mientras Pluma llora, aparece flotando en un rio
el cadaver de una poeta. Viene recitando.

POETA: El hambre no entiende de razones, ni
de lunas que cuelgan de la noche...
No, no me convence; hace tiempo que
busco un verso pero no lo encuentro.

PLUMA: ¢Asi mueren los poetas en este lugar?

POETA: No, algunos mueren en sus camas,




PLUMA:

POETA:

PLUMA:

POETA:

PLUMA:

POETA:

PLUMA:

POETA:

entre sus seres mas queridos, apre-
tones de mano y calurosos pésames.

Llévame contigo.
¢Adonde?
A la mitad del mar.

Tendrias que hacerte matar como yo.
¢Coémo te mataron?

Por robar un libro, un buen libro lleno
de poemas espléndidos para mejorar a
los hombres. La Policia me atrapé y
me apaled hasta hacerme dudar de si
habia valido la pena robar ese montén
de palabras impresas.

Llévame contigo. S6lo flotaré a tu lado
hasta la mitad del mar.

Aunque quisiera no podria. Mi volun-
tad quedd en la otra vida y soy un
cuerpo sin voluntad que depende de
las corrientes contaminadas de este rio.
Pero ya nada importa, el olfato tam-
bién quedd en la otra nariz. No sé por
qué a la gente le gustan las cosas que
apestan. El olor al dinero, sin ir mas
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PLUMA:

POETA:

PLUMA:

POETA:

PLUMA:

POETA:

lejos. En fin, que no puedo llevarte.
Antes me gustaban los hombres al
atardecer, cuando el Sol estaba a ras
de piso; entonces yo me sentaba a
contraluz y miraba cémo los rayos
atravesaban sus camisas, dejando ver
sus formas voluminosas y célidas.
Extrafio eso, pero... ¢qué puedo hacer?

¢Yo no te gusto?
Si, pero estds demasiado lejos.

¢Como se puede llamar esto que siento
por ti?

Necrofilia.
No te rias.

¢;Sabes lo que daria por volver a
reirme? No he sabido morir alegre y
en el examen de conciencia me saqué
un cero. No he dejado nada a la pos-
teridad, excepto algin soneto —nada
prictico, pero necesario como el amor
que siempre viene acompafiado de la
soledad—. Y eso no sirve para nada,
y aun asi amamos y eso es bueno.
¢Como te llamas?
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PLUMA:

POETA:

PLUMA:

Pluma.

(Mientras se va flotando.)

Pluma estd en la orilla donde el rio es
el tiempo; suave a los recuerdos
porque nunca lo abracé con ardor ni
apreté su mano con fuerza. Suave me
mira y lo miro y nos abstenemos en
silencio. El rio del tiempo pasa sin
grandes desasosiegos. Ya ves, acabo
de encontrar el verso que buscaba. (Se
va.)

(Camina de un lado a otro, a la orilla
del rio.)

iNo te vayas, hdblame un poco mas!
O mejor... jllévame contigo! Sélo
flotaré a tu lado a la deriva. Llévame
contigo... Estd bien, jvete, si asi lo
quieres! No me llames, que no voy a
ir. iNo insistas! Regresa, por favor.
Qué estipido, como la dejé ir. jNo
eres mis que una poeta ahogada! Y
yo me ahogo mis sin tus palabras.
iNo te quiero! Mentira, si te quiero.
No te da verglienza dejarnos aqui,
asfixiados en nuestros relojes, ahoga-
dos sin poesia. No me pidas que te
acompafe! Pideme, por favor!
(Comienza a moverse con movimientos
asimeétricos.)
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Ahora si que no puedo parar; por mas
que ordene a mis muisculos que se
detengan, éstos no me hacen caso. ;Y
todo por qué? Porque conoci la
tentacion... Ahora si me fregué. ;Y
estos colores? ;Y estos olores? ;Y estos
sudores? El amor no es higiénico para
nada. jNo insistas, que no voy a ir!
¢Por qué la dejé ir? Por miedo al pla-
cer, porque no me atrevo a sentir todo
el placer del mundo, pero... Por qué
nadie habla de esto? Prefieren hablar
de comidas tipicas y deportes, antes
que del amor. Y el amor puede com-
pensar todas las cochinadas de la exis-
tencia... ¢(Qué estoy diciendo? ;No
tengo pudor? No, tengo sudor, litros
de sudor, caliente o hirviendo; soy un
sauna sin sentido, un sauna sin apetito:
iNecesito una mujer! jNecesito una
mujer!

(Cae exhausto.)

Escena XII

PLUMA ARREMETE CONTRA LA EDUCACION

Una profesora muy vieja y unos alumnos muy
viejos vienen cantando y marchando con bastante
apatia. Pluma no duda y se incorpora a la marcha.
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TODOS:

PROFESORA:

ANCIANO 1:

ANCIANO 2:

Un canto de amistad, de buena vecin-
dad, unidos nos tendra eternamente...

jAlto! jAlto! Hagamos un alto y des-
cansemos. (Se detienen frente a un
rio.)

¢Alguno de ustedes me puede decir
qué es esto?

(Los ancianos alumnos no saben qué
responder.)

¢Qué es un montén de agua que corre
en una sola direccién, que nace en la
montaia y muere en el mar? (Los an-
cianos se angustian sin saber qué
responder.) Un rio, esto es un rio.
Estoy cansada, estoy muy cansada; us-
tedes han repetido demasiadas veces
segundo grado, hemos envejecido sin
darnos cuenta y no he logrado incul-
carles los valores necesarios para vivir
en sociedad. Ahora es demasiado
tarde y me asaltan malos pensamien-
tos.

Cuando se es nifio se aprenden mu-
chas cosas con facilidad y con gusto,

pero ahora no lo somos.

Somos gente primaria que nunca logré
salir de la primaria. (Risas solapadas.)
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PROFESORA:

PROFESORA:

ANCIANO 3:

PROFESORA:

ANCIANO 1:

PROFESORA:

ANCIANO 2:

iSilencio, silencio, mucho silencio...!
Que reine el silencio. (Todos quedan
petrificados mirando el rio. Pluma
grita, derribando a los alumnos y
haciendo volar las hojas de los cuader-
1n0s.)

(Recomponiéndose.)
Creo que hemos sido deshojados.

(Pasdndole un ramo de flores secas.)
Yo... siempre estuve enamorado de
usted, pero le tenia terror. Le he traido
estas flores, pero estoy temblando...
Este temblor me acompand toda la
vida y ahora no quiero dejar de tem-
blar.

Eso demuestra que tiene un gran senti-
do de responsabilidad. | Tiemble,
Gonzilez, tiemble si eso le hace bien!

Quisiera saber... ;Qué es el sentido de
responsabilidad?

No es necesario que sepa tantas cosas,
seflor Martinez; es mads, mientras
menos sepa mejor.

Yo también me he vuelto un miedoso.
A veces, sentado en el banco de la
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PROFESORA:

PLUMA:

PROFESORA:

PLUMA.:

PROFESORA:

clase, mido la distancia que hay entre
el cuaderno y mi corazén: son cuatro
dedos. Luego mido el cuaderno en
relacién a mi cabeza: son ocho dedos.
¢Se dan cuenta? El cuaderno estd mais
cerca de mi corazén que de mi cabeza
y me da tanto miedo, que estampo el
cuaderno contra mi cara... ¢Se dan
cuenta?

(Como saliendo de un lapsus.)
Perdone, me he dormido. No escuché
lo que me dijo; pierdo la atencién en
las frases demasiado largas. Cuando
las palabras son huecas, me digo: es
una palabra hueca, un hueco donde
cabe una palabra, un hueco de pa-
labras, un hueco donde cabe mi
cama... Es ahi donde me duermo, en el
hueco de las palabras. (Pluma echa a
un anciano al rio.) Pero... ;qué hace
Gonzilez en el rio?

Nada.
iSi Gonzilez no sabe nadar!

Digo que nada de nada.

iDios mio, hemos perdido a Gonzilez!
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PLUMA:

PROFESORA:

PLUMA:

PROFESORA:

PLUMA:

PROFESORA:

PLUMA:

PROFESORA:

PLUMA:

PROFESORA:

Pero hemos ganado tranquilidad. ¢No
se siente mejor?

Un poco...

Se deberia sentir bien. Sin Gonzalez la
vida es otra cosa.

Me siento agobiada... Pero... ¢quién es
usted?

(Mientras echa a otro anciano al rio.)
Un ex-alumno.

No lo recuerdo...  Pero qué estd ha-
ciendo?

iDescargando responsabilidad! -

No soy una estipida, conviene que lo
sepa. Soy una profesora laica, libre y
obligatoria.

(Pluma echa al tercer anciano al rio.)
iNo, a Martinez no!

Demasiado tarde. ;Coémo se siente?

Como una madre sin sus hijos. El
saber universal... ¢Qué me hago yo
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PLUMA:

—

con el saber universal’? (A quién le
enseno todo lo que sé? He dejado de
tener responsabilidades. No téngo qué
decidir y sobre quién decidir. ;Como
he podido tolerar tu conducta, c6mo
he podido tolerar tu conducta?

(Pluma la sumerge lentamente en el
rio.)

Escriba cien veces en el pizarron: “Me
siento sola.”

Escriba: “Yo era una hoja en blanco
que cay6 desde una ventana.”

Escriba: “Por patios y zaguanes, por
calles lagubres.”

Escriba: “El viento me arrastr6 por
veredas y alcantarillas.”

Escriba: “Ahora soy una hoja mancha-
da por la calle y la noche.”

Escriba: “A veces extraio a mi madre
como ella extrafiaba a la suya y asi
sucesivamente hasta los confines de la
existencia.”

Preglntese: ;Este es el momento en
que vivir es alejarse del mafana?
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Respondase: Los tachos de basura no
han sido cambiados, estan intactos. La
misma basura de ayer se acumula a la
de hoy y mientras nadie la recoja no
habri manana.

(Pluma ha terminado de sumergir a la
profesora y ésta muestra un rostro
apacible.)

Escena XIII

PLUMA DECIDE NO MOVER UN DEDO EN
POS DEL FUTURO, PERO TIENE HAMBRE Y

ARREMETE CONTRA LA NATURALEZA

Pluma esta en una posicion fija, como paraliza-

do.

PLUMA:

En la calle estoy como en el vientre de
mi madre: frio, tenso, esperando que
alguien me empuje a alguna alcantari-
lla. No moveré ni un dedo en pos de
mi futuro, no pediré limosna, no llo-
raré, no reiré; aqui voy a quedarme
frio, tenso y esperando como en el
vientre de mi madre. Ya veré cémo
sobrevivir entre los hombres: ser
deshonesto y fingir lo contrario; hacer
pasar la mayor estupidez por algo
sabio, corromperme, traicionar mis
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ti; nunca habia sentido un deseo tan
violento saliendo de mi estomago.

: ideas y hacerme el estlipido, vestirme
| a la moda, cruzar las piernas, entre-

cruzar el alma, retorcer los deseos y P Perdona que descargue sobre ti todos

| decir: “qué estupendo detalle, es un | ' los deseos de mi estémago. (Lo devora
alarde de ingenieria, es un alarde de ’ y se queda quieto con la boca llena de
educacién, es una gran mierda de : sangre, como un personaje.del teatro
alarde...” Y después de toda esta pero- oﬁg@q}. ).

o 3

rata, respiro profundamente, me quito ! ,
! %u\,c\ve. come

\
\
} Jos tapones de los oidos, me quito las
|
1

gafas oscuras, me quito la piel y echo ': Escena XIV  powsteae €019
mi estructura 6sea a dormir entre los ! ¥ OnURIR Y ¢
hombres. Qué fécil seria vivir entre | LOS PADRES SE LAMENTAN POR ULTIMA
los hombres. No puedo, no moveré 1 VEZ Y TAMPOCO HACEN NADA
un dedo para vivir entre los hombres. |
l Se me estdn entumeciendo los huesos. | PADRE: ¢La escuchas? Ha callado, creo escu-
Para estar quieto es necesario no i char sus pasos de sonambula.
moverse, jqué buena conclusion! T
Tengo hambre, tengo mucha hambre, i MADRE: Esta en ese bar.
tendré que moverme para CONSeguir
comida. El hambre echa a andar los | PADRE: Ese bar es el fin del camino.
misculos y pone en movimiento a los 1
hombres. S6lo me moveré por mi | MADRE: Aprender la vida y hacerse a la calle.
. estbmago. (Entra un perro y ejecula |
\ una danza. Este perro tiene las carac- i PADRE: Nadie la va a rescatar de ese sitio.
\ teristicas de los personajes que suelen 'i
f aparecer en las fiestas populares.) | MADRE: Porque aqui nadie rescata a nadie.
%4 _Perdona que descargue sobre ti toda ;
; _ mi furia, pero el hambre me domina. i PADRE: Ni loco irfa a buscarla. Desde aqui la
WOt BB Y3 ya o pienso con mi cabeza; pienso I ciudad parece un gallinero, un estipi-
con mi estdbmago y éste no piensa, do y sucio gallinero. '

solo estalla. Perdona que estalle sobre |

L\IIQJ(WI\G € QA‘«UC,QA (|

%}1. QJV ‘T) L

230 -




MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

PADRE:

MADRE:

Pluma, mi pobre Pluma, cayendo en el
aire sin sangrar; ya no te escucho, ya
no te veo, hija mia, cayendo en el aire.

Ha sido la mala suerte.

Hay reldimpagos en el cielo. No podri
soportar la tempestad.

En esta casa estaba segura. No sé para
qué se ha ido.

Nos ha dado la espalda. (Pero por
qué?

Porque creyd que alld afuera la cosa
seria diferente.

Nada es diferente a las costumbres.

Nunca nos obedeci6 y ahi estd su cas-
tigo. ¢Quieres comer algo?

Si, papas fritas con salsa de tomate.
Nunca nos quiso.

Creo que nos odia. Ha roto los lazos
que nos unian... ;mayonesa?

Si, mayonesa, salsa de tomate, papas
fritas...
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Escena XV

PLUMA DESAPARECE DE MANERA MAGICA

La prostituta vieja de la escena del burdel aparece
en la barra de un bar. Habla con Pluma.

PROSTITUTA:

PLUMA:

PROSTITUTA:

PLUMA:

PROSTITUTA:

PLUMA:

PROSTITUTA:

Acércate, no te voy a hacer nada que
no te haya hecho la calle. ;Buscas una
causa? La letrina estd llena de causas.
Los zaguanes estin llenos de causas
tapadas con cartones. Aqui las causas
mueren desnutridas, y si abres bien los
ojos verds una causa que te pide
limosna.

Eso no me dice nada.

Entonces no tienes por qué pagarme
una copa, pero si me la pagas te doy
una buena razén para vivir. ;Sabes por
qué el gusano trabaja la seda?

No.

Para meter ahi su cabeza.

No le entiendo.

Si fueras mi hijo, te golpearia con un
palo por haber envejecido tan pronto.
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PLUMA:

PROSTITUTA:

PLUMA:

PROSTITUTA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

Mis padres duermen.

No. Tus padres comen papas fritas,
ven television en el aparato apagado y
se imaginan el amor en capitulos, el
dolor en serie y a Dios al final de la
noche con el himno nacional. Dime,
¢la tristeza es noble o es villana?

La mia es noble.

Pues no. Es villana porque es necia al
no ver la tristeza noble de los otros. El
horizonte es una buena razén para
vivir pero para verlo tienes que abrir
los .ojos; tienes que mirar a través de
los abrigos compactos. Nunca dejes
que te pongan uno de estos abrigos
porque a su calor se incuban vicios y
corrupciones. (Otra pareja que esta en
el bar ha comenzado a discutir,)

Mira como golpean a esa mujer... (La
prostituta intercede por la mujer.)

ilmbécil! ;Qué haces?
iNo la golpee, esta borracha!

¢Y ta qué te metes?
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PLUMA:

~ “PROSTITUTA:

HOMBRE:
PLUMA:
HOMBRE:
PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

Sélo intentaba darme una razén para
Vivir.

(Cogiéndole la mano al hombre.)

iLa cadena de oro oculta la mano! La
cadena de oro no deja que esa mano
acaricie, 0 que esta mano siembre, o
que esta mano ayude. La cadena de
oro ha encadenado tu mano.

Lo que buscas es que te golpee.
iDéjela!

Es una loca amargada.

iNo!

(Golpea a la prostituta.)
Te golpearé hasta que escupas toda la
amargura que llevas dentro.

iNo la golpee, por favor!

(la pelea se traslada a la calle, donde
ha comenzado a llover y a correr vien-
to. En medio de la tempestad, los cuer-
pos se agreden y la pelea toma un tinte
extranio. El cuerpo de la prostituta
queda tendido en el piso. Pluma, en
medio de la tempestad, esta llorando.)
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PLUMA:

PROSTITUTA:

PLUMA:

PROSTITUTA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

Mis padres duermen.

No. Tus padres comen papas fritas,
ven television en el aparato apagado y
se imaginan el amor en capitulos, el
dolor en serie y a Dios al final de la
noche con el himno nacional. Dime,
;la tristeza es noble o es villana?

La mia es noble.

Pues no. Es villana porque es necia al
no ver la tristeza noble de los otros. El
horizonte es una buena razén para
vivir pero para verlo tienes que abrir
los -ojos; tienes que mirar a través de
los abrigos compactos. Nunca dejes
que te pongan uno de estos abrigos
porque a su calor se incuban vicios y
corrupciones. (Otra pareja que estd en
el bar ba comenzado a discutir)

Mira como golpean a esa mujer... (La
prostituta intercede por la mujer.)

iImbécil! ;Qué haces?
iNo la golpee, esta borracha!

¢Y ta qué te metes?
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PLUMA:

*# PROSTITUTA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

HOMBRE:

PLUMA:

Sélo intentaba darme una razén para
Vivir.

(Cogiéndole la mano al hombre.)

iLa cadena de oro oculta la mano! La
cadena de oro no deja que esa mano
acaricie, o que esta mano siembre, o
que esta mano ayude. La cadena de
oro ha encadenado tu mano.

Lo que buscas es que te golpee.
iDéjela!

Es una loca amargada.

iNo!

(Golpea a la prostituta.)
Te golpearé hasta que escupas toda la
amargura que llevas dentro.

iNo la golpee, por favor!

(la pelea se traslada a la calle, donde
ha comenzado a llover y a correr vien-
to. En medio de la tempestad, los cuer-
pos se agreden y la pelea toma un tinte
extrano. El cuerpo de la prostituta
queda tendido en el piso. Pluma, en
medio de la tempestad, esta llorando.)
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PLUMA: Creci en estas calles. Con cierta vio- ;. ‘
lencia, me hice hombre. A veces me ; Wb W W %

junto con la gente de mal vivir y al ! r

lado de sus fogatas no puedo imaginar o \( u& \g)m())L i

"\ ) RN 3‘ MJ MM 3

nada. He visto a la gente dentro de (, o %T\‘J\/ (d) b “‘)M M )

A ).f 3 ) |2 ‘I“\L‘ §

sus abrigos compactos; tampoco
pueden imaginar nada. Sélo aqui, en . :
medio de la tempestad, puedo sentir M s

los sonidos de la calma; el viento hela- | (\G‘) - Q)Q\g\@))\b\ﬂu &
do despeja mi mente. Cuando haya )

cesado el temporal construiré mi casa e ‘

con los restos que deje la tempestad. ' A'\L AR re . &
i Entonces podré hablar y td podris &QA' \M—D W/ e
1 escucharme; cuando el viento deje de
; silbar y las ventanas no se agiten. WW(L J‘M"*m &@A’ %W

Ahora no me escuchas porque la lluvia
crece... S6lo en medio de la tempes-
tad se puede respirar. Hay que apren-
der a vivir en medio de la tempestad... \& &Qm &9, \QA.Q_J
La tempestad sube y él sigue hablando. Ya no se ‘ CLQ W\/O
le escucha. Desaparece en la tormenta. | i
| W@v d (6o {

&
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