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Uno de los acontecimientos literarios más importantes del 
año 2000 en Hispanoamérica fue la publicación de Obra ente
ra. Poesía y prosa (1958-1995) del venezolano Rafael Cadenas 
(n. 1930). Su inclusión en la colección mexicana Tierra Firme, 
del Fondo de Cultura Económica, con un volumen de más de 
setecientas páginas, es un signo consagratorio a favor de la di
fusión continental de la obra del poeta. E l libro -que hubiera 
merecido un estudio inicial más amplio que la breve, aunque 
lúcida, presentación de José Balza que lo acompaña-, recoge 
buena parte de la poesía y de la prosa ensayística y aforística 
de Cadenas. Hay, al parecer, unos Cantos iniciales (1946), es
critos en la temprana adolescencia del poeta, que han sido ex
cluidos. 

Una isla, poemario que se publica completo por vez pri
mera, y Los cuadernos del destierro (1960), abren el volumen 
con referencias concretas al exilio del poeta en Trinidad (1952-
1956). Una isla es una evocación escrita en versos contenidos 
y sugerentes, mientras que Los cuadernos del destierro son 
un testimonio en "prosa lujosa y fraseo algo complejo", al decir 
de Balza. Aunque el motivo generador de ambos libros es la 
experiencia del exilio en un ambiente insular no exento de exo
tismo, se inicia en ellos el examen intenso del yo, que junto 
con la reflexión metapoética, constituyen el eje central de la 
poesía de Rafael Cadenas. 

En Falsas maniobras (1966), la escritura de Cadenas se 
instala en el espacio intermedio entre el verso y la prosa, con 
un hondo sentido de humor y soma que el poeta utiliza para 
desarmar las máscaras de la propia persona. Este libro bordea 
un cierto ascetismo, un desengaño moral y expresivo que al
canza sus mejores momentos en poemas como "Fracaso" y "De
rrota", configuradores de la voz antiheroica que caracteriza 
buena parte de la dicción poética de Cadenas: 
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Yo que no he tenido nunca un oficio . , . 
Que ante todo competidor me he senh.do debil 
Que perdí los mejores títulos par~ la ~tda 
Que apenas llego a un sitio ya qutero trme (creyendo 

que mudarme es una solución) . 
Que he sido negado anticipadamente y escarnectdo 

por los más aptos 
Que me arrimo a las paredes ~ar~ no caer del todo 
Que soy objeto de risa para mt mtsmo 
Que creí que mi padre era eterno . 
Que he sido humillado por profesores de hteratura 
Que un día pregunté en qué podía ayudar y la 

respuesta fue una risotada 
Que no podré nunca formar un .hogar, ni ser 

brillante, ni triunfar en la v1da .. · 

"Derrota" (fragmento) 

Cadenas insiste, sin piedad, en la demolición del edificio 
del yo personal, lo que conlleva también el riesgo, del d~sma~
telamiento del lenguaje mismo. Al leer su poesla se tiene a 
. . , de que la rectitud ética la autocrítica filosófica y la 
unpres10n ' · 1 ·t 
exi encia a toda prueba de autenticidad .e~puJan a e~cn u.ra 
ha~a una extrema sobriedad artística, hmttrofe del sil;nc10. 
En la cosmovisión poética de Rafael Cadenas, los desv~nos del 
yo y del lenguaje no tienen cabida porque velan la VI~a real. 
En Intemperie (1977), por ejemplo, -un poema en _32 m;tan
cias breves- el yo aparece desamparado ante el JUez e su 

propia conciencia: 

El juez 
-tese que separándose de nosotros 
dicta sus fallos-
vive de nuestra sangre, 
a expensas de nuestras entrañas, 
comiéndose la fruta que nos llevamos a la boca; 
es él quien la saborea, la mastica, la traga 
Se nutre aun perdonándonos. 

.. . 
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El resultado es un texto construido con elementos semánticos 
de la paranoia (juez, perseguidor, condena, interrogación, cár
cel, laberinto, círculo, Minotauro ... ). El juicio, la condena y la 
vigilancia autoimpuesta al yo personal y al falso lenguaje que 
lo representa desembocan en una propuesta poética sin orna
mentos, ajena los excesos de la retórica: 

Que cada palabra lleve lo que dice. 
Que sea como el temblor que la sostiene. 
Que se mantenga como un latido. 

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta 
dudosa ni añadir brillos a lo que es. 

Esto me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir la 
verdad. 

Seamos reales. 
Quiero exactitudes aterradoras. 
Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en 

peso mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas. 
• • • 

En efecto, la poética de Rafael Cadenas gravita hacia gra
do cero de la retórica, particularmente en los libros de poemas 
compuestos a partir de la década del setenta: Memorial (1977), 
Amante (1983) y Gestiones (1993). La redacción de los aforis
mos que el poeta llamó Dichos -forma antirretórica por exce
lencia- ocupa el primer lustro de la década del setenta. El 
ensayo Realidad y literatura (1979) ilumina la perspectiva 
epistemológica desde la cual Cadenas elude y combate la vani
dad y la mentira de la literatura: 

Hablamos de literatura y de poesía, pero sería más 
apropiado decir prosa y poesía. La prosa podría contribuir 
a desmontar tantas falsedades, a destruir "ideales", 
autocomplacencias, alucinaciones en el individuo, a fin de 
entregárselo a la vida. 

La poesía lo pudiera llevar al espacio del silencio, 
donde se quedaría a solas con la realidad, con el 
pensamiento también callado. Hacia ese silencio apunta la 
poesía que no está llena de sí misma ... 
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Casi toda la literatura actual sigue una vía contraria a 
la aquí sugerida. ¿No es un síntoma muy significativo que 
muchos de sus creadores exalten exageradamente el 
lenguaje ? D e él han hecho un nuevo dios como para 
reemplazar otros dioses, y en este caso se trata de un dios 
manejable, que les presta sus joyas para que brülen y les 
pe rmite la ilusión de creer que pueden levantar una 
construcción autónoma en la cual un yo se proyectará en 
mil formas, pues siempre cambia de rostro pero nunca 
asume el de la realidad, y después utilizará todo el juego 
para afianzarse. más. El culto a ese dios es otra modalidad 
del único culto que en realidad ha existido a lo largo de la 
historia: el culto al yo. 

Keats, Rilke y Aldous II uxley son los p ilares de Realidad y lite
ratura. Cadenas comparte con Keats la idea sobre la nulidad 
del carácter poético expuesta por el inglés en la carta a Richard 
Woodhouse; con Rilke, la vivencia que el austríaco denominó 
Weltinnenraum (espacio interior del mundo) o sentimiento de 
unidad de lo externo y lo inte rno que permite que .. los pájaros 
nos traspasen en vue lo silencioso .. ; cohabita, con H uxley, en la 
isla del "awearness". Estas afinidades filológicas contribuyen a 
la recta lectura de la obra poética de Rafael Cadenas, atravesa
da por declaraciones como esta: 

Palabras no quiero. 
Sólo 
atención, 
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atención, 
atención. 

] osé Luis Vega 
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