

UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
DEPARTAMENTO DE DRAMA

TRES ACTORES, UN DRAMA

de
Michel de Ghelderode
(comedia dramática en un acto)

PERSONAJES

EL AUTOR
LA INGENUA
EL GALAN JOVEN
EL PADRE NOBLE
EL APUNTADOR

PROLOGO

El telón está echado. Débil iluminación procedente de las candilejas. Se oye el familiar ruido del montaje de la decoración. El AUTOR entra, por la rampa, seguido de tres actores en traje de calle. Los cuatro están pálidos y forman, en la penumbra, lastimosas siluetas.

AUTOR..... ¿Entonces? Esta noche no han de dejarse abatir. ¿Qué arriesgan? Son ustedes actores y se ganan el pan, mientras que yo, el autor, arriesgo mi reputación. Se les pagaré. Estoy esperando un cheque de mi hermano.

PADRE NOBLE... ¿No era de su madre?

AUTOR..... De mi familia, bueno!... ¿Les importa eso? Ah! la cuestión del dinero también me tiene malo. Hebré puesto todo mi capital en este desgraciado negocio. ¿Acaso he adquirido la gloria? Un cuerno! Ya ven ustedes que la gloria no se deja comprar... (EXALTADO) Mi obra, es teatro, ¿si o no? ¿Díganlo ustedes, que lo hacen?

GALAN JOVEN... Soberbia, su obra, pero el público no marcha. ¿por qué? Es un misterio. Ya se ha visto el caso, incluso con obras maestras.

AUTOR.... No voy a decir que no hagan ustedes todo lo que pueden. Lo que he observado es que no ponen ustedes el corazón. Si pusieran el corazón, les aseguro....

GALAN JOVEN.. Uno cumple su oficio. Es suficiente, y para eso se nos paga. Si no ponemos en ello el corazón, es que no lo tenemos.....

PADRE NOBLE... Además, ¿por qué nos ha elegido a nosotros?....

AUTOR.... Porque, por casualidad, ustedes eran tres, y porque tienen ustedes el físico que se precisaba.

INGENUA... En cuanto al físico, se puede decir que lo tenemos! Nunca se ha sido más parecido! (SE ESTREMECE) Quisiera ir a acostarme. (AL AUTOR) ¿No podría escribir una obra en la que los actores se fueran a dormir?;

PADRE NOBLE... ¿Mejor que una en la que se duerma el público?...

AUTOR... Está bien... Acaben con mis ilusiones. No en el Arte, en los que viven de él....

INGENUA... ¿Qué viven de él? ¿Quiere usted reír?

AUTOR... No tengo ningunas ganas, señlrita.

GALAN JOVEN.. Ni nosotros, ni los espectadores. Por lo tanto... usted es el responsable de su fracaso. ¿Ocaso es una obra, ese invento lúgubre? Son tres, y si sólo mueren eres es porque no hay un cuarto! Se necesitaría algo alegre....

PADRE NOBLE.. La edad madia no era alegre. Yo le propuse introducir el elemento cómico en su tragedia, para compensar. Había sido diferente, porque, nosotros, somos gente alegre....

AUTOR..... No lo dudo. (SERVIOSO) No es este el problema. Sirviéndome mal, han echado a perder la ocasión de salir de la mediocridad. ¿Acaso han estudiado ustedes alguna vez sus papeles? ¿En qué pasan ustedes el tiempo? Usted, el padre noble, en pelear con su mujer....

INGENUA... ¿Así que?... ..

AUTOR.... Y usted, a rebuznar o a biber!..... Y usted, galán joven....

GALAN JOVEN.. Querido maestro, nuestra vida privada....

AUTOR... Precisamente, ustedes representan la tragedia en su vida privada, mientras que en escena no hacen más que necedades! Estoy harto. Yo no soy un cómico de la legua, yo soy un poeta! Y además, eso se va a acabar.... Esta noche, es la última vez que trabajamos. Con toda intención les traje a esta ciudad, cabeza de departamento, en la que hay una élite, según parece. He pagado a la claque y he tomado el aperitivo con los críticos. Habrá sala llena. No discutamos. Les pido un esfuerzo, un poco de conciencia., profesional por una vez... Háganlo por el arte dramático si no quieren hacerlo por mí!....

GALAN JOVEN.. Es difícil!

AUTOR... Y escribir obras, ¿es fácil? ¿Comprenden ustedes 'or lo menos lo que he escrito?

GALAN JOVEN.. Lo malo e tá en que la comprendemos demasiado bien... No, nunca va a resultar. Para salvar su obra, era preciso elegir tres actores que no tuvieran nuestro físico y que no se hubieran conocido.

AUTOR... ¿Qué tiene que ver?

GALAN JOVEN.. Porque conocíamos su argumento antes que usted,.....

PADRE NOBLE... Hace años que estamos representando su obra!....

AUTOR... Juro que no he plagiado a nadie!

PADRE NOBLE.. No se alarme. Representaremos la obra, pero por última vez... Eso es lo que está decidido.

AUTOR.... ¿A menos que triunfe, quiere usted decir?

PADRE NOBLE.. Por última vez!

AUTOR.... (DESANPARADO) En fin.. gracias!... ¿Es la última vez que ustedes van a representarme? En cuanto a mi, hay muchas probabilidades de que no vuelva a tocar nunca mas una pluma, de que el poeta dramático desaparezca siempre... (SILENCIO) Vayan a vestirse. Yo me voy al bar. Miren, estoy temblando.... (SALE, PERO VUELVE Y HACE UN GESTO DE DESALIENTO CON LA MANO) Sean artistas!...

PADRE NOBLE.. ¿Artistas? Lo somos, querido; lo somos de día y de noche. Eso es lo que nos revienta!... (LARGO SILENCIO HAN CESADO LOS RUIDOS TRAS EL TELON. LOS TRES ACTORES SE QUEDAN INMOVILES Y PARECEN ESPERAR QUE HABLE ALGUNO DE ELLOS; PERO NADIE ENCUENTRA QUE DECIR Y DE REPENTE, LA INGENUA SE ECHA A SOLLOZAR SIN PODERSE CONTENER) ¿Qué sucede ahora?....

INGENUA.. Nada!....

GALAN JOVEN.. Tiene pánico... Es humano...!

INGENUA... No quiero pensar en ello y sin embargo pienso!....

PADRE NOBLE.. Beh!... No tienes más que representar exactamente tu papel y hacer lo debido en el momento preciso... Lo mismo es para ti que para nosotros.

GALAN JOVEN.. Y todo se cumplirá como lo hemos decidido esta noche. ¡acabaremos con elegancia!....

INGENUA.... No tendré valor....

GALAN JOVEN.. ¿Acaso tendremos valor para seguir viviendo?...

INGENUA... Si a uno de nosotros se le hubiera ocurrido marcharse, no habríamos llegado a esto...

PADRE NOBLE.. Marcharse no arreglaría nada.. Yo soy fatalista. Nada como la acción. Aprovechemos la ocasión que nos ofrece este drama...

INGENUA... Tengo miedo....

GALAN JOVEN.. No te hagas la niña! Es sencillo como la luz. No hay que reflexionar, el drama actúa en lugar nuestro y dicta los gestos. ¿Se da cuenta el autor del servicio que nos presta?... Eso ser'á propaganda para él, ¿no es cierto?...

INGENUA.... Tengo miedo...

PADRE NOBLE.. ¿Pero si fuiste tú, pequeña, quien tuvo la idea?...

INGENUA... No pensé en mi madre... en mi primera comunión!...

GALAN JOVEN.. Yo también hice la primera comunión y, sin embargo, no tengo pánico.

PADRE NOBLE.. Y yo, ya pasé la edad...

INGENUA... Siempre se dice que no se tiene! Ya veréis cómo uno de nosotros meterá la pata!

GALAN JOVEN.. Imposible. Hemos reemplazado los puñales por revólveres.
(UN SILENCIO TIMBRE ENTRE BASTIDORES)

PADRE NOBLE... ¿Mariette? ¿Ya no lloras?

INGENUA... No, no vale la pena. Que lllore el público....

PADRE NOBLE... Vaya broma que le gastamos al público.

GALAN JOVEN... ¿Crees que después de esto se apartará del teatro? (NUEVOS TIMBRES)

PADRE NOBLE.. Ya es hora! Como hemos convenido, ¿verdad? Tragedia de verdad!..

GALAN JOVEN.. ¿Podemos despedirnos, de todas formas? Adiós, Mariette!

INGENUA.. Adiós, Raoul!

PADRE NOBLE.. Adiós, Mariette! Perdóname...

INGENUA... Si tú me perdonas...

GALAN JOVEN.. Adiós, Alberto. Es un mal recuerdo....

PADRE NOBLE... Una obra mala, nuestra vida... y nosotros hemos sido pésimos actores... (SE ESTRECHAN LAS MANOS, LUEGO SALEN LENTAMENTE Y POCO S EGUROS)

EL DRAMA

Después de algún tiempo, se anuncia el comienzo. Las candilejas se encienden. El apuntador está en su puesto, del que emergerá a veces, de medio cuerpo, en el transcurso del espectáculo. Entre bastidores, un fonógrafo ataca la marcha de Tosca, sin duda para crear atmósfera. Luego, una voz terminando el fragmento, tres timbrazos y se levanta el telón. Decorado, pintado, gastado y con telones; el fondo representa una cripta ojival, los telones un salón imperio. El mobiliario es de estilo Luis XVI. En un rincón figura una armadura. Todo bañado por la luz de la luna.

El duque, en traje de la época de los Valois, hojea un in-folio. Dan las once en una torre lejana.

DUQUE... Las once! Cuando suene la medianoche, evocaré el espíritu del Mal. Pero sólo son las once en la vasta noche que sumerge al mundo! ¿Quién soy todavía, al fondo de estas tinieblas? Humilde mortal trastornado por la búsqueda de la felicidad... ¿La felicidad?

DUQUE..(Cont).. Quimera inasequible!... Y héteme aquí ya viejo. ¡He conocido la felicidad! No, no pude alcanzar a esa sombra más vana que los fantasmas que frecuentan este caserón... Qué noche tan pesada!... (SUEÑA UNA TROMPETA) Vigía, en tu alta torre, deja a los hombres con sus pesadillas. Y si descubres en el cielo cometas, cometas de fuego u otros signos terribles que anuncien el fin del mundo, adviértemelo con alegre charanga. (SE LEVANTA Y SE PASEA SOLEMNEMENTE) Ya no creo en Dios, por horrible que ésto parezca, creo en el diablo, aunque sea poco servicial. A él abandoné mi espíritu y mi cuerpo gastados por el libertinaje y las sventuras y me reuniré con él en el infierno en el instante elegido por mi mismo. ¿Acaso no me ha anunciado la astrología ese destino trágico que el sentimiento condena y que la razón aprueba?... Y, realmente, cómo no terminar trágicamente en un caserón como éste!... (SE DETIENE, PENSANDO EN LA CONTINUACION)

VOZ DEL APUNTADOR... .. mi muerte'....

DUQUE.... ¡Preludian esos campanas mi muerte? (ESCUCHA... LAS CAMPANAS RESUEÑAN DE NUEVO) Sea! Mi testamento está escrito. Al demonio lego mi osamenta. Al caballero vasallo mío, lego mi castillo y las hipotecas que lo agraven. A mi joven esposa, lego mis tesoros, y su libertad.... (SUSPIRA Y LUEGO TRAGA SALIVA) Nada de debilidades!... Conmigo se extingue una raza valiente y maldita. Estuve en la última cruzada, pardiez! El oriente capcioso es lo que me perdió. Quiero que los ecos de este castillo lo repitan: no fué para masacar a los Turcos ni para liberar el Santo Sepulcro por lo que me fuí a Tierra Santa, no! Estaba deslumbrado por las fascinantes voluptuosidades de las huríes. Por qué no me quedé a su lado! Por qué no habré abjurado la religión de mis padres por la de Mahoma! Regresé de Bizancio hastiado, prematuramente envejecido. (SE SIENTA)

VOZ DEL APUNTADOR... .. último error.

DUQUE.. Entonces cometí un último error... Creía ser ya prudente, moral y paternal, como conviene cuando se ha pasado de los cincuenta. Desgraciadamente encontré esa juventud!... Yo amaba demasiado a la vida, amaba demasiado el amor....

VOZ DEL APUNTADOR.. .. de mirada cándida....

DUQUE... De esa niña de mirada cándida, hice mi esposa. Me sucedió lo que sucede fatalmente a los ancianos presuntuosos... Fuí... Escondamos nuestro dolor, oigo su paso de hada. (APARECE LA INGENUA, CON TRAJE BERGAMON Y COPIA)

DUQUESA... Oh esposo mio, qué siniestros son estos lugares! ¿Qué sombríos pensamientos serán los tuyos?...

DUQUE.... (BAJANDO LA FRENTE) Hija mía, me dedicaba al estudio de las ciencias prohibidas. Es mi refugio... ¿Acaso no es mi edad la de la meditación? El tuyo es el de los sueños, del amor....

DUQUESA... Quizás sueñe, pero no en el amor. ¿Acaso no soy la esposa fiel que se pone como ejemplo?...

DUQUE... (DESPUES DE UN SOBRESALTO DE SORPRESA) ¿En qué sueña pues una joven sino en el amor? No te voy a reñir. Es preciso que encuentres la felicidad, este es el deseo que yo formulo....

DUQUESA... Gracias, monseñor! Pero, ¿qué es lo que os da ese aire preocupado?

DUQUE... El estudiar el porvenir. Está escrito que nuestros destinos variarán, que tú vivirás una existencia mejor..

DUQUESA... Yo no me quejo de mi existencia, aparte de que este caserón sea algo húmedo.

DUQUE... No te quejes porque eres educada. Pero, entonces, ¿por qué suspiras sin cesar? No quiero saberlo... ¿Acaso no te dije, al día siguiente de nuestra boda, que me resignaba a ser tu padre?.....

DUQUESA... ¿Por qué no haberme dejado mi virginidad, mi inocencia?

- DUQUE.... Yo mismo tuve fe al contacto de tu juventud! En cuanto a tu virginidad... Hablemos de otra cosa, hija mia.
- DUQUESA... No contestaré. ¿Acaso no nos hemos dicho todo lo que teníamos que decirnos a este respecto?... (SILENCIO)
- VOZ DEL APUNTADOR;... ...claro de luna...
- DUQUE... (ENCADENADO) ¿Por qué contemplas el claro de luna?...
- DUQUESA... Estaba pensando en que es hora de dormir. (UN CRUJIDO) Se oyen ruidos misteriosos esta noche...
- DUQUE.... Es que se acerca medianoche.
- DUQUESA... Siento por todas partes el anuncio de la desgracia.
- DUQUE.... La desgracia no está nunca lejos... ¿Qué te importa, si no te alcanza a tí?
- VOZ DEL APUNTADOR... ... equivocas...
- DUQUESA.. Qué equivocas, son tus palabras, monseñor!
- DUQUE.... ¿Equivocas?... (VISIBLEMENTE, SE PIERDE) Tanto como nuestra situación! Pero, de nuestro hado, yo sólo soy quien lleva la carga. (COMO PERDIDO, ESPIA AL APUNTADOR) Voy a subir al torreón a abismarme en los astros. E interrogaré a tu estrella encantadora. (BUSCANDO LA SALIDA) En cuanto a la mía, aparecerá sangrando. ¿Tiemblas?...
- DUQUESA ... ¿Estás seguro de que las estrellas no mientan?....
- DUQUE.... ¿Qué se yo? ¿Qué es lo que no es mentiroso en el universo? ¿Será el mundo obra de un dios perverso?... (SALE DIGNO Y FATAL. LA INGENUA SE QUEDA QUIETA, OPRIMIDA. INSPECCIONA LOS LUGARES, LUEGO SACA UN BILLETE DE SU COPLEJO)
- APUNTADOR... ... exquisita amante...
- DUQUESA... (LEYENDO) "Exquisita amante, vendré. No intentes saber por dónde ni como. Esta noche será decisiva. O me pertenecerás o nuestro idilio terminará en sangre. Si no aceptas que yo te libre de ese importuno anciano, me atravesaré el corazón a tus plantas...¿
- APUNTADOR... ... Oh Tristán !....
- DUQUESA... Tristán, mi caballero! ¿Por qué ese prnodo filema? ¿No es más sencillo adorarse a escondidas mientras mi vetusto marido se libra a las ciencias ocultas? Exageras, como siempre.... ¿Qué vas a resultar de esto? Tristán, estoy pensando en voz alta y quizás tú me estás escuchando? ¿Vienes? ¿Terminaré esta noche sin drama?....
- VOZ DE TRISTAN... Me temo...
- DUQUESA.... Me hablaste! ¿Eres tú, Tristán? ¿Dónde estás?
- VOZ DE TRISTAN... Si no estoy en tu corazón, no estoy en parte alguna!
- DUQUESA.... Tengo miedo! ¿Tristán? Quisiera estar en tus brazos....
- VOZ DE TRISTAN... Aquí los tienes!.... (LA ARMADURA ECHA A ANDAR, CON LOS BRAZOS EXTENDIDOS)
- DUQUESA..... Estratagema sublime! (EN BRAZOS DE LA ARMADURA) Te amo, mi caballero!
- CABALLERO.... Te amo, mi duquesa! (LEVANTA LA VISERA DE SU CASCO. COMO UN VERDADERO CALAN JOVEN, EL CABALLERO DA A LA INGENUA UN BESO INTERMINABLE)
- APUNTADOR... ... esta noche, la Primavera...
- DUQUESA... (TARTAMUDEANDO) Esta noche, la primavera... Nunca me besaste tan bien, Raúl!... (SE CORRICE) Tristán!... Esta noche de primavera... una noche para vivir....

- CABALLERO.... Para morir....
- DUQUESA.... Dá plazer...
- APUNTADOR... (INQUIETO, SACA LA CABEZA DE LA CONCHA) Las flores perfuman..
los astros relucen....
- CABALLERO... Las flores relucen, los astros perfuman... Qué bella eres!
- DUQUESA... Abrázame, hasta que me hagas daño....
- APUNTADOR... Nadie nos ve...
- CABALLERO... Pueden vernos! Que caigan rayos y centellas, yo no te suelto!
- APUNTADOR.. Van a dar las doce. ¿Qué vas a hacer?...
- DUQUESA...¿Qué vas a hacer?... (RUIDO DE PASOS ENTRE BASTIDORES) El duque!
No nos pierdas!....
(EL CABALLERO VUELVE A TOMAR SU POSICION PRIMERA. LA DUQUESA ESCONDE
EL ROSTRO. EL DUQUE ENTRA)
- DUQUE... Lo que me dijeron las estrella , no voy a revelarlas... Pobre mujer
¿Tu seno palpita... (BUSCA POR LA HABITACION) Oí voces.
- DUQUESA... Es imposible!
- DUQUE... Admitámoslo.. (SE SIENTA) Me hecanado de la astrología. Es una
ilusión como las demás. Me abandona el valor. Sólo me quedaba
una cosa, tú!
- DUQUESA... ¿No sigo estando aquí?
- DUQUE.... Eres bonita en tu palidez. ¿Es por mí? Lo dudo. Estás transfi-
gurada por el amor. Sufro mil muertes por ello, pero es mi expiación.
- DUQUESA.. ¿Qué vuscan tus miradas oblicuas?
- DUQUE... La sombra de la desdicha! La desdicha ha entrado en este caserón...
Se acerca. Y van a dar las doce....
- DUQUESA... Me asustas! ¿Qué quieres decir?
- DUQUE... La hora de volver a la nada. No temas, mi testamento está escrito...
(ENCIENDE UN CIGARRILLO).. y he dejado una carta para el comisario.
- APUNTADOR... Mi memoria....
- DUQUE.... ¿Mi memoria? Me río yo de ella... Dejo el recuerdo de un metedor
de patas, de una calamidad, de un fracasado... Tipos como yo los
hay a montones...
- APUNTADOR.... .. te pido una última compasión...
- DUQUE.... Y ahora, te pido un último beso, un verdadero....
- DUQUESA... (LLORANDO) Esto no es en serio! (LE BESA)
- DUQUE.... ¿Lágrimas, y no lágrimas de testro? Te lo agradezco.
- DUQUESA... No vas a hacerlo!
- DUQUE.... Llegaré hasta el final de mi papel! Recibido este beso, te pido
también que creas que no he sido un primo. Me he hecho el inocente
porque te amaba. Y he sufrido en silencio....
- APUNTADOR... ... mi nobleza...
- DUQUE... He sido un cornudo, pero lo sabía, lo he tolerado... ¿Es inmoral?
¿No tenía la excusa de una mor ridículo y ardiente?...
- APUNTADOR... Mi nobleza... ay.. mi nobleza!
- DUQUE..... Así que no te hago ningún reprobhe. Para ti mi compasión, igual
que para tu amante que me ~~está~~ está escuchando. Os amais,
tanto mejor... Yo fui engañado, no me importa.... Una cosa es el
precio de la otra.

APUNTADOR..... Mi nobleza....

DUQUE..... Comprendes, Mariette, eso no podía durar. Si me hubieras plantado el principio, habría sido sencillo. Pero has tenido escrúpulos. Eso me emociona. Y ahora, permíteme a este viejo embrutecido que abandone la escena. Como en mi oficio, trabajo con elegancia. Y dí a tu amante, que por otra parte es amigo mío, que trabaje como lo hago yo. Eso es todo....

DUQUESA... (ECHÁNDOSE SOBRE EL DUQUE) Bebert!...

APUNTADOR.... Mi nobleza!... En nombre de Dios!...

DUQUE..... (SE HA LEVANTADO Y RECHAZA A LA DUQUESA) Nada de historias. Adiós! (SACA UN REVOLVER DE SU JUBÓN) Viva Francia! (DA MEDIA VUELTA. DISPARO. EL DUQUE CAE AL SUELO)

APUNTADOR... Huye! El cielo nos secunda.... (LA ARMADURA DA UN SALTO HACIA LA DUQUESA QUE SE QUEDA CON LA BOCA ABIERTA, JADEANTE)

CABALLERO... Huyemos... El cielo nos...

DUQUESA... (CHILLANDO) No! El ha muerto!..

CABALLERO... Nosotros vivimos!

DUQUESA.... Yo quiero morir....

CABALLERO.. La muerte me disgusta. ¿Vienes?...

DUQUESA... No! Se ha matado por mí! Le amo! Si lo hubiese matado usted, habría sido su mujer. Váyase!...

CABALLERO.. Mariette!

DUQUESA... Mariette, se dice, m... Voy a morir...

CABALLERO.. Ya veremos.....

DUQUESA.... Yo sólo tengo una palabra! ¿Tiene usted el revólver? Aquí está el mío. (SACA EL ARMA)

CABALLERO... ¿Estás temblando? El pánico....

DUQUESA... Los tengo, pero sigo representando.. (SE DA VUELTA) Salud, hermoso muchacho!.... (DISPARO. CAE ELLA)

APUNTADOR... Sólo me queda entrar en un monasterio... un monasterio, comediantes de mis pecados!...

CABALLERO.. (EXTRAVIADO) Al monasterio... ¿Mariette?... ¿Bebert?... No creáis que vosotros... Mariette, no puedo vivir sin tí! Me reúno contigo en la eternidad....

(SACA UN REVOLVER, METE EL CAÑÓN EN SU BOCA Y DISPARA. LANZA UN CRITO DESESPERADO Y CAE. SUENAN LAS CAMPANAS DE MEDIANOCHE. EL GRAMÓFONO REPITE ENTRE BASTIDORES LA GRAN MARCHA DE TOSCA. EL APUNTADOR SE ENFURECE LAS MANOS Y TIRA LAS HOJAS DE SU TEXTO SOBRE LOS CADAVERES)

APUNTADOR... Bestias! Manada de cerdos! Banda de vacas!... (Y EL TELÓN DESCENDE LENTAMENTE SOBRE LA CARNICERÍA)

EPILOGO

Pero el telón vuelve a alzarse, como de costumbre. Uno de los suicidados se mueve: es el Padre Noble. Se levanta, se acerca a las candilejas, y saluda. El telón vuelve a descender detrás suyo. Y el PADRE NOBLE se dirige hipocritamente hacia bastidores. Pero antes de que llegue allí el telón de paso el GALAN JOVEN, que avanza y saluda a su vez. Los dos se ven y tienen un movimiento de sorpresa.

GALAN JOVEN... ¿Vaya? Papafito!...

PADRE NOBLE ... ¿Tú? ¿No estás muerto?

- GALAN JOVEN.... Apunté mal. ¿A dónde vas?
- PADRE NOBLE... A la policía, a declarar la muerte de Mariette, ¿Y tu?
- GALAN JOVEN... ¿Yo? Voy a suicidarme.
- PADRE NOBLE... Es difícil, hijo. Uno tiene demasiada costumbre de morir en escena. (EL TELON VUELVE A ENTREABIRSE Y DEJA PASO A LA INGENUA)
- INGENUA.... ¿Vosotros dos?... (ELLA QUIERE SALIR)
- GALAN JOVEN... (TRAYENDOLA DE NUEVO) ¿A dónde ibas?
- INGENUA.... A la morgue, a ver
- PADRE NOBLE... ¿Has fallado, Marietta?
- INGENUA... En absoluto. Caf muerto, lo juro!... (SE CONSIDERAN UNOS A OTROS PERPLEJOS)
- GALAN JOVEN... ¿Qué vamos a hacer?
- PADRE NOBLE.. Continuar...
- INGENUA.... ¿Volver a suicidarse?
- PADRE NOBLE... N... Continuar, como ayer, como siempre. ¿Qué ha cambiado? Seguimos siendo tres, como en las obras; por lo tanto, continuaremos representando... (RIE)
- INGENUA... ¿De quién te ríes?
- PADRE NOBLE.. De nadie. Ríe... porque estoy contento! Debíamos morir, y estamos vivos! ¿Te das cuenta?...
- GALAN JOVEN.. Me doy cuenta. (IE)
- INGENUA... Es estúpido! (RIE)
- PADRE NOBLE.. Vamos! todos se arreglará. Voy a abrir una taberna. ¿Y vosotros dos? No tengo corazón para separaros. Trabajareis juntos, ireis a provincias.
- GALAN JOVEN.. Eres un hermano!...
- PADRE NOBLE.. Un padre, hijo mio. Uno sabe vivir. Besa a Mariette, eso ya no me hace nada. (EL GALAN JOVEN BESA A LA INGENUA) Me representado tantas veces a los vejancones.... (UN DISPARO ENTRE BASTIDORES. LOS ACTORES SE SOBRESALTAN Y QUEDAN EN SUSPENSO. RUIDOS DETRAS DEL TELON: CORRIDAS, LLAMADAS)
- INGENUA... No os impresionéis, Ya conocemos eso de los disparos. Debe pasar algo. ¿Oís?
- GALAN JOVEN.... Si es un suicida, vendrá a saludar.
- INGENUA.... (ECHANDOSE A REIR HISTERICA) El autor!...
- PADRE NOBLE.. Por Dios! Qué él no es un actor!....
- GALAN JOVEN... ¿El autor? (APARECE ENTRE LAS RENDIJAS DEL TELON EL ROSTRO ATERRORIZADO DEL APUNTADOR)
- APUNTADOR... El autor!... En efecto!... (AZORADOS Y CESTICULANTES LOS TRES ACTORES SE PRECIPITAN HACIA BASTIDORES, CHILLANDO A VOZ EN GRITO)
- ACTORES.... ¿El autor?... ¿El autor?..... Y se acabó.