

Proyecto *La Grieta*  
Taller Experimental de Cine y Teatro Alternativo

# La última (es)cena

Por  
Gazir Sued

III.08

Seminario Multidisciplinario  
José Emilio González  
**SMJEG**  
Facultad de Humanidades  
UPR-PR

CH  
80/100/100  
6602811

Proyecto *La Grieta*  
Taller Experimental de Cine y Teatro Alternativo  
*La última (es)cena*

INDICE/RELACIÓN DE PERSONAJES POR ESCENA

Parte I

I. Preludio.....	1
LOCUTOR (Jalil)	
II. Segundo Preludio.....	3
MÚSICOS EMIL (José Luis) JUGLAR (Baty)	
III. Primera desilusión.....	7
LOCUTOR (Jalil) EMIL (José Luis) MR.S #1 (Joksan) ANDRÉ (Leo)	
IV. Paseo con la muerte.....	9
LOCUTOR (Jalil) EMIL (José Luis) JUGLAR (Baty) ANDRÉ (Leo)	
V. Llegada al cementerio.....	12
LOCUTOR (Jalil) MR.S #1 (Joksan) EMIL (José Luis) ANDRÉ (Leo)	
VI. Resignación ante la muerte.....	13
LOCUTOR (Jalil) MR.S #1 (Joksan) EMIL (José Luis) ANDRÉ (Leo)	
VII. Monólogos del hastío.....	17
LOCUTOR (Jalil) MR.S #2 (Cecilia) EMIL (José Luis) ANDRÉ (Leo) ADULTO CORO DE MUERTOS / ESTATUAS	

Proyecto *La Grieta*  
Taller Experimental de Cine y Teatro Alternativo  
*La última (es)cena*

VIII. Asalto... a la indiferencia.....23

LOCUTOR (Jalil)  
EMIL (José Luis)  
MR.S #3 (Koko)  
ANDRÉ (Leo)

IX. La primera visita.....26

LOCUTOR (Jalil)  
EMIL (José Luis)  
ANDRÉ (Leo)  
JUGLAR (Baty)

X. Camila se suicida.....32

EMIL (José Luis)  
MR.S #5 (Koko)  
CAMILA (Alba)  
ANDRÉ (Leo)

XI. El entierro de Camila.....33

EMIL (José Luis)  
MR.S #5 (Koko)  
ANDRÉ (Leo)  
CANO (Cecilia)  
CURA (Yoel)

XII. La mujer y su sombra.....38

EMIL (José Luis)  
ANDRÉ (Leo)  
MUJER (Marinellie)  
SOMBRA (Alex)

XIII. El desamor.....40.

MR.S #6 (Yoel)  
EMIL (José Luis)  
ANDRÉ (Leo)

\*\*\*.....INTERMEDIO.....\*\*\*

Proyecto *La Grieta*  
Taller Experimental de Cine y Teatro Alternativo  
*La última (es)cena*

PARTE II

XIV. La llegada de Camila.....45

MR.S #7 (Jerry)  
EMIL (José Luis)  
ANDRÉ (Leo)  
CAMILA (Alba)

XV. Confesiones.....50

Mr..S #8 (Cecilia)  
EMIL (José Luis)  
CAMILA (Alba)  
ANDRÉ (Leo)

XVI. El deambulante.....52

EMIL (José Luis)  
DEAMBULANTE (Koko)  
ANDRÉ (Leo)  
CAMILA (Alba)

XVII. El callejón.....56

DEAMBULANTE (Koko)  
MUERTA MORALISTA #1 (Cristina)  
MUERTA MORALISTA #2 (Onelys)  
ANDRÉ (Leo)  
CAMILA (Alba)  
CANO (Cecilia)  
PROSTITUTA #1 (Sasha)  
PROSTITUTA #2 (Patricia)  
TRAVESTI (Alex)

XVIII. Camila se rebela.....58

ANDRÉ (Leo)  
CAMILA (Alba)

XIX. El Cementerio.....59

LOCUTOR (Jalil)  
JUGLAR (Bati)  
ESTATUAS/MUERTOS (Todos)

Proyecto *La Grieta*  
Taller Experimental de Cine y Teatro Alternativo  
*La última (es)cena*

**TEATRO SOLO**

**PARTE III**

<b>XX. Camila se indigna.....</b>	<b>65</b>
<b>LOCUTOR (Jalil)</b> <b>EMIL (José Luis)</b> <b>CANO (Cecilia)</b> <b>CAMILA (Alba)</b>	
<b>XXI. La sospecha.....</b>	<b>66</b>
<b>EMIL (José Luis)</b> <b>ANDRÉ (Leo)</b> <b>CAMILA (Alba)</b> <b>PROSTITUTAS (Sasha, Patricia)</b> <b>MUJER (Marinellie)</b> <b>TRAVESTI (Alex)</b> <b>DEAMBULANTE (Koko)</b>	
<b>XXII. Las cartas del Tarot.....</b>	<b>70</b>
<b>EMIL (José Luis)</b> <b>BARLOMÉ (Gabriela)</b> <b>CAMILA (Alba)</b> <b>ANDRÉ (Leo)</b> <b>ESTATUAS</b>	
<b>XXIII. La decadencia del cementerio.....</b>	<b>74</b>
<b>EMIL (José Luis)</b> <b>CAMILA (Alba)</b> <b>ANDRÉ (Leo)</b> <b>ESTATUAS/ MUERTOS (Todos)</b>	
<b>XXIV. El encierro de André.....</b>	<b>77</b>
<b>ANDRÉ (Leo)</b> <b>CAMILA (Alba)</b> <b>LA MUJER (Marinellie)</b> <b>TRAVESTI (Alex)</b> <b>ESTATUAS/ MUERTOS (Todos)</b>	
<b>XXV. Carnaval de muerte.....</b>	<b>79</b>
<b>EMIL (José Luis)</b> <b>BAILADORES MUERTOS</b> <b>RUMBEROS MUERTOS</b>	

Proyecto *La Grieta*  
Taller Experimental de Cine y Teatro Alternativo  
*La última (es)cena*

ESTATUAS/ MUERTOS (Todos)  
EXTRAS CARNAVALESCOS  
ANDRÉ (Leo)

XXVI. Muerte de André.....81

MR.S #9 (Jerry)  
EMIL (José Luís)  
CANO (Cecilia)  
PROSTITUAS (Sasha, Patricia)  
TRAVESTI (Alex)  
BARLOMÉ (Gabriela)  
CAMILA (Alba)  
MUJER (Marinellie)  
PREDICADOR (Yoel)  
ANDRÉ (Leo)  
ESTATUAS/ MUERTOS (Todos)

XXVII. El juicio final.....85

EMIL (José Luís)  
JUEZ (Yoel)  
CAMILA (Alba)  
ANDRÉ (Leo)  
PREDICADOR (Yoel)  
ESTATUAS/ MUERTOS (Todos)

XXVIII. El primer final.....87

CANO (Cecilia)  
MARIANA  
ANDRÉ (Leo)

XXIX. De vuelta al principio del fin.....88

EMIL (José Luís)  
ANDRÉ (Leo)  
CAMILA (Alba)  
JUGLAR (Baty)

XXXIX. La última (es)cena.....90

EMIL (José Luís)  
CAMILA (Alba)  
ANDRÉ (Leo)  
CANO (Cecilia)  
LA MUJER (Marinellie)  
BARLOMÉ (Yoel)  
ESTATUAS/ MUERTOS (Todos)

Proyecto *La Grieta*  
Taller Experimental de Cine y Teatro Alternativo  
*La última (es)cena*

## SINOPSIS

En *La última (es)cena* se desarrollan tres historias diferentes que, aunque acontecen con relativa independencia (espacial y temporal) una de la otra, se entrecruzan y ligan indisolublemente en las narrativas de los personajes principales y los papeles que juegan dentro de la obra.

Emil, joven escritor y guionista, relata la historia de su película, la de André y Camila, personajes de su creación y cuyas vidas se materializan en el decir de sus palabras, cuando trata de convencer fallidamente a posibles productores e inversionistas a que financien su producción, su idea. La historia de Emil, sin embargo, es relatada por un Cuenta Cuentos en su último programa radial, que antes de finalizar ambas historias será clausurado.

El tema central, narrativa e imágenes de la película que quiere realizar Emil es una alegoría de la vida en la ciudad, irónica y literalmente, representada desde la muerte. Hilo conductor éste que, aunque procura consolidar una estructura de relativa coherencia temática, e incluso cronológica, no cesa de escapársele entre eso que marcadamente caracteriza los dramas de la vida, que son precisamente sus inconsistencias, sus incoherencias, sus evasiones; sus sinsentidos, a menudo circenses... Líneas de fuga -manipuladas por el autor- que aparecen en escena como actos imprevisibles para las fijaciones rígidas de las fórmulas narrativas tradicionales y sus estreñidos correlatos teatrales, paradójicamente entrelazan y unifican el libreto bajo el signo de una obra. Entre algo de comedia oscura y de tragedia sarcástica, de sátira y tristeza, de crítica, de esperanza y condena se revuelven las escenas que entretejen estas tres historias...

A modo de reflexiones filosóficas existencialistas y lenguajes cruzados entre la retórica popular coloquial y el sentimiento de las poesías más profundas y oscuras, cobran vida y pertinencia muchos detalles de la vida cotidiana donde, muy posiblemente, nos sintamos representados. Son, a su manera, la puesta en escena de alguna parte de la vida nuestra de todos los días, de las imposibilidades y desencantos que la habitan, las frustraciones y desilusiones que irremediablemente nos desaniman a diario...o de vez en vez. La vida en el cementerio es metáfora de la vida en la ciudad. La mala vida en la ciudad se vive mala en la muerte en el cementerio; sus vicios y prejuicios, los malos hábitos y las malas mañas...

Pero también las esperanzas de que, en cualquier parte, se puede vivir de otra manera... o darse al intento y tratar de hacerlo. Por lo menos, esta historia, relatada a manera de cuento, drama y ¿tragicomedia? trata, más o menos, de dos personajes jóvenes, André y Camila, que después de muertos, con sus marcadas contradicciones, sus ambigüedades y diferencias, vivieron la muerte diciendo lo suyo a tiempo, al precio mortal de sus riesgos. Y algo de crítica social atraviesa el espíritu de esta historia, es cierto. Pero, más que eso, las líneas llevan una invitación a cada cual a situarse y pensarse en el aquí y en el ahora, que es lo único que tenemos hasta que a cada quién bien maldiga o bendiga la muerte...

Ahí la entrada en juego de la figura de Emil, quien representará la voluntad de realizar esta historia en cine, y quien dado tercamente a su empecinada idea, enfrentará los obstáculos más difíciles de superar en la realidad: la indisposición de potenciales productores e inversionistas y, sobre todo, la retórica negadora de sus razones... ¿El locutor radial? Pues, en su figura y voz se representa el realismo, tantas veces amargo y cruel, del devenir incierto de la vida de quienes la dedican a hacer cultura...

# *La última (es)cena*

(VERSIÓN EDITADA Y ADAPTADA  
PARA ESCENIFICACIÓN TEATRAL IV.2008)

Por Gazir Sued

## Parte I

### I. PRELUDIO

#### ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR

*La primera escena recrea un cubículo de una pequeña emisora radial. La luz ilumina al Locutor, un cuenta cuentos que narrará la historia del personaje principal de la obra, de Emil, como si ésta se tratase de un cuento del que nunca podremos descifrar si acaso está basada en hechos verídicos o ficticios, o alguna combinación alegórica entre ambos extremos. Aparece sentado frente al micrófono, terminando de organizar los papeles que leerá. Denota en su tono de voz un cierto aire de nostalgia, de melancolía. El programa radial no cuenta con suficiente audiencia ni auspicios. Esta historia que contará será la última...*

*Mira el reloj. Con tono bien animado, actuando la parte del libreto que le toca como animador de su propio programa.*

**LOCUTOR** –Muy buenas noches, mi querida audiencia. Es siempre una satisfacción inmensa estar aquí con ustedes, una vez más, su ferviente amigo y servidor, este que les habla... y, como es de costumbre, esta noche promete una velada inolvidable... inolvidable...-

*La última palabra la repite con un nudo en la garganta, pausa brevemente; toce; mira nuevamente el reloj y, antes de continuar con su ritual iniciativo, se toma la libertad de salirse de su propio libreto. Inicia tras un breve suspiro, hablándose para sí.*

–...ya perdí la cuenta. ¿Cuántos años hace que vengo aquí, a la misma hora, al mismo lugar...? Recuerdo cuando todavía era un lujo del que pocos gozábamos: poder vivir en tiempo real los dramas de la vida más distante y desentendida de las vidas nuestras... vivirlos porque los escuchábamos; imaginarlos, porque no los veíamos...-

*(pausa breve)*

–...todavía recuerdo, sí... era niño todavía... y sus voces, sus voces traían al galope todas las imágenes, las más nítidas... porque mis ojos no estaban ahí para ponerle límites...-

*(pausa breve)*



-...qué lástima! Hoy parece que todo se ha vuelto al revés... o quizá no. Lo que sé es que por alguna extraña suerte la imaginación sigue siendo un privilegio del que a duras penas gozan algunos pocos.-

*(pausa breve)*

-...le rehuyen con el mismo fervor con el que un perro realengo trata de escapar de la sarna que lo devora...-

*Con voz pausada, perfectamente pronunciada y grave, como la de un viejo poeta, continúa su desahogo.*

-...la palabra escrita, ese cuerpo nacido casi muerto, pálido y raquítico, resucita cada vez que es leída... y la voz que lee, esa voz, la inmortaliza...-

*(pausa breve)*

-...palabra leída... quien la escucha imagina... poderoso privilegio éste, el de imaginar, que en el acto le devuelve la vida y en su aparente silencio la troca inmortal...-

*(pausa breve)*

-Entonces, sólo entonces ya no se olvida...-

*Un fuerte portazo lo espabila y reacciona agarrando con firmeza el micrófono, mirando repentinamente el reloj y retomando el timbre de voz inicial, el de animador-presentador de su propio programa.*

-Mis disculpas queridos amigos de la audiencia, pero son los años... deben ser los años... Bueno, les prometía una noche como todas las noches, inolvidable... Pero antes, un mensaje de nuestros patrocinadores.-

*Baja la intensidad de la luz que ilumina su escena y reinicia la música introductoria. De aquí en adelante su texto leído será, esencialmente, acotaciones de la obra, pasando este personaje a ocupar un segundo plano, como narrador-actor pero a la vez dejando intactas las funciones formales de este recurso técnico, convertido aquí en recurso literario.*

## II. SEGUNDO PRELUDIO

ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR (Jalil), EMIL José Luís), JUGLAR (Bati)

*La iluminación irá acrecentándose pausadamente sobre el escenario, dejando fluir la música introductoria, melancólica y triste, oscura. Estos personajes (Músicos) ensayan para musicalizar la película de Emil. Será en una barra metropolitana, temprano en la noche (y aún cerrada) que permanecerá actuada durante toda la obra y donde Emil entrará y saldrá entre escenas a (re)escribir su libreto... Interrumpe la música con toques de puerta. El músico será el Juglar.*

**JUGLAR** -¡Entra!-

*Se escuchan toques de puerta más fuertes y el Músico eleva su tono de voz, pero sin gritar.*

-¡Entra! ¡Entra! ¡Está abierta!-

*Emil entra con los papeles de la película en sus manos, dejando saber de inmediato que ha estado trabajando en ella. Con tono de reproche amistoso y levantándose para saludarlo con un abrazo y choque de manos:*

-Vaya, brother... al fin resucitas. Mano, que hemos trata'o de conseguirte hasta en los centros espiritistas...-

**EMIL** -Sí, sí chico, es que he estado bien ajorao... tu sabes?-

*Combinando tonos entre preocupación amistosa y bromeando un decir que va en serio:*

**JUGLAR** -Sí mano, pero cógete un breik de vez en cuando... te ves demacra'o. Recuerda la sabiduría del apóstol...-

*Todo se apaga excepto la luz que ilumina al Músico, que dirige sus palabras al público.*

-...la vida se nos va mientras estamos ocupaos haciendo otra cosa...-

\*\*\*

**LOCUTOR** -Emil lo interrumpe, como si supiera del reproche por venir, y le habla con un leve tono de ajoro, no con prisa, con aire de ilusión y de cierta ingenuidad a la vez... como quien guarda alguna sospecha de su propia fe pero aún así encomienda sus suertes al cielo... o simplemente a la gente...-

\*\*\*

**EMIL** -...esta noche tengo cita al fin con un productor...-

*El Músico hace un gesto de duda maliciosa, de desconfianza burlona. Emil lo reconoce, ajorado.*

- sí, sí, yo sé... pero es la gente que tiene chavos y conexiones pa' echar pa'lante esto, tú sabes... y... no sé... pero tengo un filin de que esto le va a gustar... tiene que gustarle... la película es una buena idea... pero nada, ya veremos... me voy, que ando en tren... les cuento...-

\*\*\*

**LOCUTOR** – Su amigo se muestra un tanto incrédulo. Chocan los puños y se estrechan las manos con fuerza, en silencio. No quiere comprometerse en su decir porque no comparte su ilusión, su ingenuidad. Emil tampoco lo mira a los ojos, quizá para evitar enfrentarse a su mirada, que lo haría poner en duda algo de su propia ilusión...-

\*\*\*

*Ya los músicos se han ido acomodando y comenzado a tocar mientras Emil se va yendo... la luz empieza a decrecer y la música del inicio a intensificarse, creando la imagen de un progresivo distanciamiento que se detendrá súbitamente un instante.*

**EMIL** -Ah! ¿Y la música, cómo va...?-

*El Músico, que está tocando ya con los demás, voltea la cabeza con un gesto de extrañamiento, de molestia y resignación a la vez, contesta secamente y continúa tocando...*

**JUGLAR** -Va.-

*Justo antes de Emil salir de escena, tras varias notas, el músico vuelve a repetir una pregunta que daremos por preguntada previamente.*

- ¿Y el Teatro?-

*Como si estuviese esperando la pregunta, no permite que la termine y lo interrumpe dándole todavía la espalda.*

**EMIL** -...el Teatro?-

*Emil se vira y mira un instante al público, mira al músico y vuelve a mirar al público. Responde, con un tono reflexivo, consciente, apenado pero muy seguro.*

-No chico, ¿pa' qué? ... ¿A quién le interesa el Teatro?-

*Sale de escena y la luz se achica hasta centrarse en el Músico, que de ahora en adelante será el Juglar, quien dará algunas pistas al público de lo que consistirá esta historia. Se dirige al público.*

**JUGLAR** –...se lo he dicho mil veces, y no, no escucha: *(canta esta frase)* “con los muertos no se juega”-

*(pausa breve)*

-Además...-

*Con música de fondo, entre el Locutor y el Juglar recitan un fragmento del poema Diatriba contra los muertos, de Ángel González.*

**LOCUTOR / JUGLAR** -Los muertos son egoístas-

**LOCUTOR** -...hacen llorar y no les importa,  
se quedan quietos en los lugares más inconvenientes,  
se resisten a andar-

**JUGLAR** -...hay que llevarlos a cuevas a la tumba  
como si fueran niños (qué cojones)...-

**LOCUTOR** -Inusitadamente rígidos,  
Sus rostros nos acusan de algo,  
o nos advierten;-

**JUGLAR** -...son la mala conciencia,  
el mal ejemplo,-

**LOCUTOR / JUGLAR** - ...lo peor de nuestras vidas son ellos siempre,-

**LOCUTOR** - siempre.-

**JUGLAR** – siempre.-

*(pasua breve)*

*En voz baja, pensativamente.*

**JUGLAR** –Lo malo que tienen los muertos  
es que no hay forma de matarlos.-

*Sube el tono de voz con firmeza.*

**LOCUTOR** -Lo malo que tienen los muertos  
es que no hay forma de matarlos.

Su constante tarea destructiva es,  
por esa razón,

incalculable.

Son...

*Pausa pensativamente, buscando las palabras. Cuatro voces de entre el público se adelantarán a sus palabras, que enseguida repetirán como si fueran suyas propias.*

**JUGLAR** - Insensibles-

**LOCUTOR** -Distantes-

**JUGLAR** -Tercos-

**LOCUTOR** -Fríos-

...con su insolencia y su silencio

no se dan cuenta de lo que deshacen....-

*(pausa breve)*

*Cambia el estilo poético por una entonación vulgar, simpática y un tanto enredada y misteriosa.*

**JUGLAR** -Pero en fin, que se ha empeña'o en hacer una película pa' los vivos, pero, pues, hecha por muertos... digo, por muertos que están más vivos que muchos vivos...; porque hay vivos que están más muertos que los mismos muertos... o algo así... pero nada, por lo que él me contó... más o menos trata de...-

*Cambia la dirección de su voz hacia sí, pensando lo que está diciendo mientras baja la voz, da la espalda al público perdiéndose en la oscuridad mientras tararea la melodía de la música que introducirá la próxima escena.*

### III. PRIMERA (DES)ILUSIÓN

ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR (Jalil), EMIL (José Luís), MR.\$#1 (Joksan)

*En la oficina de Mr.(\$) #1, atendiendo Emil. Emil relata en detalle las escenas, mientras se proyectan imágenes en video, como si fueran su imaginación, y lo que él cree que en su decir el Otro, Mr.(\$) #1, estaría imaginando y entendiendo.*

**LOCUTOR** -Emil intenta seducirlo con la fuerza apasionada de su entusiasmo y la fuerte convicción de que se trata, al fin y al cabo, de una buena idea...-

\*\*\*

*El ritmo de su voz es acelerado, dramático y firme; sin vacilaciones, apasionado, vivo, como sus movimientos, sus gestos y expresiones.*

**EMIL** -La entrada de la primera escena será enteramente a oscuras y en silencio por varios segundos...-

*(pausa breve)*

*-(De repente)...se escucha una respiración agitada, como asustada...-*

*(pausa breve)*

*-...se siente la ansiedad de un perseguido... aterrado...-*

*(pausa breve)*

*-Su corazón late con fuerza, todavía...-*

\*\*\*

**LOCUTOR** -Emil satura con detalles muy precisos su relato, quizá en vano. A veces pareciera que olvida que otro lo escucha..., se envuelve tan dentro de sí, en lo que dice, lo que imagina... podría hasta pensarse que ni siquiera le interesa o le importa gran cosa que le siga el paso, que lo entienda...-

*(pausa breve)*

*-Olvida que de querer decirlo todo, a veces se termina por decir nada...-*

\*\*\*

**EMIL** -El corazón acelera... palpitan los últimos aleteos de vida...-

*Se mezclan los latidos del corazón con el sonido de un oscilador.*

-...voces lejanas... apenas se entienden... como se escucha una voz sumergida bajo el agua... ahogada...-

\*\*\*

**LOCUTOR** - ...ahogándose...-

\*\*\*

*El corazón desacelera sus latidos... hasta tres, con intervalos pausados que se pierden con el sonido de la línea de la máquina que anuncia la muerte.*

**EMIL** -...la voz de André Será acentuadamente melancólica y triste, dulce; pausada, pero con la garganta afectada, ronca y flemosa, de haber tenido una noche intensa... como son las noches tenidas con ganas de nunca acabar...-

\*\*\*

**LOCUTOR** -...como son las noches tenidas con ganas de nunca acabar...-

*(pausa breve)*

-...acaban...-

\*\*\*

*Las escenas de Emil y el Locutor se desvanecen para dar paso de entrada al tercer movimiento de la obra, que es el desenvolvimiento de la película imaginada, y en el acto emancipada de la voz del autor. De aquí en adelante la obra transcurrirá con una relativa independencia, como una obra dentro de una Obra que la engloba pero que aunque se desarrolla como un relato aparte y de identidad propia Emil interrumpirá entrecortadamente a lo largo de su desenvolvimiento, hasta que sea interrumpida la escena completa por Mr. (\$).*

#### IV. PASEO CON LA MUERTE

ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR (Jalil), EMIL José Luís), JUGLAR (Bati), ANDRÉ (Leo), Mr.S #1 (Joksan)

EMIL -...la puerta se abre dando salida del pasillo oscuro a un callejón de la ciudad.-

\*\*\*

LOCUTOR -En voz alta reflexiona sobre sus propias líneas, saliéndose espontánea y fugazmente de la descripción textual del libreto... El señor -del que no sabremos su nombre- (Mr.(\$)) permanece idéntico a sí mismo, desinteresado o desentendido de las variaciones y redundancias que sobrecargan el relato de Emil.-

*(pausa breve)*

-Tolerante, como puede ser la más desentendida de las indiferencias...--

\*\*\*

EMIL -Es de noche. El callejón es oscuro y sucio como la humedad de las alcantarillas... en una esquina, frente a una verja rota, un basurero regado, las paredes escritas y despintadas... un deambulante en la acera.. o dos... o tres...-

*(pausa)*

-A la salida del callejón, una patrulla de policía pasa despacito... cuidando celosamente esa parte de la ciudad que se exhibe pomposa y extravagante en las enrejadas vitrinas repletas de porquerías que tanto sentido le dan a la vida...-

\*\*\*

ANDRÉ (VO) -...anoche (*moría*)<sup>1</sup> Maldita... (*muerte*). Ahora sé... (*moría*) que moría...-

*(pausa)*

- Me cogió desprevenido. No estaba listo. ...no la esperaba.-

-...sentí un escalofrío que me atravesó el pecho (...) y mi garganta, reseca... maltrecha...-

*(pausa)*

---

<sup>1</sup> Susurrado. Coro de muertos.



-...sudé frío. Mis pies se pusieron tan pesados (...) como las tantas veces que salí de borracheras con mis amigos...-

*(pausa)*

-...que tantas veces me quitaron de encima amoríos rotos... sin remedios...-

*(pausa)*

-No era un mal sueño, *(lamentándose para sí)* coño! ¡Que mala leche! Resistí lo más que pude... lo más que pude...-

*(pausa breve)*

-Nada-

*André mantiene el tono de voz melancólico, ahora más leve dando paso a un cambio abrupto en la actitud de la narrativa. Entre lo reflexivo y la tristeza denotará una desilusión presentida, esperada...*

**ANDRÉ (VO)** -...ninguna luz al final del túnel; ni siquiera un túnel... ni escaleras al cielo... ni ángeles, ni portales, ni infiernos...-

*(pausa breve)*

-...como en las películas del cine.-

*(pausa breve)*

-Ni siquiera me hicieron esperar.-

*(pausa breve)*

¿...habrá sido conmigo ausente,  
sin mi...  
que juzgaron mis pecados?-

*Resuenan ecos lejanos de la palabra "pecados" antes de la siguiente línea, y al comienzo de la próxima.*

-tantos que no gaste...

*(pausa breve)*

-...cuántos porque no pude...-

*Como si la estuviera inventando en el momento, el Juglar canta unas estrofas adaptadas de la canción Testamento de Silvio Rodríguez.*

**JUGLAR** *-(A capela) Como una muerte anda en secreto... (tararea la siguiente línea)*

*Entra la guitarra en arreglo del estribillo adaptado*

-Le debo una canción a toda prisa... *(tararea la siguiente línea)*

Le debo una canción a lo que supe,  
a lo que supe y no pudo ser,  
más que silencio...

Le debo una canción a los pecados,  
a los pecados que no gaste,  
los que no pude...

Le debo una canción a la mentira,  
A la mentira pequeña, frágil, así salva...-

*Hablado.*

-Le debo una canción desesperada-

*Reinicia música.*

-Le debo una canción, una a la muerte,  
una a la muerte voraz, que se comerá a tanto-

*Disminuye el volumen de la música hasta diluirse con la entrada a la próxima escena.*

-Le debo una canción a los pecados,  
a los pecados que no gaste,  
los que no pude...-

**V. LLEGADA AL CEMENTERIO**

**ACTORES EN ESCENA:** LOCUTOR (Jalil), EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), Mr.S #1 (Joksan)

**LOCUTOR** –Mientras tanto, el señor del que no sabemos ni importa su nombre (Mr.(S) #1) se levanta de su asiento y hace aguaje de que sólo se está estirando; se soba el trapecio y la nuca, dando la impresión de que, además de las insinuaciones de molestia, está aburrido y no le interesa la historia. Pero Emil sigue contando con el mismo entusiasmo, como si no fuera la cosa con él.-

\*\*\*

*Amigos de André lloran su muerte.*

**ANDRÉ (VO)** -Dios ni siquiera se asomó, de eso estoy seguro. Quizá se habrá quedado dormido en su trono (...) o estaría distraído en otros asuntos (...) No importa.-

*(pausa)*

-...no puedo sacármelos de encima... ¡Qué angustia (...) cuánta tristeza!-

*Entona una incertidumbre existencial.*

-Quizá ya no soy más que un recuerdo, y ni siquiera me pertenezco. (...) Me pregunto si existo porque todavía me recuerdan...-

*(pausa breve)*

-¿Qué será de mí cuando se les pase la fiebre de pena?-

*(pausa breve)*

-¿Qué seré cuando al fin me olviden  
y ya... ni recuerdo sea?-

**CORO DE MUERTOS** -¿Qué seré cuando al fin me olviden  
y ya... ni recuerdo sea?-

\*\*\*

**EMIL** -...y como le dije antes, la vida en el cementerio es metáfora de la vida en la ciudad... como si sólo cambiara el escenario, pero todo siguiese siendo igual... como si la vida no cesara de repetirse, aún en la muerte...-

\*\*\*

## VI. RESIGNACIÓN ANTE LA MUERTE

ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR (Jalil), EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), Mr.\$ #1 (Joksan)

*Mengua la luz que ilumina a André y se devuelve la atención a la escena de Emil y Mr.(\$) #1.*

**LOCUTOR** -El señor... (*Toce con naturalidad*) se ha vuelto a sentar, ahora un tanto irritado, impaciente; ansioso. Juega con un lápiz, ordenando sus gestos compulsivos a la orden de su impaciencia: arregla una fotografía enmarcada y con anal precisión alinea los papeles de su escritorio...-

*(pausa breve)*

-...se rasca la nariz, soba la superficie exterior del tabique y muy discretamente, de un poquito más adentro... tras su decidido esfuerzo saca un regalito incrustado en la uña del dedo índice. Lo mira apenas algunos pestañeos, lo moldea con esmero entre sus dedos, y al instante de tener a la mira una figurilla del Quijote por blanco, lo lanza, como cuando niño jugaba puntería con canicas de cristal...-

*(pausa breve)*

-Todavía no dice nada.-

\*\*\*

**EMIL** -Han pasado varios días. Cambia el estado de ánimo de André. Se ha resignado a su suerte, a su nueva vida, la muerte.-

*(pausa breve)*

-Representa... una tensión, entre las reminiscencias de su sensibilidad humana y el cinismo sin remedio de la muerte, metáfora del no ser... no ser-ya-humano...-

**Mr.(\$) #1** *asiente con la cabeza y se muestra sobre-interesado, como quien trama en silencio alguna manera de zafarse de una molestia, de un tedio, es decir, de Emil.*

\*\*\*

**ANDRÉ (VO)** -...las tragedias y los llantos son pa' los vivos (...) La diosa muerte nos privilegia con todo el permiso de andar desentendidos de las seriedades del mundo, de sus tristezas y demás estupideces.-

*(pausa breve)*

-...como si nos premiara devolviéndonos un poquito la felicidad de cuando éramos niños y nos soltara en este jardín de tumbas y flores a jugar sin reglas ni regaños el infinito...-

*Las líneas de su pensamiento contrastan con la imagen de un viejo gruñendo. Mr.(\$) #1 se nota más impaciente y no deja de mirarse el reloj mientras se mueve en su sillón.*

-¡Bah! ¿A quién engaño? Todavía son como eran cuando estaban vivos...-

*(pausa breve)*

-...siempre preparándose para vivir, pero nunca viviendo...-

*(pausa breve)*

-Esa será su peor condena (...)

...sin verdugo más cruel que sus propias cabezas.-

*La escena del cementerio se apaga por completo.*

\*\*\*

*Se ilumina con intensidad la siguiente escena. Mr.(\$) se levanta de la silla y calla a Emil estrechándole la mano.*

**LOCUTOR** -(Mr.(\$)) ...lo interrumpe bruscamente -aunque con tacto frío y calculado. No sabe que le estrecha la mano como despedida y responde ilusamente, como esperando ser bendecido por sus favores...-

\*\*\*

**MR.(\$) #1** -Señor... eh...-

**EMIL** -Emil, ja, ja, y gracias por lo de señor, pero sólo Emil, por favor...-

*Vuelve a interrumpirlo y mientras se va poniendo la chaqueta, arreglando la corbata, peinándose, recogiendo su escritorio y preparando su maletín como si fuera a irse.*

**MR.(\$) #1** -Sí, sí, sí... ajá, Emil? Eh, le seré completamente sincero. Mi mujer me espera y estoy ya bastante retrasado... y usted sabe como son las mujeres... no? Eh, si usted quiere deje con mi secretaria el resto del libreto y yo le echaré una ojeada tan pronto pueda... mmm... y ya le dejaré saber...-

*Emil interrumpe tímidamente, sin malicia; desbordado de ingenuidad.*

**EMIL** -Sí, sí lo tengo aquí conmigo... me faltan algunos arreglos pero, pero en esencia ya esta escrito todo... eh, bueno, casi todo... como va... se lo dejo aquí...-

*Mr.(\$) no lo esperaba y lo interrumpe sin mostrar su desconcierto, aunque un poco torpe al principio de sus líneas retoma el control de su discurso enseguida.*

**MR.(\$) #1** -...bien, sí, claro que sí ...eh, aunque usted debe saber que la decisión final no es mía... usted sabe, esto es una corporación y su propuesta, usted sabe, debe ser evaluada por un comité especializado y... bueno, usted sabe, no?-

**EMIL** -Sí, claro, claro. Entonces...eh... pues...-

**MR.(\$) #1** -(Interrumpiéndolo) Pues sí, eso... eh... tengo que irme... tengo prisa...-

**EMIL** -Por supuesto, como no.... (Yéndose) Muchas gracias por su tiempo, de verdad, gracias, muchas gracias...-

*Se va. Mr.(\$) #1 lo acompaña hasta la puerta, como sacándolo sutilmente a empujones. Regresa haciendo expresiones de alivio, se tira en su sillón y trepa los pies en su escritorio. Se suelta la corbata y llama a su secretaria por el intercom.*

**MR.(\$) #1** -...que nadie me interrumpa... y llama a mi mujer...-

*Coge el teléfono y habla.*

-cariño... si, lo siento amor, llegaré tarde esta noche... tu sabes como es esto, y tengo que trabajar hasta tarde...-

\*\*\*

**LOCUTOR** -...entra una mujer enigmáticamente ajustada a su escasa pero costosa ropa de noche... se le acerca a pasos cruzados, al ritmo imponente y firme de sus tacos altos. Liviana de pudor, desabrocha con elocuente movimiento su breve vestido, que deja caer ante el inexpresivo deseo de su arrendador.-

*(pausa breve)*

-La mujer alquilada dramatiza una manoseada escena de seducción, pero bien estimada por quien puede pagarla por su precio. De la gaveta de su escritorio él saca una botella de algún licor que le endulce el pecado irresistible y dos copas deladoras.... una segunda que nunca guarda secretos...-

*(pausa breve)*

-...sin gracia ni virtud acrobática se le sienta en la falda y mima su cara como exige el ritual por el que le paga; suelta su corbata; desabotona la camisa; desabrocha el cinturón... y entre caricias cosméticas y mecánicas, sin mediar palabras se desliza suavemente por su pecho descubierto, por su barriga abultada de grasas... hasta...desaparecer entre sus piernas...-

*Una luz más brillante ilumina el libreto que Emil dejó sobre la mesa.*

\*\*\*

**LOCUTOR** –Al umbral de la descarga barre sin cuidado sus atenciones prometidas. El libreto (*que son hojas sueltas en una carpeta*) cae de la mesa. El distraído hombre (Mr.(\$)) se percata y ni se inmuta.-

\*\*\*

-Transcurren los días y nada nuevo promete el porvenir. Entre tanto, Emil camina por el cementerio que imagina, arreglando alguna que otra cosa, retocando el escenario... como si habitara la escritura de su propio libreto.-

\*\*\*

*Todos los personajes están estáticos. Arregla la postura de una estatua, roba una flor a una tumba y la pone a otra que no tiene. Las estatuas lo miran mal.*

*A su lado, pero dándole la espalda de frente al público, aparece el Juglar, que recogerá los papeles que se han volado, los que pueda.*

*Emil sale de escena mientras el Juglar recoge los papeles. Se ilumina a Emil en su escritorio, dormido, con la lámpara encendida. El Juglar entra, pone en su mesa los papeles recogidos de su imaginación o sueño y apaga la luz. Todo se apaga.*

## VII. MONÓLOGOS DEL HASTÍO

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luís), VIEJO (Yan), Mr.S #2 (Cecilia)

*Aparece nuevamente Emil en la oficina de Mr.(S) #2, tratando de convencerla de lo mismo que no ha podido convencer a nadie aún. La escena inicia actuada en silencio, como si lo que va a contar hubiera sido contado ya, al momento de iluminarse la escena.*

EMIL -...sí, sí, yo sé que esta escena es medió confusa, pero... de cierto modo es de eso de lo que se trata... quiero decir, de crear un clima de incertidumbre... provocar dudas; dejar en suspenso algunas pistas; poner en juego algunas claves... intrigar...-

*Prolonga un breve silencio tras ésta última palabra como si estuviera meditando sobre lo que está diciendo, o quizá improvisando su libreto, aún inconcluso.*

-...luego tendrá sentido y coherencia, más adentrada la película. No se preocupe, que al final todas las preguntas tendrán sus respuestas...-

*Reflexivamente.*

-Aunque la respuesta puede ser otra pregunta... pero bueno, eso no viene al caso...

*(pausa breve)*

*Mr.(S) #2, entre extrañada y molesta, le hace gestos con las manos indicándole que continúe mientras acaricia un crucifijo que lleva puesto en el cuello. Emil se percata y profundiza un poco más su explicación.*

-...recuerde que el monólogo en esta escena representa algo así como una tensión existencial de marcada influencia bíblica... digo, un poco arreglada, claro... la ironía del Eclesiastés... sus enseñanzas para la vida pensada tardíamente, quizá algo incomprendidas...-

*(pausa breve)*

*Retoma el tono de improvisación para describir al personaje de esta escena, el Viejo.*

-...angustiado, como si no se supiese muerto... eso no importa... no, no está resignado tampoco, aunque su actitud es ruda, tosca... un poco grosera quizá, pero ahora piensa y dice lo que piensa. Abrumado; resentido; hastiado. Se pasa la cuenta por cuando estaba vivo...-

*Baja la luz de esta escena interrumpiendo sus líneas mientras se ilumina la entrada del hastío.*

\*\*\*



**VIEJO** -¡No! No me cabe ninguna duda. Ya lo tengo todo claro... al fin: ¡Trabajar es una maldición de Dios!-

\*\*\*

**EMIL** -Mira hacia el cielo y se dirige a Dios, para reprocharle.-

\*\*\*

**VIEJO** -¡Me naciste maldito por tus rencores maldicientes, y soy yo quien te imploraba mil perdones!-

\*\*\*

*Se iluminan las estatuas mimos en tarima.*

**EMIL** -Las estatuas se voltean a mirarlo, molestas por su reproche ofensivo, excepto una, que permanece tiesa, impávida y muda, como la respuesta de Dios.-

*El Viejo baja la cabeza y se dirige ahora a esa estatua.*

**VIEJO** -¿Qué provecho queda ahora que se me ha gastado la vida rompiéndome la espalda para qué? Sale el sol otra vez, se pone el sol de nuevo y vuelve a salir... todos los ríos siguen llegando al mar y el mar nunca se llena...-

*Baja la cabeza al suelo y continúa, bajando el tono de voz.*

-Mis ojos ya lo han visto todo, no se hartaron nunca de ver... pero ahora sé que en verdad nunca vieron más de lo que podían ver... soy el más ciego de los ciegos, el que no quiso ver...-

*Dirige lentamente su mirada al público.*

-Pero ahora muerto veo, que lo que fue, eso mismo es lo que será... no hay nada nuevo bajo el sol... todo se repite y se repite... y se repite...-

*(pausa breve)*

-¡Farsantes!-

*Los muertos del cementerio lo miran repentinamente y a coro se llevan el dedo índice a la boca y lo tratan de acallar. Él sigue como si no los escuchara. Se repite el gesto con cada palabra, aumentando el volumen de las voces.*

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhh!-

**VIEJO** --¡Embaucadores!-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhhh!-

**VIEJO** -¡Embusteros!-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhhhhhh!-

**VIEJO** -¡Chantajistas!-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhhhhhhhh!-

**VIEJO** -¡Cabró...-

**CORO DE MUERTOS** - ¡Shhhhhhhhhhhhhhhhh!-

*Al sonido del último grito de los muertos caen las luces y se ilumina poco a poco al Viejo, que aparece con la mirada caída y que levanta hacia el público con una voz entrecortada, desde el hastío pero suave, entristecida.*

**VIEJO** -¡Detesto la vida porque todo lo que he hecho es nada, ni siquiera un recuerdo que se recordará...-

*Baja la intensidad de la iluminación. Se ilumina la escena de Emil y Mr. (\$) #2.*

\*\*\*

*Mr. (\$), con el ceño fruncido y la mirada sesgada por una expresión de interés pero con cierta malicia, anima a Emil a sincerarse.*

**EMIL** - ...en realidad, debo confesarle... ehh, todavía tengo algunos retoques que hacer a estas líneas... es que no estoy tan convencido de que me dé a entender como quiero, ¿sabe? Quisiera que este personaje encarne una frustración existencial en dos tiempos de una misma vida... ¿me sigue?-

(pausa breve)

-...una frustración que se le ha convertido en necesidad vital... por deudas... pelambarrera..., o por sueños de juventud que ya no se atrevió a soñar... o que sabe imposibles de hacer realidad...-

\*\*\*

*Baja la intensidad de la iluminación. Se ilumina la escena del Viejo.*

**VIEJO** -Desde joven me dediqué a cultivar mi intelecto, a conocer la sabiduría y la ciencia y también la locura y la necedad y todo cuanto he llegado a saber me sabe ahora a vanidad... ilusiones vanas... anhelo de viento... -

*(pausa breve)*

-...como esperar alguna respuesta de Dios...-

*(pausa breve)*

-...sólo comprendí que donde hay mucha sabiduría hay también mucha angustia y malestar, y cuanto más sabía más crecía mi dolor... y me convertí en lo que sé...-

*(pausa breve)*

-...ahora me doy pena de mi mismo, porque soy lo que sé... ni siquiera un alma en pena... una pena desalmada...-

*(pausa breve)*

-...o me mintieron o el alma es un fraude que Dios inventó para maldecirla!-

*Las estatuas se bajan de sus tumbas y se le acercan como queriendo callarlo. Camina hacia el público, al que dirige estas palabras.*

-¡Detesto la vida porque todo lo que he hecho es nada, ni siquiera un recuerdo que se recordará...-

*(pausa)*

-Para los demás el día de mi muerte valió más que el día que me nacieron...-

*(pausa breve)*

-...y así como salí del vientre de mi madre me he vuelto a ir, desnudo y sin nada de nada... sin riquezas ni glorias, sin posesiones otras que mis penas, sin más propiedades que...-

*Interrumpe su línea y mira al público.*

-...he sabido que la mujer es más amarga que la muerte...-

*La estatua virgen lo mira mientras él le da la espalda.*

-...ella misma es una soga atada firmemente al cuello, y sus razones cortantes redes de serpentina afiladísima... y sus brazos... sus brazos cadenas yertas frías como sus incandescentes palabras de ternura, de amor... sí, sus deseos son llamas ardientes que calcinan lo más profundo de la sulfurada piel...-

*(pausa breve)*

-...y las malditas nunca aprendieron a arrastrarse ante el hombre (también maldito) como quiso Dios...-

*En este instante se iluminan repentinamente las demás estatuas-mimos, que lo miran y bajan de sus tumbas para apresarlos. Habla al público y mientras dice las siguientes líneas tanto las estatuas como los demás muertos le asechan. A cada frase los muertos interrumpirán acosándolo con sus coros para silenciarlo. La música marca el suspenso.*

-...al final, el más valiente llega al mismo lugar que el más cobarde..-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhh!-

**VIEJO** -...y el traidor ya no se distingue del amigo leal...-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhhh!-

**VIEJO** -...y el necio y el imbécil gozan de los mismos privilegios que el sabio...-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhhhhhh!-

**VIEJO** -...y a veces de más...-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhhhhhhhhhh!-

**VIEJO** -...y la maldad... maldita maldad... reina sobre las escasas bondades...-

*El coro de muertos disminuye ahora el volumen.*

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhhhh!-

**VIEJO** -¡La razón es una mosca ahogada en la última copa de vino...-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhhh!-

**VIEJO** -...todo son desvaríos... sacrificios y comodidades... la sabiduría y la fuerza, la verdad y la hipocresía, el amor y las fatigas; el insomnio, el odio, las amanecidas; el rencor; la amargura... trabajar ¡maldición!, trabajar... la vida... ¿para qué?... todo al final lo abraza la misma suerte fatal...-

**CORO DE MUERTOS** -¡Shhh!-

**VIEJO** -...y sólo resta callar y temer a Dios... a Él, que me maldijo-

*Baja la cabeza mientras dos de las estatuas han llegado a él y se lo llevan a rastras. La música y el movimiento se detienen en seco. La luz queda sólo sobre él. Levanta su cabeza al público y repite sus últimas palabras.*

-¡Detesto la vida porque todo lo que he hecho es nada, ni siquiera un recuerdo que se recordará...-

\*\*\*

*Se apaga la iluminación de esta escena y se ilumina la de Emil y Mr. (\$) #2, que se levanta de su sillón molesta y perturbada, como ofendida por las insinuaciones heréticas. Mr. (\$) #2 dará voz a los muertos y las estatuas. Llevándose las manos a la cabeza y entremetiendo los dedos en sus cabellos, manotea indignación.; Histérica; fanática (sin exagerar).*

**MR.(\$)** #2 -Pero, pero ¡por el amor de Dios!... este... como te llames... Santísimo Padre... ¡Avergüénzate de tus palabras! Jesús amado, ¡apóstata! ...sinvergüenza! ¡Te reprendo en nombre del Padre!-

*La escena se oscurece y reaparece André.*

\*\*\*

**ANDRÉ** (VO) -...todavía no sé por qué se lo llevaron... Si total, hablaba sólo. ¿A quién le puede importar?-

*(pausa breve)*

-Nada, cada cual a lo suyo, como deben ser los muertos: calladitos, sin molestar a nadie...-

*(pausa breve)*

-...y vivir la eternidad como Domingo en misa. Esa parece ser la regla de convivencia entre los muertos; como cuando eran vivos... ¡qué pena!-

**VIII. ASALTO... A LA INDIFERENCIA**

**ACTORES EN ESCENA:** LOCUTOR (Jalil), EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), Mr.S #3 (Koko)

**LOCUTOR** -Emil trabaja su libreto. Escribe como si tuviera prisa, como si no quisiera perder las ideas... como quien sabe imposible a la escritura alcanzar el acelerado ritmo de los pensamientos...-

\*\*\*

*Toma del forcejeo a lo lejos.*

**EMIL (VO)** -André se da cuenta, pero en sus líneas no expresa conmoción alguna...todo lo contrario... indiferencia...-

\*\*\*

*La cámara centra atención al atraco: intento de violación, gritería, forcejeo, arañazos y mordiscos, bofetadas; puños y patadas. Se ahuyenta el asaltante. Escapa corriendo entre las tumbas con la cartera de la mujer.*

**ANDRÉ (VO)** -Mirar pa' otro la'o cuando alguien esté jodío, esa es la sensatez que nos han enseñado los vivos.-

-No se qué vayan a pensar...-

*Susurrando y sobrepuesto.*

**CORO DE MUERTOS** -Los muertos...-

**ANDRÉ (VO)** -Dicen que...-

**CORO DE MUERTOS** -Los muertos...-

**ANDRÉ (VO)** -...no debemos meternos en las cosas de los...-

*El coro de muertos interrumpe la línea de André.*

**CORO DE MUERTOS** -Los muertos...-

*André interrumpe molesto y confronta con un grito el coro susurrado de los muertos.*

**ANDRÉ** -¡No!

*Mira al público.*

(VO) -¿Qué más de los vivos que la indiferencia?-

*El asaltante pasa corriendo frente a André, que le mete el pie y cae.*

*Emil se habla a sí mismo en voz alta, satisfecho de su línea.*

**EMIL** -¡Ajá! ...que hay cosas que se deben hacer cuando se deben hacer ¡y ya!-

\*\*\*

*El maleante huye del cementerio saliendo del escenario y se pierde entre el público. André recoge la cartera, la abre y se sienta a husmear leyendo sus datos como si nada hubiera pasado, dejando caer sus identificaciones.*

\*\*\*

*Emil aparece en la oficina de Mr. (\$) #3. La parte anterior se dará por contada e intervendrá directamente Mr. (\$) #3. Como si la escena del asalto hubiera sido contada ya tal y como el autor la escribió.*

**MR. (\$) #3** -Sí, sí... me parece muy bien todo esto... ya puedo imaginar el resto... interesante, de verdad que sí... debo felicitarte...-

*Estrecha su mano a Emil, que se ha quedado un tanto sorprendido por la interrupción y otro tanto pasmado y confundido al escuchar las primeras palabras de halago.*

-...a la verdad que sí... pero debo confesarte... sin ánimo de criticar, claro, pero es que no sé exactamente de qué trata tu película... además, por lo que he podido apreciar, tiene un tono muy realista, demasiado realista para tratarse de una película... ehmmmm... de fantasmas, no?-

*Pausa brevemente para servirse un trago, le hace un gesto ofreciendo a Emil que lo rechaza, todavía algo pasmado y a la expectativa de las últimas palabras de Mr. (\$).*

-...pero bueno, en fin, sabrás tú mejor que yo... pero lo cierto es que debes admitir que hoy no hay público para estas cosas... o, para serle honesto y claro: no vende...-

*Mr. (\$) #3 prende un cigarro que también ofrece y que Emil rechaza, esta vez dejándose caer sobre el espaldar de su silla. Encogiéndose sobre sí frota su frente y deja caer su mano hasta la boca, expresando frustración y una molestia que no deja notar abiertamente. Empieza a guardar su libreto en su mochila, se frota las rodillas como con ansiedad para retirarse.*

-...y no es que yo no crea en el Arte por el Arte... debes saber que soy un humanista empedernido, amante y devoto de la Cultura y todas sus creaciones... y no digo que no tenga potencial, pero... mira... te voy a contar una historia...-

*Baja progresivamente el tono de voz y la luz baja hasta cerrarse la escena.*

-...cuando tenía tu edad yo también... y era así, tan joven... también quería hacer cosas así...-

*Ensimismado se tira para atrás, recostado y poniendo os brazos sobre su cabeza. Emil permanece cabizbajo al cierre de esta escena. Todo está oscuro unos instantes mientras la música introduce la siguiente escena*



**IX. LA PRIMERA VISITA**

**ACTORES EN ESCENA:** LOCUTOR (Jalil), EMIL José Luís, ANDRÉ (Leo), JUGLAR (Bati), MrS #4 (Joksan)

*Hablando para sí mismo, pensativamente, inventando la historia... o recordando.*

**EMIL** -(VO) En esta escena la novia de André va a visitar su tumba.-

*Se ilumina la escena de la novia en la tumba de André.*

-Él está sentado a su lado, mirándola con ternura...-

*Se ilumina a André sentado al lado de su novia. Habla para sí.*

-Su voz es triste, melancólica.-

\*\*\*

**ANDRÉ** (VO) -Al menos todavía no me olvida...-

*(pausa breve)*

-No hubiera soportado verla sufrir... Me quería tanto...-

*(pausa breve)*

-Recuerdo la noche que moría (*moría*)<sup>2</sup>. Ya estaba sólo (*moría*), como todas las noches cuando ella se iba (*moría*)...-

*(pausa breve)*

-Cuando se me acercó (*la muerte*), por un instante sentí como la primera vez que le declaré mi amor...-

*(pausa breve)*

*Se armonizan a coro las voces de Emil y de André.*

**EMIL/ANDRÉ** -...con la voz estrangulada por una ridícula nerviosura infantil, sudoroso y yerto frío...-

*Se intercalan ambas voces, cada una completando la frase siguiente de un mismo pensamiento.*

**ANDRÉ** - Titiritando de ansiedad-

---

<sup>2</sup> Las cursivas representan el coro de muertos. Susurrando.

EMIL -Hirviente y helado a la vez-

ANDRÉ -Hecho escarcha ardiente-

EMIL -Como el hielo, que tanto quema cuando se tiene en la mano y la congela;-

ANDRÉ -Para luego derretirse cuando la misma mano se hace incinerante...-

*(pausa breve)*

EMIL/ANDRÉ -...qué irónica la vida, que te hace sentir la muerte como se siente por primera vez el amor...-

\*\*\*

*Reaparece Emil, parado al lado de la escena de André, con las imágenes resaltando detalles de trasfondo, escribe, como si las estuviera imaginando desde adentro mismo de la escena.*

EMIL -Acaricia su mejilla; recoge una lágrima. Al tocarla una ventisca responde suavemente buscando su caricia, como si lo estuviera sintiendo.-

\*\*\*

*André está en cuclillas, mirándola.*

ANDRÉ (VO) -...nos tocamos con tanto cuidado (...) como si temiésemos que de tanto tocarnos nos fuéramos a romper...-

*(pausa breve/ suspira)*

*Oscurece el escenario. Emil sale de escena. André aparece ahora en un muro que da al mar, detrás de ella, sin mirarla. Reflexiona. Burllescamente...*

-Qué viciosa la memoria;  
qué placentera la nostalgia;  
qué vano el goce de recordarla;  
qué dulce agonía saberla...-

*(pausa breve/ suspira)*

-...perdida...-

\*\*\*

*Emil está sentado en la tarima, escribiendo a espaldas de las escenas que acontecen.*

**EMIL** -La vuelve a mirar, con la mirada entristecida, como si supiera que ya no la vería nunca más...-

\*\*\*

*Ella deja una flor y sale con lágrimas en los ojos. André la ve alejarse, sentado en cuclillas. La sigue con la mirada hasta el portón del cementerio.*

\*\*\*

**EMIL** -Alguien la espera. Se abrazan, como amigos. Se besan, como algo más.-

\*\*\*

*André hace un gesto de confusión, de extrañeza y (ahora tras del portón de entrada al cementerio) entristecido los ve irse.*

\*\*\*

- ¡Bah! Pero, ¿qué mierda es esto? ¡Que no! ¡Ridículo! Esto no va... líneas ridículas de novela barata.-

*Deja de lado el libreto, se levanta y se va. El cementerio todo se apaga. Música durante todo el final de esta parte. Mientras el Locutor narra el final de esta escena, Emil camina y llega a su casa, se sirve un trago y se tira a descansar en un pequeño caucho de su casa.*

\*\*\*

**LOCUTOR** -Emil tachó con brusquedad las páginas recién escritas, e inconforme con esta escena dejó de escribir...-

*(pausa breve)*

-Al rato quedó dormido profundamente, como pocas veces. Poco después abrió los ojos, aunque todavía dormía.-

*Emil sueña.*

\*\*\*

*En la oficina de Mr. (\$) #4, Emil cuenta su película. Mr. (\$) actuará interesado y pensativo pero con la mirada perdida, de modo tal que no sabremos por la actuación si estaba distraído en otros pensamientos o concentrado en la escucha.*

*Interrumpe Mr. (\$) , como si hubiera estado pensando intrigadamente en la película y no pudiera contener ya sus reservas. Con una respiración profunda que antecede sus palabras.*

**MR.(\$)** #4 -No sé... Te diré, honestamente, que en lo personal me agrada tu idea, de verdad que me resulta atractiva... Pero, creo que diste un giro brusco hacia lo absurdo... Te diré sinceramente, no creo que a la gente, el público, vaya a entender... Y tu sabes que cuando el público no entiende algo —o cree entenderlo— tampoco le gusta, y lo que no le gusta porque no entiende no lo compra... y de vender se trata tu idea... ¿no?...-

*Da por sentada la respuesta de Emil y antes de que éste hable continúa.*

**EMIL** — *(vacilante, indeciso...)* Ehhh, pues en verdad que...-

**MR.(\$)** #4 —Bueno, seamos realistas y dejémonos de idealismos ingenuos, estee...-

**EMIL** —Emil.-

**MR.(\$)** #4 —Sí, Emil... lo sé... es que estaba pensando... o mejor: te tengo una crítica constructiva: evita tanta palabrería. (...) No te metas a jugar con las palabras... que confundes al público; dales lo que ellos quieren, lo que a todos gusta más: simpleza, trivialidad... lo evidente, lo predecible; superficialidad...-

*(pausa breve)*

-Tú sabes que lo que le gusta al público en realidad son boberías, que lo entretengan, que lo hagan reír y llorar... pero nunca pensar demasiado... bueno, tú debes saber eso... claro!-

**EMIL** —Eee.. yo...-

**MR.(\$)** #4 —Estupideces que lo atonten más y más, eso es lo que demanda el público. Y si el público, que es quien nos pone la comida en la mesa, quiere a cambio que le demos imbecilidades, pues imbecilidades le daremos... sin menospreciarlo claro, *(cínicamente)* pues, ¿quiénes somos nosotros para decidir lo que debería gustarle al público? (...) ¿Entiendes, no?-

*(pausa breve)*

-Lo que quiero decirte, y no te ofendas, por favor, es que tenemos que hablarles para que nos entiendan... y si no nos entienden que no importe, pero que no se sientan desentendidos, confundidos... demasiado enredados.-

*(pausa breve)*

-Vamos, hombre (*en tono de broma*), que no van a ir al cine con un diccionario en la mano.-

*Se ríe para sí de su propio chiste. Emil no lo capta.*

-Al público tenemos que presentarles el mundo en blanco y negro, aunque ellos crean que lo ven todo a todo color... hablarles en arroz y habichuelas... (*Vuelve a reír*) como se suele decir...-

*Mr. (\$) señala al público con el dedo índice, en un movimiento acusativo más que aleccionador.*

-Pero míralos tú mismo... míralos... pregúntales qué quieren y no te sabrán contestar...-

*Todos los actores se acercan a mirar al público. Mr. (\$) se levanta y se acerca más al público.*

-¡Míralos! No saben lo que quieren... y lo que quieren es que otro les diga qué querer...-

*Se vuelve a Emil. Los actores permanecen inmóviles mirando fijamente al público. Emil se nota más que extrañado o molesto un tanto ansioso por decir algo que nunca dirá. Mr. (\$) continúa su disertación sobre eso que dice saber que es lo que quiere el público.*

-Lo importante es que, como buenos empresarios, debemos saber tanto con quien hacemos negocios como para quien lo hacemos: nuestro objetivo es expandir el horizonte de posibles consumidores, o sea, multiplicar la gente que pague por lo que le vendemos...-

*Hace un gesto como de satisfacción consigo mismo por lo bien que conoce a la gente...*

-...así el riesgo en las inversiones disminuiría proporcionalmente al aumento en las probabilidades de éxito y, por supuesto, el capital aumentaría elevando así mismo las condiciones de expansión en el mercado...-

*Emil tratará de interrumpirlo pero Mr. (\$), orgulloso de sí y con determinación, lo ignora.*

-...queremos vender tu producto, vender esa es la palabra clave... vender bien y ganar mejor, esa es la fórmula... esto es psicología... economía... -

*(pausa breve)*

-En fin, dime tu, ¿Por qué otra razón haríamos cine?-

\*\*\*

**LOCUTOR** -Al final de la mezquina moraleja Emil sale al paso con un braceo querellante; inhala con fuerza los aires de su justa irritación; pero enseguida

vacila; suspira y exhala al tiempo en que cierra el dedo índice trincando la mano para no dejar que se le haga puño; la baja y con ella la mirada... con voz calmada pero con destellos de rabia en la garganta le responde.-

\*\*\*

**MR.(S) #4**—Vamos, hombre, contéstame, ¿por qué otra razón haríamos cine?-

**EMIL** —Sólo quiero hacer una película... nada más.-

*Se tumba la luz de la escena y se escucha un fuerte portazo.*

**JUGLAR** —Tanta vanidad (*en voz baja y sin melodía, voz reflexiva*)

Tanta vanidad (*en voz un poco más elevada, molesta y sin melodía*)

Tanta vanidad (*en voz alta, como un grito, a capela y con su melodía*)-

*Se repite con cada frase.*

-...tanta hipocresía,

si tu cuerpo después de muerto

*pertenece a la tumba fría...-*

**X. CAMILA SE SUICIDA**

**ACTORES EN ESCENA:** EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba), Mr.S #5 (Koko)

*Emil describe a Camila.*

**EMIL** -Camila, se llamará Camila... Es joven... hermosa; y su carácter y su voz serán desafiantes...-

*(pausa breve)*

-Solloza entristecida frente al mar.-

*(pausa breve)*

-Tiene un secreto... un secreto que no confesará.-

*(pausa breve)*

-André la mira tambalearse y no mueve un dedo para ayudarla. La mira sin extrañamiento. Sabe que no la entiende, pero cree que la siente...-

\*\*\*

**ANDRÉ (VO)** -No, no puedo evitarlo. No quiero. ¿Quién soy yo para hacerlo? Si tiene el valor de quitarse la vida (...) o no lo tiene para vivirla, que muera...-

\*\*\*

**EMIL** -Camila vacila un instante, mira por última vez al cielo y con aire de voluntad inquebrantable se lanza al acantilado... y muere...-

*(pausa breve)*

-Nunca nadie sabrá por qué decidió quitarse la vida.-

*Emil se mueve a la oficina del siguiente Mr.(S), el quinto. Éste será norteamericano, caricaturesco y de hablar el español masticado, de apariencia intelectual y elegante.*

**MR.(S) #5** -(Con entusiasmo exagerado) Sigue, sigue... me gusta, me gusta... eso es lo que a la gente le gusta, sí... escenas de amor... dramatismo romántico y crueldad, sí, crueldad, crueldad, que es lo más humano de la vida... sigue, sigue...-

## XI. EL ENTIERRO DE CAMILA

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), CANO (Cecilia), CURA (Yoel), Mr.S #5 (Koko)

EMIL -Tres días después, en una tarde nublada, lluviosa y soleada, como en las que se casan las brujas, André atiende al entierro de Camila. Su monólogo irreverente contrastará las hipocresías y las ignorancias religiosas del ritual funerario...-

\*\*\*

*Lutos en escena y lloronas, mientras el cura da su servicio. André comenta las bien intencionadas hipocresías religiosas, las mentiras piadosas que se tienen para todos los muertos; los fingimientos, los dobleces, las falsedades y la ingenuidad del ritual fúnebre.*

CURA –“Acostumbrémonos a pensar que la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo bien y todo mal radican en la sensación, y la muerte es la privación de sensación.”<sup>3</sup>-

ANDRÉ (VO) -Yo he escucha'o eso antes... las leí...-

CURA –“De ahí que la idea correcta que la muerte no tiene nada que ver con nosotros hace gozosa la mortalidad de la vida, no porque añada un tiempo infinito sino porque quita las ansias de inmortalidad.”-

ANDRÉ (VO) - (*Suspira*) No, no se sienten sinceras...-

*André, observándolo, cambia el tono de la voz y denota en la confusión un aire de molestia.*

-¿Será por respeto al muerto, que hasta la sinceridad se disfraza de luto?-

*Otro personaje joven, Cano, que lleva mucho más tiempo André en el cementerio, interrumpe cínicamente la reflexión de André.*

CANO –Callarse, eso es lo que deberían hacer.-

*André lo mira sin sorpresa y lo ignora. Cano le habla en tono de enfado, de hastío, sin mirarlo, atendiendo al funeral.*

-Si respetan al muerto lo primero es no hablar a nombre de él, y lo segundo, lo segundo lo primero, ¡callarse, eso!-

CURA –“Alegrémonos, puesto que la muerte ha de traernos un estado que será mejor o, por lo menos, no peor que el actual. El alma sin el cuerpo goza de una vida divina, y para un ser inconsciente nada puede ser malo.”-

<sup>3</sup>Líneas del Padre son adaptaciones de la Epístola de Epicuro a Meneceo.



*André aparece sentado en el muro, mirando nuevamente el entierro. Cano está sentado a su lado. Uno de los otros dos no está ya y el otro está parado donde estaba Cano. La voz de André pensando se traga las del padre de Camila.*

**ANDRÉ** -Pobrecita esta gente que la lloran, ahora me doy cuenta: qué inquietante puede ser un cuerpo; tan callado, tan quieto; tan inocente... inofensivo como el mar en calma...-

*Cano sobrepone sus líneas a las de André, para sí, sin mirarlo.*

**CANO** - ...como el cielo antes de la tormenta... -

*André lo mira y baja la mirada como dándole razón y sintiéndose frustrado por su verdad. Se aleja la imagen del entierro y se distancian las voces. Hay un apagón leve de luces que representa pasar del tiempo (música). Las palabras del cura ahogan la música.*

**CURA** -“¿Pues qué es el morir, sino entregarse desnudo al viento y fundirse en el sol? (...) ¿Y qué es el cesar de respirar, sino liberar la respiración de suerte que pueda elevarse y expandirse para buscar a Dios? -como decía el Profeta-”<sup>4</sup>

*Cano se traga la voz del cura, con aires de cinismo, molesto, como guardando rencor a las hipocresías de los vivos:*

**CANO** -Creo que el tipo ese es un charlatán y no se cree ni la mitad de las cosas que dice.-

**ANDRÉ** -Tienes razón. Me llamo André.-

**CANO** -Lo sé... Yo soy Cano-

*(Pausa)*

**ANDRÉ** -... la gente se inventa siempre cómo engañarse a sí misma; les encanta la ilusión de seguridad que les dejan sus propias mentiras... -

**CANO** -... son felices porque no saben nada de nada; y siempre prefieren ser felices y nada más... -

**ANDRÉ** -¿Qué se le va a hacer? Las mentiras sirven para consolar, ¿no?-

**CANO** -Será. ...y las que se tienen por verdades todavía más...-

**CURA** -Hermanos, hermanas, queridos amigos, recordemos las palabras de Jesús en San Lucas, que decía: “Yo os digo, amigos míos que no temáis a los que matan

---

<sup>4</sup>Fragmento de poema en *El Profeta*, de Khalil Gibran.

al cuerpo y no pueden hacer más (...) Temed al que después de haberos matado puede arrojaros al infierno.”<sup>5</sup>

*André se traga la voz del cura con la misma actitud y molesto por las palabrerías.*

**ANDRÉ (VO)** -¿Será quizá que los curas y los predicadores sean como esos políticos de cartelera, que no viven más que para halagar los oídos de los tontos, con hipocresías y sandeces? -<sup>6</sup>

**CANO (VO)** -Es asqueante ver cómo viven tan confiados en sus palabrerías y cómo se creen lo que prometen sus mentiras...-

**ANDRÉ (VO)** -...y sin pelos en la lengua lo prometen a los demás...-

**CANO (VO)** -...que gustosamente lo creerán...; sí, así porque sí.-

*Pausadamente y, a la vez, llevando su mirada al público.*

-Padecen del virus de la credulidad.-

**CURA** -Dios, Todo Poderoso; Hacedor de Todo en Todo. Creador del Bien y lo Bueno...-

*La última palabra apenas se distingue de la voz sónica de Cano, que la opaca.*

**CANO (VO)** -...y del Mal y lo Malo... ¿Por qué siempre saltan esa parte?-

\*\*\*

*Mr. (\$) permanece pensativo unos instantes, indeciso sobre cómo abordar la situación pero sin expresar debilidad de carácter. En un tono pausado, como si lo tuviera pensado fríamente de antemano decide actuar con un tono de humildad fraternal para no herir... demasiado.*

**MR. (\$) #5** -No, no, no, no puede ser... lo siento. Disculpa, eh, ¿André, no?-

**EMIL** - ¿Yo?... (*confundido*) No, Emil...-

**MR. (\$) #5** -Sí, sí, perdona... es que con tantos nombres me he liado un poco, ¿sabes?... los años... Mira, es que no he podido dejar de pensar en la escena que contaste hace un rato... y no es que no estuviera prestándote atención ahora... es que me has hecho pensar y... bueno, te seré franco: hay cosas que no pueden ser...-

---

<sup>5</sup>San Lucas; 12.4-7.

<sup>6</sup>Adaptación de un fragmento de Erasmo de Rotterdam en *Elogio de la locura*.

(pausa breve)

-¿Por qué esa burla?-

*Emil no tiene idea de a lo que se refiere y expresa extrañeza.*

**MR.(\$) #5** -Sí, sí, perdona... no es que sea religioso ni nada de eso, aunque claro, todo el mundo tiene sus propias creencias... pero mira, yo soy un tipo liberal, ehh, de mente abierta, educado y culto... con estudios universitarios... you know? Pero la compañía... *(se retracta para sí)* este... *(en tono paternal-patronal)* vivimos en una sociedad conservadora y tú lo sabes, muy conservadora y... claro, religiosa... y no es que tenga yo... ehhh, pero vamos, te hablaré con honestidad, de hombre a hombre: (...) ten cuidado, no vayas a caer en un pozo por ir mirando al cielo...-

*Emil se muestra comprensivo y atento a estas últimas palabras en las que reconoce cierta sabiduría, como quien se las apropia y las saca de contexto para interpretarlas como le venga en gana. Pero quien tiene la palabra impone su sentido.*

-Lo que te quiero decir con esto, y no me tomes a mal, por favor, es que en el gran mercado del mundo la gente compra lo que cree y de cierto modo cree porque puede comprar artículos que engorden su fe...-

(pausa breve)

-...bueno, que no quiero sonar muy intelectual -que hay creencias puestas en venta en todas las vitrinas del globo... en fin, que la fe vende y no hay por qué ofender a los crédulos... que son la base de nuestra economía de mercado... la sociedad de consumo consume fe como cualquier otra mercancía, confunde hipocresías con creencias y cuentos con religiones tanto como compra y vende pecados...-

(pausa breve)

-¿Entiendes lo que quiero decirte? Que en fin...

*Emil lo interrumpe prediciendo lo que Mr.(\$) iba a decir...*

**EMIL** -...que tenga cuidado... ¿no?-

*Recogiendo sus cosas levantándose y en tono molesto...*

-...que no vaya a caer en un pozo por ir mirando al cielo... sí, yo también conozco esa historia...-

*Emil empieza a irse mientras Mr.(\$) le habla. La voz va disminuyendo a la vez que la luz, hasta que sale de la escena quedando completamente a oscuras...*

MR.(\$) #5 -Óyeme, pero no te molestes... era una simple observación... solamente tendrás que hacer unas cambios menores a tu libreto... porque sabes que estoy interesado y...-

*Emil baja de la tarima molesto, refunfuñando y maldiciendo entre dientes, frustrado. Todo se oscurece. Una luz lo sigue. Camina apresuradamente, como queriendo recuperar el tiempo que había perdido con Mr.(\$) #5. Sale a sentarse entre el público y comienza a escribir la siguiente escena...*

## **XII. LA MUJER Y SU SOMBRA**

**ACTORES EN ESCENA:** EMIL (José Luis), ANDRÉ (Leo), MUJER (Marinellie), Sombra (Alex)

*Melodía de Alfonsina y el mar, versión de Mercedes Sosa. André pasea distraído entre las tumbas. Al fondo del pasillo escucha una voz de mujer, que entona una melodía triste, entristecida; abatida. Se le acerca. Ella lo ignora. Habla sola, respondiendo a la voz de su sombra... que André no escucha. Lleva en su voz la angustia de la soledad. Su muerte la representa con decaimiento y frustración. Una vez quiso ser actriz y cantora, pero algo que nunca sabremos tronchó sus deseos...*

*Iluminado tenuemente, Emil escribe en silencio la escena en algún lugar del escenario...*

**SOMBRA (VO)** -Mujer, ¿por qué no dejas de callar?-

*La mujer ignora la voz de su sombra pero, indiferentemente, reacciona y se sienta. La sombra se levanta y se le acerca.*

-¿Por qué te empeñas en sentirte tan sola, si me tienes a mí?-

*La mujer mira sutilmente sobre sus hombros, como si la buscara sin querer encontrarla. Ella musita su insistencia.*

-¡Háblame! ¡Vamos, cántame!-

*La mujer responde entre dientes, como si se hablara a sí misma.*

**MUJER** -¿Dónde estás?-

*Se voltea a buscarla y se levanta. La sombra está a su espalda.*

-¿Por qué te escondes?-

*(pausa breve)*

-Esa voz... tan débil... tan cerca...-

*La busca, esta vez decidida a encontrarla.*

-¿Quién eres?-

**SOMBRA (VO)** -Sabes muy bien quien soy, amiga mía. Soy yo, tu sombra.-

*Antes de finalizar (tu sombra) la mujer la interrumpe agresivamente, molesta.*

**MUJER** -¿Qué quieres?-

*Su sombra responde con dulzura maternal, mientras ella suspira muecas burlonas.*

**SOMBRA (VO)** Antes acostumbrábamos a conversar horas tendidas, con el sólo temor de que cayera la noche y ya tuviera que retirarme con la palabra auestas, y tú quedar sola, sin mí... tu mejor amiga.-

*Colmada su paciencia, la mujer aumenta con rabia su tono de voz hasta gritarle.*

**MUJER** – ¡Vete! Por favor, vete. ¡Vete de una vez por siempre! No quiero que me hables más. ¡Vete! ¡Déjame en paz!-

*En voz baja, extenuada emocionalmente, insiste.*

-Te lo suplico, vete ya.-

*Su sombra ignora la rabieta histérica y, matronalmente, le insiste.*

**SOMBRA (VO)** -Anda, cántame una melodía alegre, vamos...-

**MUJER** –¡No! Sabes que no puedo...-

*Pausa pensativa y contesta espontáneamente a la sombra.*

-No tengo alegrías... y si las tuviera, ¿para quién las cantarías?-

**SOMBRA (VO)** -¿Ya ves? Te has decidido a hablarme.-

*La sombra se desprende del cuerpo de la mujer y se le presenta de frente.*

-Ahora, sincérate conmigo, vamos, sin palabras agrias, sin impacientarte...-

*La mujer no se sorprende. La interrumpe entonando una melodía, como ignorándola nuevamente. Varios segundos después decide hablarle.*

**MUJER** -Ya te lo dije mil veces: No merecían mi voz...-

*Para sí.*

-Me maltrataron. No tenía lo que me pedían... y si lo hubiera tenido tampoco lo querría dar. No podía. Lo sabes bien. Me tenían por loca, ¡ja! A mí...-

*La mujer se interrumpe a sí misma con la misma melodía. Un juego de luces representa el paso acelerado del tiempo. Se acerca la noche.*

**MUJER** -Quizá tenían razón después de todo.-

*Sale de escena y le habla al público.*

-Me refugié en mi locura porque me sentía libre y segura en ella. Libre porque la libertad se vive solamente en la soledad... y segura, sí, de que nadie me entendiera nunca.-

*(pausa breve)*

-Porque quienes decían comprenderme esclavizaban lo más íntimo de mi ser...<sup>7</sup>-

*(pausa breve)*

**SOMBRA (VO)** -A mí también me asquea tanta hipocresía...-

*Se voltea a mirarla y ya no está.*

**MUJER** -Será...-

*La noche cae y la sombra desaparece. André por fin comprende que hablaba con su sombra, que la sombra hablaba con ella. La mujer se sienta contra la pared del mausoleo, con los brazos alrededor de las rodillas y la cabeza entre las piernas. André se retira tarareando la misma melodía. Se voltea con indiferencia, lo mira alejarse y entre tarareos vuelve a cantar.*

-Sabe Dios que angustia te acompaño,  
qué dolores viejos calló tu voz...-

- ...¿qué poemas nuevos fuiste a buscar,  
una voz antigua, de viento y de sal,  
te requiebra el alma y la está llevando,  
y te vas,  
hacia allá,  
como en sueños,  
dormida... -

-Bájame la lámpara un poco más,  
déjame que duerma, nodriza en paz...-

-...y si llama él no le digas nunca que estoy  
di que me he ido...-

*Sigue tarareando hasta finalizar la canción, mientras va apagándose la luz. Emil se levanta y se regresa a la tarima, mientras aún se escucha la música.*

---

<sup>7</sup>Adaptación de verso de *El loco*, de Khalil Gibran.

### XIII. EL DESAMOR

ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR (Jalil), EMIL (José Luis), ANDRÉ (Leo), JUGLAR (Bati), MrS #6 (Yoel)

*Una barra en el escenario. Emil escribe.*

**LOCUTOR** -...una musa imprevista lo visita y le susurra una idea que anota a toda prisa: El amor es como la muerte, sólo una diferencia los separa: el amor promete eternidad; la muerte la cumple...-

\*\*\*

*André entra al local.*

**EMIL (VO)** -André llega al portal de un mesón y se detiene, indeciso. Entra... ve a sus amigos y por un instante olvida que está muerto...-

*André avanza a saludarlos como de costumbre.*

-Lo ignoran, se resiente y se devuelve a la misma tristeza que lo acompañó hasta ahí.-

*(pausa breve)*

-Su ex-novia está con un amigo... Se toquetean con la habitual prudencia que exigen las miradas recatadas en los espacios públicos. -

*Están cogidos de manos, besándose y acariciándose.*

-André la mira, dolido, triste... pensativo.-

*Se ilumina la escena en tarima. André está sentado en una mesa del bar, desde donde habla para sí, mirando un espacio en el que no puede volver a estar. Emil estará esta vez en la misma escena que André, en una mesa igualmente iluminada al lado, escribiendo sus líneas.*

**ANDRÉ** -Yo creí en el amor. Pero ella (*la muerte*)<sup>8</sup> me hizo entender que casi todo lo que creía, que todo lo que sentía era mentira... una ilusión...un juego de azar en que se apuesta todo... sabiendo que se va a perder...-

*Sube la música mientras André detiene su línea de pensamiento. Se iluminan otros personajes en escena, un cantor y varias personas en mesas.*

*Un completo silencio arropa el lugar. Se escucha solamente la voz entristecida de André. Todos siguen en lo suyo.*

<sup>8</sup> Coro de muertos. Simultáneamente, inician la oración confundiendo con el "ella" de André.



-Ya no volveré a tocarla, a sentir su cuerpo, sus caricias... su voz.... su voz...-

*El monólogo mantiene la entonación nostálgica, pero cambia por un contenido erótico. André se levanta de su mesa y se dirige al público.*

-...su aliento... morder sus sudores y arrebatarla de caricias sucias y gemidos pecadores... erizar su piel y reventarle de ganas los pezones... violar todas las prohibiciones de su cuerpo sin ley... enviciarme de sus olores y emborracharme de sus adentros... saborearla y aguantar su reto hasta rendir el último de mis dedos... asfixiarme entre sus piernas y tragar sorbo a sorbo sus húmedas pasiones... hasta adormecer cada fibra de mi lengua... y dolerle a besos hasta quedar maltrecho y caer rendido al fin a sus atenciones... abrazarla moribundo o morirme sin remedio... y dejarla resucitar lo muerto... para matarlo de nuevo...-

*(pausa breve)*

-Ya no volveré a tocarla, a sentir su cuerpo, sus caricias... su voz.... su voz...-

*Pausa para un suspiro. Se escucha entre el gentío la voz del cantor y su guitarra, terminando una canción de Serrat.*

**JUGLAR** -“Nunca es triste la verdad...  
...lo que no tiene es remedio.”-

*André empuja con brusquedad la mesa.*

**ANDRÉ** -¡Maldigo al cine por meterme tanta mierda en la cabeza (...)-

*Se vuelve a sentar, y bajando la cabeza, dejándola caer entre sus brazos...*

-...y maldigo la poesía decadente... y las canciones deprimentes de la radio también...!-

*(pausa breve)*

-...y también al teatro... maldigo al teatro...!-

*Mirando a Emil.*

-...y al autor que me ha inventado, y condenado a ser estas líneas maldicientes!-

*Emil ha dejado de escribir durante estas últimas líneas, como si el personaje se hubiera independizado del autor. En la última línea André mira a Emil, que levanta la cabeza y en el instante en que va a decir las últimas palabras se miran fijamente, tumbándose la luz de Emil, invirtiendo brevemente los papeles en juego. Oscurece la escena.*

\*\*\*

*Emil aparece en la oficina de Mr.(S) #6.*

**EMIL** -André la mira con el deseo en carne viva, pero sus palabras reflejan los celos mortales que lo angustian...-

*(pausa breve)*

- Se levanta empujando la mesa con brusquedad, la copa cae al piso y se rompe. Todos miran, pero no ven a nadie. André ya no está...-

*Mientras Emil termina estas líneas, Mr.(S) #6 se recuesta en su silla acomodándose para intervenir. Las manos en postura de rezo en su boca. Seguido presionando la punta de los dedos sobre su nariz, como quien reflexiona profundamente, o sabe aparentarlo. Formal, cortés y diplomático, monologa su razón.*

**MR.(S) #6** -No está mal, nada mal, aunque tengo que hacerte algunos comentarios, constructivos, por supuesto. Te seré franco. Me parece que hay escenas de las que puedes prescindir, no porque están de más, nada de eso, claro, pero por una cuestión esencial en la industria del cine: la economía del tiempo.-

*Emil se muestra interesado.*

-Y me explico... y si me permites te daré un ejemplo. Esta escena de la mujer loca, la que habla con su sombra... eh, podría dar la impresión de que está...mmm ...traída por los pelos, como se suele decir. Yo, y si me disculpas, la eliminaría, y quizá también una que otra más, como la que contabas hace un rato, la de la niña malcriada, este...-

**EMIL** -¿Camila?-

**MR.(S) #6** - Sí, esa...es demasiado larga y... creo que le das más importancia de la que deberías darle...-

*Emil se recuesta y cruza los brazos.*

-Y teniendo en cuenta que en el mundo del séptimo arte el tiempo es oro, y no porque todo lo importante pueda medirse con dinero, sino porque como todo Arte en estos tiempos, no puede pensarse y mucho menos realizarse sin dinero. Ahorrar tiempo es capitalizarlo y, como te dije, en la industria del cine el tiempo es oro...-

*(pausa breve)*

-Además, a la gente le gusta que vayan al grano, y eso tú lo sabes. Hay que pensar en el público... Por cierto, ¿por qué no conviertes tu película en un cortometraje?

Sería más realista y, que no creas que subestimo tu obra, nada de eso, pero hoy en día eso es lo más sensato... los cortos, los cortometrajes... el nuevo arte de estos tiempos...breve, conciso, al grano y, por supuesto, económico.-

*(pausa breve)*

-Piénsalo, en serio. Tienes tela de donde cortar, un buen tema: este muchacho que está muerto y visita como fantasma a su enamorada, eso no necesita tanto tiempo y el tema es oro. Así, algo concreto, que no sea muy largo... diez a quince minutos... para que la gente no se(a)burra... no sé, te lo digo sólo con la humilde voz de mi experiencia... Pero dime, ¿qué te parece?-

*Emil se levanta lentamente de su silla, despacio pero con firmeza, molesto pero controlado.*

**EMIL** -Quien no tenga tiempo para estar, ¡que no esté!  
...quien no quiera quedarse, ¡que se vaya!-

*Intermedio*

## Parte II

### XIV. LA LLEGADA DE CAMILA

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba), Mr.\$ #7 (Jerry)

*Emil aparece en la oficina de Mr. (\$) #7.*

**EMIL** - Camila aparece acostada, encogida sobre sí, al pie de una tumba con una inmensa virgen guardándola, como si hubieran querido guardársela después de muerta.-

*Mr. (\$) hace un gesto de incompreensión pero no interrumpe.*

-Se levanta confundida.-

*Se acerca a un muerto que la ignora. Lo intenta con otro, y con otro.*

-La ignoran.-

*(pausa breve)*

-Desespera.-

*Corre de lado a lado confundida más que espantada, tropezándose con los muertos, hasta chocar con André. Con tono de hermano mayor o viejo amigo, André la detiene.*

**ANDRÉ** -Tranquila.

*Camila forcejea para soltarse.*

-Estate tranquila, chica, que no vas pa' ningún lao.-

*Camila se detiene en seco y lo mira como preguntándole qué quiere decir con eso. André responde a su gesto, silente pero fuerte, con cruel honestidad.*

-Niña, no andaré con rodeos. Dicen que las malas noticias deben ser siempre las primeras, a ver si de suerte las próximas nos consuelan. Estas muerta.-

*Camila lo mira.*

-Y esa es la que hay.-

*Ella se suelta de su mano y lo empuja de mala gana, tambaleándose levemente, como embriagada. Molesta y con malacrianzas refunfuña y le responde.*

**CAMILA** -¿Qué te crees que yo soy, estúpida? ¿Ah? Lo que sea, te equivocas ¿ok? ...niño!...-

*Actuando confundida y un poco nerviosa, tan seria como asustada, mareada y nauseabunda, murmura para sí.-*

-¿Qué pasa?-

*Se recuesta contra la pared de una tumba mausoleo y se desliza hasta caer sentada. Se toca las sienes y en ese movimiento sube sus manos para aguantarse la cabeza.*

-Quiero irme a casa... me siento mal... mi cabeza... todo da vueltas... *(entre dientes, para sí)* ¿qué me está pasando?-

**CAMILA** -¿Quiénes es esta gente? ¿Qué hacen aquí? ...esos chamaquitos... ...me quiero ir de aquí...-

*André la vuelve a interrumpir.*

**ANDRÉ** -Me llamo André. Te estaba esperando...-

*Camila lo interrumpe con mal carácter pero mostrando un esfuerzo mayor por el dolor de cabeza y el mareo.*

**CAMILA** -Oye, ¿qué? ¿No entiendes? !No me importa! ¡¿Qué parte de “me quiero ir” no entiendes?! ¿Ah?-

*Pausa y sigue aguantando su dolor de cabeza. Baja el tono de voz.*

-¿Me vas a ayudar? (...) ¿Por favor?-

*André no le contesta y con amable dulzura le cambia el tema.*

**ANDRÉ** -Leí tu carta. A él puede leerlo cualquiera, pero no cualquiera puede comprenderlo (...) sentirlo...-

*Camila se hace la desentendida y trata de cambiarle el tema, pero baja el tono de voz sin suprimir por entero su sentida irritación.*

**CAMILA** -Pero, ¿qué dices, niño?-

**ANDRÉ**- André...-

*(pausa breve)*

-...creo que te le acercaste demasiado...-

CAMILA -¿Sabes qué creo yo? Que quizá llevas demasiado tiempo entre tantas cruces y estatuas medievales... O no, creo que te han endroga'o con esos cuentos infantiles... sí, es verdad, eso vuelve idiota a la gente. O no, no, creo que el salitre te habrá enmohecí'o el cerebro, eso es, como ha hecho con to' esos crucifijos de hierro....-

*André la ignora y recita los fragmentos de Camila.*

ANDRÉ -“Me he despedido muchas veces de la vida. Me decía en lo más hondo de mi corazón: la existencia está sellada. ¿Qué más andas buscando en ella?”-

*Camila se voltea a él y lo mira sorprendida. Se encoge un poco sobre sí, cierra los ojos como buscando equilibrio y le toma de la mano mientras continúa...*

ANDRÉ -“No hay sitio para ti: sepárate de todo, pon una cruz sobre lo que has sido...-

*Con lágrimas en el rostro, Camila armoniza la voz de André.*

ANDRÉ/CAMILA -...y otra mayor sobre lo que habrías podido ser...”<sup>9</sup> -

*André calla.*

CAMILA -“...arrastra tu cuerpo por la tierra,  
rásgate las vestiduras  
y has trizas tus antiguas creencias,  
arráncate el pelo del cráneo asesino de esperanzas (...)  
y con brazos crueles que desaten tu cuerpo”-

ANDRÉ/CAMILA -“...suprime la memoria de azar que fuiste.”-

\*\*\*

*A Mr. (\$) se le escapa una sonrisa burlona que interrumpe el relato de Emil .*

MR.(S) #7 -No, no, sigue... sigue... perdona (*aguantando la risa*) es que me acordé de algo... sigue, sigue, vamos...-

\*\*\*

ANDRÉ -Lo que no entiendo es por qué; tú... tan joven...-

*Lo interrumpe.*

---

<sup>9</sup>De E.Cioran, en *Breviario de los vencidos*.

CAMILA -¿Qué? ¿Qué quieres decir? ¿Crees que las “niñas” (*acentuando la palabra*) no sienten de verdad? ¿Acaso las penas están reservadas sólo pa’ los mayores?-

ANDRÉ -No he dicho que seas una niña...-

CAMILA -Sí, lo dijiste...-

ANDRÉ -No, no es cierto...-

CAMILA -Sí, es cierto, pero no importa. Nunca dejé de serlo. No tenía tampoco planes de eso... La soledad no reconoce edades, ni el dolor, ni las penas, ni la miseria, ni el sufrimiento...-

ANDRÉ -El amor tampoco...-

CAMILA -Tampoco la muerte...-

\*\*\*

*Mr. (\$) #7 ya no puede contener su risa y se desboca a carcajadas.*

MR.(S) #7 -Es que tengo que serte honesto, de verdad (*tratando de aguantar la risa*), pero es que me parece ridículo (*sigue riéndose*) tanta palabrería y cursilerías... tantos clichés... eso son mariconerías...-

*(pausa breve)*

-“El amor tampoco (*parodiando a André*) y tampoco la muerte André, tampoco la muerte (*parodiando a Camila*)-

*Continúa su risa y su burla.*

-Y esa carta ridícula, ¿de dónde la sacaste? ... (*parodiando la carta*) “Me decía en lo más hondo de mi corazón: la existencia está sellada.”

*Continúa la risa burlona.*

-Te digo, francamente, eso son paterías... y tú sabes que eso no le gusta a la gente... ese romanticismo de panfleto, rebuscado sabrá Dios dónde...-

*Se le acerca por la espalda, empieza a acariciarle el pelo, a pasarle la mano por los hombros... a hostigarle. Cambia el tono de voz y la risa se torna maliciosa, de pretensión seductora.*

## *La última (es)cena*

-Pero no es que me esté riendo de ti, porque me pareces una persona tan interesante... seguro que si nos conocemos mejor puedes entender mi risa y reírte también de ti mismo... conmigo.-

*Emil le quita su mano de encima, recoge sus cosas sin decir nada y se va. Mr. (\$) #7 sigue con su risa pero empieza a ahogarse, asfixiarse. Se toca el corazón y hace un esfuerzo por respirar. Abre un pote de pastillas y no le quedan, cae sentado en su silla y muere.*

*Su personaje aparecerá después entre los muertos, riéndose a carcajadas, solo, sin dejar de morir de la risa.*



**XV. CONFESIONES**

**ACTORES EN ESCENA:** EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba), Mr.S #8 (Cecilia)

*Aparece Emil en otra oficina con el octavo Mr.(S). Esta escena fortalecerá el personaje de Camila. Ella no necesita dar razones para ser como es. Hace lo que siente, cuando lo siente.*

**EMIL** -Camila aparece sentada en las escaleras del mausoleo, distraída.-

*Da la impresión de que se ha recuperado de la escena anterior y que nada le ha afectado.*

-Pensativa, triste... callada.-

*André está a su lado.*

\*\*\*

**CAMILA** -Hay penas que nadie puede entender. A veces ni una misma se las entiende...-

*En voz muy baja, como respondiéndose para sí.*

**ANDRÉ** -Lo sé.-

**CAMILA** -...y están ahí, chico (...) y a veces nos duelen tanto y tanto que de tanto no poder soportarlas nos acostumbramos a vivir con ellas...-

*André la mira. Ella sigue hablando, desahogándose. No lo mira.*

-...y no las dejamos ir (...) como si no pudiéramos vivir sin ellas (...) como si las penas fueran lo que nos anima a vivir...-

(pausa)

-...o a morir...-

(pausa)

-...si los muertos escribieran...-

**ANDRÉ** -¿Pa' qué?-

**CAMILA** -Es verdad, ¿quién los leería?-

**ANDRÉ** -A nadie interesa lo que tenga que decir un muerto.-

**CAMILA** -...pero escriben de ellos con tanta seguridad... como si fueran los mismos muertos los que dictan sus palabras...-

*André la escucha, la atiende con la mirada perdida. Ella divaga en su reflexión.*

-Hay quienes mueren por lo que dicen los muertos...-

*(pausa breve)*

-Hasta matan por lo que dice un muerto...-

*(pausa breve)*

-...y ellos, calladitos sin decir ni una sola palabra...-

**ANDRÉ** -Hablan de los muertos como hablan con Dios...Creen que les escucha y les da razón porque no les responde.-

*Los muertos vuelven sus rostros hacia ellos, como si hubieran escuchado esta línea y les hubiese molestado. Sin percatarse, en tono de coincidencia, reflexivo y resignado, Camila asiente.*

**XVI. EL DEAMBULANTE**

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba), DEAMBULANTE (Koko), Mr.S#8 (Cecilia)

EMIL -Al pie de una inmensa tumba, sobre cartones y recostado contra la pared, un deambulante, vivo.-

*Un carrito de compras con latas y porquerías; ropa vieja, sucia; zapatos rotos...*

-Una botella de ron medio vacía, o medio llena para él que apenas tiene... Fue una vez escritor. No está loco. Sabe demasiado de la vida... quizá por eso deambula lo que le queda de ella...-

\*\*\*

DEAMBULANTE -Oye. Sí, tú, ven acá. Siéntate aquí. No tengas miedo anda, siéntate... te ves medio pálido...-

*André se acerca extrañado. No puede creer que le esté hablando. Se sienta a su lado y el deambulante le habla, pero sin mirarlo directamente, como si estuviera ciego.*

-No habrás visto por ahí mi maquinilla, la dejé por aquí y no la encuentro... y mis papeles, ¿dónde se habrán metido? Hace díííías que no escribo...-

*(pausa breve)*

-Soy escritor, ¿sabes? ...tengo estas ideas en la cabeza y... y no las encuentro...-

*Completa su oración para sí, y no podemos escucharla.*

-Bueno, si las ves sabes donde encontrarme...-

*(pausa breve)*

-Escúchame bien, muchacho: en realidad, no es que tengamos poco tiempo, sino que perdemos mucho, mijo, así es, perdemos mucho...-

*Se da un trago de ron.*

-Mírame bien.-

*Se levanta, con algo de esfuerzo. Sale de escena y dirige sus palabras al público, con entonación reflexiva y catedrática.*

-Cuando malgastamos la vida... se nos va sin darnos cuenta... y la muy puta ni se detiene ni decelera ni un poquito pa' esperar por nadie...-

*Señalando al azar entre el público.*

-Ni a ti... ni a ti... ni a usted tampoco... ¿me entiende?-

*(pausa breve)*

-El tiempo es con lo único que deberíamos ser egoístas.-

*Vuelve a escena. André coincide con las palabras del vagabundo, olvidando que se trata de un vivo... o que él mismo ya estaba muerto.*

-Mira mi'jo, tanta mierda no vale la pena. El mundo sigue dando vueltas y uno aquí, jodío, ya ves... Mañana será otro día. Es lo único seguro que tenemos (...) en lo que Ella (*la muerte*)<sup>10</sup> se decide al fin y atiende la cita...-

*Se da otro trago de ron y mete la botella en el carrito de compras. Lo agarra y camina yéndose. André se queda con las ganas y hace gestos de detenerlo pero no dice nada. Lo ve irse. Varios pasos más adelante el deambulante se vira hacia él.*

-¡Justo cuando aprendí a vivir empecé a dejar de hacerlo! ¡Soy un pendejo! Nada más, ¿o qué otra cosa quieres que te diga? Ya me tocará, lo sé...-

*El deambulante se voltea y sigue su camino. Se detiene, lo mira un instante y recita una estrofa del libro *De la brevedad de la vida*, de Séneca. Todos los muertos harán coro de trasfondo, susurrando.*

-“Nadie te devolverá tus años, nadie te devolverá a ti mismo. Seguirá su camino la existencia y no cambiará su curso ni detendrá su carrera...-

*(pausa breve)*

-...no hará ruido ni te advertirá su velocidad: avanzará silenciosamente... no se desviará a ningún sitio... en ninguna parte se detendrá.”-

*Sale de la escena. André, entristecido por la partida del viejo, se sabía el pensamiento y lo completa entremezclando su voz con la del viejo deambulante hasta terminarlo. Los muertos no hacen coro.*

**ANDRÉ/DEAMBULANTE** -“Que estás ocupado y la vida sigue aprisa; y entre tanto, se presentará la muerte, a la cual, quieras que no, tendrás que rendirte.”-

**ANDRÉ** -Yo también me lo aprendí de memoria...-

*Camila interviene con tono cínico.*

---

<sup>10</sup> Coro de muertos.

CAMILA -¿Sí? ¡Qué bien! Pues creo que el viejo ese está bastante jodío como pa' andarse dando lecciones... que se ahorre esos sermones pa' los vivos André, que los muertos ya hace tiempo que perdimos... no lo olvides...-

*Volteándose hacia el público.*

-...son los vivos los que todavía tienen algo que perder...-

*Dirigiéndose a los espectadores.*

-¿No se dan cuenta?-

*Da media vuelta y molesta sigue su camino. André le sigue los pasos guardando distancia, como distraído todavía por las palabras del viejo deambulante. Se desvanece la escena.*

\*\*\*

*Mr.(S) #8 no dice nada y Emil, extrañado, hace el aguaje de preguntarle, pero justo en ese instante, éste interviene.*

MR.(S) #8 -Fíjate, he estado prestándote mucha atención, en verdad, y creo que tienes un mensaje muy importante que comunicar. Esta sociedad está enferma, eso todo el mundo lo sabe, y hace falta gente joven como tú, comprometida por sanar nuestras heridas como sociedad. Y la herida más profunda, ¿sabes cuál es?-

*No le da tiempo a reaccionar y se contesta a sí mismo.*

-La Moral, hijo, la Moral. Esta sociedad está corrompida hasta el tuétano, nuestro espíritu patrio está engangrenado...-

*(pausa breve)*

-Pero no quiero darte un sermón, porque tu te ves que eres una persona inteligente y que comprendes muy bien los males de esta sociedad, la crisis de los valores, la inmoralidad rampante...-

*(pausa breve)*

-Te hablaré con el mismo amor que habla un padre a su hijo, con la verdad. Creo que esa muchacha, Camila, le quita a tu película. Lo cierto es que... confunde. No a mi, claro, porque sé que eres un buen muchacho y no vas a andarte en esas, pero, para los demás... no me parece precisamente un buen ejemplo. Piénsalo. Nuestra juventud, tan descaminada en estos tiempos. Creo que es, ¿cómo te digo?, demasiado rebelde; irrespetuosa; irreverente y, para serte sincero... no digo que la elimines, pero me parece que debes modular su parte en la película, afinar su *character* con los valores morales de nuestro pueblo...-

*(pausa breve)*

-No, esa muchacha...-

EMIL -Camila.-

MR.(S) #8 -Si, Camila, no es un buen ejemplo, y un cine que no represente modelos ejemplares a emular, que contraríe los buenos modales, como el respeto a los adultos y a nuestros valores culturales, simple y sencillamente, no debería existir...-

*(pausa breve)*

-Sí, sí, creo que debes eliminar a ese personaje... y ese lenguaje, grosero... deberías evitar las malas palabras... Imagínate a tu abuelita, o a tu mamá, viendo esta película, ¡se espantarían! ¿Me entiendes?-

*Ambos actores en escena se paralizan mientras oscurece.*

## XVII. EL CALLEJÓN

ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR (Jalil), EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba), CANO (Cecilia), PROSTITUTAS (Sasha, Patricia), MUERTO 1y 2 (Cristina, Onelys), TRAVESTI ( Alex)

*Prostitutas ofrecen amor barato en la otra esquina. El deambulante duerme al otro lado de la calle. Pasa un carro, apaga las luces, pide droga a un muchacho y compra... Adentrado en el callejón una pareja se grajea. Se ven gestos de un pudor insoportable y se escucha el cuchicheo de desaprobación e indignación de unos muertos/as moralistas. Se ilumina la escena.*

**MUERTA MORALISTA #1** -Ave María purísima, Dios Santo, ¿que veo? Satanás...Lucifer, Belcebú... ¡esta juventud! ni a los muertos respetan...Virgen Santa.-

**MUERTA MORALISTA #2** -¿A dónde vamos a parar? En mis tiempos no se veían estas cosas... las muchachas se quedaban virgencitas en sus casas, cuidándose de las manos sucias de esas fieras impúdicas de dos cabezas... -

*La voz de André interrumpe el quejido como un pensamiento mientras camina con Camila.*

**ANDRÉ** -El pudor entre los muertos es como la vergüenza obsesiva entre los vivos (...) no se besan en público (...) les asquean las caricias...-

**CANO** -...porque tienen a mal sus propios cuerpos...-

*Un muerto grita indignado.*

**MUERTO #1** -¡Pervertidos!-

**ANDRÉ** -Reprimidos...-

**MUERTO #2** -¡Enfermos!-

**CANO** -Represores...-

**MUERTO #1** -¡Bellacos!-

*Camila, indignada, interrumpe.*

**CAMILA** -¡Comemierdas!-

*Camina varios pasos, se voltea repentinamente hacia los muertos chismosos y moralistas y grita.*

**CAMILA** -¡Son todos unos comemierda! ¡¿Me oyeron bien?! ¡¡¡Comemierdas!!!-

*Prostitutas, no se sabe si vivas o muertas, se acercan a André y se le ofrecen durante el camino. Sólo dos de ellas se escuchan a viva voz. André las ignora y las rechaza, sin ofensa.*

**PROSTITUTA #1** -Oye belleza, que hoy estoy de buenas, aprovéchame...-

**PROSTITUTA #2** -Mira chico, que esa niña no te da la liga, vamos, ánimo, que la noche ya se acaba...-

**ANDRÉ** -No amiga, esta noche no... Será otro día...-

**TRAVESTI** -Mira hermosura, aprovecha, que las muertas gozamos y no cobramos...-

*Camila acelera el paso, hasta el muro que da al mar, donde se suicidó.*

\*\*\*

**LOCUTOR** -Indignado y angustiado por tan y tantas razonables sorderas, Emil revienta en un ensordecedor silencio...-



**XV. CAMILA SE REBELA**

**ACTORES EN ESCENA: ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba)**

*Camila aparece a la distancia riñéndose con otros muertos. No importa por qué. André la observa desde la muralla que da al cementerio.*

*Aparece André al lado de Camila tomándola del brazo, insistiéndole que se tranquilice y se vaya con él. No mira a los otros muertos, como coincidiendo con ella pero sin ensuciarse las manos.*

**ANDRÉ** -Vente chica, que no vale la pena...-

**CAMILA** -¿Qué te pasa, “chico”? ¡Suéltame! No ves que son unos imbéciles. Alguien tiene que decírselos, coño...-

**ANDRÉ** -Lo sé, vamos...-

**CAMILA** -¡Que no, te dije!-

*André la suelta y desiste molesto. Se aleja. Murmura para sí.*

**ANDRÉ** -¡Terca, coño! No sabe en lo que se está metiendo...-

### PARTE III

#### XIX. EL CEMENTERIO

ACTORES EN ESCENA: LOCUTOR (Jalil), JUGLAR (Bati)

*Esta escena se actuará en silencio. El Locutor revisa sus papeles mientras un individuo se le acerca y le entrega una carta. Sin mediar palabras da por entregado el documento y se retira. Él no se levanta de su silla. Lo lee para sí. Al finalizar lo estruja y se lleva las manos a la cara tapándose los ojos, que aguantan las ganas de llorar. Cruza sus brazos sobre la mesa y deja caer la cabeza sobre ellos. Se le escucha llorar, mientras se apaga su escena. La música termina y durante cinco segundos queda en silencio y a oscuras.*

*Adaptación teatral y musicalizada del poema El Cementerio, de Vicente Palés Anés.<sup>11</sup> La misma será interpretada inicialmente por varios personajes, hasta quedar a solas el Locutor, en la última intervención de su personaje.*

**LOCUTOR** -“...no hay nada tan doliente y funerario,  
tan empapado en lástima y misterio  
cual de la muerte el tétrico santuario  
como el callado y triste cementerio...-

*(pausa breve)*

-El cementerio, el tenebroso asilo  
en donde el hombre en polvo se derrumba  
donde duerme tranquilo...-

*Los muertos murmuran a coro estas líneas.*

-...con el pesado sueño de la tumba.-

**JUGLAR** -Donde se extingue la grandeza humana  
y el vano orgullo del mortal se abate...-

**LOCUTOR** -Es la ciudad augusta de la muerte,  
es la final etapa del camino,  
la postrera emboscada de la suerte,  
el último sarcasmo del destino.-

*Imágenes en video acompañan la descripción.*

**JUGLAR** -...pomposos mausoleos  
coronados de estatuas sepulcrales;  
...símbolos de tristeza...-

---

<sup>11</sup> En 1889, Vicente Palés Anés escribió su poema *El Cementerio*. En 1913, a los 48 años, lo leyó en el Teatro de su pueblo natal, en Guayama. Momentos después murió.

(pausa breve)

-...oscuros hoyos en la tierra abiertos...-

**LOCUTOR** -A la piedad, al sentimiento esquivos,  
cómo se burlan de los pobres muertos  
con su insolente carnaval los vivos.-

*Los muertos murmuran a coro estas líneas.*

-La muerte es para todos una misma...-

**JUGLAR** -...la muerte no distingue,  
no señala,  
a todos en el polvo los abisma...-

*Los muertos murmuran a coro estas líneas.*

**CORO DE MUERTOS** -A todos en el polvo NOS iguala.-

*Para la música.*

**LOCUTOR** -Habrá desemejanza en la existencia,  
mas somos todos en la muerte iguales...-

(pausa breve)

**CORO DE MUERTOS** -A todos en el polvo NOS iguala.-

*Las imágenes visuales marcan la contradicción, las marcadas diferencias entre clases sociales.*

-Ese duro contraste horror inspira;  
ante la huesa que humilde respira,  
el sarcófago egregio  
es la más cruel mentira,  
el más atroz,  
retorcido sacrilegio.-

(pausa breve)

-Al ver la humilde y escondida fosa  
al monumento su hermosura le engríe,  
de vanidad rebosa,  
y con escarnio y con desprecio ríe;-  
(pausa breve)

-...alza orgulloso su marmórea frente;

su cruz luciente de bruñido cobre,  
su majestad y su grandeza sienta  
y es el rico insolente  
que su postrer insulto arroja al pobre.-

*Las estatuas mimo vuelcan bruscamente sus miradas al público.*

**JUGLAR-** ¡Estúpida ambición de los humanos!  
¡Ridículo afán de sus locuras!  
¡Un trono levantar a los gusanos!  
¡Un palacio erigir a la inmundicia!

*(pausa breve)*

**LOCUTOR** -¿Qué es el orgullo y el poder del hombre?  
¿Qué su fama, su pompa, su renombre?  
¡Sólo un montón de podredumbre y fango!-

*Reinicia la música. Los personajes en las escenas del cementerio se acomodan poco a poco a escuchar el resto del poema, algunos mirando desde abajo al Locutor, otros cabizbajos y pensativos. Todos atienden.*

-Yo me he asomado al borde de ese abismo  
de olvido eterno y de eterna calma...-

*(pausa breve)*

-Alcanzar de la muerte soñadora...-  
...allí se eleva al cielo y se evapora,  
cual la plegaria triste del que implora...-

*(pausa breve)*

-Canción de espanto, de tristeza y duelo,  
sobre su yerma soledad sombría,  
ver se parece el misterioso rielo,  
de la insondable eternidad vacía.-

-Tenebroso portal del infinito,  
en ti el humano en polvo se convierte,  
en ti el enigma oscuro de la muerte,  
con letras de sepulcro se haya escrito...-

*Imágenes visuales acentúan el texto.*

-Todo es fúnebre en ti,  
la brisa errante

que resbala flotante,  
librando en los sepulcros entreabiertos  
parece en esa paz aterradora,  
plática de las tumbas y los muertos,  
melancólico espíritu que llora...  
Todo es fúnebre en ti,  
todo abatido;  
tu solemne quietud de espanto hiela...-  
(pausa breve)

-...cesan en ti el pesar y los dolores,  
todo perece en ti,  
todo termina;  
en ti se desvanecen los amores (...)  
Mustia llorosa la ilusión divina.-

-...allí en tu muda soledad sombría (...)  
y esa eterna embustera,  
la esperanza;(...)-  
-¡Ay! ¡Detrás de ti, nada se alcanza!  
Nada se alcanza, es un sueño vano;  
La ilusión postrimera se derrumba...-

*Alza la voz.*

-No existe nada, no, para el humano  
más allá del seno de la tumba...  
ese universo hermoso y esplendente  
tras de los hielos del sepulcro frío  
es un vano fantasma de la mente,  
es solo una ilusión,  
un desvarío.-

*Los muertos empiezan a retirarse de escena, mientras el Locutor les recuerda su inexistencia.*

-Es hermosa y brillante fantasía  
la vida espiritual con que soñamos;  
al espirar de la existencia el día,  
al polvo nuestro polvo retornamos,  
el más allá que el lenitivo ofrece  
a la humana infinita desventura,  
fórjalo el pensamiento en su locura...-

(pausa breve)

-...el hombre no contento con su historia

con lo breve y fugaz de su memoria  
levanta por doquiera una quimera  
y tal vida se forja verdadera;  
Y así se inventa a Dios y así a la gloria.-

*El cementerio está vacío, sin iluminación alguna, como si hubiese desaparecido.*

-Dios... ¿y quien es Dios?  
Un vano sentimiento  
del corazón acaso que delira,  
un fantasma quizá del pensamiento,  
tal vez superstición,  
tal vez mentira.-

*(pausa breve)*

-El Hombre por escarnio de la suerte,  
mientras la hiel del infortunio apura,  
por solo porvenir tiene la muerte,  
por solo realidad la sepultura.-

-¡No hay salvación!...-

-...y el hombre implora a Dios,  
de llanto ciego;  
inútil esperar, inútil ruego...-

-...inmóviles fantasmas...  
Tristes lamentos,  
religiosas freces,  
todo exhala mortal melancolía...-

-Como tras de la risa viene el llanto  
y el pesar del placer tras el momento,  
como sigue al amor el desencanto...-

*(pausa breve)*

-Cuando se cumpla de mi vida el plazo  
y ya tristes despojos  
la inexorable parca en su regazo  
con su dedo sutil cierre mis ojos...-

*(pausa breve)*

-Abrid mi solitaria sepultura,

y que repose allí mi polvo vano...  
no en un sitio de horrores y misterios,  
no en el inmundo pudridero humano,  
no en el medroso y triste cementerio  
humilde allí reclinaré mi frente,  
sin ostentación piedra tumularia  
sin inscripción que mi modestia afrente,  
y en el olvido clemente  
bajo esa cruz musgosa y solitaria,  
nadie al rumor del céfiro que zumba  
venga a fingirme, hipócrita, dolores  
el alba llorará sobre mi tumba  
y el verde abril la cubrirá de flores.-

*Vuelve a iluminarse el cubículo radial... vacío.*

\*\*\*

*Al finalizar su parte el Locutor, Emil aparece en el cementerio del escenario, arreglando su imaginación. Escribe la siguiente escena.*

## SOLO TEATRO

### XX. CAMILA SE INDIGNA

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luis), CAMILA (Alba), CANO (Cecilia),

*Es un día cualquiera, como cualquier otro día. El cementerio está desolado. Camila, está sola en el muro, cantando frente al mar, de espaldas al cementerio. De trasfondo unas personas llevan flores a las tumbas, el deambulante.*

*Su canto se opaca con voces regañadientes a sus espaldas. Se voltea y ve a una mujer viva pegarle a su hijo. Calla la música. Salta del muro decidida a intervenir. Detrás de una tumba un brazo la intercepta y la detiene. Es Cano.*

CANO -¿A dónde crees que vas...?-

*Forcejea y se zafa bruscamente, pero se detiene.*

-¡No seas presentá, chica! No puedes meterte en las cosas de los vivos. Déjalo pasar...-

*A la distancia Camila ve yéndose a la señora, llevándose a empujones al niño. Se resigna y desiste. Se recuesta casi sentada de una tumba, sin mirarlo, pensativa, molesta; frustrada y agresiva.*

CAMILA -¿Te volviste idiota, ah? Esa doña, ¿qué se cree? ¿Que porque lo parió es su dueña? ¡Pues no!-

*Frustrada, se resigna.*

-...sólo quería dejárselo saber... sólo eso...-

*Aparece André. Ella lo mira, da media vuelta y se va sin decir nada. Cano no dice nada tampoco.*



**XXI. LA SOSPECHA**

**ACTORES EN ESCENA:** ANDRÉ (Leo), CANO (Cecilia), MUJER (Marinellie), DEAMBULANTE (Koko), PROSTITUTAS (Sasha, Patricia) TRAVESTI (Alex)

*Miran a Camila refunfuñado con los muertos. Interesados en su suerte. Preocupados...*

MUJER -¿Y si los rumores son ciertos?

TRAVESTI -Pues está en problemas...-

ANDRÉ -Pero, ¿por qué Camila?-

DEAMBULANTE -Porque guarda un secreto.-

TRAVESTI -¿Qué dices?-

DEAMBULANTE -Nadie sabe por qué llegó a aquí, y no saber les molesta.-

PROSTITUTA #1 -¿No saber qué?-

MUJER -Por qué... murió?-

*Con expresión de que todo el mundo sabe.*

PROSTITUTA #1 -Se suicidó.-

DEAMBULANTE -Sí, pero por qué...-

ANDRÉ -¡No importa!-

TRAVESTI -¡Eso! A mí ni se me hubiese ocurrido preguntar...-

PROSTITUTA #1 -A mí tampoco.-

TRAVESTI -¡Pues claro!-

PROSTITUTA #2 -¿Entonces?-

ANDRÉ -¡¿Qué carajo le importa a ellos?!-

DEAMBULANTE -No les importa... Sólo quieren que confiese su secreto...-

ANDRÉ -Pero, ¿por qué?-

DEAMBULANTE -No lo soportan.-

TRAVESTI -¡Presentá'os!-

PROSTITUTA #2 -Pero... ¿alguno de ustedes sabe cuál es su secreto?-

*Silencio. Todos la miran indignados. Ignoran su pregunta.*

-Digo... sólo preguntaba...-

*Vuelven al tema.*

MUJER -Las paredes hablan... sé que cuando los muertos se molestan con otro muerto lo encierran en una tumba aislada y lo condenan a seguir encerrado la eternidad...-

*Para sí.*

ANDRÉ- Como los vivos...-

TRAVESTI -¿Cómo sabes?-

MUJER -Me lo dijo mi sombra.-

DEAMBULANTE - Tiene razón. Lo fuerzan a beber un veneno y lo hacen morir otra muerte...-

TRAVESTI -Rumores.-

MUJER -¡No! Es verdad... recuerdo algo así. Un veneno...-

DEAMBULANTE -...sangre de algún vivo...-

TRAVESTI -Eso es ridículo, parece saca'o de una película barata.-

DEAMBULANTE -Es verdad, es ridículo... pero yo, que todavía no estoy muerto, he escuchado esa historia antes...-

*(pausa breve)*

-...sangre de quien no haya pecado jamás en su vida... porque sólo quien tiene el alma limpia de todo pecado su sangre será veneno mortal para la vida... incluso la de un muerto.-

*Riéndose burlonamente.*

TRAVESTI -Sí, tan real como el sudor de un vanidoso...-

PROSTITUTA #1 -...o las lágrimas compasivas de un rico.-

ANDRÉ -Cuentos, cuentos de cementerio...-

DEAMBULANTE -¿Acaso no somos todos cuentos, nacidos con cuentos... hasta nuestros huesos enterrados con cuentos?-<sup>12</sup>

*La mujer los ignora y retoma la línea.*

MUJER- ¿Pero, acaso existe alguien que no haya pecado jamás?-

*Se ven mirar a lo lejos los demás muertos, confabulando y señalándolos*

ANDRÉ -Los muertos de este cementerio han traído a su muerte las manías de cuando eran vivos...-

TRAVESTI -...y sus malas mañas y las intolerancias de sus prejuicios...-

*Declamando.*

DEAMBULANTE -La niña...-

*Lo interrumpe.*

ANDRÉ -Camila.-

*Lo ignora.*

DEAMBULANTE -...es irreverente, como sólo podría ser quien tiene un espíritu libre y vuela alado por los sentimientos más nobles.-

PROSTITUTA #2 -Oye, déjate de poesías mijo, que esto va en serio...-

ANDRÉ -Es terca, demasiado terca...-

PROSTITUTA #1 -Creo que después de todo las muertas tenemos también por qué temer...-

*Llega Cano, con sus dos amigos. Esta vez no dice nada. Se recuesta de la pared. Escucha, sin mirar a nadie.*

TRAVESTI -Sí, por nuestras propias muertes, coño, por nuestras propias muertes...-

DEAMBULANTE -Que los vivos no respeten a sus muertos es cosa de todos los días, pero que los muertos no se respeten entre ellos mismos...-

---

<sup>12</sup> Esta frase hace alusión a un poema de León Felipe.

TRAVESTI -¿Qué vas a decir, viejo loco? ¿Que debemos respetar a esos cabrones sólo porque están muertos? ¿Y nosotras qué, acaso no estamos tan muertas como ellos?-

MUJER -Es verdad-

PROSTITUTA #1 -Por mi parte que se vayan a la mierda. La niña tiene razón...-

*La conversación se interrumpe cuando escuchan la voz de Camila alterada, gritando desde lejos, acercándose.*

CAMILA -¡Déjenme en paz!... ¡Que me dejen en paz!!!-

*Pasa corriendo por el lado de André y los amigos muertos. No los ve. Nadie hace nada.*

MUJER -Es una mujer valiente.-

DEAMBULANTE -Pero no sabe cuándo callar. Cree que tiene la eternidad por delante y ya no respeta el silencio...-

TRAVESTI -Es que quizá tiene razón.-

ANDRÉ -Es verdad. Ella dice que aún en la muerte hay demasiadas cosas que deberían cambiar...-

*Para sí.*

-Quizá soy yo, quien debería cambiar...-

## XXII. LAS CARTAS DEL TAROT

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba), BARLOMÉ (Gabriela)

*Un personaje-estatua, de apariencia mística lee las cartas a Camila. Una niña pequeña, Mariana, le asiste.<sup>13</sup>*

**BARLOMÉ** -¡Camila!-

*Lo mira sorprendida, extrañada. Se le acerca. André queda atrás mirándola extrañado también y se mueve a alcanzarla. Barlomé permanece callado, mirándola seriamente, pero como apenado a la vez. Decide responderle, malcriadamente.*

**CAMILA** -Lo siento señor, pero de verdad no creo en esas tonterías, así que ahórrese su tiempo, que conmigo no va eso...-

**ANDRÉ** -Vamos, ámate, es sólo un juego. Vamos a ver qué tiene que decirte, a ver qué se inventa... ¿qué tienes que perder?-

**CAMILA** -Es que no me gustan las estupideces místicas...-

*Se le acerca al oído y le susurra secretamente.*

-No puedo creer que hasta después de muertos sigan cogiendo de pendeja a la gente (...) metiéndole tanta mierda en la cabeza...-

**BARLOMÉ** -Camila, acércate...-

*Para sí, murmura...*

**CAMILA** -A la verdad es que quien nació pa' joder, coño, cuando se muere sigue jodiendo, ¿ah?...-

**ANDRÉ** -Dale chica, ¿no te interesa saber cómo sabe tu nombre?-

**CAMILA** -(A André) Bueno, es verdad, no tengo nada que perder. (A Barlomé) Bueno, está bien, a ver, ¿qué quiere que haga?-

*Con voz oscura y misteriosa, como quien quiere asustar a un niño, Barlomé asume el personaje de un místico adivinador o brujo:*

**BARLOMÉ** -Me llamo Barlomé. Sentí que tu llegada era un mal augurio entre los muertos...-

*Se cruza de brazos en postura desafiante, atendiéndolo con mirada fija y gestos impacientes. Mientras, Barlomé levanta para sí unas cartas que ya tenía echadas.*

<sup>13</sup> De no conseguir una pequeña que actúe se representará mediante pantomima.

-No hubo confesión. Guardas un secreto...-

CAMILA -Ajá!?-

BARLOMÉ -...creíste tu silencio una tumba en la que podías descansar en paz, pues te equivocas!-

*Lo interrumpe molesta.*

CAMILA -¿Qué? ¿Usted también me va a venir con esos cuentos?-

*Se acerca al oído de André y le murmura molesta.*

-Acabo e llegar y ya viene este necio a reprocharme... qué cojó...-

*André interviene antes de que termine su palabra.*

ANDRÉ -Déjalo terminar su juego, a ver qué se inventa...-

CAMILA -Bah!-

*La pequeña sin mirar a nadie ni decir nada, tímida o intimidada, le trae un cofre antiguo a Barlomé. Camila la observa extrañada, interesada en saber algo de ella.*

CAMILA -Oye, pequeña, ven acá, ¿cómo te llamas?...-

BARLOMÉ -¡Mariana!... no te atrevas!!!-

*La niña baja la cabeza y se pierde tras la tumba. Se asoma tímidamente de vez en vez, a escondidas de Barlomé, buscando la atención de Camila.*

*André aguanta a Camila para que no diga nada. Barlomé lee las cartas. Camila se acerca a la mesa de mala gana, arisca. André se queda más atrás.*

BARLOMÉ -Esta carta es la Muerte: abandona tu arrogancia, niña. Vive la miseria de tu muerte con humildad y resignación.-

*Camila se vuelve a André, lo toma del brazo y se lo pega para decirle un secreto, pero en voz alta. Burlonamente interrumpe la lectura de su suerte.*

CAMILA -¿Ya ves? ¡El tipo es un imbécil! Te lo dije, sólo sabe meterse en la vida e los demás pa' decirle idioteces...-

*André la aprieta y la vira nuevamente hacia Barlomé, como mandándola a callar y aquietar con una torpe discreción. Recoge, baraja y vuelve a sacar tres cartas.*

**BARLOMÉ** –Arrogancia. Quizás te parezca que esto que te digo son vejeces o estupideces, pero tu suerte no será más...-

*(breve pausa)*

-...lengua de serpiente...-

*Camila se acerca al oído de André nuevamente.*

**CAMILA** -Mira quien lo dice...-

*André le aprieta el brazo para tranquilizarla.*

**BARLOMÉ** -...no eres nada humilde, ni cedés a los males: antes quieres sobre los presentes, traerte otros.-

*Segunda carta.*

-Silencio. La Muerte no tolera secretos... ¡Libérate! Aprovecha mis lecciones y no tendrás qué lamentar.<sup>14</sup> ¡Confiesa!-

**CAMILA** -¿De qué carajo está hablando este tipo...?-

*Tercera carta.*

**BARLOMÉ** –Muerte. ...recuerda que es ella la reina y es de mano dura, por nada sujeta a dar razón de sus obras...-

\*\*\*

*Emil está en la oficina de Mr. S. Habla a la silla.*

**EMIL** -Camila se postra desafiante. André permanece atento, callado, como si sintiera o presintiera que ya no se trata de un juego, que en sus palabras hay algo de la seriedad de una advertencia... de una amenaza...-

\*\*\*

*Reacciona indignada ante las palabras amenazantes de Barlomé.*

**CAMILA** -¿Sabe a dónde puede irse, verdad? Al mismísimo cara...-

*Barlomé altera su carácter y la interrumpe con voz amenazante y con coraje.*

---

<sup>14</sup>Partes del texto de Barlomé son adaptaciones del diálogo entre Océano y Prometeo en la obra de Esquilo, *Prometeo encadenado*.

**BARLOMÉ** -¡Tú, aquíétate! y no seas demasiado atrevida de lengua... ¿No sabes que la Muerte tiene sus propios castigos para acallar las lenguas arrogantes y sueltas de sus muertos?-

*Trata de interrogarlo mientras él, ignorándola, empieza a recoger sus cosas. André ni se inmuta, detrás de ella...*

**CAMILA** -¿Qué? ¿Ahora también me va a amenazar? ¿Qué quiere, ah? ¿Que me trague la lengua?-

*Barlomé termina de recoger sus cosas.*

\*\*\*

**EMIL** -Barlomé deja lo dicho grabado en la piedra de su silencio, como esfinge en una antigua tragedia griega, un acertijo a descifrar que la anuncia sin dar respuesta.-

\*\*\*

*Camila insiste.*

**CAMILA** -Oiga, mire, le estoy hablando. ¿No piensa decir nada?...-

*Le trata de coger el brazo para que la atienda y él se zafa bruscamente y la detiene con una mirada fulminante, que de cierto modo la intimida y aquieta. Insiste, pero ahora apaciguadamente.*

-Mire, ¿está sordo? Oiga, que le estoy hablando...-

*André la fuerza a alejarse... Oscurece la escena. Pasa el tiempo.*



**XXIII. LA DECADENCIA DEL CEMENTERIO**

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luis), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba)

*Camila discute silente con los muertos. André la mira de lejos. Ella se mueve hacia él, sin percatarse de su presencia. André la mira y con la mirada dice todo...*

CAMILA -No André. No voy a callarme.-

ANDRÉ -Pero mujer...-

CAMILA -¿Ahora soy mujer, verdad? No André, sigo siendo una niña, y seguiré siéndolo... ¡Me niego! ¡No me voy a callar!-

*(pausa breve)*

-Demasiado callé cuando estaba viva y mírame, aquí estoy... con tanto que decir... que hacer...-

*(pausa breve)*

-¡No! Me niego a seguir aguantando tanta fuckin' mierda...-

*Con carácter fuerte y determinada.*

-En esta ciudad...-

*Rectifica.*

-...cementerio, ¡las cosas van a cambiar!-

*André baja la cabeza con un gesto de resignación, pero sin ocultar su molestia...*

ANDRÉ -¿Sabes que te están velando?-

CAMILA -Ja! Pues ya se les hizo tarde pa' eso, ¿no crees?-

*Impacientándose.*

ANDRÉ -Te están buscando.-

CAMILA -Que yo sepa no estoy perdida.-

ANDRÉ - ¡Jódete!-

*Hace aguaje de irse pero a la voz de Camila se detiene.*

CAMILA -Es que no tengo por qué esconderme, ¿o sí?-

ANDRÉ -Tú sabrás...-

CAMILA -No sé nada de nada, acaba y dime si tienes algo que decir...-

ANDRÉ -¿Sabes que dicen que los muertos también aprendieron a matar?-

CAMILA- Sí ¿y? Cuentos de cementerio, boberías de...-

ANDRÉ -¡Ya!-

*Mofándose.*

CAMILA -¿Qué? ¿Te has puesto serio tú ahora, mijo? Gózate la muerte, chico... tú mismo me lo dijiste, que de aquí no vamos pa' ningún lao... y nadie nos espera más allá...-

*(pausa breve)*

-...no me digas que te tragaste los cuentos?!-

ANDRÉ -¿Puedes escucharme un segundo, por favor...-

*Molesta, hastiada.*

CAMILA - ¡No! Escúchame tú a mí: estoy cansada, ¿me oyes? Demasiada seriedad para la muerte, deja eso pa' los vivos, que son to's unos aburridos...-

*Indignado.*

ANDRÉ - ¿Te estás divirtiendo?-

*Arrogantemente.*

CAMILA - ¿Qué? ¿Por decir lo que pienso a estos comemierdas? Pues seguro que sí. Me gusta restregárselas en sus caras, a ver si de una vez les apesta y dejan de comérsela con tanto gusto...-

ANDRÉ - Pensé que lo hacías por otras razones...-

*Cínica, pero mofándose con seriedad.*

CAMILA- ¿Por qué otras razones, nene? ¿Por la justicia? ¿Por la dignidad de los muertos? Ay, André, tú eres el que nunca creces. Déjale esas cosas a los vivos, pa' que se entretengan en lo que...-

*Interrumpe.*

ANDRÉ -¿Y por qué lo haces?-

CAMILA -Porque hay cosas que están mal, chico, y no quiero que sigan siendo así (...) ¿Por qué tú crees?-

ANDRÉ -No importa lo que yo crea...-

CAMILA -¿No ves que no hay nada más que esto? Los abusadores siguen siendo abusadores hasta después de la muerte...-

*Interrumpe.*

ANDRÉ -...y los pendejos también.-

*No se siente aludida y retoma su línea.*

CAMILA -Eso está mal André, ¿no crees?-

\*\*\*

EMIL (VO) -Una turba de muertos, antorchas, tambores; las caras pintadas para un carnaval de linchamiento. Los buscan...-

-André se da cuenta. No pudo convencerla. Baja el tono y le habla con ternura, como si presintiera que serán las últimas palabras a decir.-

\*\*\*

ANDRÉ -Camila... soy tu amigo...-

*Están siendo acorralados. André se despide con un beso amigo. Ella no sabe por qué.*

CAMILA -Será...-

*André la toma de la mano y se le acerca para decirle un secreto. Ella mira a todos lados, confundida y algo nerviosa, alterada. Se da cuenta que corre peligro. Una voz de niña pequeña (Mariana) la llama. Hay una salida estrecha por donde pueden escapar. André la empuja hacia ella. Cuando toca el turno a André ya era demasiado tarde. Lo apresan y se lo llevan por la fuerza.*

**XXIV. EL ENCIERRO DE ANDRÉ**

**ACTORES EN ESCENA:** CAMILA (Alba), MUJER (Marinellie), DEAMBULANTE (Koko), TRAVESTI (Alex), PROSTITUTA (Sasha)

*André es llevado por la fuerza a la tumba solitaria por ayudar a Camila. Se reconocen los personajes antipáticos gritando insultos y condenas.*

**CAMILA** -¿Mariana? ¿Eres tú, pequeña? ¿Qué haces aquí, sola?-

*De la sombra sale la Mujer, y después el Travesti. Están en un viejo mausoleo abandonado.*

**MUJER** -No está sola. No desde que yo la tomé...-

**CAMILA** -Pero, pero ¿cómo? ¿Por qué?...-

**MUJER** -Barlomé es un canalla...-

**CAMILA** -Ya me lo imaginaba...-

*Actuarán como si se desentendieran de la situación, como si no tuviera nada que ver con ellos.*

**TRAVESTI** -La pobrecita, no ha dicho ni una sola palabra desde que llegó aquí....-

*Se escuchan voces pasando, pisadas corriendo, griterías que no se entienden. Buscan a Camila.*

**CAMILA** -André no ha hecho na' (...) el no se mete con nadie, nunca se mete con nadie...-

**DEAMBULANTE** -Traición, Camila, por traición.-

**CAMILA** -¿De qué hablas? ¿Traición a quién?-

**MUJER** -A los viejos, a sus cosas, a sus temores...-

*Entra el viejo loco.*

**PROSTITUTA #1** -...a sus prejuicios...-

*Entra el Deambulante.*

**DEAMBULANTE** -...a sus silencios...-

*La última (es)cena*

*A la distancia se escucha una descarga de tambores, parte del ritual de linchamiento. Sombras pasan corriendo, voces, griterías de fiesta. Mariana interrumpe nuevamente, pero con voz más baja, tímidamente.*

**MUJER** -Lo van a matar...-

*Agitada y molesta.*

**CAMILA** - ¡No, no lo van a matar!-

**XXV. CARNAVAL DE MUERTE**

**ACTORES EN ESCENA:** EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo),

*La música de tambores ocupa el espacio. Se escucha bullicio, gritería, algarabía... bulla. Muertos festejan y se preparan para celebrar el juicio de muerte. Eso les entretiene. Se escucharán tambores. Los muertos estarán pintados como en los carnavales, representando la muerte.*

**ANDRÉ (VO)** -Han venido de todas partes, de todos los cementerios han traído las almas podridas de sus muertes. Bailan para ella (...) cantan para ella...-

*Entran unos muertos al cuarto donde está André y le amarran las manos. Lo sacan a empujones de la celda y lo llevan caminando entre todos los muertos hasta una tumba con una gran esfinge de ángel, como si se tratara de un Tótem.*

\*\*\*

*Emil aparece en otra oficina, con otra ropa. También le habla a la silla. Mientras Emil narra esta estrofa atan a André a un poste resguardado por una inmensa esfinge de ángel.*

**EMIL** -La muchedumbre baila alborotada, gritándole insultos sin sentido... como si tuvieran razón de más para odiarlo.-

*(pausa breve)*

-Le tiran lo que encuentran a mano, como si quisieran desquitarse de algo... aunque no sepan por qué...-

*Es un odio absurdo, exagerado y sin sentido, lo que se representa.*

-Actúan como manada de fieras hambrientas, como rebaño salvaje... con la crueldad sádica de los soldados en guerra... en cualquier guerra... -

\*\*\*

*Atado al pie de la esfinge, que lo vigila con espada en mano.*

**ANDRÉ (VO)** -Parecen odiarme, tenerme rencor... sin razón. Les divierte este espectáculo, nada más. ¡Hipócritas!-

*(pausa breve)*

-Me asquean los muertos. Se parecen demasiado a los vivos. (...) Les entretienen sus miserias; adoran sus vergüenzas y veneran sus propios hastíos....-

*(pausa breve)*

## *La última (es)cena*

-...parecen extrañar esa parte de su humanidad perdida, que era la más perversa de todas: quieren sentir que pueden dañar todavía, que pueden dolerle todavía hasta a sus propios muertos...-

*Baja la cabeza y cierra los ojos. Oscurece la escena. Se escuchan más de cerca los tambores y los murmullos, las griterías, los insultos. Los muertos están cada vez más cerca a André. Siguen insultándolo y burlándose, sin razón ni sentido.*

-Quieren divertirse esta noche y nada más... y me van a usar a mí pa' eso... la crueldad, es el libreto que todos gustan actuar...-

*Vuelve su mirada al muro que da a la playa. Mira al mar, con melancolía. Se han arremolinado a su alrededor. Empieza el ritual de muerte. Un predicador hará de juez, lo acusará y sentenciará. Mientras, los muertos siguen vociferando contra él. André no los mira, deja su mirada divagando el horizonte.*

**XXVI. MUERTE DE ANDRÉ**

**ACTORES EN ESCENA:** EMIL (José Luis), ANDRÉ (Leo), CAMILA (Alba), PREDICADOR (Yoel), CANO (Cecilia), BARLOMÉ (Gabriela), Mr.S #9 (Jerry)

*Cano está con sus amigos al pie del muro, desentendidos. Camila se les acerca, se ve discutir con ellos y marcharse muy disgustada. Mariana está con ella. Ambas se cuelan entre los muertos; las prostitutas permanecen alejadas. El travesti y la mujer están mezclados entre los demás. Camila lleva un manto sobre la cabeza que le cubre el rostro. Se acerca a André sin mirarlo. Mariana está a su lado, tomada de la mano y mirándolo callada, sin expresión.*

*La voz fuerte y gritada del predicador se viene oyendo a lo lejos ininteligiblemente, hasta que se empieza a entender con claridad su sentencia.*

\*\*\*

*Emil aparece en la oficina del último Mr.(S), el noveno.*

\*\*\*

**PREDICADOR** -...y Dios maldijo a los hijos del pecado en la carne de Satanás...-

*Se escuchan voces respondiendo a favor de las maldiciones del predicador. La voz de André entra y sale opacando y siendo opacada por la voz del predicador. André se resigna ante su suerte...*

**ANDRÉ (VO)** -No me arrepiento de mi suerte. No debe haber otro infierno igual a donde iré a parar...-

**PREDICADOR** -...y temblarán pecadores ante la ira de Dios y sus dientes crujirán en las calderas del infierno...-

**ANDRÉ (VO)** -Me pregunto si Dios en verdad nos mira (...) y se burla en silencio, sentado allá arriba en su cómoda silla y nada más...-

**PREDICADOR** -...arrepíentete pecador, ruega perdón al Señor para que seas salvo en su reino, allá en el cielo...-

*El predicador se le acerca y André lo mira con una sonrisa burlona, desafiante pero nerviosa. Todos mantienen los ánimos caldeados. Piden su muerte. André baja la cabeza.*

**ANDRÉ (VO)** -Camila tenía razón. ¡Comemierdas!-

*Las estatuas-mimo se la levantan. Mira fijamente al predicador. Le escupe la cara y le grita a la multitud.*



-¡Hipócritas!... ¡Cobard...-

*Las estatuas-mimo le tapan la boca y no permiten terminar su grito. El predicador moja la punta de sus dedos con el elixir mortal y rosa los labios de André. Muere.*

**PREDICADOR** -Oremos en silencio, hermanos, por el alma perdida de este pecador...-

\*\*\*

*Aparece Emil con Mr. (\$) #9.*

**EMIL** -Un silencio sepulcral arropa el lugar. No hay razón ni sentido para el silencio. Sólo que todos callan a la vez. Es el dramatismo de sus hipocresías. Les divierte callar todos de vez.-

*Algunos se mueven como si tuvieran un espíritu sin exorcizar en sus cuerpos. Otros bailan como embobados. Otros han caído de rodillas. Cano sigue en su pared, desentendido, sin mirar a nadie. El deambulante vivo duerme al pie de su tumba. El travesti consuela a la mujer en un abrazo.*

-Mariana permanece aguantando su mano, mirándolo fijamente; ida; callada...-

*El predicador ha dejado el frasco de veneno cerca de ella.*

-...moja sus dedos con el veneno mortal del predicador.-

*Camila, la mujer, el viejo loco y el travesti la están viendo con mucha ansiedad.*

-...roza sus labios... y cae muerta a sus pies.-

*Los muertos, indiferentes, culminan el ritual de muerte, oran lenguas extrañas y se mueven de modo similar. Camila, con voz desgarradora, rompe el silencio con una dramática y absurda ironía.*

**CAMILA** -¡Asesinos!!!-

*Los muertos se percatan de que ella es ella. La miran y rompen las diversiones de su ritual de muerte. Con ira, pero pausadamente se acercan a ella. Con ánimo desafiante los espera. La escena oscurece.*

\*\*\*

*Emil aparece en la oficina muy entusiasmado actuando su relato en silencio. En el cementerio siguen con los preparativos con luz más tenue, mientras interviene Mr. (\$).*

MR.(S) #9 -Emil, disculpa que te interrumpa. Me fascina verte tan entusiasmado y... bueno, tan envuelto en tu idea. Pero antes de que continúes, quisiera preguntarte algo, algo que me preocupa un poco...-

EMIL -¿Si?-

MR.(S) #9 -¿Para quién escribes? Quiero decir, ¿para qué público haces esta película?-

*(pausa breve)*

-Te lo pregunto... porque en la industria del cine, como sabrás, este es un elemento esencial... y no te lo digo porque no te comprenda, ¡Por supuesto que entiendo el mensaje que quieres transmitir!, pero... te pregunto porque me resulta inquietante, en realidad... la mezcla de temas que manipulas, el lenguaje que manejas... las imagines que quieres destacar... no son para un público general...o me equivoco?-

*(pausa breve)*

*No le deja reaccionar, y sigue su monólogo.*

-Yo imagino que ya te habrán advertido otros antes que yo... que te habrán hablado de consideraciones importantes que debes tener en cuenta para realizar este proyecto... esta idea tuya... Como evitar meterte con cuestiones que pudieran herir la sensibilidad de la gente común, que es el público que verá o no tu película... y lo mismo sobre el lenguaje... no porque no lo entienda, porque lo entiendo... pero creo que tienes que tomar en cuenta, y muy seriamente al público espectador... no vaya a ser que haya quien se ofenda o hasta que se te aburra y se te duerma a mitad de película...-

*(pausa breve)*

-No porque esté aburrido, sabes que no se trata de eso... sino de conocer al público, de saber lo que quiere, de armonizar entre lo que demandan y lo que tú le ofreces...-

*(pausa breve)*

-Y siempre habrá quien no te comprenda... sería ingenuo si no lo reconociera... pero en la industria del cine la incomprensión no es un buen negocio... y nadie invierte en algo que no se entiende... demasiado arriesgado...-

*(pausa breve)*

-Además, vas a necesitar actores y actrices de renombre, profesionales... y músicos de verdad, reconocidos...-

*(pausa breve)*

-...yo conozco a un buen editor, muy amigo mío por cierto, que podría ayudarte... a un precio razonable... porque la gente tiene que ganarse la vida, tú sabes... ah, y a un guionista, graduado de la universidad y con experiencia... muy bueno de hecho (...) podría hacer varias llamadas ahora mismo..., si te interesa...

*(pausa breve)*

-...el nombre de tu película... ¿cómo dijiste que se llama?-

*Emil, resignado a los repetidos monólogos del no, se levanta y responde secamente.*

**EMIL** -No importa... de verdad, no importa...-

*Recoge y se va. Apaga la luz.*

**XXVII. EL JUICIO FINAL**

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luís), CAMILA (Alba), PREDICADOR/JUEZ (Yoel),

*En el cementerio.*

EMIL (VO)-Han pasado varias noches. Celebrarán juicio popular por las insolencias de Camila.-

\*\*\*

PREDICADOR -¡Confiesa de una vez! ¡Reconoce tu falta, la obscenidad de tu silencio!-

*Está atada donde estuvo André. Permanece callada mientras es acusada y emplazada a revelar su secreto. Los muertos corean las sentencias del juez.*

PREDICADOR -¡Insolente! ¡Responde a tu falta! ¡Revela tu secreto!...-

*(pausa breve)*

-¡¡¡Confiesa!!!-

*Al terminar la sentencia ella levanta la cabeza, lo mira y canta. Canta una canción de niños, burlando la seriedad mortal de los muertos.*

CAMILA -Había una vez  
un lobito bueno,  
al que maltrataban  
todos los corderos...  
había también  
un príncipe malo,  
una bruja hermosa,  
y un pirata honrado...-

*Los muertos, extrañados e idiotizados con el cántico infantil de Camila. Todo está en silencio, voces muy bajas murmuran comentarios que no se entienden. Sigue cantando.*

-Todas esas cosas  
había una vez...  
cuando yo soñaba  
un mundo al revés...-

*El predicador desespera y avanza hacia Camila, empapa sus manos con la pócima maldita y tapa su boca hasta hacerla morir, otra vez. Unos segundos de silencio. Rumbas encendidas lo rompen, empiezan los bailes, todo se transforma en una gran fiesta de cementerio.*

**XXVIII. EL PRIMER FINAL**

**ACTORES EN ESCENA:** ANDRÉ (LEO), CAMILA (Alba) CANO (Cecilia), MARIANA ( )

*Desde arriba de la muralla han presenciado la muerte de Camila. Aguardan con tranquilidad.*

**ANDRÉ (VO)** -Seguirán siendo idiotas aún después de muertos. Si supieran que se muere sólo una vez... -

*Al decir "se muere" los muertos susurran "se vive" solo una vez.*

**CORO DE MUERTOS** -Se vive...solo una vez-

*La escena se oscurece como si fuera el final. Se sigue escuchando el bullicio cada vez más tenue, hasta desaparecer por completo.*

**XXIX. DE VUELTA AL PRINCIPIO DEL FIN**

**ACTORES EN ESCENA:** EMIL (José Luís), ANDRÉ (Leo), JUGLAR (Bati),

*Emil aparece en su cuarto, escribiendo en su mesita. Acentuadamente indeciso...*

EMIL -...al final... El final... Se repiten las mismas escenas del principio... pero acortadas. Los personajes de los muertos vuelven a estar en las calles, como si todo hubiera sido un mal sueño...-

*(pausa breve)*

-Un campanario anuncia la hora antes de su muerte *(de Camila)*.-

*De entre las campanadas una voz de niña se escucha cantando la canción de Camila.*

-André corre desesperadamente hasta llegar al cementerio.-

*(pausa breve)*

-No ve a nadie.-

*Se trepa de espaldas al cementerio y se queda viendo al mar.*

-Suspira aliviado, reconociendo sin dudas que todo fue un sueño, un mal sueño...-

*(pausa breve)*

-Mira hacia arriba, buscándola y no la ve. Se muestra extrañado, como si presintiera que algo falta. Vuelve a mirar y la ve, en el instante antes de lanzarse. Esta vez grita su nombre para detenerla.-

\*\*\*

ANDRÉ -¡Camila!!!-

\*\*\*

*Emil se acuesta en su caucho.*

EMIL -El rompimiento de olas sobre el acantilado se traga su grito. Camila no lo escucha... la ve dejarse caer...-

*(pausa breve)*

-¿o no?...-

*Se crea la impresión de que es el final, hasta que interviene el Juglar. Se mueve hasta el cuarto de Emil, donde éste está dormido en su escritorio, sobre sus papeles. El Juglar coge los papeles de su escritorio y lo lee al público...*

**JUGLAR** -Emil dejó en suspenso el final de su libreto...,  
demasiado triste... tal vez...  
...vaciló en su parecer,  
..y decidió a la vida sus muertos devolver;  
a la tristeza del final burlar;  
a la sádica realidad desairar;  
a la muerte sonriente, puta muerte sonriente...  
una vuelta a su envés imaginar.-

*Emil se levanta.*

**EMIL** (V.O.) - Algo falta. ...el final... No van a entender... Pero, ¡es mi película!-

*(pausa breve)*

-...y el final... ¡el final lo decido yo!-

*Suena el teléfono.*

### XXX. LA ÚLTIMA (ES)CENA

ACTORES EN ESCENA: EMIL (José Luís)

*Emil se nota animado, decidido por su último final. Mira el reloj y advierte que está tarde para su última cita. Mientras recoge sus papeles suena el teléfono. Se escucha la misma música del principio. Ajorado, conversa....*

EMIL -Sí, sí... que tengo cita al fin con otro productor...-

*(pausa breve)*

*Retoma o repite, con variaciones menores, casi la misma conversación en la escena introductoria, un Deja Vu.*

-...no, no sé, de verdad no sé quien es. (...) sí, me imagino que tiene chavos pa' echar pa'lante esto...-

*(pausa breve)*

-...ahora sí, tengo un filin de que le va a gustar... tiene que gustarle... la película es una buena idea...-

*(pausa breve)*

- que no, te digo que no... es para cine... que a nadie le interesa el Teatro!-

*(pausa breve)*

-...ya veremos... les cuento...-

*Sale de su apartamento. Se escuchan sirenas de policías, frenazos y chilladas de carro. Un grito. Disparos. Uno... dos.. Emil sube a escena confundido, asustado. Mira a todas partes.*

*El cementerio de trasfondo se ilumina levemente. También la oficina de Mr.(S) #10 que lo está esperando. Se escucha un tercer disparo. Emil está en el centro del escenario. Se muestra más extrañado aún. Se toca la parte de atrás de la cabeza, baja por su nuca... se sorprende levemente, sin dramatismo. Su semblante contendrá una frustración; un desencanto augurado; una desilusión presentida; una resignación a su mala suerte... Se mira la mano, ensangrentada. Cae. Muere.*

*Todos los actores en el cementerio, y dondequiera que los hubiera, comienzan a recoger sus cosas, a desmontar el escenario, a quitarse el maquillaje; indiferentes. Se van, todos se van de escena. Como si toda vez que no hubiese ya quien los imaginase no tuvieran por qué existir, o acaso, porque ya nadie les contrataría para actuar, cosa que nunca sabremos...*

*En silencio. Se tumba la iluminación, excepto la de Emil, tirado en la calle. Ésta disminuye lentamente hasta oscurecerse todo el escenario.*