

Umbral de Sombras

El Entrevistador - (V.E.)

Cabaña Uno

Joe (J) - Jorge Castillo

Steve (S) - Miguel

Maggie (M) - Yvonne

Cabaña Dos

Brian (B) - Ricardo Alfonso

Mark (Mk) - Enrique

Beverly (Bv) - Dolores Arcanti

Cabaña Tres

Agnes (A) - Ivelle Buisson

Felicity (F) - Linda

Una cabaña pequeña, similar a una casa de veraneo localizada entre una arboleda; apartada. Un pórtico, una sala y una cocina espaciosa.

Las luces prenden en un área pequeña (downstage) a parte de la cabaña. Un taburete en el centro. Esta área será llamada: el "área de entrevistas".

Joe es sorprendido por la luz. El es un hombre fuerte, de cuerpo robusto, un poco torpe con movimientos y al hablar, pero lleno de energía.

Entra en la luz y mira hacia el fondo del teatro. Una voz por ~~un~~ microfono le habla.

V.E. - ¡Joe? ¡Joe, me oyes?

J - ¡Huh? (Buscando) ¡Que... uh...?

V.E. - ¡Me oyes?

J - Oh, si; claro. Te oigo bien.

V.E. - Muy bien. Sientate, Joe.

J - (aun mirando alrededor, un poco distraído) ¡Qué? Oye, donde... uh... yo no veo...

V.E. - Estamos acá afuera.

J - ¡Qué? Ah, si; ahora entiendo.

V.E. - Si

J - Tu me puedes ver a mi, ¿verdad?

V.E. - Exacto si.

J - Tu me ves a mi, pero yo...

V.E. - Si

J - ... no te puedo ver a tí. Ajá (rie)
Ahora entiendo bien. Tu me ves a mi,
¡huh?

V.E. - Si, te veo.

J - Tremendo

V.E. - ¡Que?

J - (sonriendo) Nada, nada. Bueno, ¿cómo me veo?

V.E. - Toma asiento, Joe.

J - Así de mal, ¿huh? yo me siento bien.
Perdí un poco de peso, pero fuera de eso.

V.E. - Toma asiento, Joe.

J - Claro, claro. (se sienta) Bien, ¿qué?

V.E. - Nada especial. Yo sólo quiero hablar.
Darte una oportunidad para que veas
como hacemos esto.

J. - Claro.

V.E. - No hay nada complicado en esto; es
simplemente una manera de mantener-
nos en contacto.

J. - Sí, es como estar en televisión.

V.E. - Tranquilízate.

J. - Bien, sigue.

V.E. - Parece que hoy estás de buen humor.

J. - Nunca he estado mejor. Como dije ya,
me siento estupendo.

V.E. - Bien. (Pausa. Joe mira hacia las luces)

J. - Mi familia viene hoy.

V.E. - Sí, sabemos.

J - Ha pasado mucho tiempo. Casi seis
meses. Ellos hubieran venido antes, ~~pero~~
pero no podíamos costearlo. Después
de todas estas malditas cuentas. (Pausa)
y yo siempre me figuré que me pondría
ofruvéz en forma... (pausa).

V.E. - ¿Has visto la cabaña?

J - Sí, sí. Es muy bonita. Muy linda. A

ellos les va a encantar.

V.E. - Bien.

J. - Maggie siempre quiso un sitio en las montañas. Pero yo soy un hombre de mar. Por eso, cada verano, siempre terminábamos yendo a la playa. A ella también le gustaba. Para ella todo es cuestión de tiempo; en lo que se acostumbra a las cosas. Sí, le va a encantar esto. Lo sé. Todo está muy bonito.

V.E. - Me alegro que pienses así.

J. - Sólo le tomará un poco de tiempo.
(Las luces aumentan lentamente en el área de la cabaña. M y S se oyen tras bastidores.)

S - Aquí, por aquí.

M - ¡Stephen!

V.E. - (A Joe) Entonces todo está arreglado, ¿verdad?

J. - ¿Que? Oh, sí. Maggie ya sabe todo el arreglo, yo le escribí antes.

V.E. - ¿y, tu hijo?

J. - ¿Steve? Sí. yo le ~~dije~~ ^{pedí} a Maggie que le dijera. Me figuré que debía saberlo antes de que viniera.

V.E. - Bien.

J - No es algo fácil.

S - (Caua afuera - sobrelapandose) Vámonos, mamá.

J - Me imagino que sepas eso.

M - (caua afuera) Dame oportunidad de coger aliento.

J - Uno se acostumbra a la idea, pero no es fácil.

V.E. - Te ves bien.

J - ¡Oh, yo? Si, claro. Pero Maggie...

M - (sobrelapanda) ¡Que número dijiste que era!

V.E. - (Sobrelapando) ¡Cual es el número de tu cabaña?

J - Uno. Número uno.

S - (sobrelapando) Número uno; uno... eso fue lo que dijeron.

J - Uno se asusta al principio. Bastante. Pero despues... ~~hay~~ ^{uno se encojona} ~~que joderse~~. ¡oh!, ¡está bien que hable así?

V.E. - Si, Joe. Está bien. Está bien que estés estés enfadado o deprimido; o hasta alegre... si es que así te sientes.

Nosotros queremos oír todo, hasta donde tú consideres que debes llegar.

S - (caua fuera) ¡Mira todos estos árboles! ¡Que mierda!

M - (fuera) ¡Cuida esa boca!

J - Pues si, lo estaba. Me sentía ^{encojono} jodido y

y lo estaba. y no me importa decírtelo.
 Al contrario, me alegro de haberlo dicho.
 Uno se cansa de guardarlo todo dentro.
 Pero es como si a nadie le importara ni
 quisiera saber de ello. ¿Entiendes lo
 que te digo? Hasta los doctores... te
 meten el termómetro en la boca y se
 meten el estetoscopio en los oídos...
 ¿Cómo carajo uno va a poder hablar?
 Pero entonces, como dije, uno llega a
 acostumbrarse... creo...

S - Vamos, mamá.

J - Aun faltan unas cuantas cosas...

M - Tu me vas a causar un ataque cardíaco.

J - Podría haberte sobre ellas... quizá luego.

V.E. - Aunque sólo quieras que escuche. Para
 eso es que estoy aquí, Joe.

J - Digo, esto le pasa a cualquiera, ¿verdad?
 Yo no soy especial.

V.E. - Creo que no, Joe.

J - Quiero decir; así me lo figuro yo.
 Podríamos hablar sobre eso también.

V.E. - Si, podemos.

J - Pero mañana, quizá.

V.E. - Está bien, Joe. No te tomo más tiempo.

J - Estoy un poco nervioso hoy.

V.E. - Pero si necesitas algo...

J - Huh... ¿Qué?

V.E. - Si necesitas algo...

J - Oh, claro. Gracias. Estaremos bien.

V.E. - Sabes donde encontrarme.

J. - ¡Eso es todo?

V.E. - Eso es todo. Al menos que tú tengas algo más que decir.

J - Oh... sí. Una cosa más... yo... uh...

S - (Steve es un muchacho joven, como de 15 años) ¡Papá? (Entra apresurado a la cabaña Número uno. ¡Esta es! ^{Por Dios} ¡~~Esto~~!)

J - Oh, sí. Quiero darte las gracias por hacer todo esto posible. (Mira hacia las luces. No hay respuesta.) ¡Hola?

S - No está ahí.

J - ¡Estáis ahí? (no hay respuesta) Bueno, mejor regreso. (no hay respuesta. Las luces se apagan en el área de entrevistas y aumentan en la cabaña).

S - (corriendo fuera de la cabaña) Mamá, donde caraj....

J - (Hacia la cabaña) ¡Stephen! ¡Es papá!

S - ¡Coño por fin! (corre hacia su padre y lo abraza) donde diablos...

J - Por fin te veo. He estado esperando todo el día.

S - ¡... has estado? Nosotros nos la hemos pasado ^{dando vueltas} ~~diablando~~ por todo el maldito sitio...

J - (rie) Yo he ~~estado~~ estado aquí. Esperando.
¿dónde está tu madre?

S - De una cabaña a la otra... ¿será esta? ¿será esta otra?

M - (fuera) ¿Joe? Stephen, ¿es este tu padre?

S - ¡Ah! Yo traje mi guitarra. Espera a que oigas... (llamando afuera) ¡Mamá, por aquí por Dios. (a Joe) Hay tanto maldito árbol...

J - ¿Que te parece? ¿Huh?

S - Tantos...

J - Hay una litera ahí adentro.

M - (afuera) ¿Joe?

J - Oye, Maggie. ¡Acaba de ^{llegar} salir!

S - Sí, ya vi. Camas literas y una chimenea... ¿tenemos leña?

J - Puedes dormir en la de arriba una noche y abajo la otra, y así consecutivamente.

S - Uh-hah. Yo cogeré la de abajo; si me caigo ^{de arriba} de ^{me} jodo la cabeza.

J - Yo soy el que te va a joder la cabeza si no velas tu jodida boca.

S - ~~No jodas más.~~ ^{¡Ea carajo, está bien.} (Steve lo abraza. Joe lo separa hasta tenerlo a largo de brazo por un segundo. Recobra el aliento.) ¿Estás bien?

J - (Recobrandose pronto y regresando a su nivel de energía normal.) Si, si, me siento estupendo.

S - Te ves estupendo. Me preocupé por tí; te ~~meché~~ de menos. ¡Oye! ¿por cuánto tiempo nos podemos quedar? ¡tuh?

J - No sé, como por un par de semanas quizá yo no se cuanto va a ~~toamar~~...

S - Que bien. (Conduciendo a Joe a la cabaña.) Ven, te voy a enseñar la guitarra. Me salió bastante barata. Me robé el estuche, así que no costó nada. Tiene un pequeño compartimiento ~~en~~ adentro para meter uñas y cuerdas y ~~dejes~~ ^{pepas} y mierdas de esas...

(Entran a la cabaña. Maggie forcejea por entrar a escena con un cargamento de maletas, paquetes y bolsas. Está bien vestida — tacos, un traje amarillo brillante — pero se ve hecha un reguero. Ha estado caminando por mucho tiempo, cargando demasiadas cosas. Finalmente se detiene frente a la cabaña).

M - Final del ~~las~~ camino. Todos abajo. (Deja caer todo lo que trae al suelo. Se endereza y estira y mira a su alrededor) ¿Steve? ¿Joe? ¡~~El~~ ^{Llegó el burro de carga} ~~asno~~ ~~llegó~~! vengan a recoger el equipaje!

(No hay respuesta. Va hacia el pórtico de la cabina, y sube un escalón; pero la cabina le asusta. Se detiene, la mira y se retira un poco.) Si me dejan aquí sola por un minuto más, me voy a Newark en el primer avión que encuentre. (Silva un silbido largo y ruidoso.) ¿Stephen, estás aquí o no?

S - (De adentro de la cabina) Oye mamá, acaba de entrar, si es que ^{lo vas a hacer} ~~viene~~.

M - No, yo no voy a entrar. Tu vas a salir y no me des...

J - (Saliendo de la cabina y continuando la línea de Maggie) ... y no me des ninguna excusa o te parto ^{la cara} ~~un trozo~~. (Sorprendida por la aparición repentina de Joe, se queda paralizada por un momento. Entonces, con sumo cuidado, se adelanta unos pasos hacia él. Joe camina hacia ella. Lo único que Maggie llega a hacer es, estrechar un brazo y tocar a Joe, sólo para cerciorarse de que él, está ahí realmente. Cuando por fin ella está segura de que él no es una ilusión óptica, respirando hondo, regresa a

los paquetes y comienza a hablar con rapidéz, tratando de mantener el control.)

M - Bueno... te traje algunas cosas...
Yo ^{no} sabía con seguridad, qué era lo que querías, pero pensé que lo mejor era estar prevenida, segura... así que...

J - Bueno, pon las cosas adentro...

M - No, que lo haga Steve. Yo he estado cargando todo hasta aquí.

J - Dejame verte bien, ¿huh?

M - (Empieza a tantear con su pelo nerviosamente, luego su traje y los paquetes.) No sabía que ^{lo gente hacia falta.} ~~la gente hacia falta.~~
Hay un poco de jalea y pepinillos... (saca potes de los paquetes.) Yo pensaba que sólo se podía montar hasta 40 libras en el avión; pero dejan que una cargue extra. Se pueden poner cosas debajo del asiento. Mucha gente no traía nada, así que ~~yo~~ yo puse cosas debajo de sus asientos también.

J - ¿Como estás Maggie?

M - Oh, bien. traje periódicos... (saca más botellas)... Algunas galletitas. Flores de calabaza. El avión me

mareó un poco. Había un hombre sentado junto a mí. Hablaba y hablaba. Habían tantas nubes. Parecía que una podía caminar sobre ellas. Quería vomitar, pero el hombre a mi lado me puso tan nerviosa que ni eso pude hacer. ¿Dónde habré puesto...?

J - Por que no entras. ¿Quieres Café?

M - (Buscando en otra bolsa) Traje café. ¡Tienes de todo aquí ya! ¿Por qué no me dijiste antes?

J - Lo hice. Hablamos por teléfono.

M - No recuerdo. Recordaré mañana a primera hora. Arreglaré todo.

J - Todo está recogido y limpio.

M - ¿Quieres vivir ^{sobre} ~~en~~ ^{la} ~~el~~ ^{basura} ~~de~~ ^{otras?} ~~los~~ ~~elementos?~~

J - Maggie, esto no es un centro de vacaciones. Todo está limpio. ya está limpio.

M - Bueno, una nunca puede estar segura... mamá envió pan.

J - ¿Como está ella?

M - Oh muy bien. Si. Se cayó y se lastimó una pierna... guese yo. No está sanando bien. Se está poniendo vieja. Que se puede hacer. Pero hizo el pan de todas formas. Le dije que no lo

hiciera, pero insistió en hacerlo. ¡Ah! -
 Fanny te envía saludos. Ella me dio...
 algo... ¿dónde está? Oh sí, aquí.
 (saca un paquete envuelto)

J - lo puedo ver luego.

M - No se lo que es. Tu conoces a Fanny,
 puede ser cualquier cosa... ¡Ah! y
 aquí hay caldo de cangrejo. Jossie y
 su esposa se fueron a buscar cangre-
 jos y se llevaron a los nenes. Steve
 se fue con ellos. Me enviaron casi una
 fanega entera, así que hice el caldo.
 (sacando otro pote) Podríamos...
 ¿tienes una estufa ahí adentro?

J - Claro, ven entra. Te enseñaré la
 cabaña, es muy bonita. (La conduce
 al interior de la cabaña, pero ella se
 resiste.)

M - No no quiero entrar.

J - ¿Huh? ¿Por que no?

M - yo no... ya la veré; ya la veré.

J - Pero...

M - ¿Como me veo? Es un vestido nuevo.

J - Te ves preciosa. ^{viaje}

M - Me vestí para el ~~avión~~... Que se yo.
 Me debí haber puesto pantalones
 Una se cansa tanto, sentada
 y empujada entre uno y otro, M...

Oídos me dolían tanto. A Steve le encantó. No podía ^{logré} ~~nacer~~ ^{el} que se quedara quieto. Estaba por todas partes, tomando fotografías. La azabata se volvió loca con él. Ella era bonita ¿sabes? Se veían de lo más bien. Ellas tienen... ellas sonrien. Le pregunté que podría hacer con mis oídos y simplemente sonrió. No creo que me haya escuchado. Así que ~~yo~~ yo sonreí también, pero eso no ayudó en nada.

J - Debes estar cansada, ¿verdad?

M - Sí, que se yo.

J - (abrazandola) Ven, entra, así descansarás.

M - (ignorando su oferta) ^{En un instante} ~~En un minuto~~ estás allá y en el proximo ya ~~una~~ ~~esta~~ acá. Aun me siento como si estuviera allá. (se aleja de él y comienza a husmear entre los paquetes. ¿Qué más? Tres mil millas, debe ser ellos... Oh, sí. Hice un jamón... (sacando el monstruo fuera de la bolsa.

J - ¿Qué?

M - Un jamón, nos lo podemos comer en el almuerzo.

J - ¡Cristo!

M - ¿Qué hay de malo? ¿Acaso nos sirve

J - ¿Tu me quieres decir que cargaste con un jamón 3 mil millas a través del ~~estado~~ ^{país}?

M - No. Lo puse debajo del asiento.

J - Bueno, ¿y que diablos vamos a hacer con eso ahora?

M - Que se yo... pensé que duraría, y...

J - Tenemos todo lo que necesitamos, ya te dije.

M - Yo no recuerdo. ¿Entonces no te lo puedes comer?

J - Sí, me lo puedo comer, pero no me refiero a eso.

M - ¿Entonces a qué te refieres?

J - Estoy hablando de que tienen jamón en California. Hay tiendas como en cualquier otro sitio en el mundo y uno va y compra lo que le dé la gana...

M → (Haciendo un intento de esconder el jamón) Me lo llevaré otra vez...

J - ¡No, está bien! ya está acá.

M - (Sobrelapando) Lo guardaré; no tiene ni que mirarlo.

J - (Sobrelapando) No, está bien. No importa ya. ¿De qué diablos estamos hablando!?

M - (Sentida, aún aguantando el jamón)

No ^{mencionaste} dijiste ^{nada} en la carta... ^{luego} ~~Así~~ nos
 hablamos y yo no podía recordar..
 Traté... Que diablos. Ellos me
 dijeron que viniese y que trajera
 a Steve. Eso es todo. Al principio
 pensé que ^{eso} era todo. Entonces recibí
 tu carta; y ~~se veía todo~~ ^{se veía todo} tan bien y
 luego hablamos... así que ~~preparé el~~
 (Morando. Joe ^{jamón} va hacia ella. Se
 abraza y coge el jamón).

J - Te ~~heché~~ ^{hice} tanto de menos, Maggie.
 Me ~~hacías~~ ^{hiciste} tanta falta.

M - Tienes que decirme que está pasando.
 No me hagas sentir tan estúpida. Como
 si lo tuviese que saber todo. Yo no sé
 nada. Sólo sé lo que veo.

J - Maggie...

M - Pero te ves tan bien. ¿Estás bien
 ahora, verdad?

J - Maggie, escucha...

M - No, todo está bien. No me tienes
 que decir. Yo puedo verlo. Tu
 estás bien... ¿Verdad? Es sólo que
 tenía miedo; pensando en ello. Ha-
 ciéndome ideas en la cabeza. Pero
 todo está bien ahora. Puedo ver
 que todo está bien. Sabía que
 sería así cuando llegara aquí.

J - (se ríe) Sí, Maggie, todo está bien.

M - Lo sabía, lo sabía.

(Nuestra atención se enfoca ahora en el área de entrevistas. Brian está hablando).

B - ... la gente no ^{la} quiere ^{solitar} dejar ir.
¿~~si~~?

U.E. - ¿Que quieres decir Brian?

B - Ellos piensan que es un error creen que se supone que dure ^{para} hasta siempre. Yo nunca entenderé eso. ¡Dios mío; si es la única cosa en el mundo de la cual uno puede estar seguro! No importa quien seas, no importa que hagas, no importa nada — tarde o temprano — tiene que pasar. Uno va a morir.

(Brian es un hombre con gracia... sencillo, directo, de frente alta. Posee una mente agil y un gozo juvenil sobre la vida) ... y eso es un alivio — si piensas seriamente en ello.

V.E. - No creo estar siguiéndote.

B - Bueno, el problema es, que la mayoría de nosotros desperdiciamos nuestras vidas tratando de olvidar que vamos a morir. Y muchos de nosotros hasta lo logramos. Es como hablar de

una carreta sin caballo. ¿Es pobre mi analogía?

V.E. — No Brian, es muy buena.

E — Por lo menos tienes la esencia de la idea. Tengo miedo de haber perdido mi toque con las palabras. Ya no suenan tan bien como lo hacía antes.

V.E. — Pero sigues escribiendo.

B — Oh, sí, sí. Con gran abandono. Habré perdido mi toque con las palabras, pero aun tengo. Sé en ellas. Eventualmente tienen ^{tener algún significado} que ~~significar algo~~.
 No soy ^{alguien especial.} particular ¿Te ^{estoy} de ayuda o te aburre?

V.E. — Me ayudas mucho.

E — Pues, no veo como. Demasiado pensar y hablar. Mi ex-esposa me dijo una vez, "hemos hablado mucho ya, ¿no podríamos bailar por unos cuantos años?" (se ríe).

V.E. → ¿Lo hiciste?

B — No, yo tengo dos pies izquierdas. En cambio, empecé a hablar de música y matemáticas; la diferencia entre los ^{cultos a} ~~arcs Apolomatos~~ ^{Apolo} y los ritos de Dionisio, le explicaba la historia del baile y la lucha por

la forma... pero antes de que terminara el primer párrafo, ya se había ido...

(Las luces se apagan en el porche o portico de la cabaña donde Joe y Maggie están. Entonces caminan hacia la sala. Brian continúa con su entrevista).

V.E. - ¿Se fue para siempre?

B - Como un ~~esbozo~~ ^{manipito} ~~en el momento~~ ^{sin sangre}.

V.E. - ~~ya veo~~ Entiendo

B - Yo también... ahora. Pero ~~no lo hice entonces~~ ^{antes no}. Me convertí en un ser totalmente irracional... idiota en sentido griego de la palabra. ~~Se~~ ^{se} me echaba la culpa, la maldad, la odiaba... la ~~meché~~ ^{meché} tanto de menos. Pensé tanto, que al fin logré comprender que era aquello a lo que ella se refería. ^{¿Comprendes?} ~~¿ves?~~

Yo perdí la energía para ello, la magia de todo. No en balde se fue. Después de todo, el universo no es un silogismo es un milagro. ¿no crees? y si uno llega a creer en una pequeña parte de él... entonces uno puede creer en el todo. y si uno puede creer en el todo... pues, esa es la razón para

bailar, ¿verdad?

V.E. - ¿Que pasó con ella?

B - ¿Con Beverly? Oh, ella aún está bailando, hasta donde yo se.

V.E. - Ya veo.

B - Bueno, cada vida tiene sentido en sus propios términos. Creo yo. Ella debe ser muy feliz, estoy seguro. De lo contrario ya hubiera regresado. Ya empecé a divagar otra vez y perdona.

V.E. - Parece que tienes todo muy bien pensado. (En la sala entra Mark. Él es un hombre joven, pasionalmente inteligente, sexualmente activo.)

B - (Aun en entrevista) Bueno, yo creo que es importante ser sensible. ~~clusive~~ ^{con} ^{lo} ~~en cuanto~~ a lo milagroso. De lo contrario uno pierde ~~la~~ ^{la} ~~traza~~ de lo que se trata todo.

V.E. - ¿Como está Mark?

B - (sonriendo) ¿Hablando de los milagroses? Él está bien.

Mark - (En la sala buscando) ¿Brian?

B - (al entrevistador) ¿Como lo llamaremos ahora?

V.E. - ¿Que quieres decir?

B - Bueno, yo se que se supone que

estas sean situaciones estrictamente familiares. Estoy curioso, quiero decir... ¿Que será el esta semana? ¿Cuñado? ¿Sobrino? ¿Botones?

V.E. - No. Lo apunté como un amigo.

B - Ya veo.

V.E. - En el sentido griego de la palabra.

B - (rie) muy bien, muy bien.

V.E. - Está invitado a venir y hablar con nosotros si quiere.

(En la sala, Mark se quita su jacket, lo tira en una butaca; se sienta y saca un paquete.)

B - Bueno, hemos hablado sobre el asunto varias ~~veces~~ veces. Generalmente, compartimos la misma opinión con respecto al tema. La sabiduría no siempre viene con la edad. Ocasional^{mente} el joven puede ser tan racional como tu o yo.

(Mark saca cuidadosamente 6 ó 7 botellitas de medicamentos del paquete. Toma nota de cada etiqueta, copiando la información de cada uno en una libretita.)

V.E. - Si, me supongo que puede ser posible.

B - (mirando su reloj). Se me paró el reloj; ¿por cuanto tiempo he estado balbuceando?

V.E. - No importa, no hay prisa.

B - Para tí quizá. Algunos de nosotros tenemos un programa más apretado.

V.E. - Lo siento. No quise decir...

B - (rie) Está bien, está bien. No debes tomar todo esto tan en serio. Yo no lo hago... Nuestros sueños son hermosos, nuestro destino es triste; pero día a día, todo es meramente un chiste. Podemos hablar mañana si quieres.

A mi no me importa. Es un poco chocante, pero eso es todo. Uno siempre piensa... no importa que te digan... uno siempre cree que tiene más tiempo. Pero no lo hay. Yo aprecio mucho lo que están tratando de hacer aquí, y hasta disfruto siendo un conejillo de indias.

V.E. - Bien, muy bien.

B - Mañana entonces, si todavía respiro. Y aunque no respire, no creo que eso haga que deje de hablar.

V.E. - Si, mañana.

Las luces se apagan en el área de de entrevistas y aumentan en la sala. Mark pone las medicinas en un librero que ya está lleno de botellas, pastillas y cajitas de medicamentos. Beverly entra de momento a la sala.

soplando una trompetita de cumpleaños

Bv - ¡Sorpresa! ¡Oh! ¡Quiénes eres tú? Lo siento. Busco a Brian... uh... dos.

Me dijeron que era la cabina número dos. Me debo de haber...

Mk - No, no lo hizo...

Bv - ¿Que no?

Mk - No. Esta es la dos - La cabina número dos.

Bv - ¡oh!

Mk - Si.

Bv - Gracias a Dios (Pausa) ¿Está... uh...?

Mk - (un poco incomodo) No. No por el momento Pero debe estar ~~para~~ de regreso en cualquier minuto.

Bv - Bien. (pausa, se miran) Yo quería darle una ^{sorpresa} y ahora no está aquí. Pues... ¡Sorpresa! (Beverly comienza a caminar por la cabina. Ella es extremadamente activa. Edad media. ~~extremada~~ Está curiosamente vestida en lo que una vez fue un traje de noche muy caro, pero ahora está roto y sucio. También tiene por todo el "vestido" raras pedazos de joyas pegadas por todas partes donde puedan caber o haya espacio. En su mano, un fronador que suena tristemente, y sobre

toda, una capa amarilla y botas de goma. Mira a su alrededor).

Bv - Hum. Muy bonito, muy bonito.

Mk - Me alegro que te guste.

Bv - Todas las comodidades de una casa. Es asombroso lo que uno puede hacer con un ataúd si se empeña.

Mk - ¿Que?

Bv - Oh, lo siento, perdon. Presentaciones primero. De esa manera sabrás a quien vas a botar de aquí. (Le extiende la mano) Soy Beverly. No ~~es~~ hay duda que habrás...

Mk - Si.

Bv - Me imaginaba.

Mk - La esposa de Brian.

Bv - Ex-esposa.

Mk - antigua.

Bv - Si, antigua; antigua esposa. ¿El prefiere... antigua, ¿verdad?

Mk - (Le dá la mano) Sí, me figuré que eras ~~usted~~ tú.

Bv - ¿deveras?

Mk - Si... no fue difícil.

Bv - No, creo que no. (sonrie) y tu eres...
uh...

Mk - Si.

Bv - Si, me lo imaginé.

Mk- Mark.

Bv- Perfecto. Bueno.

~~Mk~~ Mk- Bueno (pausa)

Bv- Bueno ahora que sabemos quienes somos... ¿Qué te parece un trago?

Mk- ¿Un qué?

Bv- un trago, un trago.

Mk- Oh, no.

Bv- ¿No?

Mk- No. No tenemos licor aquí. Le podría conseguir café o un poco de penicilina si quiere.

Bv- No, no. Yo te invitaba a ti. (saca de su bolso una botella de scotch a medias ya.) Tuve un pequeño accidente con ^{la} ~~el~~ ^{botella} escocés en el camino. Se ~~está~~ está saliendo por un ogito (cree ~~mark~~ mark no.) De todas formas, parece que ambos le podríamos dar uso. ¿Hmm?

Mk- No, yo no bebo.

Bv- (Buscando en su bolso) ~~¿Ah?~~ ¿Ah, un moto?

Mk- Tampoco. Le saco el cuerpo al veneno.

Bv- Ya veo.

Mk- Además, no es el sitio ni el momento adecuado para eso, ¿no crees?

Bv - Ay, yo no sé.

Mk - Pues, adelante; si es que lo necesitas.

Bv - No, no, en verdad no lo necesito. Quien decir... que no soy... olvidalo.
(Mira la botella con remordimiento, le quita la tapa, toma un trago, la tapa otra vez y guarda la botella en el bolso. Mark la mira, obviamente incomodado por sus proceder. Pausa; Beverly sonríe, Mark no.) Bueno, y como está él.

Mk - Muriendo, ¿y tú?

Bv - (Cayendo en cuenta) Ooops. Tratemos de nuevo. ¿Siente ~~algún dolor~~ algún dolor?

Mk - ¿Sientes ^{tu} alguno ~~ta~~?

Bv - Strike two. Bueno, creo que ya ~~lo~~ hemos aclarado todo. Él, se está muriendo. Yo estoy borracha, y tu estas encojonado. ¿Se me quedo' algo?

Mk - No, creo que eso lo cubre todo.

Bv - Dime, ¿Cómo está él?

Mk - Es difícil de decir. Un día lo pasa ~~con el cato~~ ^{plano} en la cama y al otro día está corriendo por todos lados como un niño de dos años. Pero es definitivo; ya es oficial. Lo tras-

ladaron a estas cabañas, porque no hay nada que puedan hacer por él en el hospital. Pero no puede volver a casa tampoco. Tiene algunos dolores, pero son tolerables. Por lo menos así lo hace parecer. Se pasan inyectándole cortisona.

Bu - ¡Ay!

Mk - Si Ay, te deberías ^{de} prepararte, creo.

Bu - ¡Prepararme para qué?

Mk - La cortisona.

Bu - ¿Por qué? ¿No se la ponen a la visita, ó sí?

Mk - No. Lo que quiero decir es que tiene efectos secundarios. No te darás cuenta ~~de la primera~~ ^{la primera} vista, pero... hace que la piel se hinche y se ponga blanca. Le cambió la forma de la cara por un tiempo y empezó a ponerse bien gordo.

Bu - ¿Todo su cuerpo?

Mk - Si, todo su cuerpo.

Bu - encantador.

Mk - No te ~~desconforta~~ ^{sientas mal} ~~te~~. La mayoría ya está corregido, pero aun está pálido. y ~~tiene~~ ^{sufre de} mareos y desmayos. Son inofensivos; bueno, eso me ha dicho. Pero el se ~~abochorna~~ ^{avergüenza} porque se cae mucho.

y la cara se le pone un poco violeta
No le dura mucho de todas maneras, y
me alegro porque el color verdadera-
mente ~~que~~ no le asienta.

Bv - Todos los detalles, eres muy gráfico.

Mk - Ocorre mucho. Los detalles no son
fáciles de olvidar.

Bv - Parece que no.

Mk - Solo quiero que sepas, ^{lo} ^{si se te ocurre} que si te vas
~~se~~ ^{te} quedarte por ^{muchos} ~~un~~ tiempo... ^{lo que} quiero
decir, ^{es} que creo que le dalaría si
^{uno} ~~la~~ gente se ^{se} ~~diere~~ cuenta de lo que le ^{sucede}

Bv - Bueno, pero si se pone morado y se
cae al piso, ¿tu no crees que sería
difícil no darse una cuenta?

Mk - (tomado por sorpresa) ¿Qué?

Bv - Vamos a ver, ¿qué es lo que la
gente ~~se~~ normalmente hace cuando
algo así ocurre?

Mk - Yo no se, quiero decir, no ha habido
nadie más: aquí aparte de mí y...
Bv - y tu tienes todo mas o menos bajo
control.

Mk - Hago lo mas que puedo.

Bv - Apuesto que si.

Mk - Mira, yo no quiero ser rudo o estí-
pido en cuanto a esto...

Bv - ¿Por qué no? A mi me gusta que

la gente sea ruda y estúpida. Es una de las formas en que una puede estar segura de que estás viva. ¡oh Dios!, ya metí la pata otra vez, ¿no?

Mk - Sí. Tiene que entender - quiero decir, ¿tendrá ^{mucha} cuidado verdad?

Bu - ¿Cuidado con que?

Mk - A eso mismo me refiero. Tu eres... lo siento, pero tu estás ^{arrebatada} embrogada, ¿verdad? Estás vestida con esa ropa, y estás hablando tan raro, y yo francamente no sé que carajo haces aquí.

Bu - (como si nada) Ni yo tampoco. ¿Seguro que no quieres un traguito?

Mk - En lo absoluto. Mira, ¿tu no crees que sería mejor si regresaras otro día?, como mañana o el próximo año o algo así.

Bu - Me tendría que emborrachar otra vez.

Mk - Me refiero a que estamos en una situación delicada aquí. Ya el ha pasado por mucho y cualquier molestia... bueno, tu sabes...

Bu - ¿una molestia como yo? ~~Así como yo~~
Ah, ya te acostumbrarás. Solo piensa en mí como una puta promedio.

Mk - ... Cualquier molestia puede ser peligrosa; especialmente psicológicamente y ... ¡mierda! ~~Estoy hablando como un idiota~~
 Estoy hablando como un idiota. ¡Pero aun así, tu no pareces entender una palabra de lo que digo!

Bv - No, como no. Claro que entiendo. ¿Sabes? Tú no pareces maricón.

Mk - Ay, por Dios.

Bv - No, lo digo en serio... Digo, jamás me imaginé.

Mk - Pues, ya te acostumbrarás. Solo piensa en mí como un mama ~~chico~~ promedio. ¿Bien?

Bv - Bien. Ya estamos llegando a un acuerdo. ¿Estás seguro que no quieres un trago?

Mk - ¡NO! No quiero un trago. Tú toma uno. O dos; quitate la ropa, ponte cómoda. (Coge su jacket y se dirige a la puerta) Cuando estés lista para vomitar; el baño está ahí. (Sale).

Bv - (Sola con su botella) ¡Oye!
 (Las luces aumentan en el portico, donde Steve sale de la cabaña para reunirse con Maggie y Joe).

S. - ¡Oye! ¿este sitio tiene microfonos escondidos o qué?

J. - ¡Microfonos escondidos?

M- (Buscando en ~~una~~ una bolsa de compras) Traje Lysol. Aquí está.

S- ¡No entiendes? Este sitio está lleno de cables; ~~¿es que acaso oyen?~~ ¿Que hacen? ¿Oír y vernos por cámaras escondidas?

J- (rie) Sí. Todo movimiento; cada palabra.

M- Joe, deja de hablar así.

(Mientras la escena continúa, Agnes empuja a Felicity ~~en escena~~ al escenario. En la ~~area~~ area de la cocina. Agnes canta en voz baja mientras empuja el sillón de ruedas.

A- Dios santo, glorioso es tu nombre.

S- (continuando) Pero es que hay cables por entre las camas.

J- Eso es para mí. No te preocupes por eso.

M- (Cambiando el tema) Toma (A Steve) lleva esto adentro. y baja el ~~bañico~~ ^{uplumen}.

J- (A Maggie) Entra Maggie, te enseñaré todo.

M- No. Me quiero quedar afuera. Por un rato... es tan bonita.

S- (Corriendo en la cabana) Buscaré mi guitarra...

J- Te gusta ¿verdad?

M- Claro, es muy bonito. (Llamando); Stephen, ayudame con esto!

Joe - (sobre lapando) Sabía que te gustaría. Daremos una vuelta luego. Tienen piscina.

y una cancha de tenis. Ah un río pequeño que corre por detrás de los árboles; por allá. Te lo enseñaré luego. Tenemos tiempo, no hay prisa:

M - ¡Stephen!

J - Ah, dejalo. Yo lo haré (empieza a levantar los paquetes.)

M - No, tú descansa. ¡Stephen!

J - Yo lo puedo hacer. Entre más ejercicio haga, mejor me siento.

M - (Deteniéndolo) No tiene sentido que te empeñes en hacer algo que Stephen puede hacer.

(Steve sale de la cabaña con su guitarra. Se sienta y la empieza a tocar.)

Deja eso y ven a ayudar a tu padre.

J - (A Steve) Deja que veas. Por el área norte, cerca del portón por donde entraste, puedes ver todo el valle. Completamente cuadrículado y compuesto de fincas. ~~Desde allí parece una gran colcha.~~ Cientos de ellas. Desde allí parece una gran colcha. Ya te enseñaré.

S - ¿Fincas? ¿Tienen fincas?

J - Sí, cientos de ellas.

M - Stephen, llévate esta bolsa para adentro. Pon esta en la cocina. (A Joe) ¿Tienes cocina?

J - Pues claro. Una cocina, un baño, dos cuartos, ~~o~~ una sala...

S - (Sobrelapando) ~~Alto~~ Nosotros nunca tuvimos nuestra finca. Deberíamos hacer eso, deberíamos conseguirnos una finca. (Se lleva una bolsa).

J - Bueno, quizá deberíamos tener... un sitio pequeño...

M - (A Steve) Cuando acabes con eso ven por el resto.

J - Un sitio pequeño... como éste.

M - ~~Por~~ Por Dios, no empieces con eso de la finca. Siempre acabamos mal cuando empiezas con el tema de la finca.

S - (Regresando) Nos podríamos sentar al aire libre todas las noches y cantar y aullarle a la luna. (Aulla como un lobo)

M - (Agitándose cada vez más) Callate Stephen. ¿Dónde te crees que estás? Esto se oye en el cuarto.

S - Vas a entrar algún día.

M - (Firmemente) Entraré cuando me sienta con ganas de hacerlo. (Steve se va llevándose una maleta).

J - (Tratando de mantener las cosas en un ambiente alegre, al notar el nerviosismo

de Maggie) Quizá hubiera funciona-
do Maggie. Imagínate vestido con
~~esos~~ overoles y una camisa de
cuadros. Levantándome todos los
días con el sol. ¿Qué crees?

M - ¿Qué sabes tú de Sincas?

J - Nada. ¿Qué sabes tú?

M - Nada. (Caura más irritada) Es mucho
trabajo, no quiero ni pensar en ello.

J - Un poco de trabajo ~~no~~ no mata a nadie.

M - No me hables de trabajo.

J - Es bueno para ti.

M - Para ti será, no para mí. ordeñar,
las vacas, limpiar el gallinero, ¿quién
haría eso?

S - (Regresando) Pudimos haber tenido unos
cuantos cientos de acres...

J - No, algún sitio pequeño, algo que
podríamos mantener ^{como} ~~en~~ nuestro. Alfred
y Lena tenían aquel terreno, ~~allí~~
aquel donde ~~íbamos~~ íbamos todos los Domingos

M - Aquello era una posilga.

S - Mentira.

M - y además, yo nunca tenía nada que
decirles. Allá entre tanto palo; ¿con
que uno está ~~allá~~ todo el tiempo?
Con los puerros y las gallinas.

J - Habían vecinos.

M - Gallinas y puercos.

J - Tu te puedes acostumar...

M - No quiero oír más. Toma Stephen, es el último; llévátelo.

S - (A Maggie) Te llegaría a gustar. Un poco de mierda de gallina entre los dedos de los pies, besar unos cuantos puercos, y tu forma de pensar cambiaría por completo. (Coge el bulto y a Maggie y le empieza a dar vueltas)

M - (casi riendo) ¡ya, para... Stephen!

S - (Le hace cosquillas y la va empujando hacia la cabaña) ¡Entra, Doña Gallina. Te enseñaré el gallinero! (Maggie ríe fuertemente) (Steve cloquea como una gallina, aun haciéndole cosquillas y dirigiéndola hacia la cabaña. Joe ríe y se une a ellos.)

J - Vamos, Maggie. Ya te tenemos. (La toma del brazo y la hala hacia la cabaña.)

M - (Riendo con histeria) ¡Joe...! ¡No... yo no puedo...!

S - ¡Gallinas y puercos! ¡Gallinas y puercos!

J - Vamos adentro, Maggie. ¡Vamos!

M - ¡No... yo no... quiero entrar... No! ¡Joe! (Maggie se vira repentinamente)

y bofetea a Steve en la cara. Está ^{horrorizada} ~~horrorizada~~). ¡No voy a entrar!
 ¡Dejenme ya! (La acción se inmobiliza. Steve está petrificado en su sorpresa e ~~en~~ incredibilidad. Maggie se aleja de ellos. Joe va hacia Steve y le hecha el brazo.)

S - Voy a entrar para practicar...

J - Claro. (Acariciando el pelo de su hijo y dándole un beso en la mejilla).

S - (Recoge su guitarra y va hacia la puerta de la cabaña. Entonces se vira y mira a Maggie. ~~Se~~ Habándole a Joe). Hay... hay un montón de porquerías de las cuales tengo que hablarte. ¿Podemos hablar, verdad? No quiero preocuparte; sólo quiero que sepas... Hay tantas cosas... bueno, hablamos después. ¿Bien?

J - Claro hijo.
 (Steve entra. Joe mira a Maggie, sin ^{entender} ~~saber~~ que le ocurrió.) ¿Maggie?

M - No ^{se} lo dije.

J - ¿Que?

M - (Aun de espaldas) No ^{se} lo dije. A Stephen.
 No ~~se~~ pude...

J - Oh, no. No, Maggie. ¿Que es lo que ~~pasó~~ pasa contigo?

M - No pude.

J - ¿El no lo sabe? (Maggie niega). ¿Y qué es lo que él cree? ¿El cree que yo ~~me~~ vuelvo a casa contigo? Maggie, ¿por qué no le dijiste?

M - No pude.

J - ¿Por qué?

M - Porque ... no es cierto. No es verdad. No lo es... (Sale de la cabaña corriendo. Joe está sorprendido. Se sienta en el portico, en las escaleras y esconde la cara entre las manos.)

Las luces suben en el area de las entrevistas. Agnes empuja a Felicity dentro del area. Felicity está completamente despierta. Ella tiene 60 ó 70 años de edad. Canta en voz baja. El Entrevistador está con ella, tratando de obtener su atención.)

E - ... no tiene que hablar con nosotros si no quiere, ¿Felicity?

(aun cantando para sí) Si prefieres no ~~dejar~~ hablar ahora, podemos hablar mañana. (Ella no le hace caso) ¿Hace^{me} eso? ¿Esperamos a mañana? (No hay respuesta) ¿Felicity? (No hay respuesta) Bueno ¿por qué no hacemos eso? ¿Por que no esperamos,

y si ~~hay~~ despues, ~~estoy~~ ~~despues de...~~ si se siente...

F - Cabrona

E - ¿Que?

F - Fu actitud. Es una forma cabrona de tratar a la gente.

E - Pero Felicity... (Aghes regresa al area de la cocina)

F - ¡Pero, pero, pero!

E - Por favor...

F - ¡Por que, que?! Está bien, está bien. ¿Quieres hablar? Hablemos. "yo me siento bien" ¿Es eso lo que quieres oír? Pues claro que eso es lo que quieres oír. Me siento bien, no hay dolor; estoy tan ciega como ayer, mis ~~enanas~~ ^{intestinos} estan funcionando - y eso es todo lo que tengo que decir al respecto.

E - Sólo estamos tratando de ayudar.

F - ~~Yo~~ ya no necesito ninguna ayuda de parte de usted. ~~Yo~~ ¿O si?

E - No sabría decirle.

F - Claro que sabe. Se lo acabo de decir. ¿No?

E - Si.

F - Pues, ~~entonces~~ ~~ya~~ ya vé. Usted debería aprender a escuchar.

E - Si.

F - ¿Que, es que tiene a sus amigotes ahí afuera otra vez? Vengan todos a ver

a esta gente muerta.

E - Felicity ...

F - A él no le gusta que yo hable así. Él es muy sensitivo. ¿Porqué no se va a esconder ~~en~~ allá afuera con el resto?

E - ¿Quiere que lo haga?

F - No (Derrotada) No. Quedese donde está.

E - ~~Se~~ Está bien.

F - ¿Como me veo hoy?

E - Se ~~me~~ vé bien.

F - Mentiroso. Me veo como me siento. y apesto también. (se vira y aparta de él.)

E - ¿Está cansada, Felicity?

F - No.

E - ¿Quiere hablar un poco más hoy?

F - No.

E - Bien entonces. ¿Quiere regresar a la cabina?

F - No.

E - ¿Nos diría si siente dolor?

F - No.

E - Nos ayudaría si nos dijese.

F - ¿Ayudarles? ¿Ayudarles? ¿Cual de nosotros está a punto de estirar la pata? ¿yo? ¿usted o yo?

E - Bueno ...

F - Vamos, escúpele. No seas tímido.

Además de todo lo ~~demás~~^{otro}, no eres estúpido, ¿o sí? Uno de nosotros se está muriendo, y no ~~eres~~^{es usted,} ¿verdad?

E - No; usted es la paciente.

F - ¡Paciente? ¡Paciente, mierda! Yo soy el cadáver. Tengo solo un pulmón, una bolsa plástica por estómago, y dos resortes y una batería donde ~~una~~ estaba una vez mi corazón. Ustedes me abrieron y sacaron todo lo que no estaba ~~clavado~~^{podido}. Hijos de puta.

E - Nosotros no somos ~~de~~ sus doctores, ~~Sra. Thomas~~. Nosotros no tuvimos nada que ver con ~~...~~

F - Claire...

E - ¿~~Dona~~^{Sra.} Thomas? ¿Se encuentra usted bien?

F - ¡Yo estoy bien! ¡Estoy bien! Ya les diré cuando no esté bien. ¿No son las cinco aún verdad? ¿Son las cinco?

E - ¿Las cinco?

F - Hijos de puta... mi hija, Claire.

E - Si.

F - Ella me escribe frecuentemente. Una carta casi todos los días. Las tengo en la cabaña.

E - Eso está muy bien.

F - ¡Si!

E - ¿Dónde vive ella?

F - ¿Quién?

E - Su hija, Claire.

F - Sí. Las guardo todas - cada una de las que me ha enviado.

E - Es muy buena idea.

F - Así, las tendré ~~en~~ cuando vuelva a casa. Es muy buena niña, mi Claire.

E - ¿Dónde está ahora?

F - ¿Ahora?

E - Sí.

F - Está conmigo.

E - ¿Dónde?

F - Aquí. ~~En~~ EN la casa.

E - ¿La casa?

F - Sí. Uno no mantiene un sitio como este con meramente sueños. Toma esfuerzo y trabajo. La propiedad no es de gran valor, pero las acciones son buenas. Obtuvimos ganancias en el '63. Nadie se sorprendió más que yo - pero lo logramos. ¿Como me veo hoy?

E - Se ve muy bien. ¿Quiere hablar sobre ~~la~~ Claire?

F - Me veo terrible.

E - Entre más sepamos, más fácil se nos hace entender como se siente.

F - No. Clair no está conmigo ya. Vendrá pronto.

Pero no está aquí ahora. Agnes es la que está conmigo... (llamandola) ¡Agnes! (Al entrevistador) Agnes es la mayor.

E - Si, ya nosotros...

F - (llamando de nuevo) ¡¡ Agnes!!

Las luces aumentan en la cabina detrás de Felicity. Agnes es vista adentro, escribiendo ~~en~~ sobre la mesa. Cuando escucha la voz de su madre, se levanta lentamente, dobla el papel en el cual escribía, lo pone en un sobre, lo cierra y lo guarda en su bolsillo.

Agnes es una mujer de edad media - muy aseada, fonsa y causada.

Ha tratado ~~de~~ durante toda su vida de hacer lo correcto, y el intento la ha dejado confusa, e insegura de sí misma. Cuando oye a su madre llamar, va hacia ella.)

F - ¡Agnes!

E - ¿Sra Thomas...?

F - (Sus gestos y voz volviéndose fuertes otra vez) Claire tiene dos hijos, dos angelitos mellizos... (llamando) ¡¡ Agnes! (Al entrevistador) Agnes me tiene a mí.

A - (Acercándose al área de entrevistas)

Si, madre. ya voy.

F - Es un poco lenta. No es su culpa. Salio a su padre. Ni muy bonita ni muy inteligente. ¿Llegó ya?

A - (Parada detras de Felicity) Si madre, estoy aqui.

F - (Al entrevistador) ¿Ile? ¿entiende lo que quiero decir? Cuidese de Agnes, es muy celosa.

A - (un poco avergonzada) Mamá... por favor.

F - Sacame de aqui.

A - (Al entrevistador) ¿Eso es todo por hoy?

E - Si, gracias Agnes, eso sera todo...

F - (sobre la panta) Eso es todo, ¡es todo! Ahora llevame.

A - Si madre. (Rueda la silla y la empuja hacia la cabaña).

F - ¡Suave! ¡Suave! Me vas a revolver ~~mi~~ mi cableria interna. ~~que te voy a~~

A - Lo siento, (volviéndose al entrevistador) ¿Mañana a la misma hora?

E - Si. y si tienes tiempo, nos gustaria hablar contigo, Agnes.

A - ¿Conmigo?

F - Sobre mañana, ya veremos. Hijos de put

A - (Al entrevistador) Está bien.

~~F~~ F - Empuja, Agnes. ¡Empuja!

A - Si madre, vamos. (van al area de la cocina)

Aquí se hace, empuja

F - ~~Esse es el espíritu~~, ¡Con cojones!
(Brian entra en la sala de la cabaña, donde Beverly espera).

Bv - ¡Querido, Querido! ¡Mi viejo chocho! ¡Ven aquí!

B - (Encantado) ¡Cristo amado, Beverly!

Bv - ¡Dios mío, si hasta recuerda mi nombre!
¡Que memoria! (Lo besa y abraza)

B - ¡Que cuadro!

Bv - (Quitándose el abrigo para descubrir su traje y joyas.) ¡Todas mis medallas, todas, Me puse tantas como pude.

B - Fantástico.

Bv - Todo cuanto pude cargar. Traté de hacerme unas radiografías, pero no había tiempo. Dentro y Fuera. Luego me desnudo para enseñártelo todo.

B - (riendo) Bien, bien. ¡Que sorpresa! (otro abrazo) Me alegro que hayas venido. ¿Dónde está Mark? ¿lo conociste ya?

Bv - Oh, si. Es bello. Un poco ~~serio~~ ^{serio}, pero estoy segura que hay un corazón en ~~algún~~ algún sitio ahí dentro.

B - ¿Dónde está?

Bv - Pues... se fue.

B - ¿Que?

Bv - Es mi culpa. Mi entrada fue un

poco de mal gusto. y pienso que se
 Sue' por no meterme un puño en la boca.

B - No lo ~~can~~ puedo creer.

Bu - Pues es cierto. ~~me~~ Pero aun así, me
 gusta.
~~cae bien~~

B - Me alegro. A mi tambien me gusta.

Bu - (insinuando) Así tengo entendido.

B - (alegre) Uh-uh. Ten Cuidado. ~~te~~

Bu - ¿y es bueno?

B - ¡Beverly!

Bu - Bueno, ¿y como es?

B - ¿Es?

Bu - Si, el, tu... eso; tu sabes que soy
 una glotona para la pornografía.
 Dime, avanza.

B - (rie.) Oh, no.

Bu - ¿no?

B - No, y es definitivo. Me rehuso a
 hablar de "eso".

Bu - Eso no es justo, Brian. He me aquí con los
 panties húmedos y tu te dedicas a cam-
 biar el tema. Vamos, ¿sí? Cuéntame lo
 todo.

B - Absolutamente, no. Estoy demasiado contento.

Bu - Brian... yo estuve casada contigo, tengo
 derecho a una explicación. ¿No es eso
 lo que se supone que diga?

B - Si, pero estás tarde. Ni excusas, ni ex-

plicaciones. (cantando) "El es mi rayo de sol, mi unico rayo de sol, el es - perdona la expresion - la crema en mi cafe, la leche en mi te, el siempre sera mi necesidad"...

Bv- Si, pero el es suficiente?

B- Mas que suficiente.

Bv- Que mierda.

B- Lo siento, pero excede mis limites. Por completo. Una logica suprema ha tomado posesion de mi vida. Y en la ausencia de un mañana refutable, cualquier loguera que cometa hoy, parece tener sentido.

Bv- ¿Que diablos significa eso?

B- Significa que hay cosas mas importantes en este mundo.

Bv- ¿Mas importantes que que?

B- Mas importantes que el preocuparse por saber quien se lo mete a quien.

Bv- Se ve que eres feliz.

B- ~~Ex~~^{Acusando} ~~taico~~. Hasta empecé a escribir otra vez.

Bv- ¡Dios mio, no puedes estar ^{tan} ~~así~~ ~~de~~ feliz!

B- ¿Por que no?

Bv- ~~¡~~ Brian, tu escribes fatal, y lo sabes.

B- ¿y?

Bv- Aparte del maravilloso libro de pasa-

tiempos que publicaste, tu mayor contribución al mundo literario, fue tu retiro.

B - (Terminando la oración con ella) ... Fue mi retiro. Si, pues el mundo literario tal cual es, va a tener que aguantar la tormenta. Porque yo estoy de vuelta.

Bu - Pero ¿por qué?

B - Maso quisimo puro y sin adulterar. No. Es simplemente que cuando me dijeron que estaba en la recta final... por decirlo ~~de~~ así... me di cuenta de la cantidad de cosas por hacer que no había hecho aun. Así que pensé que lo mejor era despertar de una vez y empezar a trabajar.

Bu - ¿Haciendo qué?

B - ¡Todo! ¡De todo! Es sorprendente lo que uno puede lograr. Dos estúpidas novelas, 27 cuentos cortos aburridísima varios volúmenes de tortura en verso incluyendo 12 sonetos ~~italianos~~ Italianos y una investigación epica del "Firth" del "Forth Bridge..."

Bu - ¿Del qué?

B - El puente. El puente del Tren de Escocia. El mismo que Hitchcock usó para su película "The Thirty-nine steps." ¿Te acuerdas? Fue la película

que vimos en nuestra luna de miel.

Bv - Oh si.

B - y yo jure que algún día escribiría
~~un~~ un poema sobre él. Pues, lo hice.

Bv - Gracias a Dios

B - Si, cuatrocientas estrofas - sonnetes
 hexámetros con coplas que riman. (Dando
 una demostración del ritmo); La-da-da,
 Da-da-da, Da-da-da, Da-da-da, Da-
 da-da, Da-da-da, Da-da-da-doo!
 Es perfectamente espectral. Pero ya
 está hecho. También he hecho aproxi-
 madamente 136 epitafios, la más
 grande contribución al catálogo
 "Forest Lawn" desde Edna St.

Vincent Millay - y 4 autobiografías.

Bv - ¡¡ Cuatro?

B - Si, cada uno bajo un nombre distinto.
 Mi agente me aseguró que el mercado
 está abierto para gente que se está
 muriendo.

Bv - No lo creo.

B - Es cierto. Y entonces pensamos en
 ponerles de esos títulos sucios e
 insipidos como - "Sexo... y el hombre
 que muere!"

Bv - O "El cadáver sensual"

B - Muy bien.

Bv - (con afecto) Idiota, ¿qué más?

B - No hay mucho más. Por un tiempo me dieron una droga que hacía que viera doble. No podía ver para escribir, así que empecé a pintar.

Bv - ¿Pintar?

B - Pinturas. Pinté 14. La verdad que me quedaron extraordinarias. Yo mismo me sorprendí. Tu sabes que no puedo ni dibujar una línea recta. Pero como estaba bicho - podía pintar una escudilla de frutas que hacía que la gente sabiese del anarco gritando.

Bv - lo creo. Así que ahora pintas.

B - No, No. Cambiaron la medicina, ~~el~~, y ahora las frutas se ven ^{sólo} ~~así~~ como simples frutas a través. Pero aprendí a guiar.

Bv - ¿en un carro?

B - Si.

Bv - Por Dios.

B - No muy bien, pero con cierto estilo y suficiente precisión para mantenerme vivo - aunque ese no es el punto ¿verdad? Vamos a ver, ¿qué más? Me he convertido en un petite jugando ajedrez, bridge, poker y ~~bridge~~ ~~bridge~~. Por fin compré un tele-

visor, vendí la casa con todo lo que tenía adentro, cerré todas mis cuentas de banco, me deshice de mis bonos, acciones, valores, todo.

Bv - ¿Que hiciste con el dinero?

B - Compré una acción y la enterré en Staten Island.

Bv - Puedo apostar a que lo hiciste con eso.

B - Casi devolví mi tarjeta de crédito American express, mi BankAmericard. rompí todas mis conexiones patrióticas, hasta cerré mi cuenta en Bloomingdale's

Bv - Esto va en serio.

B - Mas que serio. Duermo solo 3 horas al día, nunca me pierdo un amanecer o un atardecer, digo y hago todo cuanto me ~~me~~ viene a la mente. Hasta ~~me~~ envié cartas a todos los que conozco diciéndoles exactamente lo que pienso de ellos... así evito que gente desagradable se apareciera en mi funeral. Y para terminar... Fui a Passaic, New Jersey.

Bv - Por el amor de Dios... ¿por que?

B - Porque no tenía ganas de ir.

Bv - ¿Entonces, por que fuiste?

B - Porque quería estar absolutamente seguro de que no tenía ganas de ir.

Bv - y ahora ya sabes.

B - sí, pase dos semanas en un ~~Hotel~~ Holiday Inn y todas mis comidas fueran en el Howard Johnson.

Bv - ¡Cristi! Tu sí que has llegado al límite.

B - ~~El~~ Poissac es más allá del límite, créeme. ~~Para resumir~~ ^{En resumen}, eso es lo que he estado haciendo. Todos los días y en todas formas, me voy haciendo más y más pequeño. Prácticamente ya no queda casi nada de mí.

Bv - Te desvaneces ante mis propios ojos.

B - Muy bien, ves, la única forma de ganarle a esta cosa es no dejando nada detrás. Yo no quiero dejar nada sin decir, sin hacer... ni una palabra, ni ~~significativa~~ ~~una~~ ~~palabra~~ ^{el más mínimo} pensamiento oscuro, ridículo, arrinconado o insertible. Lo quiero usar todo, todo. ¿No estoy pidiendo tanto, así?

Bv - No.

B - Eso pensé. Así que puedo saltar felizmente a mi ataud, acostarme en él, cerrar los ojos, cerrar la boca y desaparecer en la eternidad.

Bv - ¿Así de fácil?

B - Como caerse de un ~~trazo~~ ^{árbol}. Crien, pero la risa muere lentamente. Bevedu se aproxi-

ma, le toma las manos y las aguanta por un momento. Pausa (larga.) Se nota, ¿verdad?

Bv - Estas temblando.

R - No lo puedo evitar. Tengo un miedo de muerte.

Bv - Es demasiado para aguantar.

B - No, en realidad, No. Es casi nada.

~~Lo que quiero decir~~, lo que quiero decir es... que todo esto... Esto ^{no} es fácil. Dolor, incomodidad... todo eso es parte de estar vivo. y yo estoy tan vivo ahora como lo he ~~estado~~ ^{estado} siempre. u sísteme vivo hasta el último momento. Eso es lo difícil, esa última fracción de segundo. cuando sabes que la próxima fracción de segundo — No he podido ^{cuadrar} ~~cuadrar~~ ese momento en mi vida... Estás completamente sola, de cara ante algo absolutamente desconocido y no hay nada que ~~se~~ pueda hacer... excepto, rendirse.

(Pausa)

Bv - Así mismo me sentí la primera vez que perdí mi virginidad.

B - (sonríe) ¿y la segunda vez, como fue?

Bv - Mucho más fácil.

B - Ahí está, ¿te das cuenta? El problema con morir se es que uno solo puede

hacerlo una vez. (Brian se sumerge en este pensamiento)

Br - (Trayéndolo a la realidad) Te traje un poco de Champagne.

B - Lo siento. Debo ser el tipo más ^{tedioso} emborrachado que vive sobre la tierra.

Bu - Ahora que lo mencionas, sí. Gracias a Dios que no estarás por aquí por mucho tiempo.

B - (Mirando al Champagne) Espero que no estés pensando que voy a dejar este mundo borracho. Tengo la intención de estar ~~serio~~ completamente sobrio.

Bu - No, No. Yo tenía pensado ~~romperte~~ ^{romperte} en la noche. La botella en el auto y verte zafar con un gran "bon bouage", con confetti y banderolas por toda la tumba.

B - (rie) Perfecto. Perfecto. ~~¡~~ Echaba de menos tus ridiculeces.

Bu - Tu odiabas mis ridiculeces.

B - Nunca las entendí.

Br - Ni yo tampoco. Pero era la única manera; la única forma que yo sabía.

B - Bueno, todos los caminos, como dicen, conducen a Roma.

Br - Sí, ¿pero por qué es que siempre ~~termino~~ termino en Nápoles? (se abrazan.)

Las luces suben en el area de la cocina donde Anes canta para si)

A - (cantando) "Dios Santisimo, alabamos tu nombre. Dios de todo, nos arrodillamos ante ti. Toda la tierra tu cetro reclama; Todo el cielo te adora a ti."

F - (Quien parecia estar durmiendo) ¿Que drablos es eso?

A - Es un himno, madre.

F - ¡Himno! El tiempo para himnos es cuando yo esté en la sepultura. ¡Canta una canción!

A - ¿una canción?

F - ¿Sabes lo que es una canción, no?

A - Pues claro que sé lo que es una canción pero no sé si sé alguna que...

F - (cantando) "Dame vuelta en el trébol, dejame acostarme en él, dame vuelta en el trébol, y ahora hagamoslo otra vez."

A - Madre, alguien puede oír.

F - Pues que oigan. "Este es número uno y como este no hay ninguna, dejame acostarme en el, dame vuelta en el trébol, y ahora hagamoslo otra vez..."

A - Está bien, madre. Le ~~te~~ traeré un poco de té.

F - (tanterandola) "Dame vuelta en ~~el~~ ~~el~~"

No

F - (cantando) Que que coles,
que azúcar y que canela; yo quiero
saber lo malo de Micaela...

A - Madre, que le pueden oír.

F - Pues qué oigan.

"Le puso el doctor la mano en
y ella le contestó, esa mano

F - (Está bien, madre. Le traeré un poco
de té.

F - (Ignorándola).

"Que que coles que azúcar
y que canela, yo quiero saber lo malo
de Micaela..."

F - ¿Quiere? ¿Quiere un poco de té? ¿Madre?

F - Llévame a la mesa.

F - (cantando otra vez)

"Le puso el doctor,
la mano en
y ella le contestó"

A - (sobre la pando)

Debería descansar.

Esta medicina no surte
efecto si estás ~~en~~
exhausta.

(Agnes la lleva a la mesa.)

F - ¡Al otro lado! ¡Al otro lado!

(Agnes la rueda al otro lado de la mesa)

F - "Le puso el doctor la
mano en
y ella le contestó"

A - Ya has contado
lo suficiente; ahora
madre, quiero que

"... lo dejes un. Por favor."

(Felicita busca con la mano el borde de la mesa.)

F - ¡Más cerca! ¡Más cerca!

A - (Empujándola más cerca de la mesa)
Ya, ¡estas mejor?

F - (Ignorándola) "Le puso el doctor, la mano en..." No recuerdo esta parte. ¿Dónde se la puso ahora?

A - (Arreglando un juego de damas) No sé, Madre. No creo que sepa la canción.

F - Pues lo brinco. "Le puso el doctor la mano en... y ella le contestó..." ¿Sabes esta?

A - No, madre. No la sé.

F - Te abandonarán, Agnes. Lo harán.

A - ¿Quiénes, Madre?

F - Te abandonarán en la estación con tu maleta en la mano y una gran ardencia prendida al cuello de tu blusa - Hijos de puta.

A - No estoy ansiosa por irme a ningún sitio.

F - "Le puso el doctor la mano en las tetas..."

A - ¡Madre!

F - ¿Qué es ^{que} te pone ansiosa?

A - No.

F - Pues ~~comi~~ ~~me~~ ~~es~~ que me pone ansiosa, y eso, que ya ya no tengo tetas.

hinchados y nada bueno adentro. Sólo un montón de leche mala. ~~Levate~~ Levate. Tu vigila esa maquinaria.

A - Sí, madre. Eso hare'.

F - Necesita atención.

A - Ya haremos algo. Podemos vender una porción del terreno si es necesario.

F - Pero no la casa.

A - No, no la casa. Con la casa nos quedamos.

F - ¿Que... que hora dijiste que era?

A - Oh... como las cuatro. Las cuatro y cuarto.

F - ¿Claire? ¿Claire...?

A - No, madre. Es Agnes.

F - Me duele... me duele ahora...

A - Lo sé, madre.

F - Haz que no duela, Haz que no me duela más...

A - Le ~~le~~ dare' un poco de medicina.

F - Sí, con un poco de té. ¿Puedo tomarla con té?

A - Sí, madre. Creo que sí.

F - Sólo una taza. Que sea cald.

A - Sí, madre. Ire' a hacer ~~se~~ ^{se} (se va a hacer el té).

F - (un panico repentino) ¡Agnes...?!

A - Aquí, madre, Aquí. Sólo voy a hacer e

té.

(58)

F - Está bien, sí. (Con pánico nuevamente)
¡¡ Agnes!!

A - (Trayendo un paño húmedo) Sí, madre. Estoy aquí. (Va hacia Felicity y le pasa el paño por la frente) Todo está bien. Te traeré el té y te leeré su carta.

(Steve empieza a tocar "Goodnight Irene" en la guitarra. Mark cruza al área de entrevistas al fondo ^(Down) derecha.)

F - ¿Dónde están ahora?

A - Dejeme consultar el calendario.

Mk - No quiero hablar de ~~ella~~ ella. El hablar sobre eso no ayuda en nada. Lo que quiero decir es que son sólo palabras. ¿No es cierto? Pequeños espejos que uno sigue colgando como si significaran algo. Uno los rotula. Este es cierto; este es falso. Este otro está roto... uno puede ver a través de él. Bueno, todo depende de como se mira. ¿No es así?

F - ¿Cuándo fue que dijeron que venían?

A - Vamos a ver. Hoy es el día 5. Cinco de Mayo.

M - Llamé a casa. Les dije que llegamos bien. Les dije... qué se yo... que quería hablar con Papá. Pero él estaba durmiendo. Ahora se echa un sueño.

159
cito por el día. Se levanta todas las mañanas a las siete y va a misa. Toda su vida - desde que se casó - una lo podía encontrar cerca de la iglesia. Ahora tiene 75 años y asiste todos las ~~mañanas~~ mañanas. Le pregunté por qué y él contestó que eso era entre Dios y él. ¿Que significa eso?

F - ¿Cuándo dijeron que venían?

A - ~~Si~~ Si, Méjico. Hoy Deben estar pasando por el centro de méjico.

F - Se mueven con lentitud, ¿tu no crees?

A - Es difícil para ellos, me imagino. Tratando de organizar tanto, una familia... Toda una familia y todo lo demás... Uno no puede dejarlo todo y largarse. Especialmente si uno vive en un país extranjero, como ellos...

B - Le pregunté a uno de los doctores. Le dije: ¿Por qué es que tiemblo así? y él contestó que no sabía... Yo le pregunté, ¿que es, es un sintoma o es por causa de las ^{medicinas} drogas? Él dijo que no. y yo dije, bueno... ¿entonces por qué? Yo no ~~tengo~~ lo puedo controlar. Me puedo sentir perfectamente bien y empezar a temblar de momento. Él dijo: trata de pensar si esto ha ocurrido

6
antes... este tipo de problema. y no
pude. Por mucho tiempo. y entonces
recorde' que era muy joven... yo
~~tenia~~... Oh... ~~de~~ cinco años de edad.
Mi papá me llevaba a Coney Island y
nos separaron en el ~~tren~~ tren. y yo
trataba de preguntar ~~por donde~~ ^{como llegar}
~~para~~... pero no podía hablar porque
estaba temblando tanto. Es que tenía
tanto miedo. Por... uh... por
eso es que tiemblo ahora... ¿verdad
que es por eso?

F - (Con granddor) ¡¡¡ Agnes!!! Agnes.

A - Si, madre, aquí. Todo está bien.

F - ¡Agnes! Hijos de Puta.

J - Ahora sueño mucho. Todas las noches.

Tengo sueños tan ^{largos} grandes. Yo nunca so-
ñaba. Pero ahora, todas las noches...
y tan ^{largo} grandes. Cada persona que he
conocido en mi vida, ~~es~~ atraviesa mi
cuarto, hablando y hablando y a veces
cantando y bailando. Brincando alrededor
de mi cama. y yo me levanto para unirme
a ellos, pero no puedo. ~~Las~~ Las sábanas
son muy pesadas y no me puedo mo-
ver para salvar mi vida. y ellos siguen
hablando y llamando mi nombre, murmurando
tan duro que hiere mis oídos... "Top" u "Top"

(6)

y riendo y cantando y ya los conozco a todos y halan de mis brazos y piernas y aun así no me puedo mover. Y yo canto y río también, dentro de mí, donde no se oye... y duele tanto, pero yo no lo siento. y yo les grito, a todos ellos, a cada persona que he conocido en mi vida, y ellos no me oyen tampoco, y entonces el cuarto se aclara más y más. Se pone tan claro que no puedo ver nada ya. Nadie. Ni siquiera a mí mismo. Todo ha desaparecido. Todo blanco. Todo desvanecido.

F - ¡¡ Agnes !!

A - Sí, madre

F - ¿Cuándo fué que dijeron que venían?

A - No sé madre, pronto. Pronto.

F - Mientras sepamos... mientras sepamos que vienen.

A - Pues, por supuesto que vienen. Espere y verá... Una tarde de estas, estaremos sentadas ahí, tomando té y esas puertas se abrirán de repente como los portones del cielo y ahí estarán... (Saca una capsula de un frasco pequeño y añade la medicina a la taza de té.) ... dos angelitos gemelos y nuestra niña de ojos brillantes. Espere

y vera, madre. Espere y verá...
 (Le lleva la taza a Felicity y se da
 cuenta que está dormida.) ¡Madre?
 Oh, madre.

B - (~~va~~ ^{va} hacia Beverly) ~~¡Beverly!~~ Baila
 conmigo, Bev.

Bv - Será un placer, señor.

M - ¡Joe?

J - Se lo tenemos que decir, Maggie. Se lo
 tenemos que decir.

A - Descansa, Madre... descansa...

Mk - Todo terminará en un minuto. Sólo
 parece ^{ser} tomar para siempre.

(Apagón o telón)

"lo que haya" !!

Fin del Primer Acto.

Segundo Acto

(63)

~~Reserva~~ Tarde.

Se escucha musica desde el area de la sala.. es una grabación de "Don't Sit Under the Apple tree." Beverly baila sola, Brian está sentado en el sofá observándola. Mark está en la cocina buscando un vaso de leche.

Mientras las luces suben, el centro de atención se establece en pórtico, donde Maggie se encuentra sentada, mirando fijamente el atardecer. Joe va a ella, con una taza de café.

J - Está oscureciendo, Maggie.

M - (Distante) Es hermoso.

J - Si. (Pausa) No te puedes quedar ahí toda la noche. (Maggie no contesta) Te traje café. (Maggie lo acepta).

M - Estoy bien. Estoy bien. Solo necesito un poco de tiempo, eso es todo.

J - Te traeré un sweater.

(Joe entra en la cabina, al cuarto "UC" y se sienta. Nuestra atención se dirige al area de la sala. Parece una pequeña fiesta. Beverly baila y Brian lo disfruta todo. Mark no).

B - Otro trago para Beverly y despues nos puede enseñar sus cicatrices.

Bv - ¡Son medallas! ¡Medallas! No cicatrices.

B - Bueno, no discutiremos tu perspectiva.

Mk - (Dándole el frago) No entiendo.

Bv - Concursos de baile. Primer premio, segundo premio, tercer premio... a veces una simple mención por el estilo. Me gusta mantener a Brian informado.

Mk - Me perdí.

Bv - Mira. (Se quita una pantalla) Peter algo. Diamantes. En serio. Muy puro, muy idealista... un arquitecto. La forma precede a la función... nunca lo entendí. (Hecha ~~la~~ la pantalla en su bolso).

B - (Haciendo un brindis con su leche) ~~¡A Peter!~~
¡A Peter!

Bv - (Tomando) Uno entre tantos. (Se quita un brazalete) Este es de cobre. De un doctor en Colorado Springs. Me dijo que me curaría la artritis y que él se encargaría del resto. Nunca lo hizo. (Deja caer el brazalete al suelo)

B - (Otro brindis) ¡Colorado Springs!

Bv - (Toma otra vez) De todas formas, yo no tenía artritis. Este es de... Dios sabe quien. Una joya de familia.

¿y yo unirme a la colección? No, gracias. (Se quita una cadena del cuello que tiene un diente y le da vueltas en el dedo). Claus. Un diente de tiburón Noruego o algo así. Mil y una posiciones y cada una duró varias horas, yo no pude. (La deja caer)

B - Yo espero que no.

Br - Pero traté. (Cogiendo otra muy similar a la anterior, sólo que más pequeña). Del hermano de Claus. Si no triunfas al principio... (Señalando un brazalete) Un ruso, en París. (Otro brazalete) Un Francés en Moscú. (Quitándose un brazalete de tobillo) Ah... un Tunecino en Terranova. De verdad. Nos conocimos en un aeropuerto y lo hicimos en medio del viaje, debajo de su falda de paja. (Lo tira en el sofá y se quita dos ~~diademas~~ diademas) Estas me las dieron dos señoras encantadoras en Biarritz. Sin comentarios, gracias. (Lo tira en el sofá) Ch... claro. La colección de Jean Jacques. (Despojándose de varias otras prendas) Jean Jacques. Jean Jacques. Jean Jacques. Jean Jacques. Jean Jacques. Jean Jacques.

Dirán que lo cogí por todo lo que tenía ~~en~~. Se equivocan. Habían cientos de otras cosas que no les ~~podía~~ ^{pude} mechar garra. (Brindando) ¡Por Jean Jacques!

B - (Brindando) ¡Jean Jacques!

Bu - (un poco mareada) Me estoy volviendo una chapuceria. Estoy cansada.

☉ Brian querido, como traté. (A Mark) Tu eres el erudito. ¿Cuál es la declinación exacta de la incompatibilidad? yo traté, ellos trataron, ~~we~~ nosotros tratamos...

Mk - Eso no es una declinación. Eso es una conjugación.

Bu - No, no lo fué. Ni una sola vez. Ni un solo conjugador en el grupo. Ni un solo bailar ~~don~~ verdadero. Ni ~~si~~ siquiera a uno le entraba la música; muertos, todos eran hombres locos de dos pies izquierdos... eran un montón de bultos causados ~~en~~ y "declinantes", gente que en realidad no querían más que sentarse mientras pasa la otra. ¿Qué más? Oh. Último y menos importante. Este es mi traje favorito. Un hueco aquí, una mancha allá, un trago derramado, ~~un~~ ^{un} rasgazo... manchitas que uno casi

pequeños y los más dotados... por todos ellos. Que haga una esperanza que de donde vinieron "ellos" hayan más y mejores.

Mk - (Cogiendo su jacket y dirigiéndose a la puerta) Voy a caminar un rato.

Bv - Oh, no. Como nos vamos a llegar a conocer si ~~te vas a ir~~ ~~siempre te vas de la habitación.~~

B - No te vayas, Mark.

Mk - Necesito aire. (Empieza a salir)

Bv - No, quedate, vamos, por favor. (Coge la botella de Champagne).

Mk - ¡Por favor, qué? Yo no hago Salta aquí, tu tienes un público cautivo.

Bv - Vamos. Abriremos el champagne y yo me callaré por un rato.

Mk - Gracias, pero ya te dije...

Bv - (Forzando el corcho) Este es del bueno. Yo sólo me veo barata. En serio.

¡Estas seguro que no quieres... ^{Mark}

(El corcho sale disparado y Beverly accidentalmente derrama un poco

del contenido sobre Mark.) ... ¿un

trago?

Mk - (mojado) No, gracias.

Bv - (Avergonzada, entre ~~risas~~ riendo y llorando)

Dios mío, lo siento. Hablar de gente ~~ambiciosa~~^{jealosa}. Presiento un mutis aproximándose.

B - (Va hacia ella para confortarla) Te ves tan hermosa, Beverly. Debí haberme dado cuenta cuando entré.

Bv - Estoy borracha y cansada.

B - y hermosa.

Bv - (Lo abraza por un momento) Te voy a hechar de menos, maricón.

B - y yo a tí.

Bv - (A Mark) Mira lo que he hecho. (Empieza a quitarle el jacket)

Mk - (sin dejárselo quitar) No, está bien.

Bv - Claro que no está bien. Te la he dañado.

Mk - Está bien, me la dañaste.

Bv - Te enviare' otro.

Mk - No, la mandare' a limpiar.

Bv - No le va a salir.

Mk - ¡Por favor!

B - (Arrebatándoles el jacket y tirándolo al suelo.) Por Dios, si es sólo una chaqueta. Dos mangas, un cuello, un pedazo de tela. De lo más seguro que fue hecha por una máquina en Podunk del Este. ¿Por que estamos derrochando este tiempo?

Mk - Brian, calmate...

B - No, No me calmo. ¡yo no me voy a calmar!

En este momento, doce millones de estrellas están exparciendo luz dentro y fuera de un ámbito de trecientos sesenta grados de un universo limitado. ¡No me calmo! En este mismo momento, una docena de ostras de Long Island ~~están~~ ^{han sido} ~~siendo~~ ~~despojadas~~ dejadas desamparadas en algún laboratorio en Chicago, abriendo y cerrándose al ritmo de la marea — que se encuentra a sobre mil millas de distancia. ¡No me calmo! En este preciso momento, el sol probablemente se está lanzando con violencia y sin control, desafiando 90 por ciento de toda religión organizada — precipitándose hacia una colisión mundial masiva que fue predicha simultáneamente por tres culturas igualmente arcaicas y que prácticamente no conocen la rueda. ¡En este mismo instante un simple campesino en Méjico se siembra semillas en las venas con la esperanza ciega de que flores brotarán de su cuerpo antes de que el fracaso lo mate! Y he nos aquí: la energía combinada de nuestras tres magníficas fijadas irrevocablemente en esta mierda de chaqueta. (Recoge el jacket y se lo da a Mark) Por Dios, te aseguro que

hay tantas otras cosas de más importancia.
 (Mark no responde. Brian se dirige a Beverly y la toma del brazo.)

Vamos, mi flor. Te enseñaré^a un bailarín.
 (Empiezan a hacer el Lindy. Brian prende la grabadora y "Don't Sit Under the Apple Tree" empieza a tocar.)

Bv - (riendo) ¡Brian! ¡Para!

(De momento Brian vacila. Empieza a caer, está sin aliento, se ~~resiste~~ resiste y luego cae. Beverly va hacia él.) ¡¡Brian! ¿Estás bien...?

B - ¡No! No, todo está bien. Estoy bien. Él camina, él habla, él se cae, él se para... y la vida sigue.

Mk - Dejame ayudarte.

B - Dejame solo. (Con cuidado se va dirigiendo al cuarto. sale. Beverly mira a Mark con ansiedad.)

Bv - ¿No crees que deberías...?

Mk - No. No. (Mark no se mueve. Al fin Beverly sigue los pasos de Brian. sale. Mark recoge la botella, apaga la grabadora, se sienta y empieza a tomar de la botella. Al mismo tiempo Agnes va al taburete que se encuentra en el área DR de la cocina. Este área se convierte ahora en su área de entrevistas.)

A - (hablando con el entrevistador) No debería quedarme mucho rato.

E - (~~Se~~ Sentado en el taburete DL, pero aun por

Por microfono) Está bien, no te tomaremos mucho ~~tiempo~~ tiempo.

A - Me dijo que me quería hablar. ¿Hay gente ahí?

E - Si.

A - No sé que le puedo decir.

E - Pues...

A - El doctor la vino a ver ayer. Dijeron que iban a cambiar la medicina, y ~~después~~ después de eso, pues... no están seguros si... Oh, seguro que ya le dijeron todo esto.

E - Si.

A - Oh, Entonces... ¿qué era lo que quería saber?

E - Pues, queremos saber sobre tí.

A - (Casi sonriendo) ¿De mí? Oh, eso... (ahora preocupada) ¿Por qué? Yo he hecho todo lo que me... tal como la enfermera me dice. y he sido muy cuidadosa también...

E - No. No. No es eso. Lo estás haciendo muy bien. Mucho ~~mejor~~ mejor de lo que se puede pedir. Sabemos eso.

A - Entonces... ¿qué?

E - Pues, sólo queríamos saber como has estado.

A - (Aliviada) Oh, yo... bien. ¿Se refiere a

eso? yo estoy bien.

E - Si.

A - Estoy bien.

E - Bien.

A - Si. Estoy un poco cansada. y a veces tengo uno que otro dolor de cabeza... yo acostumbraba tener dolores de cabeza.

E - ¡oh?

A - Si. Terribles dolores de cabeza. Madre siempre me decía que eran psicósomáticos. Decía que si me concentraba lo suficiente, se irían.

E - ¿y se iban?

A - Aunque no lo crea, si. No inmediatamente pero después de un rato...

E - ¿Aun te dan?

A - ¿Que...?

E - Los dolores de cabeza. Que si aun te dan

A - No sé. Los tenía tan a menudo que ahora no me doy cuenta que los tenía hasta que se me van. Una se acostumbra a tener los y no nota la diferencia hasta que se van. y yo... ¿que era lo que me quería preguntar?

E - Hablamos de Claire.

A - ¿Que?

E - Claire... Felicity nos ha estado hablando de ella.

A - Claire.

E - Tu hermana.

A - Oh, Claire.

E - Si.

A - Clair es mi hermana.

E - Si.

A - (con gran aversión) ~~¶~~ Éramos muy unidas. Toda nuestra familia. Especialmente después de la muerte de nuestro padre. Éramos niñas en ese entonces. Madre, trabajó muy duro para mantenernos juntas. Teníamos una finca con ganado lechero. Era un sitio hermoso. Una casa vieja → y grande ... 1873. y tanto terreno. Parecía aun más grande en ese entonces... yo era tan pequeña. Éramos felices. Entonces Claire... había un muchacho ... bueno ... ella se nos fue... así por así. Era muy parecida a madre. Ellas peleaban y gritaban y se tiraban cosas la una a la otra... se llevaban bien.

Claire era tan hermosa. Yo me escondía en el cuarto. Me asustaba tanto cuando peleaban, ~~¶~~ pero... no sé... la discusión se acababa de momento y madre abría los brazos y maldecía el día en que trajo hijas al mundo y Claire se

reía y madre se reía también y la abrazaba fuerte... y entonces todas reíamos... aun lo puedo oír...

Pero ella se fue, y nunca más supimos de ella. Casi un año - El año mas largo que puedo recordar. Madre, esperó y esperó, pero ella nunca escribió ni regresó a darnos una visita... nada. Y entonces una mañana, por fin, recibimos una carta... era de un hombre de Louisiana. Hubo un accidente... o algo. y Claire ~~estaba~~ ^{estaba} ~~había~~ muerta. Al principio pensaron que iba a sobrevivir, pero tenía hemorragia y... Esto es difícil de recordar.

E - Pero estas cartas de Claire.

A - Si. Le explicaré, fue después de la muerte de Claire que Madre empezó a enfermar. De momento, se había puesto "vieja". y no lo es, en realidad. Pero se ha dado por vencida. No la pude hacer recapacitar. Claire podría haberlo logrado. Pero yo no. Perdimos la finca, la casa, todo. Una cosa conducía a la otra.

Las cartas... pues... Fue después de una de las operaciones. Madre regresaba del hospital y se veía muy contenta.

Estaba más fuerte que nunca. Se reía, hacía chistes y se burlaba de mí, tal con

lo hacía antes... y entonces me dijo que había escrito una carta mientras estaba en el hospital... para Claire... que decía que se iba a portar bien y la iba a perdonar por no haber escrito ni haberse mantenido en contacto y le pedía que viniese a ~~visitarlos~~ ^{visitarnos} y que trajera a los niños... Claire había muerto hace mucho ya.

yo no sabía que hacer. Le traté de decir... traté... pero ella no escuchaba...

y por supuesto, no llegó ninguna carta. No hubo respuesta. y madre preguntaba por la correspondencia todos los días. Todos los días le tenía que decir que no había ninguna. Todos los días. yo esperaba que ella se olvidara, pero nunca se olvidó. y cuando pasó el tiempo y ninguna carta llegaba, se empezó a poner peor. No hablaba, y cuando lo hacía era para acusarme de estar celosa y esconder las cartas que llegaban y a veces... no sabía que hacer... así que... (Pausa)

E.- ¿Hace cuanto has estado escribiendo estas cartas?

A - Hace casi dos años... no está enojado

conmigo, ¿verdad?

E - No.

A - Significa tanto para ella. Es importante para ella. Es algo que le da esperanzas. Uno debe de tener algo. La gente necesita algo que los mantenga viviendo.

E - ¿Tu crees?

A - Si. A veces pienso, si esperamos lo suficiente algo va a pasar. Oh, no es que Madre se va a poner mejor, pero algo...

Así que escribo las cartas: A mi no me molesta. No es difícil. Leo pequeños artículos en revistas y en el periódico ~~que~~ e invento lo que le está pasando. A veces sólo escribo lo que me venga a la mente ¿Ve?, Madre ~~que~~ realmente no escucha lo que dicen ya. Lo hacía antes. Antes, ese era el único tiempo en que yo le podía hablar. Pero ahora ya no importa lo que dicen. Sólo quiere saber si Claire viene.

E - ¿Que va a pasar cuando Claire no llegue?

A - No creo que eso ocurra. Quiero decir; Madre Bueno... ella no va a... ¿entiendes?... aunque ella...

E - Lo que quieres decir es que probablemente ella se muere antes de que se dé cuenta que tu...

A - (afirmando con la cabeza) Si.

E- ¿y tu, que vas a hacer después?

A- (Sorprendida por la pregunta. Se queda mirando al entrevistador por un rato largo. Entonces...) La hace feliz.

E- ¿Estás segura?

A- (aun más confundida) No sé.

E- ¿y tu, que?

A- ¿yo?

E- ¿te hace feliz a tí?

A- ¿A mí?

E- Si.

A- (se toca la mano delicadamente) Por favor... yo... yo debería regresar ahora.

E- ¿Agués?

A- Ahora hay veces en que hace cosas, no sé por qué... yo... (Tratando de acusar al entrevistador) El dolor aumenta. La medicina que usted le da... no le ayuda.

E- Si, lo sabemos. Quizá va a ser necesario trasladarla al hospital de nuevo.

A- Pero usted dijo antes...

E- Lo sé.

A- ¿y ahora?

E- Es difícil de decir.

A- No.

E- Lo siento.

A- No, NO lo siento. Que sabe usted. La meten en un cuarto. Le hacen otra

operación; la cubren con sus máquinas. Carabatean en su ^{record} diagrama, y luego se van. Usted ~~no~~ no sabe nada sobre sentir.

E - Nosotros no esperábamos que durara tanto tiempo, pero no hay nada que podamos hacer al respecto.

A - Pero yo no quiero que continúe. Me prometió... ¡yo ya no puedo! Ahora hasta sueña cuando duerme. Lo sé. Los puedo oír. Usted me dice, "unos días, unos días más". Pero se convierten en semanas y en meses... todo el invierno, y ahora la primavera...

E - Tiene una voluntad poderosa.

A - (casi ríe) Lo sé.

E - A veces eso es suficiente para mantener a una persona muy enferma, viva por mucho más tiempo.

A - ¡Pero, por qué? ¡por qué? Cuando duele ~~tanto~~ tanto. ¡Por qué se ~~mantienen~~ empeña en ^{seguir} ~~así~~ así?

E - Está esperando a Claire.

A - (sorprendida) ¿Que...? ¿Que acaba de decir?

E - Es lo que llamamos, "hacer un trato". Ella se ha impuesto el no morir hasta que Claire ~~no~~ llegue.

A - (no aceptandolo) Oh, no... no...

E - ... puede ser la razón mas fácil de concluir. Ahora que me explicaste sobre las cartas...

A - ... no... no...

E - ¡Agnes...?

A - ... no... no es cierto... no lo es...

E - Tal vez no es...

(En la cabaña, Felicity se despierta lentamente. murmura).

F - ... Claire...

A - No hay nada malo en tener esperanzas

E - ¡Agnes...?

A - Esperando por...

F - ... Claire...

A - ... no ... no puede ... no puede hacer eso... no puede...

E - Agnes...

A - (Levantandose) No. Por favor. Me tengo que ir... tengo que regresar...

E - Escuchame...

A - ¡No! ... no quiero.

E - ¿Volverás Mañana?

A - ¿Mañana?

F - ... llevatelas...

A - Si...

F - Lleva telas.

E - Bien, entonces.

(Agnes da vuelta repentinamente y regresa a la cabaña. Las luces se apagan en el area de las entrevistas. Al mismo tiempo, Joe sale de la cabaña y se dirige a Maggie y le pone un sweater en los hombros. En la cocina, Agnes va hacia Felicity y trata de calmar su sueño ~~inquieto~~ ^{inquieto}.)

F - ...¿Claire? ...¿Claire? ...¿Claire?

A - ...Si, madre ... Estoy aquí ... estoy aquí...
(La atención pasa ahora al area del pórtico.)

M - Encontré una fotografía de nosotros en New York. ~~Muchachos~~ ^{chicos} Eramos ~~muchachos~~ ^{unos chicos}. Riendo. Parandome de cabeza en ~~Central Park~~ Central Park. Teníamos uniforme. ¿Cuanto teníamos? Unos cuantos días de Enero, eso era todo. Una pequeña cajita por cámara, que estaba rota, no funcionaba todo el tiempo, uno tenía que tener suma cuidado con ella.

J - Tu estabas nerviosa todo el tiempo, nunca parabas de reirte.

M - ~~Salí~~ ~~bonita~~ ^{Salí} bonita en la fotografía. Tenía la cabeza ^{dura} como una piedra - ~~pero no me~~ ^{haciendo acropacias} ~~de~~ ^{con la} cabeza, con las manos, estrellas - ¿Recuerdas? Yo estaba loca. Podía correr, podía cantar... Estuve en la obra un año. "El molino Rojo"

J - Te botaron.

M - Mentira.

J - Te botaron.

M - No.

J - ~~Te dieron una palada en el culo.~~ ^{Como bolsa}

M - Está bien, está bien. Fue mi culpa.

¿Cual era su nombre?

J - Yo no sé, ^{era} un vice-principal.

M - ~~El~~ ~~pendejo~~ ^{emfermito} se pasaba ^{toñándose,} con las ~~manos~~ ^{sabiéndome} ~~el cinto de mi~~ (casi riéndose).

J - Eras bonita.

M - Me fascinaba.

J - Le metiste un ^{para un puñe tazo} ~~puñe~~ en la boca.

M - Tenia miedo, ¿Qué ^{otra cosa podía hacer?} más ~~querías que~~ ~~haciera?~~

J - Te ~~botaron~~ expulsaron.

M - ~~Me botaron.~~ Como bolsa.

(Las palabras salen a medida van recordando por pedazos, trozos de sus vidas juntos, buscando un punto de apoyo.)

M - Aun era virgen.

J - Nunca te hice nada hasta que nos casamos.

M - Y yo siempre quise que hicieras algo, de veras.

J - Tu madre me hubiera matado.

M - Fuimos a New York.

J- A veces Connecticut. Con Steve...

M- El no recuerda...

J- En el otoño, en el plymouth...

M- Yo ~~le digo~~^{se lo cuento}, pero él no recuerda...

J- Domingos y Sábados, cuando estaba libre...

M- El ~~debería~~^{debió} haber tenido hermanos...
y her...

J- No podíamos.

M- Lo sé.

J- Ellos me preguntaron todas esas preguntas. Yo estaba avergonzado pero se los dije. Ellos dijeron, no, no más hijos.

M- Dolio tanto, yo lloré...
(En la cocina, Agnes empieza a hablarle a Felicity, quien aún está dormida.)

A- ¡Madre?... ¡Madre...? ~~Madre~~
(Felicity continúa durmiendo) ¡Si te digo la verdad, madre, me escucharías? ¡Si te digo la verdad, creerías que te miento?

M- (Continúa con Joe)... yo lloré.

J- Yo construí la casa.

M- ^{A los} Afueras, en el campo, pensamos bien ~~afuera~~^{lejos}... ~~nosotros~~

J- Algo para ~~FEAR~~, pensamos.

A donde se fue todo?

~~¿Para la donde se va?~~

A- (Continua con Felicity dormida)

Yo ya no recuerdo los buenos momentos, madre. Sigo pensando que aún tenemos algo a lo que podemos regresar. Pero no recuerdo que es. Todo lo que puedo recordar es...

M- ¿Que casa era aquella.

A- Este...

M-- 3 cuartos de dormitorio...

J- un baño y medio...

A- ...Empujar y halar, este dolor... eso es todo lo que recuerdo...

J- ~~era~~ Lo hice todo yo mismo.

M- Los primeros dos años, nada funcionó.

J- ¿A que te refieres a que nada funcionó? Lo construí bien, perfectamente bien.

M- La cabling, el techo era malo, y la tubería, nunca teníamos agua... (Joe ríe)

A- Todo nos fue mal. ¿Que pasó madre? Tuvo que haber habido un tiempo en que yo te amaba. Oh madre... ^{dijese} Si te ~~digo~~ ^{dijese} la verdad, si te ^{dijese} digo la verdad

ahora, tendría alguna importancia?
 M- Entonces hicieron las aceras,
 las alcantarillas...

J- No funciona con tampoco.
 (Bien. En el área de la sala
 Mark bebe en cantidades.
 Beverly ~~en~~ sale del cuarto donde
 dejó a Brian.)

Bv - Está descansando.

Mk - Se pondrá bien.

Bv - ¿y tu?

Mk - Mejor cada minuto. (Se toma
 otro trago.)

Bv - Pues me puedes engañar. (Mark
 la mira fija.) OK, OK. Ya me
 voy. (Empieza a recoger sus
 cosas. En el área del portico.)

M- Más casas, más calles... no
 podía respirar.

J- En una noche... todo pasó en
 una noche.

M- Tuvíamos que construir verjas,
 verjas, así de momento.
 (En la sala.)

Bv - ¿Estas seguro que está bien?

Mk - Claro que está bien. Es que
 este negocio de la muerte, Beverly
 se pone enredoso de vez en

Cuando...

Bu - Me di cuenta

MK - ¿de veras? ~~Me~~ Brian se empeña tanto en tener las cosas en orden, en mantener las cosas en la perspectiva exacta, es ~~de~~ difícil darse cuenta. Quiero decir, ~~en~~ ~~un~~ ~~diez~~ minutos y unas cuantas miles de palabras y el te hará pensar que el morir se es lo mejor que le ha sucedido hasta ahora. ¿Quieres un trago?

Bu - No, gracias.

MK - Para Brian todo es palabras y es un poco difícil mantenerse a su nivel. Una letra sigue a la otra, un párrafo, un capítulo, un libro tras el otro, cierra parentesis, ponle comillas. No importa ni de que se trata.

Bu - No es justo.

MK - ¿No lo es? De la forma en que se estaban comportando me sentía como si estuviera en una boda. Me explico, yo

buen
disfruto un chiste pero hasta un
punto. Pero moribundos, son
personas que están al final de
mi lista de ~~temas cómicos~~ chistes.

Bu - No te enojés que vas a hechar
a perder tu metáfora.

MK - ¡Al carajo mi metáfora! ¡Es la
verdad! (Pausa. En voz baja)

Por Dios ~~no~~, ayéme ~~que~~ ^{un} cree que
sabes algo. ~~que~~ cree ^{haber} que ~~HAES~~
algo... (En el pórtico.)

J - Más casas, más calles.

MK - Y todo ^{se} enloquece.

J - Tantas malditas cosas ¿A donde
van? El freezer, la lavadora y
la secadora, la lavadora de platos,
por el amor de Dios, la podadora,
el Bar BQ. - 3 bicicletas,
4, 6 sillas de patio, el techo
de aluminio que dura para
siempre - la mesa blanca con
la sombrilla, la hamaca, el
bar, yo puse los paneles de
madera en el sótano, termina-
mos el ático - bueno, por lo
menos la mitad, puse la aislación
- el patio, con la alambrada
... Cristo, ~~que~~ Nos despren-

M- dimos de tanto ^{de ese} ~~de~~ tema.

J- Antes de que ^{una se} te das cuenta, todo lo que TENIA ~~se~~ se ha ido. No ^{quiere decir} ~~significa~~ que fue tuyo en verdad, pero uno lo siente de todas maneras, una vez que ya no está.

M- Te estoy diciendo que no quiero hablar de eso.

J- (Se aleja de ella) ¡Esta bien! ¡Esta bien! No hablaremos de eso.

M- Una se cansa. Una se pone vieja. Mis manos ^{no daban a vasto} ~~no daban a vasto~~. ^{En} ~~Me~~ ~~pasó~~ ~~gordé~~. No sé como es que pasa; no recuerdo. (En la sala)

Mk- ... Cuando conocí a Brian, yo estaba ~~en un bar~~ ^{el teando} ~~en un bar~~ ^{en un bar} frente a un bar en San Francisco. Justamente después del "verano de amor". ¿Recuerdas el "verano de amor, verdad?" ^{Fue} Es una de esas revoluciones americanas que llegan tan lejos como ~~la~~ revista Time y luego terminan de golpe. Pues, justo después del "verano de amor", llegó el invierno. Y eso era lo menos que la gente esperaba. Y todo se enfrió de repente. La gente se moría de hambre en las calles.

Mk - y el hablaba, y hablaba, y hablaba y yo pensaba... tengo que apantarme a uno pronto porque se hace tarde y necesito el pan y tengo hambre... pero no me puedo deshacer de esto. Empiezo a caminar, y el camina conmigo. Entro al bar y el entra al bar. Un bar que está cabrón. Pensé que esto lo asustaría. Pues nada. Ni se dió cuenta. La gente está teniendo relaciones sobre las mesas y el está citando a Aristóteles y elaborando ~~sobre~~ la definición de ^{lo} que es pecados según Santo Tomás de Aquino, ¡en completo olvido de cuanto está ocurriendo a su alrededor! Yo me estaba volviendo loco. Al fin le dije, "Mira, yo no he ^{probado} comido ^{buena} en mucho tiempo, y tengo dolor de cabeza. ¿Por que no hablamos de negocios antes de que me muera de hambre?"

Bv - ¿y que hizo el?

Mk - ¡Me ^{compro} ~~compro~~ comida! No la podía creer. ¿Que carajo quería de mí? y no paraba de hablar. Nunca.

Bv - Perfecto. y después se fue.

Mk - Si.

Bv - El no quería ^{obtener} NADA de tí.

Mk - Pero antes de que se fuera, le robé

la cartera.

Bv - Siempre le ~~advertí~~ ^{previne} ~~que~~ ^{el} hablara con extraños.

MK - No importa porque al otro día la devolví. No sé porque lo hice, pero lo hice. y así lo llegué a conocer. Me interesé en lo que ~~est~~ hacía... que en resumen no era nada. Pero lo hacía tan bien. Me dió un cuarto. Lo podría usar cuando quisiera.

Empecé a leer otravez... ~~dentro de mí~~ ^{piense para}; Dios mío realmente puedo hacer algo; ¡La Salvación! Hablamos y hablamos sin parar... palabras que son ideas, que son acciones que son cambios que se convierten en tiempo que se convierte en libertad que... que se yo. Pero lo que quiero decir es... ¿De que estoy hablando?

Bv - De gente muerta

MK - ¡Exacto! Me refiero ~~a~~ ^{ero} exactamente...

Bv - ¿Exactamente a qué?

MK - ¡Quiero decir QUE NO ES SUFICIENTE!

Diez mil páginas de porquería en párrafos... sólo son palabras. ^{Sólo} ¡Ague nos estamos muriendo, ~~señor~~. De eso se trata. Nos caemos como moscas. Mire a su alrededor, una palabra tras la otra, una

vida tras la otra... ¡Pum! Desvanecido Muerto.

No se siente ahí aplaniándose las nalgas y tratando de negarlo. Porque no puede.

Brian me mira, y lo ~~probo~~ leo en sus ojos. Una plancha de piedra dándole en la cara, la ~~alfombra~~ alfombra cayéndosele debajo, la luz se está

Apagando. Tu ^{te} puedes ^{dar las} usar pastillas

y ~~inyecciones~~ ^{jeringuillas} y ~~inyecciones~~ ^{puentes} " ~~Jugar~~ ^{Vamos a jugar} Juegue.

Con ~~jugones~~ ^{balillos} de algodón y rayos X, pero no va a cambiar nada.

Le puedes limpiar los mocos y la sangre y el orin y el excremento, puedes quemar las sábanas y hervir su ropa, pero aún así va a permanecer. Se lo puedes oler encima.

Me lo puedes oler a mí. Se impregna en las manos cuando lo tocas. Se te mete en la sangre. Está atorada dentro de él, llenándole la cabeza, en la piel, dentro de su boca. Lo puedes saborear, lo tragas y lo sientes en tu estómago como una alcantarilla.

Uno se levanta por la noche y se sacude, y escupe. Uno trata de vomitarlo, pero no se puede. No se desprende. Se queda

ahí adentro. Adentro, cada palabra, cada vez que uno toca, cada movimiento, cada día, cada noche, se acuesta con uno y se mete entre uno. Es repugnante y podrido y sucio y asqueroso y me está matando.

Bv- También lo está matando a él.

Mk- Correcto, Señora, y algunos de nosotros tenemos ^{que que entre nosotros} ~~observación~~. Algunos de nosotros tenemos que vivir con eso y limpiarlo después. Quien decir que tu puedes bailar dentro y fuera de aquí ^{luciendo} como un árbol de Navidad si quieres, pero algunos de nosotros nos quedamos aquí. Algunos de nosotros nos vamos a ^{tener que} ~~quedar~~ ~~ag~~ mientras dure. y no es fácil.

Bv- Ya algunos de nosotros no nos importaría tomar tu lugar.

Mk- Ya algunos de nosotros ya no nos importa.

Bv- ¿Qué?

Mk- Que a algunos de nosotros no nos importa.

Bv- Tu eres lindo, Mark. Pero después de mí, tu eres el ser más egoísta que he conocido.

Mk- ¡Oh, maravilloso! lo que me faltaba. lo que me faltaba.

Bv- ¡De nada!

Mk - Mira, ¿tu no crees que es tiempo de que recojas tus trofeos sexuales y te vayas?

Bv - Hace tiempo... hace mucho tiempo. El ~~cartelón~~ ^{telón} ~~se~~ ^{se} ~~ve~~ ^{ve} ~~la~~ ^{la} ~~palabra~~ ^{palabra} "inútil" por todas partes. ~~Deja~~ Dejame decirte algo, de una puta a otra - lo que haces con tu culo es asunto tuyo. Lo puedes arrastrar por ~~la~~ cualquier barrido bajo desde aquí hasta Morocco. Lo puedes intercambiar, vender, o regalar. Lo puedes frepar en un ~~hasta~~ hasta, pintarlo de azul o cortártelo si te da la gana. No me importa. Hasta te enseñaría la mejor forma de hacerlo. Ese es el tipo de persona que soy yo.

Pero Brian es diferente. Porque Brian es estúpido. Porque Brian está ciego. Porque Brian no sabe de donde vienes, o de ^{con} quien vienes, o por qué, o como, o hasta a que vienes. Porque da la casualidad de que Brian te necesita. y si eso no es suficiente para ti, entonces vete de su vida - inmediatamente. Recoge tus sensibilidades delicadas, y tus miedos y tus disgustos, y empacalo todo y vete.

Mk - Así de fácil, ¿verdad?

Bv - Si, así de fácil. Una tarjeta en Navidad.

un telegrama para su cumpleaños, y quizá una llamada por teléfono cada par de años ... si es que vive. Pero sólo cuando se ponga muy malo.

Cuando el dinero y el tiempo y la gente ~~salgan~~ ^{salgan} corriendo más rápido de lo que puedas contar, y las razones no suenan tan bien como lo hacías antes y no recuerdes ~~ya~~ ya por qué... por qué abandoné a la única persona que dijo sí, has lo que tengas que hacer porque te amo. y no puedas recordar lo que pensaste que tenías que hacer o quien creías que ~~era~~ ^{era} aquel que era tan importante que no pudiste esperar más para decir adiós, o para encontrar la razón por la cual ~~lo~~ ^{habría que decir} ~~lo~~ ^{lo} adiós...

Entonces llamas, porque necesitas saber, que en alguna parte, por ninguna razón en particular, hay un ~~pobre~~ pobre ser humano, ~~que~~ estúpido y engañado, que apesta, se pudre y muere, y aun cree en tí. Un ser humano que quiere. Dios mío, ¿por que es que eso nunca es suficiente?

Mk- ¿Quieres una respuesta?

Bv- No. Lo que quiero es que te compongas o te separes de él.

Mk-irme así, por así.

Bv - Si

Mk - No puedo.

Bv - ¿Por qué no?

Mk - Porque se está muriendo.

Bv - El no te necesita para eso. Eso él lo puede hacer sólo. Tu eres joven, inteligente, bien parecido... probablemente buen negocio en el mercado, lento. ¿Por qué quedarte?

Mk - No lo puedo abandonar.

Bv - ¿Por qué no?

Mk - Le debo.

Bv - ¿Qué, piedad? ¿Lastima?

Mk - No.

Bv - ¿Entonces que? No ^{tiene} estas haciendo sentido, Mark? ¿Que hay aquí para tí?

Mk - No hay nada para mí.

Bv - ¿Entonces que te mantiene aquí? Lo has dicho tu misma. El es sólo un viejo cansado y enfermo...

Mk - ¿Que?

Bv - ... un viejo cansado con ideas ridiculas que no puede aguantar el orín y se mea.

Mk - ~~Es~~ Mentira.

Bv - una alcantarilla rota, eso es lo que el es.

Mk - Yo no dije eso...

Bv - Si, lo dijiste. Basura. ~~No tiene nada~~ Ni siquiera te dignas

~~de~~ mirarlo. Tu no necesitas eso, Tu no

necesitas ensuciarte las manos con esa clase de ~~podredumbre~~ podredumbre asquerosa. Al menos que necesites el dinero. ¿Que hacía él, pagarte por mensualidades? ~~¿o dependía de los otros?~~ ¿O dependía de cuanto rendías?

(Mark la abofetea repentinamente.

Beverly hace lo mismo - duro - y varias veces. Mark se queda sorprendido.

Beverly igual. un silencio. Vergüenza. Dolor.

Finalmente, Mark se hecha a llorar en un arranque de nervios.)

Mk- No quiero que se muera. No quiero... por favor... (Beverly se dirige a él lentamente, y le hecha el brazo) No quiero que se muera. (Joe está en la izquierda y Magie ^{en} la derecha)

J- ¿Maggie...?

M- (Dirigiéndose a la izq.) Estoy aquí - Joe, todo está bien.

J- ¿Maggie...? (En el área de la cocina)

F- ¿Claire...?

A- Si, madre... (Las líneas se sobrelapan)

M- Estoy aquí, Joe...

Bv- Todo está bien...

F- ¿Claire...?

A- Si, madre... estoy aquí...

M- Todo está bien ahora...

Bv - Todo está bien.

A - Todo está bien...

M - Shhh...

Bv - Todo está bien, todo está bien.

M - Shhhh... (Pausa)

Bv - (suavemente) Esperanzas, mi niño. Eso es lo que tienes. Un caso crónico de esperanzas. Se apoderaron de ti mientras tú no te dabas cuenta. Tu ~~piensas~~ ^{crees} que quizá no va a ocurrir. Te crees que quizá encuentras la salida. Alguna palabra que aun está viva, una palabra que hará que todo cambie... Quizá... quizá, quizá...

F - (despertando) ¡Claire...?

M - Todo está bien...

A - Si, madre...

M - Shhh...

Bv - Por favor. Sólo un favor le debes. No lo hieras. No lo hieras con tus esperanzas. (Mark se separa de Beverly) El necesita a alguien. (Mark no contesta) Si. Esa fue mi respuesta también. (Recogiendo sus cosas) Adios mi niño.

MR - Espera...

Bv - No, no. Dos minutos más y te ~~te~~ pondré a bailar por todo el piso.

MK - Quizá no me importe hacerlo.

Bv - ¿Quizá no te importe? Te encantaría.

MK - Está bien, me encantaría.

Bv - Dile adiós a Brian de mi parte.

MK - ¿No lo quieres ver?

Bv - No. Tengo que coger un avión. Quiero llegar a Hawaii antes que me dé ~~el~~

hangover. (Se detiene y vuelve a Mark.)

Es gracioso, siempre comete el mismo error.

Siempre quiere a la gente equivocada.

(En el área de la cocina).

F - Claire...

A - ¿Que pasó, Madre?

Bv - ¡Adiós!

F - Claire...

A - Una se sienta un día, y queda atrapada.

queda atrapada en una silla en alguna

parte... en alguna habitación extraña

Atrapada en cámara lenta...

(Beverly sale por DL) ... estirada

a través del piso; escuchando las

ventanas y las puertas. A veces es di-

fícil de acordarse de que es lo que se

está escuchando. Un silbido, quizá...

o un grito... alguien llamando tu nom-

bre. O tal vez unas cuantas palabras

solas. Unas cuantas palabras tiernas.

Un boleto para Luisiana... una carta...

algo...
(En el area del portico)

J- Una finca hubiera estado bien.

M- No podríamos pagarla.

J- Algún sitio nuestro.

A- algo.

M- ¿Solo para ver el atardecer?

J- Cada día un trabajo distinto. Cada día una razón distinta. Algo crece, algo... todo en un día.

A- Algo...

M- Hubiera sido bonito.

J- Algo para tener.

A- Algo...

J- Dios mío, construimos la casa, y antes de que la termináramos, quince años, y todo se ha ido.

M- No la necesitábamos. ^{costaba} ~~era~~ más trabajo ~~para~~ mantenerla que lo que valía.

J- Quizá... quizá lo era. Pero era algo ^{siembra} ~~casade~~ ^{plántulas} otro árbol, se ^{añade} ~~añade~~ otro cuarto. ~~Yo~~ ^{imaginan como} Sigo ^{de que} ~~viendo~~ ^{carajá} ~~a~~ ^{gruñen} los nietos ^{¿para que otros era?} ~~era?~~ No en el momento, pero uno analiza, vendrán niños y correrán por todos lados y se freparán a los árboles cuando estén lo suficientemente grandes para hacerlo.

M- (aun ausente) El apartamento era bonito.
Estaba cerca del trabajo.

J- (Empezándose a enfadar) ¡Trabajo? Mierda.
Cincuenta semanas al año en una tienda
de alambres. Veinte y cuatro años.

M- Teníamos ~~la~~ taberna en el camino.
y el camión de petróleo...

J- Un tabernero y un camionero a la vuelta
de la esquina.

M- El bar era nuestro, eramos los dueños.

J- Desvanecida,

M- y el camión, ~~la~~ también eramos los...

J- Todo se desvaneció, Cristo, hasta la
~~Sectoria~~^{Fábrica} desapareció.

M- No podrán funcionar sin ti.

J- Veinte y cuatro años. ~~Quedamos en la~~^{Ibamos a la}
playa dos semanas al año. Una semana
libre por las Navidades... (Pausa)

Hablame Maggie. Dime algo.

M- Que... ¿que quieres que diga?

J- No se. Una persona se te acerca un
día, una persona, un día, se te
acerca y te dice que estás acabado
y yo... todo lo que pueda decir es
"Que" ... ¿Que estás acabado? ¿Que
tenía yo que pueda acabarse? ¿Que?
¿Que teníamos nosotros que se acabó?

M- (Rompiéndose en llantos) Nosotros. Nosotros.

Por el amor de Dios, no me hagas decir cosas que no entiendo. No las quiero oír. Tiemblo toda cuando pienso en ellas. ¡Cuanto tiempo? ¡Dos semanas? ¡Tres? ¡Un mes? ¡y luego, qué? ¡Que me queda a mí? Un apartamento lleno de muebles que ~~no~~ ^{quisiera} pudiera mantener limpios por si llega visita; un ~~o~~ guardarropa lleno de retratos viejos, unas cortinas que hice con mi vestido de novias y que quisiera le sirven a las ventanas... ¡Que? ¡Que voy a hacer? ¡Sentarme ante el televisor todas las noches, derramar mi café cuando me quede dormida en el sofá y quemar la alfombra con el cigarrillo que se me cayó de la mano?

J - Maggie...

M - No. Quiero que tu regreses a casa. ¡Que es este sitio, de todas formas? Lo hacen ver todo tan bonito. ¡Por qué? ¡Para que olvides? Pues yo no puedo olvidar. Quiero que regreses a casa. Quiero que te vayas a la bolera cuatro noches a la semana y ~~estés~~

llegues tarde en la madrugada para que yo te grite y no te hable por ser tan hijo de puta. Quiero discutir contigo para que me lleves a ver una película, y que para el tiempo en que accedas, yo esté ~~te~~ tan de mal humor que no la pueda disfrutar. Quiero hacer ruido en el baño porque tu te acuestas temprano y no me importa si ESTÁS dormido o no, porque yo quiero que alguien, que alguien me dé un abrazo antes de irme a dormir. Quiero le vantarme temprano, demasiado temprano y asegurarme^{de} que te das cuenta de que me levante, porque te tengo que hacer el desayuno, porque tu nunca, nunca comes, porque haces que me levante temprano sólo para hacerme compañía y hablarme, y ~~esto~~ hace frío, y mi espalda me duele, y ~~yo~~ no tengo nada de que hablar, y nunca hablamos y son las 6:30 de la mañana, todas las mañanas, inclusive los Domingos, y está bien... todo está bien... está perfectamente bien porque yo quiero estar ahí, porque tu me necesitas ahí, porque quiero que tú estés ahí, porque quiero que regreases

a casa.

J - Maggie...

M - Regresa a casa, eso es todo. Sólo regresa a casa.

J - No puedo Maggie. Sabes bien que no puedo.

M - No, yo no sé eso. No lo sé.

J - No puedo.

M - Puedes. No creas todo lo que ellos te dicen. ¿Que saben ellos? Nosotros hemos pasado por cosas peores que esto. Te ves bien. Lo puedo ver.

J - No, Maggie.

M - Cada día te pones más fuerte.

J - Empeoro.

M - No, yo lo puedo ver. Todo lo contrario.

J - Cada día empeoro.

M - Regresaremos a casa mañana mismo. Tengo otro pasaje. ^{Tomaremos} ~~Cogeremos~~ el avión mañana.

J - Maggie, no nos hagas esto.

M - Puse una ^{butaca} ~~silla~~ nueva en el apartamento. Te va a gustar. Es roja. Siempre dije que deberíamos tener una gran ^{butaca} ~~silla~~ roja. Pues te la compré. Es una sorpresa.

J - ¡No, No va a funcionar!

M - Nos vestiremos bien. Me arreglaré el pelo. Saldremos a algún sitio. ¿Que

nos hace falta? Un poco de tiempo, eso es todo.

J - Nada va a cambiar.

M - No, es muy rápido. Muy rápido. ¿Que puedo hacer? No recordaré mañana. No sirve. Buscaremos por ahí. Quizá podemos encontrar un lugarcito por ahí. Algo que nos guste.

J - No, esto es todo. Esto es todo lo que tenemos

M - No, algo más apartado. No muy grande. Sólo un pequeño lugar que nos guste. ~~Está~~ ¡Está bien, una finca si quieres. No importa. Será mañana!

J - (Furioso y Frustrado) ¡Mañana es nada, Maggie! ¡Nada! No va a cambiar. Tu no chasquess los dedos y desaparece. ~~Te~~ no compras un pasaje y se va. Está aquí, ahora.

M - No.

J - Mirame, Maggie.

M - No.

J - ¡Mirame! ¿Que quieres, magia? ¿Eso es lo que quieres? Pues hazlo. Haz un milagro. Estoy esperando. ¡Hazlo!

M - No... puedo.

J - ¡¡Vamos, hazlo!!

M - No puedo. No puedo.

(Steve sale de la cabaña. Maggie y Joe

J- Me voy a morir, Maggie.

M- (después de una pausa breve) ¿Por qué?

J- No sé. No lo sé, no lo sé. Como todo lo demás, no sé. Vamos adentro.

M- ¿y que vamos a hacer ahí adentro?

J- Trataremos. Eso es todo. Trataremos. Hay que vivir con él, verlo. No me dejes hacerlo sólo.

M- no te puedo prometer...

J- No prometas, sólo entra.

(Maggie no se mueve por un rato largo. Steve sigue tocando la guitarra suavemente. Finalmente Maggie comienza a caminar lentamente a la cabina. Joe se une a ella y ambos entran.)

Mientras pasan por la sala, Mark mira su reloj, se levanta del sofá y se dirige al librero. Empieza a preparar unas medicinas para Brian, pero en cambio levanta la bandeja de las medicinas y la tira con violencia. Inmediatamente Brian entra.)

B- (Mirando el reloj) ¿Que pasó?

Mk- Nada, Nada. Tuve un accidente.

B- Yo también tuve uno.

Mk- ¿Qué?

B- Necesito ayuda.

Mk- ¿Que fue lo que pasó?

B - yo... uh... me quedé dormido y
oriné la cama.

Mk - Ven y siéntate.

B - Estoy avergonzado.

Mk - Estoy borracho.

B - Somos dos.

Mk - Siéntate, antes de que te caigas.

B - (Hace el gesto de sentarse; pero se do-
tiene) Realmente doy asco

Mk - No digas eso... un poquito mojado
quizá... (Brian extiende la mano
a Mark, se abrazan. Entonces Mark
lo ayuda hacia el cuarto. Nuestra
atención cambia a la cocina)

F - (Hablando dormida) Agnes.

A - (Hechando una capsula de medicina en una
taza) ¡Madre, si te digo la verdad, ten-
dría alguna importancia?

F - (Despertando) ¡Agnes!

A - (Terminando con la medicina) ¡Si, madre?

F - ¿Que... que hora es...?

A - No sé, madre

F - ... Hijos de puta... ¡Recibí carta hoy, Agnes!

A - (Cada palabra de esta mentira es mas
y mas inaguantable.) Si, madre...
recibimos carta.

F - ¿De Claire?

A - Si, de Claire. Otra carta de Claire.

Otra...

F - (Como si nunca lo hubiera dicho antes) Me siento tan sola ^{sin} por Claire...

A - Lo se', Madre... (interrumpiendo la frase de su madre)

F - ¿Me la lees, Agnes?

A - Si, madre.

F - (Como un disco rayado) Me siento tan sola ^{sin} por Claire...

A - (Sin poder soportarlo más) Madre, por favor...

F - Me siento tan sola ^{sin} por Claire...

A - Por favor.

F - Me siento tan sola.

A - Madre. (silencio)

F - ¿Agnes?

A - Si.

F - ¿Me das un poco de té?

A - (Le sirve el té y le da la taza a Felicity. Con mucho cuidado se la pone en las manos.) Si.

F - (Sosteniendo la taza, pero sin beber aún) ¿Me lees la carta ahora?

A - Si.

F - La carta de Claire.

A - Si, si, si. (Saca la carta de su bolsillo - la que ella escribía antes. Abre el sobre y comienza a leer...) Querida, Madre;

hoy le escribo desde Méjico. Por fin
 nos salimos del pantano y estamos en
 tierra firme ~~por~~ otra vez. Que alivio,
 despues de tanta lluvia y humedad...
 Por causa de una falla mecánica inexpli-
 cable nos quedamos atascados en una
 hermosa ~~montañita~~ montañita que tiene
 una aldeita que se llama San Miguel...
 Es un pueblecito encantador que está
 junto a una gran montaña fantasmal
 en ~~el~~ medio de nada... un lugar
 curiosísimo para visitar. Nada ha
 cambiado en cientos y cientos de años
 y nada va a cambiar; creo yo,
 por otros cientos más...

F - (murmurando) ... mi niña... mi niña
 de ojos brillantes...

A - ... Hay tantas cosas que ver durante
 el día, pero la noche se pone triste y
 fría... (Agnes la mira, inventando el
 resto de la carta.) ... y puedo oír el
 viento soplando... allá afuera; silbando
 y... susurrando... y cuando miro ^{hacia} afuera
~~de la ventana~~, no hay nada... nada...
 Madre... yo creo... creo que es porque
 me haces falta, porque me duele el no
 poder estar contigo... y... y tocarte...
 (Agnes rompe a llorar y no puede seguir)

F - ¡Agnes?

A - Sí, madre, sí.

F - ¿Que hora es ahora?

A - ... Como las cuatro... cinco... no sé.

F - (Aún con la taza en la mano) ¿Me puedes dar un poco de té, Agnes? (Agnes simplemente la mira) ¿Me puedes leer la carta ahora?

A - Madre...

F - ¿Me puedes leer la carta ahora?

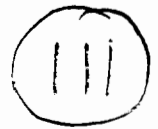
A - Madre...

F - ¿La carta de Claire? (Pausa)

A - Sí, sí, madre. (Empieza a leer la carta otra vez.) Querida, Madre: hoy le escribo desde Méjico. Por fin nos salimos del pantano y estamos en tierra firme otra vez. Que alivio, después de tanta lluvia y humedad... Por causa de una falla mecánica inexplicable... (Sigue leyendo bajo el reto de la escena.)

(Brian y Joe surgen de las sombras y lentamente se hacen visibles. Están parados en sitios aislados, de cara al público como si le estuvieran hablando al entrevistador.)
(Comienza a tocar "CODA" music).

B - La gente no ^{la} quiere ^{saber} dejar ir. ¿No crees? Ellos piensan que es un error... Creen que dura para siempre...



J- Hay unas cuantas cosas - te podría hablar de ellas...

B- Creo que es por que...

J- ... ~~es~~ uno no espera que ~~se~~ pase.

B- Tu no esperas que te pase a ti.

J- Pero pasa como quiera, No importa lo que se trate de hacer, no se puede detener.

B- Se trata.

MK- (En la sala) Uno piensa, ~~se~~ tiene que haber una salida.

B- Uno quiere hacer un trato ... ~~se~~ hacer un ~~negocio~~ ^{pacto}.

MK- Uno no quiere rendirse.

J- Uno quiere decir, no.

M- ... No ...

MK- ... No ...

B- Toda tu vida pasa en un segundo - casi ni se siente.

Bv- Uno trata de recordar cuales eran sus ~~ambiciones~~ ^{ambiciones}.

MK- Que era tan importante.

M- ¿Que era?

Bv- Quieres que haga un ~~cambio~~ ^{cambio}.

M- Le quieres echar la culpa a alguien.

B- Quieres tener coraje.

J- Quieres gritar; ¡yo no!

B- ¡yo no!

M - ¡ Yo no!

F - ¿ Que hora es, Agnes?

A - No se, Madre.

B - Entonces uno piensa que alguien debió ~~haberlo dicho~~ haberlo dicho antes.

MK - Alguien debió haberlo dicho hace mucho tiempo.

Bv - Cuando eramos jóvenes.

B - Alguien debió haber dicho, que este vivir.

MK - ... esta vida...

Bv - ... la vida...

B - No dura para siempre.

M - Unos días, unos minutos ... eso es todo.

B - y termina.

J - Si.

MK - Esta cara.

Bv - Estas manos.

MK - Esta palabra.

J - No dura para siempre.

B - Este aire.

MK - Esta luz.

B - Esta tierra.

Bv - Las cosas que amas.

M - Estos niños.

Bv - Esta sonrisa.

M - Este dolor.

B - No dura para siempre.

J - No se supone que durara para siempre.

Mk - Este día.

M - Esta mañana.

Bv - Esta tarde.

Mk - Esta noche.

F - ¿Que hora es, Agnes?

A - No se, Madre. Es hora de que pares. Por favor, Madre. Es hora de parar.

B - Estos ojos...

Mk - Las cosas que se ven.

M - Es bonito.

J - Si.

Mk - Si.

B - Las ~~que~~ cosas que se oyen.

Mk - Este ruido.

Bv - Esta música.

S - Ya estoy listo para tocar. No ~~es~~ ^{soy} muy bueno, pero no soy malo tampoco.

M - Si.

Bv - Si.

B - Te dicen que te estás muriendo, y uno dice, está bien. Pero si yo me estoy muriendo... es porque aun debo estar vivo.

F - ¿Que hora es?

Mk - Las cosas que se tienen.

M - Si.

J - ... el oler, el ^{tocar y sentir} ~~tocar~~...

Mk - Si.

Bv - ... el saborear ...

B - Si

M - este aliento. F. Lee de la ...
D. ...

S - Si. F. ...
D. ...

MK - Si. F. ...
D. ...

B - Si. F. ...
D. ...

M - Si. F. ...
D. ...

Bv - Si. A. ...
D. ...

J - Si. ...

B - Este ~~instante~~ momento

(Pausa larga. Telón.)