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Personajes (en el orden de mtervencion) 

Don Pablo 
Celeste 
Juan Pablo 
Adriana 

Hace tiempo 
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ESCBNA 1 Don Pablo 

En e L verano i.bamcs al campo. La mefiar;a t.e n i.e u:ia Luz de 
n a r arrj a paLi.da que a veces se t oznaba en un verde impelrceptib1e 
a~tes que llegase e1 azul.· 

El pueblo lejano surgia de ent~e 1a nieb:a que poco ~ poco 
descubria techos, campanazLo , arbo2.es tocados par e:" arnar.ecer 
naranja y limon. Entonces, el azul, que imperaba todo e1 d i.e , t:acia 
al pueblo sumarnente claro. 

E1 tiempo cor z i.a CO:1 1a risa y los juegos de :"05 :J.inos. Mi 
muj e z daba 6rdenes de limp:'..eza, de cc c.i r.a , de toda c La s e de 
actividad que pudiese imaginar casera. Mi c~~ad3 Franc:'sca bordaba 
y tej La como tcdas las t:'as solteras y 91 pequenc J".lan ?reguc::aba 
a ns a s t errt emerrte cuando habiamos de regresar a 1a c Ludad . Qc:eria 
volver a juga::c en 1a playa. Nunca me gust6 el mar:. 

Cuarido el azul se habi.a ccnvs r t.Ldo en p Lonc rcjiza horizonte, 
un fr':";J veraniego entrata al be Lccn y se deslizaba par t.oda la 
casa. El sueno habia verrcido a los nifi05. Mi Qujer y su hermana 
cabiae terminado e1 rosario nocturno que :ontestaba la servidumbre. 

En e1 cielo, ahara azul aftil, unas ecor~es estrellas 
acompanaban el silencio. 

BAJA LU3 
DESAPARE8E DON PABLO 
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ESCENA :2 

(§h~Dar~6~f. Juan Pablo Sentado. Celeste) 

Celeste: Papi. 

(Juan no contesta.) 

Celeste:· Papi. 

(Juan no contesta.) 

Celeste: GMe estas oyendo? 

Juan: 

Celeste: e,Entonces , por que no co~testa:;? 

Juan: Te conteste. Te dije l si. 

Celeste: Eso no es una con't e s t.ac i.cn . 

Juan: 8i que 10 es. 8i. 

Celeste; Esta bien. Por eso no vamos a discut~r. 

Celeste:	 Por nada. Vuelvo otro dia. Parece que hoy no estas de 

humor. 

Juan: Nunca. 

Celeste: Ya 10 Set Perol sig~ t~atandG. 

Juan: Sigue. 

Celeste: A 10 mejor algun dia me respondes. 

Celeste:	 A 10 que quiero sabe=. A 10 crue te p:egu~to. 

No me gustan las pregur.tas. 
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Celes'Ce: 

Juan: 

Adria:1a: 

Adriana: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

Juan~ 

Adr i ana: 

Juan: 

Adriana: 

':-uan: 

l\.driar_c:: 
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vuelvoiotro dia. (Inicia rr.ut.Ls , ) 

Ne te vayas. 

(Desde afuera) ; Juar-! 

(Juan no contes~a.) 

jJuan Pablo! 

(Juan no contesta.) 

(Entrandc} ~Co~ quien estas hablandc? 

Con nadie. 

Te 0:'. 

No oiste nada. 

C~aro que sin lNo me digas que de nuevo con ella7 

,Que ella? 

Sabes muy bien que ella. 

Ni idea. 

Note hagas que no te va. 

No ne hagc. lA que d~ablos te refieres? 
II 

A que ultimamente t e la pa s a s h abLando con ella y eso no 

te 'Tiene bien. 

LT~ que sabes 10 qu~ m~ vi~ne bien 0 10 que no me vigne 

bien? 

Lo que no t e v i ene bien es estar hablar:do a -so l as con . 

alguien que no existe. 

Existe. 

No existe. Te 10 a l.vierto, te ve s c. vo.ive r loce un d i.a de 
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estes r s i, es que no eatas loco yea. <s.en:t;-a:d~' el'l.'''· e3:t~ 

~*cg~ habla que te habla con alguien que no esta. ~Que 

van a decir los veeinos? Y, no me digas que no te 'lien. 

Los del frente s1 que te ven. Dona Pepa se 10 va a decir 

al vecindar:io entero: "Juan Pablo se sienta en esa balcon 

como a las sels de la tarde y se pone a hablar solo, 

solito. Claro que solo. Si yo 10 veo desde aea. La mujer 

trata de disDmularlo cuando 10 coge hablando porque sabe 

que 10 estoy viendo y se Ie para al frente y 10 tapa. 

Pero a veces ella ha ido al ~pJlrmerca~o a no se donde 

y el sale al balc6n y se pone a hablar solo·, 

Juan: 4Fuiste al super~ereado? tMe trajiste los tomates? Ms 

gustan los chiqu1tos. Traea los grandes que nunca 

maduran. 

Adriana: Vete al infierno, Juan. 

Juan: Estoy de vuelta. ~Que te parece? 

Adriana: Me parGlI:!e que un dia de estos te vuelvas loco de remate 

y t~ndrernos que encerrarte. 

Juan; Mas de 10 que estoy. 

Adriana: 'l'e l1amo cuando est€! la comida. l'raj e los tomates 

pequefioso (Muti~L) 

Celeste: (Entrando~ lReganandote de nuevo, no? 

Juan: Creo que Ie divierte. 

Celeste: (:I.e divierte regaiiarte? 
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Juan: No tiene mucho que hacer. Tiene tiernpo. 

Celeste: lY, la case? 

Juan: La mujer viene Jna vez a ~a semana _ hacer 1a l~mpieza. 

Celeste: Pense que 10 ha~ia ella. 

Juan: La page yo. Can :a pensicn. No es gran cosa, pero ... 

Celeste: ~Pensi6n? 

Juan: Par incapacidad. 

Celeste: ~Que incapacidad? 

Juan: No se. Fue ella quien 10 agenci6 toda. 

Celeste: ~y la que maneja el dinero, supon2o: 

Juan: Lo hace bien. A mi no me interesa. 

Celeste: Pero cocina. 

Juan: Eso 5i. Siempre Ie g~st6. 

Celeste: Cierto. Le gustaba. Creo que era 10 6nico que Ie g~staba. 

Los postres. Nos h~c~a postres. A caca ~nCI UuO dis~i~to. 

A ~i dulce de :echaza, a ~i de naranja y budi~ de frutas 

para ... 

Adriana: (Interrurnpe.) iJuan Pablo, V2n a ccrner: 

Juan: No tengo hambre. 

Celeste: Ve, te espero aqui. 

Juan: ~Segura? 

Celestei 5i, te espero. Ve. 

(Juan s aLe , ) 
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ESCENA :3 

celeste: (Sola.) Budin de f r ut.a s . Habia ~ue ha=er~e uno 

especialrnen~e para 61. Nosotros comiamcs del otro. A mi 

no me irnportaba mucho porque nurica me gust6. J1.1a 10 corua 

par-que ~abia que c orne r s e todo 10 que Ie pus Lezan a uno en 

e1 plato. Yo Ie sacaba las ciruelas y las cerezas y me 

las cornia. Luego rnajaba con e: ~enedor 10 que ~~edaba del 

budin. Bacia e1 esfuerzo ~ientras 61 devcraba su propio 

budin colocado en ~na fuente ovalada y azul que tenia 

u~os chirics y u~os pajaritos dihujados en e: media. Par 

eso e1 decia que no terminaba el pcstre hasta que 

aparecieran los pajaritos azules. El dulce de lechoza 

daba trabajo hacerla perc come era para Papa ella SE 

tcmaba el tiempo. E1 de naranJe tarr~ien 1= dabE tra~ajo. 

Es verdad q~e a m.i, me qust.aoa por s oo r-e todos los 

post"-es. Par eso misDo ccsi nu~ca 10 hacia. 

ESCENA 4 - CELESTE Y JUAN 

Celeste: doy hace m~cho calor. 

Juan: Estarros en junio. Quizas haya huracanes este ana. Cuando 

hace mucho calor en junio es que va~ a venir huracanes. 

Celeste: Es~amos en julio. ~QJien o::c eso de los h~racanes? 

Juan: No s6 q'l:.iem. A Lc mej or fue en casa cuando era '10 
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Celeste: 

Juar.: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Ju~n: 

Celeste: 

pequeno. 

Cuentame. 

<. Que? 

De cuando eras pequeno. 

No recuerdo. 

Mentira. Acabas de acordarte de algo. 

Dije, a Ie mejor. 

Pero era un rec~erdc. 

No. 

Nunca quieres hablar de tu pasado, de tu familia. Je los 

abuelos, tus her~a~os. 

Estan ~uertos. 

Pero una vez estuvieron vivos. 

No recuerdo. 

[vlentira. Eas d i cho que est~r: m.re r t o s . Eso es recordar. 

No 10 es. 

~~da, euentame. 

<i. Para que? "De que -.:e va a servir que te cuente?
 

Que se yo de que me va a s s.rvi r , pueda se~ ,~ue ne
 

entretenga. Puede sar ~ue quie:a conocer a toda esa ge~te
 

a traves de tu recuerdc. Yo no tengo familia, no tengo
 

recuerdos. Quiz's los tuyos puado hacerlos mios.
 

Tienes familia.
 

TU, nadie mas. ~so no e~ fami:ia.
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Juan: lY, ella?
 

Celeste: Nunca me quiso. S~crnpre me cri6 como ...
 

:eles~e: Cemo s1 fuera yo otra. 

(Juan se r i.e , ) 

Celeste: ~Por que te ries? 

Juan: Porque me dan grac~a tus disparates. 

Celeste: Disparates, no; verdades. 

Juan: En e L campo cuando .i.bemo s a La cas a grande I yo tenia un 

cabro. 1e puse Natute. Halaba ~n carrito de madera, corno 

s i. fuese un caballo. Yo me morrtao a en e L carrito que 

habia hecho mi herma~o ~ayor y Ma~ute :e daba la vue~ta 

a la casona. Yo .imaqLnaba que Lna montado en una carroza , 

como los reyes. Hab~a v~sto una lanina en Uh libro de 

cuentos que ten~a mi he~reana. Un principe :legaba a casa 

de una ~uciacha pobre mon~ado una carroza que t~raban 

cos caballos b l anco s con plmnachos en La cabe za . Te:11a!1 

tambien una manta rn~y herrrosa sabre el lo~o. Era de seda 

con dibujos doradcs. ~na vez Ie puse a ~a~ute.el traje de 

boda de mama . L~ jabia v i.s r o cuando 10 sacaba de un baul , 

10 miraba, se echaba a llorar yluego 10 guardaba. Pense 

que s1 el traje :a hac1a llorar era mejor que viatiera a 

Matute para que sa ~areciera a los caballos del princ~pe. 

E1 abanico de 1a tia franclsca ae 10 puse de ~:~mact·. Lo 
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amarra con una 80;a a :os palos que tenia el cabro e~~rs 

las erej as. Pe z o esc no f un c i.ono , No bien termi:Je cie 

ponerle 61 pl~nacnor Ma~ute sacud~6 la cabez3 y salio 

cemo alma que lleva e1 diablo. 81 t:::-aje se hizc anicos, 

despues que ::anto t:::-abajo me haoia :::ado ponerselo, las 

mangasl en las patas de a:ante. ~De qu~ te ries? 
I 

Celeste: Del cabro vestido con e1 t~aje de bodas ~e la abuela. 

J·..lan~ No :0 liste. 

Celeste: Pero 10 imagino y me hace g~a::;ia. Tremenda pela que te 

darian. 

J'..lar: : No, no ree diero~. Me asuste ta~to q~e me fui al campo de 

t r asas qus haoi a det ra s de La cas a • lo:1e suc i a '..rn a rbo l y 

estuve alIi montado el dia entero. Jia a ~is herrnanos y 

a mama L'Lamaridome . Despl.1es a la tia y c. .'..=. co c r.ner a . No 

corrce s t e , El hij 0 de la cocinera s ab i a donde yo e s t aba 

pero no dijc nada. 5aje al anochecer y me fui a la cama. 

Al otro dia WllY temprano Mama me trajo un ,gran vasa de 

Lacrie r ec i.en o r defre.da , me mira f'::'j amente y ILe dij a: 

nGracias, Juan Pable, desde hoy no tengo por quA llorar.~ 

Celeste: ~Que dijo e1 abuelo? 

Juan: Nada. Hacia das aftos que se habia marchado con u~a de 

sus cortejas. 

cel.eat e : por eso no podiamos vis~tarlo. 

Juar:.: ~Te hubiese g~stado co~ocerlc? 
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celeste: Lo conoei. 

J~an: ~C6mo? 

Celeste; S610 una vez. Tu tia Fra~cisGa nos 11ev6 al parque detras 

de la iglesia. ~c se de que manera se h~bia comunicado 

con ella. Ustedes no esta~an en cas~. ria nos visti6 a 

los dos con ropa de domingo. Erometi6 que si nos 

poz t abamo s bien nos ::"levaria a t.oma r t.cdo e1 helado que 

quisieramos desp~es de dar un paseo por e1 pa=que. 

Juan: :QuA les dijo? 

Celeste: ,E1 abue1o? 

JtJ.an: S1. 

Celeste; Que pareciamos buenos chicos. ~o rec~erdo qu~ ~as. HabIt 

~n poco con tia Francisc~, me ci~oun beso en la frente, 

otro a Bobby y se fue. 

Juan: leone supiste que era Pap~? £Te 10 dijo la tia? 

Celeste: No. Lo supe porque cuando nes ~es6 estaoa llcrando. 

Juar.: Nunca dijiste nada. 

Celeste: Se 10 prometi a la tiE. 

Juan: Tampoco Bobby. 

Celeste: Era m~y peque~o. Ade~'s tenia prisa por come: el he:ado. 

(Corte silencio.) 

Te has quedado muy ~alladoJ ~no te gusto que te hablara 

del abuelo: 

Juan: No es eso. 
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Celeste: 

J~an: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

J'.J.an: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

JU3::l: 

Cele~te: 

Juan: 

Celeste; 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

Juan: 

~De Bobby? Ante~ lo he rnencionado.
 

~Por que no esta contigo7
 

No S€!.
 

No estan muertos.
 

cQuienes?
 

Mis hermanos. Por 10 menos eso creo.
 

~D6nde estan, entonces?
 

No SEl.
 

lAl~una vez los bU5c3ste?
 

No. 

~Ni a: abuelo?
 

Se 10 prometi a Marna.
 

~Por que?
 

No se.
 

Kunca sabea nad3.
 

Asi es. N~nca se.
 

GM~ cue~~a5 algo mas?
 

No, ya no recuerdo ~as.
 

Ya nc quieres reccrdar.
 

Cierto, no quiera.
 

Vuelvo otro dia.
 

Si, vuelve. Espera.
 

, Q'1A.?c.,....,(,"= • 

N~nca te :0 he clicho. ~o s' por que. 
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Celeste: D,ime. 

•Juan: A ella, te pareces mucho a ella .
 

Celeste: ~A quien?
 

Juan: A mi madre.
 

(CelesLe sonr~e_) 

La ve s , que si tienes familia. ,ux..nque no 1a aayas 

conocido no deja de ser tu sa~gre. ~ay mucho de ella er. 

ti. 

Celeste: Quiz~s. Vuelvo otro dia, p2p~.
 

Juan: Si. vuelve.
 

ESCENA 5 

Adriana: (Sola.) Me case con Juan Pablo cuando yo tenia unos 

26 afio s , t:-:ri hermana decia -:;rue no me .i ba a casar 

TIunea. Iba para ]amona , decla, y me sonrela y yo me 

e a Ll.o r abamo s , s r aorire i y L;ego po.rque nue t madre, 

j us t c antes de mo.r i r , Ie habia dicho 10 mi smo a 

ella. Mi ~erroana se case a 1es pecos meses y yo, 

pues yo un poco rr.as tarde. Ccnoci a Juan en una 
I 

c~feteria cerca 'de clande trabajjbamos. No, no es 

que t~aba~az-arr.os en e1 misrno lu;ar. 21 en una 

ofieina del gobier:no y yo de s acz-e t a r La de uno s 

come: ::iantes -POL' cd.ert o uno que r i a t oma rme de 
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querida-- d i qo , de amant.=:... bueno, de 10 que 

fuese ... era muy dificil s9car1e e1 cue~po. Queria 

qU7 me quedara tarde ~ara entonces ... Yo me deja un 

dia, clare s610 u~os besos y cuaDdc trato de 

quitarme la b Lu sa La di una patada jien fuerte 

er. .•. Tuve que renunciar a1 et~o d~a. Me fui a la 

cafeteria. pedi cn cafi y me eche a llorar. E~ eso 

senti que me t ccaban e1 hornbro . Era Juan que me 

habia vista entra~ y bueno, pc~ria decir que en 

cierto modo me console. E=a muy dulce entor-ceo. Su 

mama habia mue=~o en eS8S dias as~ que podriamos 

ciecir que au .soLecie.d y La rru a s e e'ncorrt r-a r on • 

Consegui otro t.raca j o , por s uerte no me pidieron 

referencias --lcs comerciantes no me las hubiesen 
eran arnencanos, 

dado. ~ra una cornp an i a pequena,A necesi taban una 

secretaria y CCIW yo t.ambf.en sa:Cia de numer o s y 

hablaba buen ingles --sier..pre saque bu~nas notas. 

Ncs fUimos conocienco Jua~ y yo... 10 poco que uno 

S8 ccnoce ~ealmente, pera come Cij8; er~ d~lce y me 

ded:'caba poe:na.3 ..• n:::> sasi eran buenos perc para 

mi Lc erar.. aunque nc los ent endi.era , ne decia: "rm 

pequena mujer de co=tos dias y largas ~ochesn. No 

S9 que quer ia dec.ir con eso po rque yo trabaj aba 

largas noras y nus neches errn bas t ant.e ccrt as 
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Don Pablo: 

Adriana: 

Don Pablo: 

Adriar..a: 

Don Pablo: 

Adriana: 

Don Pablo: 

.;;driana ~ 

Don Pablo: 

Adri.ana i 

Ocr. Pablo: 
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especialmente cuanto t.uve a los n i.fio s , Fero ahara, 

sine':'los ,5e han n ecrio ::'argas las naches. t.amb i en 

los dias. 

ESCENA 6 - DON PABLO Y ADlUANA 

Buenas ta.t:des. 

Bue~as. ~Adriana? 

Si. 1'1e a t r ev i. a :lamarle porque ... 

No falteba mas. Estoy a su disposici6~. Pass. par
 

favor.
 

No se, quizas no debi molestarle.
 

No diga eeo. Sien~e5e. Usted dira.
 

Juan Pable no debe sabe~ que he venidc a verla. Su
 

s eor e t.a r i.e podzi a decir alga. Di mi nomcre de
 

casada. F·.l8 una :"m~r\.':'denc:"a.
 

11i secreta ria no conoc-e de la existencia de m;
 

hijo. Sclamente conoce a ':'08 des rr.ayares.
 

Juan nunca los menciona .
 

No me ext r ane .
 

c.Por que?
 

Sumadre ~o perdc~6 que ellos aceptaran ~i ayuda.
 

Paque los estud':"os de ambos. 3enr.an se hizo raed i co.
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Celeste sic610ga y luegc se cas6 con el mejoI amigo 

de Gerrna.!"',. Viver: f ue r a , 2,e comun i.cen pcco . 

Adriana: "Celeste? 

;Jon Pablo: "Como? 

Ad.rd ana i c.La herrna~a de Juan S9 llama Celeste? 

Don Pablo: Si. 

Adriana: Por eso QUi30 q~e Ie pusieramo~ as~ a nuestra hi~at 

a 1a mayor. El peque::"i.o se llama como mi padre 

quiero decir, se 11anaba~ Pecd6neme ... yo ... (Va a 

levar:.:.arse. ) 

Jon Pablo:	 Nada que perdonar. Adriana ne ~e vaya. Nc :ne qui~e 

usted la oportur.idad de ~ompartir su pe~a. ~n dalor 

que he tenido que sufrir ~ salas. Eran mis nietos. 

Y, sabe, e1 Golor era aun ffias protundo porq~e n0 

los tuve conmigo nurice , ; . una ~'-ez... solo una 

ve z , .. riuy de pe quefio s en un par-que. :-11 curiada 

Franclsca me los traja. ?uie ~esarlc$ en ~a trente. 

Qui za e Le nina me r econocdo , Se s on.r i.o y co:') 5U 

mano trato de secarrnelas lagrinas. Elninc era muy 

p aq'uefro . 

Adri'.Uli;i; ~Por que ~o vine listed a vernos? 

Don Pablo: Fui a una misa. Entre a J.a i,;lesia pero Bali 

enseguida. Habia pace gente. Us ted, Juan t u~a 

senora y cr~o que c.n hombre. 
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Adriana: 

·Don Pablo: 

Adriana: 

Don Pablo: 

Adz.i.aria e 

Don Pablo: 

Adriana: 

Don Pablo; 

Adriana: 
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ru1i he rmana , Tengo una he rrna na . E1 hcrnbr e era su
 

marido. Juan n~ tiene amigos.
 

Sier-te no haberne acercado. Mas Dien po~ ~sted que
 

'Oor e1.
- , 

No se preocupe. Cornprericlo . 

Juan me hubiese reo::hazadc. 81..: madre 10 LridLspu s o 

contra mi para toda la vida. No me extr3fiaria que=. 

la hera de su mu.e r t.e ella 1e hiciera jurar que 

jamas me busca~ia. 

No sec. Habia m:.:.erto antes que nos conccieramos. El 

~o 1a rnenciona ffiuchc. N~nca me na dic~a que paso 

entre us-:edes. 

Los'abandone. Cuando quise volver co~ mi esposa ya 

me habi.a puesto 1a demanda de d i voz o i.c . Hu:::·iese 

podido exigir2e que me dejara ver 105 nifios pero en 

ese momen~o me ~areci6 que seria u~a si~u~ci6n muy 

dificil para el~os ... ese ir y venir entre nosotros 

des r especialmen': € con la amargura que Ie 

atorment2ba a ella. Pero ~o esta~os para esos 

recuerdos . GFed.ria saber que puedo hecez po r ·.Jsted? 

No debi venir. No tenge derecho a pedi~le nada. 

Per contrario. ~iene ~odo el derecto del mundo. 

Es que Juan Pablc LO' e s t a bien. No ha que r Ldc 

volve~ a su ~rabajo. Solicite de'emr:::"ec( por 
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Don PabJo: 

Adriana: 

Don Pablo: 

Ad:::ia.na: 

Don Pablo; 

J\driana: 

Don Pablo: 

Adriana: 

Dor:. Pablo: 

Adriana: 

Jon Pablo: 

Adri.ana: 

Don Pablo: 

Lncapec.i dad , Es muy c ompLi.cado cede . Tanta
 

papeleria, examenes medicos y 131 se ::liega. .. Yo
 

tuve que dej a r rm ::raba.j c pozque no quiero dejar
 

solo, a veces me da :niedo.
 

No me de exp Lc.ce c i one s , ,!.que neeesita?
 

Per un os raeses , en 10 que cons Lqo trabajo de nue'vc .
 

Entonces 10 tendr~ que dejar solo.
 

~~os meses, no. Le debo muctos afios a Juan Pable.
 

Digame doride pu e do enviarle un cheque mensual.
 

Mi hermana puede ven.i r por e1 cheque . Si 1e parece ,
 

Definitivaillente. Me dice usted la car.ti~ad.
 

No s~, so~arnente quiera cubrir 9_ pago de la casa,
 

e1 agua, la l~z. Te~ernes unos ahorrcs. Nos da para
 

la ccmida y ..•
 

(Le d a u.n cheque que h a estado ha c.Landc . ) Aqul. 

tiene listed. ~lB parece bien par~ l~s primeros dos 

meses? 

Es demasia:io. 

Ya ~e he clicho qJe 1e ciebo anos a Cuan. 

Gracias. 

A uste~ per accrdarse de mi. 

No tenia a qui~~ acudir. 

Si J\.,lg,u ;H~ces::':.~ t z at.amd errco , es t oy dispuest-o a 

busear-selo. 
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Adriana: 

Don Pablo: 

Adriar,a: 

Don Pablo: 

.~drial,a: 

Don Pablo: 

Adriana: 

Don Pablo: 

787 728-D928 p.15oases 

1& 

Es muy testarudc. Dice sieu~re que esta bien. Se ha
 

=orjacio ~n mundo de espaldas a 19 realidad.
 

Fue fantasioso des::ie pequeric . Recue r do que has::a
 

hablaba con a~igos ~nvisibles, quizAs es pre£e=ible
 

no enfrentarse a realidades ~ap- amargas.
 

Alguien ciene ~ue enfrentarse.
 

Cierto .
 

De nuevo, gracias, den Pablo.
 

Ya le he d i.cho que no ~iene por que da rrue La s . Es mi
 

hijo. Eran mis nietos.
 

51, eran.
 

ESC~. 7 

Me fui. Era ~uy dificil seguir engafi~ndola. Su mirada 

con aquella dolorosa p:!:"egunta gLle ella rn i sma sabia 

contestar. Su mirada, tan intensa. Podia serlo. AU:1que 

f ue s en tan negros sus ojo.s. No e s el ce:lor r e s la forma 

de rnirar. Acusan t aman, 5e Llerian de tristcza aur; sin 

la~r~~as. Yo le deci~, mi~ cjo~ de azaD~cte. Pero~ 830 

era al pr i:lc.ipio;- Despues ... 

Las otras tenian 1a mirada va:ia. Ojos color cara~elo, 

verde5, q~e ~e yo. Nada les impcrtaba. Bueno, si, rr~ 

dinero. :a uni.ca p r ev.urrt.a era: ,-Cua'-lto? Una duro -:res/ 
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Adr i a r a : 

Juan: 

Ad:r:i ar,a : 

,j'uan: 

Adri.e.ne : 

Juan: 

.L..d:riana: 

<.Juar:: 

Adr:La:Ja. ; 

JuaI'i ~ 

P.c1r·iana ~ 

p 

H9 

qu i za s c i nco JrlOS. Ot.za s , no recue:::-do.El t i.empo se 

bor r a d{~spues ce I t i.empo , ~1',3 qUSC:.'i::,or: s i.emp r e :;'')3as Lz,s 

;nuj eres, e$pecialm~nt.e s I eran lje s Lrr.pL~ y ·..... acio rri.r a r .. 

La mujer de mi hijo t~ene los ojos de azabache. E~ au 

mirada 1:.s.y ta,:lb:.e'l une c,:~')lo:co3a :?regu:1t2l. QU'3 ella au sn.a 

sabe cor:testar. 

ESCENA 8 - ADRlANA - JUAN - LUEGO CELESTE 

lA que no te acuerdas? 

.:De que? 

~Ves?, no te ac~erdas.
 

3i no me dices de qu~, ~c6~ome voy a acordar?
 

Del dia que :u:.rr.os a. ve r e l sol e n aq.ie l re8tauranci :',J
 

frente al mar.
 

No quiero saber del ma-r:-.
 

Tampoco yo, }:erc ..•
 

GElj,Lonces, po r C;rJe 10 manc i cnas>
 

Solo r eoo rde e L lugar, el cie::'o,~2 caice del sol.
 

·3 t P .. , .H b .i' a una .e r z a z a . ec.i s t e Ur:.O.3 t.r aco s 'f nos guec:amcs
 

a iIi largo rato rni r andc La ca.iSa del s cl , asi. cie
 

frerlte.
 

lQU~ terraza? lQu~ ze5tarant~?
 

F1.1e muy hermosc.
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Juan: 

Adriana: 

Juan: 

Ad r.i.ar.a ; 

Jt:.an: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

,Juan: 

~.d=iana: 

Juan: 

Celeste: 

Juar.= 

Adriana: 

Juan: 

Celes~e~ 

Juan: 

Adriana: 

Jua.::: 

~La puesta del sol?
 

"No recuerdas?
 

No.
 

Los momentos agradables no los re=uerdas.
 

Si los recuerdo, c~a~do yo creo que son agradab~es.
 

(.1:'10 fue aqueI un rnornen to agradal::le?
 

No. Si 10 ~ub~ese side 10 recordaria. Adern~s, yo nu~ce
 

he ~irado ~ac~a e1 sol d€ fre~t8. ~ace dana a los ojos.
 

No qUiS6 aec~r de frente.
 

lEntonces ( que qui siste decir? Po r que si d:"'j iste de
 

fren~e. Miramos la caida del sol largo r;to, eso fue 10
 

que dijiste.
 

Que importa 10 que dije. Ya no i:nporta. Ol"idalo.
 

l.C6rno 10 voy a olvidar s I ro 10 recuer:::'o?
 

(Celeste ha er.trado.) 

(Lv olvidaste? Yo era pe~uena y 10 recuerdo. 

Tu no estabas. 

"Que no esta::'a? "Que ,":oes·t3Da donde? 

AlIi. 

Claro que s1. Tenia sie~e acos. 

No estabas, asi q~e no puedes record~r. 

Claro que p~edo reccrdar. Acabo de decirte:o. El que 

dice que no recuerda ares tao 

CcUlate. 
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Adriana; 

Celeste: 

Adria:J.a: 

Celeste: 

Juan: 

Adriana; 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

JUan: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

.Jucm: 

Adriana: 

Juan: 

Ad.l':iana: 

Juan: 

Celeste: 

JL:la:1: 

Celes::e: 
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No me ffisndes a callar. 

No ia mandes a cul:a~. 

Siempre me :r.anc.as a callar. 

&Por q~~ 1a mandas a cal~ar siem?re? 

Porque me fas~idian las pregun~as. 

S610 te ?regunt.e s i r e cozdebes algo hermosa. 

Fue algo hermosa, ilo ves? 

No r ecuerdo , No r'e cuerdo n a cia herrno s c . 

No digas eso. 

Bien, no 10 digo. 

:'rato de que :""1ablE'ffi,?s "JD poco. 

,,:Je que vamos a hab Lar t'.l. y yo? 

Supongo gue de n.;da 0 ~L:iz.3.s de mueho. 

Prefi@ro de nada . 

La se. Vay dent~~ entor.ces. 

Puede que hable ;:;cn ella. 

Habla con q.i i e n qu i.e r e s, Me da ig'.1a1. (Sale.) 

(Celeste comienza mutis.J 

(A Celeste.) Nn ~e vayas tu. 

.~ora no quiero estar. 

Por favoT,no te vayas. Hablar~ c3n~igo. 

Hoy ::'10. 

(Celeste sale. Juan 5e perca~a que la veci~~ 

ha estaco es?~an~o.) 
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J'Jan: jEire, vieja. errt r ornet i a ! S:'. Us·ted, u s t ad rm.sma , :=.Que 

est& mirando, ah? ~Por ~u§ no se ~usca los bLnoculares 

de BU marido? Si, de S~ rnaridc. Los que usa para 1igar 

las muchachae del lado de su casa. Desde e1 balc6~ de 

arriba. iVie~c verde! Las liga cuando listed n~ est~. 

Cle..ro que a 10 J1l-:~j or u s t ed es::a. y no Le Lmpo z-t.a . En ve z 

de ocuparse del viejo :ig6n se ocu~dde los vecincs. No 

estoy hab Lando con ne d.i e . ; Estoy rezar:dc, s abe ! Fezando 

por mi familia, para que se los lleven 3 todos c donde 

deben estar. R€'zando para que a usr.ed ':! a :'5"] :narido y 

a esahija puta que tienen se los lleven al infierno. 

Ahi puede su ma r i.dc ligar a tacos .~o.s ca.orones que 

bailan 20n e1 diablo y su hij a pueds met.ar rr.aric con e1 

misrr.o demonic. Asi rru.srru tc y puederi racorz e r t.cdo s 

juntos e: ~nfierno para que vea~ 10 que es bue~o, pars 

que yean 10 que veo yo a diario. Me monto en mi carreta 

yanda para alIa, Matute r que r.os v~mcs de viaje. de 

viaj e Matute, i ea Na-tute r mi cabro , a dazre 13 vue i taI 

a1 ir:.fierno como siempre Matuteee~! i Ea/ Matu':eee: i La 

vuelta a 1a ~asona, Ma~uteeeeeeeee! 
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Celeste: (Ca~tal Na~anja d01ce, lirn6n pa=~~dc 

dame un a.b..r az o q ue yo te );::~d~. 

81 fuera falso mi juramenta 

T~ca la m~rchar ro~ ~echo llora 

Adi6s se~ora, que ye me v~y. 

[,11 papa c.ec::..c: que yo c an t aba ~ie:). F.;:".tor:.aba, de c i a . 

Tambien Mama .:::: de c i a . Yo :'a queria mucho i ella a mi . 

Despues no nos llevaba.mos :amy bier: r pe.::-o eso fUE 

despues . cuandc :'.leg6 Bobby. Una vez s e e:J:err:\6, UE3 

fiebre rnuy altar Y yo astuve toda la neche de redillas 

p1diencto que no se muriera. No 5~ a s~i~n se 10 pedi, 

pero me e~cucj6. Bobby 55 salv6. Esa vez. 

(Co::nien..z a :::antar de n uevo : 

duLce . , . IT) 

Juan: (La escLcha ca~~~r.) Siempre tuvi.ste ~onita voz. 

Celeste: 

Juan: ~ Todavic. C3r!t3S? 

Cel~ste: A veces. 

Jua;'l: Cantame. 

(Celeste 80mienza la mis~a =an~i6~.) 

Eaa y~ la ~8cuch~. Otra. 
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Celeste: 

Celeste: 

Juan: 

Celeste: 

JUAK: 

Don ?ablo: 

24 

No recuerdo ctra.
 

Cantabas rn~chas. Deja veL •..
 

No qu i.e r o carrc a r ma s , Ce ve r a s , CQ recuerd.:J. (Rf.e , )
 

T(: dices esc todo el t::enpo, no z-ecuer dc , 

(Celeste s3-Ie. de e s cena rie:1do muy que do , Su 

risa se mezcIa co~ una 12jaua T.isa de r.inos, 

q~izas con al~una ~anci6n infcntil, 

pcsiblemente que ha cantando 

Celeste. Pero, esta vez, la canta~ ninos. Debe 

ser casi ~mperce?tible la car-ci6n.) 

Mi hij~ siempre can~6 bien. Sntonaba. Desde muy pequefta 

aprendi6 las cancLones infantiles que ::li tia Fzaric i s ce 

1 "Le ensenebe , a _0::. limen, a:r:roz con leche, naranja 

dulce. Y':) t.amb.i e n las ap:r:endi cor: la tia, perc no 

car. taba bien. Esc Ie mo.lestaba a mis her:nanos. Se 

ourLaban y de maLdad c ant.aban con un hozr Lbl.e des errtorio 

que mortificaba a pap4. Yo era rn~y peq~Efic perc eso 10 

recuerdo. PapA les decia: "A var 8i dejan que Juan 

cant e", Y e.l Lc s : ~'canT.a muy maL'", 

I 
No mpo a . Can+.:ar a.Le a e , co r c.Hc es as aa r-t c.r ar.on , t '-'ua::1 ~ 
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Jt:an.: Si, papa.
 

Den Pablo: Pues, errtcrice s , cent a t.cdc 1:; que qu i.er as , Y, Llst.a:j.:s,
 

o 10 dejan expresarse 0 a SUD habitaciones. ~Entendido? 

J~.:.an: 

marchc . t,Jo 1;01 vi a carita r . 

(Baja Lu z , ) 

Adr'Lana :	 Celeste c srrt aba bien. Te r i a una vo z hermosa. Yo 

t.amb Len , perc hz.c e mucl...o t.Lempc que dej e de carrt a z . f.tJe 

gustaba hace=lo al a=rullarla. Sonreia y con sus 

pequeni'l:os de do s toea::':'! m.i s Lab i.o s • Como si. :-:d. VOL', 

pasera . a. su -;;argarta. a t raves de sus manes. i Quien 

sabel Luego aFrendi6 tojas la~ canciones que pude 

ensefia r ~.e r tamb i cn las q .....i e l,e CC1IY':.aba La ti.ade Juan 

que nos v i.si tab a er; 1.~1 vs.rano ":r' a veces para la 

Navidad. Los nifics tuvieron con ella el calor de una 

abue La r por 10 me nos PCI' a 19::iD tiempo. r"'J'.lri6 poco 

de spue s que cump.l i.eza Bobby los seis arto s , Las t.re s le 

cantamos: celeste, la t~a y yo. A Juan no :e gustaba 

cantar. TampoGo a Bobcy, 
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Ad.r i ana . 

Juan: 

Ad r i.ar.a r 

Juan~ 

Adriana: 

Juan~ 

Adriana: 

.Juan: 

Adri.ana: 

Juar:: 

Celeste: 

26 

ESCENA ~3 

iBobby! i:eleste!
 

Dejalos.
 

Van a quema r se 0.""'-'..I. sol. 13 abes que Bobby tier:e tan
 

blanca la p i.eL. COE"tO t, u .
 

(Carifiosc.) Como ~u. 

Si. 

Dejalos. Ya ver:dran. 2eleste se ocupara de que Bobby no 

se queme mucho .
 

'I'emb i en tiene l.a piel ...
 

(In:.errl.:.mpe.) !i:o. Ko se quema faci~":nente. Miralos,
 

estan h~ciando an castillo de arena. 5e divierte~.
 

Sa divierten, s~.
 

(5e rie.) Bobby de s t rt. yo e1 castille. Atora Celeste 

t.sndra que vol ver a empezar. 

ESCENA 14 - CELES~E SOLA 

No hag·as esto, no hag:;.s aque Ll.o , no toques e5:'0, no 

toques aG:tE~llc, no diqas rast;o, no dJ;;a8 aque l.,l o . No, 

no} no. Peo= aun cuanjo te hacen ?ro~eter q~e no 10 

diras. Queda uno con el secrete cuando uno es niSo 0 

'..ma nina com.. yo. La t i.a Francisco r:L~ hizo j ura r que :10 
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Adriana: 

Cuan: 

Adriana: 

Juan: 
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_I 

diria nada a Pa.pa s ob r e el euouerrt r c con el abue Lo , No 

dije nada. ... de peq1.lena. ':'ampocc dije nacia de la noche 

que esper6 a Mam~ en e1 balc6~. Tenia unos c~nco afios. 

Me habia desper~adc muy de repents, co= miedo. Fui a La 

habi taci6n de Papa y t·1ama. Como La puer t a estal::a 

abie.rta, entre. Papa dorrn i.a p r c f undamerrt.e . Ma:na no 
\ 

estaba. tJJe da c a un muchc :nas ~edo y 1a bt:sque pc r t cc.a 

la casa. Eri~onces f~i al bale6n y :a esper~_ Sal::~a q~e 

L.egaria _ Desde pequefi a sups s i empz-e 10 que habria de 

suceder, aunque no qud s Leza aaber Lc , He ciaba miedo. En 

aquel momento esas cos~s me asustaban. Pero, poco a 

poco fu.:. a c os t umc.. z andome . Los vi. Mama F..6 dijo que 

habian tenido que trabajar ~asta muy tarde. Me 9idi6 

que no dijera nada. Me ~regunt6 qu~ hacia yo a salas en 

el balc6n tan de noche. Esc no 10 pude contestc:.::- pero 

yo sabia que alli tania que es~ar y eatuve. 

(Balc6n. Juan s= I p al balc6n, Lueqo Adz i ane . ) 

Hoy no vina. 

No, no yina. 

No se. 
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Adr.iana: ~No te cansas de contestar 10 mismo? 

Juan: Es que no s~. [Y, ~6, no te cansas de preguntar? 

Adriana: No, no me canso. QuizAs algQn d~a me hables. 

Juan: Esc dijo e1:-'I. 

Adriana: 

Juan: Q~e a 10 ~ejor algun dia podria hcblar:e. 

Adriana~ c:Le hablaste? 

J"uan: 1'2U)1 poco. 

Adriana: 

Juan: De cuando era yo nino, pe:::-o eso no inporta.. 

Adri.ana: A mi me Lrr.port.a . ?or 1.0 ITL,:n.:::s es algo. 

Juan: GA:go? c:QU6 quieres decir? 

•Adr i.ana ; A2.go. Antes nos hablabamos . 

Juan: Esc era antes. ~Que nos vamos a decir tu y yo? A ti Y 

a mi se ~cs acabaron las palabras~ 

A La 

(Carta 

guise mucha. 

5il~ncio.) 

.fJMu.. a, rfUtf . ;2,/ 
. Ij Cr 

Juan: ~~~ que a Celeste. La S8. Decidimos no hablar de ellos. 

perdimos por qu~ hab:ar de ellcs? Tranquila. Te 

vas No crEas q~e nc te oigo llorar mordiend~ 

la 

Adriana: No lloro. 

Jua:r:~ Muerdes la a Lmohada y ~ lanto queda dent.r-o de ti perc 

yo 10 escucho. 
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Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

Juan~ 

Adriana: 

Juan: 

Adriana: 

{Corta s11encio~} 

Lo quise mucho. 

Mas que a Celeste. La seQ Dec!dimas no hablar de elIas. 

(.51 los perdb'l:os por que habl.ar de ellos? Tranquila. Te 

vas a ex.al t ar-, No creas (lU~ no t.e o1go llorar mordiendr.) 

la aJ.mohada.• 

lifo 1.10ro. 

Muerdes la almohacla y el l1an'to queda dentro de tl perc
 

yo 10 escucho.
 

Es un castigo por haberl0 querido tanto.
 

E1 castigo no existe y manos aun por haber amado.
 

Desenfrenadamenteo Asi 10 quise.
 

ES ~nfe~Mi~o querer 051 a un hijo.
 

(.A un hijo1 No, a un hijo, .no , A ~l.
 

;..El?
 

Esperab;j. La vei.a llegar en La mariana y me fal tabs el
 

aire _ Sabia que habrt a de llegar, que subiria las
 

escaleras hacia las oficinas donde trabajaba yo, que 

abrirla La puer t a y me dedicaria una media sonrisa, 

como si con ella me asegurase que era yo su amante v que 

era yo suya, tan suya como habia sida la noche 

ante;r:!or, suya en el interminable beso", suye en re 

dejarlos tundidos u casi sin aliento, casi sin ese aire 
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.Juan: 

Adriana: 

,Juan: 

IVlyrna Gasas 787 728-0928 

que me faltaria en la sigu.iente matian~ de la espera. 

Tenia que d.ecirtelo. Algun dla teni.a que decirtelo. 

Cuando no quedara nada entre nosotros. Mada, 5610 el 

silencio. 

(Juan no conteata.) 

I'u no sa-bee 10 que.,b v1vir con e6ta angustia, con-
habertelo ocultado tanto tie:rapo.
 

Acabas de decir que no queda nada entre nosotros. Has
 

dicho: "Nada, 5610 el silencioH 
• lNo es cierto?
 

(Adriana no contesta.) 

c.Entonces,. de qu.t? te vale d(ar explicaciones? ,Crees que 

la muerte de los nifios fue un castigo para tl poz haber 

tenido un amante, por haber sentido esa desenfreno que 

nunca sentiste conmiqo? 

Contiqo fue distinto. Eras tan tierno, tu dulzura •.• 

(Le interrumpe.) lY, po~ que se me castiga a m1? lQue 

culpas de arnor tengo yo para que elfnar'se los llevara? 

;..Que culpas escondidas tengo para que me hayan qt.\itado 

a mis hi.jos? Dime, c,que pude haber hecho para recihir 

ese castigo como tu le llamas? Yo que pase de manos de 

mi madre a las tuyaa, que 10 (mica que hice !ue 

estudiar 10 que ella qui~o que estuaiara, trabajar ep 

10 que ella qUiso~ que no tuve un padre porque ella no 

quiso. tAcaso cargo yo con las cUlpas de otros? 
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Adr i ana t Volvamos 0.1 silencio l J'uan, voI Vill\,OU ;31 s Lr enc i.o , 

(Se escuche Le canc i.cn , cas L i.mperceptible. 

Celeste entra en escena~ tararea suavemente Ie 

caned.en . i 

Celeste: Nunca 10 dije, mama" nu.n.ca 10 di,:1e. 

(Va saliendo cuandc entra Adriana. J...a e scucha 

un mom.ento y .1uego s e Le ; l 

Adriana: .Celeste! jCeleste! Hija p ~estas ahi? Celest4";!, 

contestame, por favor. Nunca nos entendim05, yo se que 

preferl{A a Bobby. Dicen que todos los hJ.jos ~Nl qu.i.eren 

por igual, pero no es cierto. Perd6name. Bobby era tan 

como mi padre... sus grandes ojos azufes , Nunca nos 

cont.z-adecLa , Tu siempre 10 haclas, como yo .. Te parecias 

tanto a lll1~. <.Eso no te gusta, verdad? No, c.Lazo , no t.e 

(Justa. (.Por que no nos en.tendimos? Nunca •.• 0 qUizas 

desde aquella .noche. Te pedi que no dijeras nada.~Que 

hac i as en el balc6n a 501as Elsa noche'? i Celeste! ("No me 

vas a conteat.arr A. tu padre si le contestas .. Tampoco e.1 

sabia nadez , t.empoco, al igual que yo~ Tu, s t , <.Por que 
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Is I sabias hacerlo no pudiste sal<J'arlo? "Por que? Me 
I 
I 

hago s I empze la misma pregunta. l..Por que no pudd s t e 

salvarlot No sabia nadar. Hubiese preferido adogarme 

( ceft!St e.. (5 e.A,f-~~c;w..f~~ I 
yo. 
$""')ca It.>.k / ~ 

Don Pablo: Despues busque a Juan Pablo. ~uando la hermana de 

Adriana no vine par el dinero imagine que alga hab1a 
;f!lillc,.,. Nt!!. SoosT,,' ~ / Ilo#~ • 

sucedido i1 Lleve a Juan a1 campo , Siempre mantuve la 

casa. Habia gente de los alrededores quela cuidaban. 

Si uno paga todo es mas facil. Ahora quedamos el y yo, 

sin nada que decirnos, 501amente el y yo. 

Celeste: Maroa esta con nosotros. Con Bobby casi todo ·el tiempo. 

Pero a veces viene a mi y como ya puedo hablarle, me 

sonrle, le canto y entonces me parece que me quiere un. 

poco. jQue maravillose!. i.verdad? pensar que a uno 10 

quieran, aunque no sea cierto. Pero, 10 es. En nuestra 

imaginaci6n, 10 es. 

(cant.a muyqued.?-J Naranj.a dulce, limon partido 

dame un abrazo que yo ~e pido. 

Si fuera falso mi juramenta 

Lleg6 el momento de reparar. 

Toea la marcha. mi pecho ~~ora 

Adi6s senora, que ya me voy. 


