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EL ESPACIO PUBLICO DE lA FILOSOFiA* 

FRANCISCO JOSE RAMOS 

El hombre es e/ unico, entre los animales, a/ 
que puede 1/amarse/e con propiedad anthro
pos, es decir, contemplador de /o que ba 
visto [ava8prov a 01t(J)1t£1. 

PLATON, Cratilo 

I 

El titulo de este escrito podria dar a entender que el espacio publico 
de Ia filosoffa es, justamente, el ambito en el que se exponen y debaten 
las ideas, lograndose con ello Ia transparencia caracteristica del 'tEA.o~ o 
finalidad ultima de Ia Raz6n. Por lo mismo, se podrfa inferir de lo 
anterior que Ia funci6n primordial del pensar filos6fico es atender al 
marco de su discusi6n publica -o de su Offentlichkett- para asf 
legitimarse como medio efectivo de comunicaci6n y guardian celoso de 
Ia racionalidad. De esta manera, una vez recon ocidos crfticamente los 
lfmites del logocentrismo europeo Co de Ia "mitologfa blanca") se haria 
hoy en dfa mas necesario que nunca asumir el supuesto trascendental de 
una '' raz6n comun" asentada en el espacio publico de las "practicas 
cotidianas de Ia comunicaci6n" (Habermas).1 

No es diffcil percatarse de que semejante concepci6n del espacio 
publico de la filosoffa esta fuertemente arraigada en el proyecto 
- inacabado para unos y fracasado para otros- de Ia Ilustraci6n euro-

* Este trabajo es una versi6n revisada y ampliada de nuestra ponencia ante el II 
Congreso de Filosofla Latinoamericana, celebrado en el recinto metropolitano de Ia 
Universidad lnteramericana de Puerto Rico, en octubre de 1993. 

1 Vease, con respecto a este asunto, el numero 493-494 (junio-julio 1988) de Ia re
vista Critique. 
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pea, pero renovado ahara, es decir, justo en los mementos en que se 
hace patente la ausencia de un vinculo universalmente reconocido, capaz 
de sentar las condiciones mfnimas para el dialogo y la comunicaci6n. Sin 
embargo, terminos como "dialogo", "critica" y "comunicaci6n" se han 
vuelto emblematicos de una concepci6n, un tanto ingenua, a nuestro 
modo de ver, de lo que es o debe ser el soporte de Ia racionalidad. Es 
una tendencia basica de la sociedad actual, regida y conformada por los 
mass media, el lograr que las palabras se diluyan en la trivialidad de su 
manejo indiscriminado. Predsamente por el afan de "comunicar", ellen
guaje, mas que un simple medio de Ia raz6n instrumental, se ha trans
formado en un c6modo fetiche mercantil de la informaci6n audiovisual. 
Las palabras circulan de acuerdo con el capricho y Ia danza de la alfabe
tizad6n publicitaria.2 Es esta funci6n real de Ia comunicaci6n algo de lo 
que el nuevo pragmatismo de la filosoffa contemporanea, tanto anglo
americana como europea (Rorty, Habermas, Apel) , parece no haberse 
percatado con la necesaria astucia polftica (o con Ia indispensable des
confianza hacia los poderes establecidos). Insistir, como hace Rorty, en 
que Ia filosoffa es "una rama de la literatura" y que los "gustos filos6fi
cos" o "literarios" deben de ponerse a un lado a la hora de «colaborar en 
los proyectos politicos" implica ignorar por complete, no s6lo el arte de 
Ia escritura filos6fica sino, lo que es mas grave, el hecho de que las for
mas del pensamiento son inseparables de las formas de vida. S6lo una 
"filosofla" enclaustrada en la formalidad academica es decir, la filosofia 
de los profesores y profesionales de la filosoffa- puede, de una parte, 
reducir el pensar a un asunto de "gustos literarios y filos6ficos" y, de 
otra, exaltar la polftica como si fuera un asunto de identificaci6n ideol6-
gica («nosotros, los social-dem6cratas ... ", dice Rorty).3 

Si bien Ia (mica «comunicaci6n" que prevalece hoy es la de los me
dta, es tarea de la filosoffa entender las condiciones en que se plantea la 
ausencia de pensar y la debilidad del pensamiento a escala planetaria. 
Con raz6n han sefialado Deleuze y Guatarri que lo que sobra hoy es, 
precisamente, Ia comunicaci6n: "No carecemos de comunicaci6n; al 
contrario, de ella tenemos demasiado, lo que nos falta es Ia creaci6n."4 

2 Hemos parafraseado aquila excepcional y celebre descripci6n que Marx hace del 
fetichismo de la mercancia en El Capital, al fmal del primer capitulo del libro primero. 

3 Cf. Critique, num. cit., p. 469. 
4 tQu'est-ce que Ia philosophie? (Paris: Editions de Minuit, 1991), p. 104. Es conv~ 

niente cornpletar aqui el pasaje de la cita: "Nous ne manquons pas de communication, 
au contraire, nous en avons trap, nous manquons de creation. Nous manquons de resis-
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Es precisamente esta falta de "creaci6n" (filos6fica, pero artfstica y cientf
fica tambien) lo que impide reconocer que la filosoffa como arte concep
tual supone, antes que nada, un fuerte llamado a la atenci6n, un persis
tente reclamo de inteligibilidad. Esto es fundamental para nosotros en 
America Latina, en la medida en que todavfa estamos subordinados, o 
bien a la hegemonfa angloamericana (promotora del modelo publicitario 
a escala mundial), o bien al eurocentrismo (en todas sus variantes aca
demicas, o de simples ghettos intelectuales) o, en todo caso, a los llama
des de unas filosofras "aut6ctonas", "indigenistas" o de Ia "liberaci6n". 
Pero resulta que la (mica filosoffa estrictamente aut6ctona es Ia "griega"; 
y que, por lo mismo, toda filosoffa no es, ni mas ni menos, que "lo 
griego" apropiado, o des-esencializado, por los barbaros de todas las tie
rras, inaugurandose con cada una de dichas apropiaciones, siempre de 
nuevo, Ia extra-territorialidad de la fil osoffa . Con lo cual nos encontra
mos con que el pensar rebasa por complete Ia marca o frontera hist6rica 
de una naci6n, o las fnfulas expansionistas de un Estado (por mas que 
hayan existido fil6sofos deslumbrados por el afan de identificar su pen
sar con el supuesto llamado de un destino nacional). En otras palabras: 
lo aut6ctono de Ia filosoffa es, tambien, Ia marca de su irreductible hete
rogeneidad. Por esto, quizas, mas que un "cosmopolita", el fil6sofo es un 
extranjero y, con frecuencia, un extraiio en su tierra. Resulta fundamen
tal percatarse de que, como ya fuera destacado por Nietzsche, Ia fil osoffa 
nace con el desplazamiento de emigrantes desarraigados. Por esto, tam
bien, toda xenofobia es un atentado contra Ia alegrfa del pensar. 

La filosofla ha sido todo menos un "media" o '' instrumento" de co
municaci6n. La filosoffa crea, mas bien , las condiciones 6pttmas -el 
maximum de intensidad conceptual- para hacer pensar lo que hay. es 
decir, para darnos cuenta o percatarnos de aquello que conmueve, trans
forma y desaffa Ia potencia de nuestro entendimiento . La filosoffa no es, 
pues, otra cosa que un ejerctcto de lucidez, y cuyo justa de/trio consiste, 
desde antiguo, en apartarse de la norma, en burlar ludicamente Ia nor
malidad y no, de ningun modo, en un inocuo pasatiempo domestico, en 
un mero reflexionar crftico sabre las casas. Sin embargo, afirmar que Ia 
fil osoffa es esto o es aquello, inO supone acaso dar el salta a una preten
dida universalidad, si no de Ia raz6n , al menos del pensar? iNO estamos 

tance au present. La creation de concepts fait appel en elle-meme a une forme future, 
elle appelle une nouvelle terre et un peuple qui n'existe pas encore . L'europeanisation 
ne constitue pas un devenir, elle conslitue seulement l'histoire du capitalisme qui 
empeche le devenir des peuples assujettis." 
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una vez mas reivindicando , bajo una aparente radicalismo, el espfritu 
mas conservador de Ia filosofia? Pero resulta que el pensar, como ya 
supo ver Heralcito, es lo comun (~uvov) que Ia inmensa mayorfa no re
conoce. Por lo mismo la actividad del pensar es ajena a cualquier pre
tensi6n de universalidad . iNO es acaso Ia filosofia el pluriverso de los mas 
diversos modos de pensar, y cuyo unico rasgo en comun es la apropia
ci6n que cada pensador hace de lo ya pensado, desde la singular geogra
fia de sus palabras? iQue otra cosa ha sido, es o puede ser el espacio 
publico de la filosofia sino el contexto de sus dtvergencias? iNO implicara 
el tan sonado "fin de la filosoffa" el reconocimiento de que el pensar, el 
silencio y el ritmo de la palabra escrita son irreductibles a la imagen pu
blicitaria , al look de lo que se ofrece a la venta, al soundtrack de la velo
cidad telecomunicativa? Reconocida la inmensa complejidad de lo real, 
ino constituye Ia creaci6n filos6fica , en sus multiples convergencias con 
Ia creaci6n artistica y cientffica, el estremecimiento de la abulia contem
poranea que permea, de manera alannante, todas nuestras instituciones, 
empezando por las academicas y universitarias? 

La dificultad de encontrar un punto de encuentro entre las diversas 
propuestas de Ia filosoffa contemporanea, aun dentro de un mismo am
bito geofilos6fico, es algo que se pone rapidamente de manifiesto si re
cordamos, por ejemplo, Ia polemica Habermas/ Foucault en los aiios 80.5 
Habennas se confiesa: "Estuve con Foucault s6lo en 1983, y tal vez no lo 
entendf bien." iPero, nos preguntamos, podrfan haberse entendido am
bos pensadores? iEra deseable que se entendieran? iAcaso no es Ia fila
sofia, en gran medida, el producto de los mas fecundos malentendidos, 
de los encuentros fortuitos o kair6ticos, de Ia preclaridad de un desen
cuentro? Siendo esto asi, habria que decir que el reclamo indispensable 
de inteligtbilidad no supone, bajo ningun pre-texto, un paradigma unico 
de racionalidad ni , menos todavfa, un metalenguaje capaz de vigilar por 
los usos legftimos o ilegftimos de los diversos ujuegos del lenguaje". El 
criterio de validez, en filosoffa, es siempre inmanente a Ia fonna singular 
de un determinado modo de pensar que s6lo adquiere relevancia en vir
tud de Ia palabra escrita, es decir, gracias a Ia escenograffa o despliegue 
literario de ese mismo pensar. Todo esquema argumentative, o Ia exi
gencia de "dar raz6n de lo que se dice", prescribe -en virtud de su 
propia naturaleza discursiva- los termtnos de su argumentaci6n. El re-

5 Carlos Rojas ha escrito un lnteresante dialogo ap6crifo entre estos dos pensadores 
y en el que se dramatiza la naturaleza de aquella dificultad. Esperamos su publication. 
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sultado de esto es que aun Ia mas desinteresada y afanosa "busqueda de 
Ia verdad" depende de Ia capacidad logograftca de abrir paso a Ia multt
voctdad de sus criterios. Dentro de un esquema argumentative lo que 
cuenta es el vigo r, Ia consistencia y la fl exibilidad Co plasticidad) de los 
conceptos. No hay nada , pues, mas filos6fico que Ia invenci6n concep
tual. 0 dicho de otra manera: Ia pluralidad del A.6yoc; esta presidida por 
el artiftctto que dictamina el pensarniento de uno u otro modo de pen
sar? 

Pero he aquf lo mas ins6lito: nunca antes se habia vivido bajo una 
hegemonfa tan completa, uniforme y acaparadora; y, sin embargo, nunca 
antes se ha asistido a tal proliferaci6n de las mas diversas interpretacio
nes, cada cual con su particular esquema de argumentaci6n , para tratar 
de elucidar el desconcierto de Ia contemporaneidad. Todo sucede como 
si esa misma hegemonfa - que es la hegemonfa del capital y de Ia trivia
lidad- condujese, con su marcha vertiginosa, a que cada pensador co
mience por preguntarse: ique sentido tiene pensar en medio de tal au
sencia de pensamiento? Todo ocune, en efecto, como si Ia actividad del 
pensar hubiera sido confinada al sin Iugar (l:ho7to<;) imaginario y fantas
tico de lo realmente no existence , pero invocada ritualmente, para no 
perder de vista las formas hab.ituales del civismo y de la "buena comuni
caci6n". Por otra parte, Ia unifom1izaci6n de los estilos de vida, en Ia que 
Ia prop ia individualidad aparece como un resorte pre frabricado, con
duce, ya no s6lo a Ia urgencia patetica de darse a conocer y de recono
cimi ento (el espectaculo de cada cual haciendose un mundo a imagen y 
semejanza de sf mismo: Ia medida de sf como crite rio de o riginalidad: Ia 
mediociidad como criterio de excelencia), sino, lo que es mas grave, a Ia 
puesta en marcha de un sutil mecanisme de elimtnaci6n de todo aquell o 
que bace pensar y que, en cuanto tal , sale fuera del programa tecno-bu
rocratico de domesticaci6n planetaria. Y todo eso sucede como si la de
mocracia emanara, directa y naturalmente, de Ia Raz6n universal; y como 
si esta no tuviera otro fundamento que el mercantilismo de las palabras y 
sus val ores de cambio reconocidos por el mercado "global". CiSe ha per
catado el lecto r? Ahora todo es "global": todo anda suspendido en su 
evanescencia, como Ia atm6stera que sostiene el globo terraqueo.) 

Nos encontramos con que, como ha destacado Lyotard, el programa 
del capital ha substituido al proyecto -aun re novado- de Ia Ilus
traci6n .6 Con lo cual, resulta evidente que estamos viviendo y pensando 

6 Le temps cmjourd'btt 4 en O·itiqtte, num. cit., p . 577. 
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en media de una ceguera alucinatoria (jse publican tantos Iibras, pero se 
piensa y se lee tan poco!), de Ia que a veces simpaticamente se nos 
rescata (como a los prisioneros en el mito de la caverna de Plat6n) para 
acceder al media par excelencia de las masas, al genuino centro de 
gravedad de la comuni6n universal , a ese maravilloso invento de los 
hermanos Lumiere - un apellido nunca ha podido ser mas adecuado : 
el milagro de la televisi6n que ha hecho olvidar par complete el "milagro 
griego". No es nada exagerado decir que la alianza estructural entre el 
capital , la democracia y las telecomunicaciones ha culminado el sueflo 
del predominio absolute de la Raz6n. De nada vale argumentar que la 
seriedad de Ia Raz6n de los fil6sofos nada tiene que ver con la banalidad 
de los mass medta, pues el hecho es que estos constituyen, para todos 
los efectos, la prueba ontol6gica fundamental : es decir, todo lo que no 
aparece en los media, sencillamente no existe. 

En base a esto ultimo, conviene recurrir a una definici6n de "espacio 
publico" que puede ser muy util para nuestros prop6sitos. La definici6n 
es de Hanna Arendt, y dice asi: "[lo publico) significa , primero , que todo 
lo que aparece en publico puede ser vista y escucbado por todo el 
mundo [everybod)'i y posee Ia publicidad mas amplia posible. Para noso
tros la apariencia [appearance] -esto es: aquello que es vista y escu
chado tanto por otros como por nosotros mismos- constituye Ia reali-

. 
dad. Comparada con la realidad que emerge del ser vista y escuchado, 
aun las mas poderosas fuerzas de la vida intima - las pasiones del cora
z6n, los pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos- se 
orientan en una incierta y nebulosa forma de existencia, a menos, y hasta 
el momenta , en que son transformadas, deprivatizadas y desindtvtdualt
zadas bajo un aspecto que las vuelva id6neas, por asi decirlo , para su 
apariencia publica" .7 Estamos ante una definici6n de lo publico en Ia que 
la apariencia no esta sujeta a Ia mediaci6n de Ia comunicaci6n de masas. 
El espacio publico del que nos habla Arendt nos refiere, mas bien, a lo 
que Moises Finley ha llamado "a fa ce to face society", es decir, a un 
dominic publico en el que, como en Ia antigua democracia ateniense, Ia 
exposici6n a ser vista y escuchado por los demas esta acompaflada de lo 
que es comttn a todos en virtud de la fuerza vinculatoria del 'J...oyoc,. Aqui 
hay que recordar que, a diferencia de Ia democracia moderna, la antigua 
era mas una tentativa o un ensayo con el que babfa que expertmentar, 

7 Tbe Huma11. Condition (Chicago: University of Chicago Press, 1958), p . 50. La tra
ducci6n y las cursivas son nuestras. 
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que un "sistema a preservar" a toda costa, como lo es Ia democracia mo
derna.s Es precisamente esta afan por perpetuar el orden publico, carac
terfstico de las democracias modernas (tanto en su genesis hist6rica 
como en su desarrollo mas reciente), lo que convierte a Ia racionalidad 
del modelo publicitario en un fin en sf mismo, capaz de aglutinar, bajo 
un mismo sistema de aparictones, lo publico, lo privado y lo fntimo. 

En un excelente libra titulado La banaltdad (Madrid: Anagrama, 
1989), el fil6sofo espafiol Jose Luis Pardo ha descrito con claridad y pre
cisi6n esta investidura de lo publico por parte del modelo publicitario 
contradiciendo, de paso, Ia conclusi6n de Habermas de que Ia "publi
cidad" no es mas que el eco o Ia resonancia de Ia efectiva "promoci6n 
de los mass media, que testimonian el fracaso del proyecto ilustrado de 
racionali zaci6n de Ia vida publica". Contrario a esta tesis, Pardo piensa 
que Ia publicidad audiovisual "mantiene vivo el vinculo hist6rico con Ia 
publicidad dieciochesca como caldo de cultivo de Ia opini6n publica", 
siendo aquella "un dispositivo de territorializaci6n de los destinatarios" 
(p. 58). Pardo no duda en hablar de una "policfa de la publicidad" que 
"no depende del ambito en el que los individuos privados se reunen a 
dialogar sobre asuntos publicos" sino que "designa mas bien 'el arte de 
organizar Ia comunicaci6n entre los hombres' (Turquet)" (p . 57) . Y 

anade: "Lejos de ser un ambito de descargado de raciocinio (en favor de 
'acti tudes' , 'sentimientos ', 'gustos'), Ia publicidad es argumentativa, 
contiene raciocinios, que siguen siendo en el fondo los raciocinios del 
poder-raz6n" (p. 58). En otras palabras: la racionalidad del modelo 
publicitario responde a un calculo en virtud del cual el individuo , en el 
seno mismo de Ia sociedad de masas, es analizado como parte de un 
programa, o red de vigilancia , en Ia que el mismo pasa a ser un vigilante 
-aquel que cree ver sin ser visto-, asf como el conformador satisfecho 
(pero insaciable tambien) de su propia existencia . Precisamente por esto, 
el individuo , sobre todo en las sociedades monopolizadas por Ia libre 
informaci6 n, se siente mas "libre " qu e nunca. Pues es en Ia 
transparencia de lo que se ve y se oye - par igual y por todo el mundo 

8 Finley, Democratie antique et democratie moderne(Paris: Payot, 1976), p. 90. Esta 
edici6n francesa del original en ingles (Democracy, Ancient and Modern) esta prece
dida por un ensayo muy interesante de Pierre Vidal-Naquet titu lado Tradition de Ia de
mocratie grecque. En unos mementos, como los actuates, en los que Ia palabra "demo
cracia" es tan usada y abusada conviene hacer una lectura, o relectura, segun e l caso, 
de este libro y de este ensayo. 
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a Ia vez- donde el y e lla comprueban, de manera evtdente, tanto el 
refl ejo de su bienestar como el espectaculo de los que mueren y sufren. 

II 

En las sociedades de masa actuales lo publico, lo privado y lo fntimo 
han sido absorbidos por un unico espacio espectral en el que la imagen 
audiovisual dictamina ta nto lo que ha de ser vista y escuchado como Ia 
forma o manera de oir y mirar. En Iugar de Ia "desindividuaci6n" y 
"deprivatizaci6n", fomentada por las exigencias politicas de un espacio 
publico no mediatizado, el modelo publicitario ha hecho de cada indivi
duo un agente vivo de publicidad que contribuye a consignar los territo
ries de Ia opini6n publica. El panoptic6n del Ojo publicitario no corres
ponde ya a una sociedad disciplinaria , sino al mecanisme narcisista de 
nonnalizaci6n y ajuste de Ia vida social e Intima de los individuos. Son 
Jos nuevas cuerpos d6ciles. Pero se sabe ya cuanta violencia se halla en 
d icha docilidad. Los cuerpos d6ciles que anuncian el nuevo milenio se 
debaten entre el infanti lismo de querer devorarlo todo , y Ia exaltaci6n de 
Ia crueldad como forma normal de conducta. Un extrano vampirismo re
corre las calles de las grandes ciudades del mundo, abriendose paso en 
media de Ia creciente miseria, como si todo estuviera Hsto o pre-dis
puesto a convertirse en Ia imagen de un insaciable proceso de seduc
ci6n. Es esta disponibilidad de Ia imagen lo que ha llevado a cada uno a 
encerrarse en su propia "subjetividad", creyendose unico aspirando a ser 
tan vulgar como los demas. Son las recetas de Ia normalidad, las instruc
ciones para ser feliz, el marketing de las nuevas tecnologfas del "yo": 
c6mo vestir, c6mo caminar, c6mo amar, c6mo enriquecerse, c6mo lucir, 
c6mo enamorarse, c6mo morir, c6mo echar musculos, c6mo atreverse, 
c6mo dirigir, c6mo gobernar, c6mo distraerse, c6mo espirtualizarse , 
c6rno ganar amigos, c6mo o lvidar. .. Es Ia muerte de lo "comun" ya 
anunciado p or Max Weber, y denunciado por Marcuse, MacLuhan, Klee, 
Heidegger9 y que, quizas, sea mas acertado describir como el adveni-

9 A esta lista quizas sea justo anadir los nombres de Noam Chomsky y de Neil 
Postman quienes, sin pretensiones filos6ficas, han contribuido a llamar Ia atenci6n so
bre el fen6rneno de los mass media en los EE.UU. Vease en particu lar uno de los ulti
mos libros de Postman: Tecbnopoly. Tbe Sun·ender of Culture to Tecbnology. Sin em
bargo, hay que decir que Ia obra de Postmann -y ya el titu lo del libra advierte sobre 
lo que sigue- no logra romper lo que para nosotros constituye Ia gran limitaci6n del 
pensamiento cr1tico anglo-americano: el maniquelsmo cultural. Todo sucede como si el 
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miento de un nuevo gran mercado en el que habra de revelarsenos, en 
todo su esplendor, Ia apoteosis de Ia trivialidad. 

Lo que vuelve {d6nea en nues tros dfas toda aparici6n publica es e l 
toque de Ia imagen publicitaria (cuyo unjco contacto es, como veremos, 
con lo intangible, con Ia no necesidad de tocar). Los que renuevan una y 
otra vez el Ienguaje de Ia transparencia, hasta expandir sin cesar los lfmi
tes de su irrelevancia, son los tecnicos de Ia publicidad. Serlan ellos, jus
tamente, los grandes creadores de nuestro tiempo, los autenticos "nuevas 
sofistas", si no fueran ellos mismos, tambien , un simple producto mas del 
aparato publicitario. No son chicos malos , pero todo su esfuerzo, todo 
su empefio, toda su veloctdad estan contenidos en alga que, por otra 
parte, no tiene lfmites: Ia antropofagia de Ia imagen audiovisual. Es el 
poder de las imagenes nunca antes vistas, pero que se reciclan ad nau
seam, pues es s6lo en virtud de su autopromoci6n que el modelo de Ia 
publicidad extiende o amplfa el poder de su anestesia. Todo lo que ocu
rre pasa, o es registrado, por el omnipresente dispositive audiovisual que 
constantemente se vacfa y llena de si mismo. Pero tambien habria que 
decir que el modelo publicitario no reconoce Ia procedencia o el devenir 
de lo que aparece. Da igual China o Walt Disney: es una mjsma e iden
tica mirada Ia que dirige nuestro movimiento ocular, sin que para ello 
tengamos que movetnos, ni abandonar el confort de nuestra seguridad 
onanjsta. 

Es interesante observar c6mo la imagen publicitaria se ha apoderado 
del registro de las imagenes en movimiento, de Ia ctnematografta. Vale 
Ia pena estudiar Ia manera en que el modelo de Hollywood -su pers-

atavismo de la conquista del lejano oeste por parte del hombre blanco (indios vs. va
queros: good & bad boys, winners & losers, Batman y el malvado pinguino, blancos y 
negros, blancos e hispanos, blancos y asiaticos) determinara todas las esferas del 
American way of life, aun alii donde se hacen destacados esfuerzos por acentuar su es
piritu critico: "On the one hand, there is the world of the printed word with its empha
sis on logic, sequence, history, exposition, objectivity, detachment , and discipline. On 
the other, there is the world of television with its emphasis on imagery, narrative, pre
sentnees, simultaneity, intimacy, immediate gratification, and quick emotional response" 
(p. 16). De nuevo, Dios contra Mammon. Nos preguntamos sino sera el mismo afan de 
"comunicar" lo que lleva a Ia inteligentsia norteamericana a perpeturar el mencionado 
maniqueismo en sus analisis. A diferencia de Ia gran literatura de ese pais, sus te6ricos 
criticos pa recen desconocer el punto gris de que habla Klee, las lineas me16dicas que 
atraviesan cualquier intento por congelar o detener el movimiento pendular en la repre
sentaci6n moralista de sus extremes. Quizas sea tambien una autolimitaci6n de la pro
pia escritura. Habria que cotejar el Cbicago Manual of Style como instancia de prescrip
ci6n (o "estandarizaci6n") de Ia raz6n comuncativa. 
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pectiva (mica- se impone, en plena decrepitud (poetica, no monetaria, 
por cierto) sobre los otros modos de hacer cine, aun los mas antiguos y 
expe rimentados. Vale Ia pena, tam~ien , estudiar la manera en que el 
mercado del arte ha sido colonizado por el modelo publicitario. La ma
yoria de los a rtistas j6venes, y no tan j6venes, compiten entre sf 
"imitando" las im~genes que circulan en las revistas del mercado de los 
bienes culturales, desempolvando los gestos vanguardistas como si nada 
hubiese pasado o, simplemente, imit~ndose a sf mismos. Ya Duchamp lo 
previ6: Ia m~s espantosa mediocridad como modelo para el consumo 
masivo de "obras de arte". Todo da tgual: lo importante es la mirada 
complaciente y autocomplacida del crftico, del artista y del mercado: el 
primero busca Ia imagen pre-dispuesta , el segundo la reproduce, y lo 
tercero fija las reglas de su disponibilidad-y todo ella segun los par~me
tros normales del exito o del fracaso monetario. 

Hay que reconocerlo: Ia imagen publicitaria ejerce una fascinaci6n 
extraodinaria sobre el audi torio y el espectador. El espect~culo de lo 
que, por su inhe rente tiivialidad o banalidad, desaparece sin dejar rastro 
-Ia amnesia programada del spot publicitario- favorece, parad6jica
mente, que el individuo se adhiera a Ia reminiscencia de sus deseos. "Es 
asf que los medios, metaffsicamente sustentados en Ia verdad, constitu
yen el fundamento pragm~tico de las verdades contempor~neas. Cum
plen Ia funci6n que dejaro n vacante los 'grandes relatos' filos6ficos 
(Lyotard, 1979) destinados a legitimar Ia verdad y/ o Ia justicia. Y es por 
esta afinidad por lo que encuentran tan f~cilmente su metMora anticipa
toria en el mito plat6nico de Ia caverna" (Pardo, p . 36). El gran espect~
culo que reune en su Idea todos los mundos posibles (e imposibles 
tambien) como si fueran un ttnico mundo, responde consistentemente a 
Ia funci6n primordial de reproducir el goce absoluto de Ia autocontem
placi6n. En el modelo publicitario Ia Idea se realiza como imagen de s1 
misma. Y por mediaci6n de esta imagen todo gesto, toda voz, toda mi
rada , todo pensamiento, toda palabra, todo lo que, en definitiva, llega a 
ser, aparece de acuerdo con las reglas de un cuidadoso automimetismo. 
El narcisismo de Ia imagen audiovisual se nutre, pues, de su propia eva
nescencia, cuyo vacfo exige ser llenado de nuevo por Ia misma demanda 
de trivialidad. Justo porque detr~s de Ia imagen no hay nada -salvo el 
programa de su aparici6n , Ia disposici6n sonora y visual, el empaque de 
su lileralidad es necesario satisfacer Ia expectativa de que hay todo un 
mundo nuevo por descubrir en esa nada que aparece como imagen. 
Desde Ia lectura de los peri6dicos, pasando por las gufas y revistas, las 
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autobiograffas de los famosos, y los programas de radio y televisi6n, 
hasta llegar a las tecnologlas que generan Ia Hamada realidad virtual , Ia 
'tEXVT\ 7tOAtnKf) consiste en administrar el mundo fntimo como si fuese un 
espacio publico, y en privatizar lo publico hasta hacerlo aparecer como 
propio e fntimo. iNO es acaso este perfecto reino de Ia idiotez Ia culmi
naci6n del proyecto moderno de Ia comunicaci6n universal? 

m 

La fil osoffa supone un desaffo a las pautas de Ia normalidad. iPero se 
sabe Io que es Ia "nonnalidad"? Tal parece que, como suponen los juris
tas y Ia psiquiatria forense, es mas c6modo y eficaz identificar Ia anor
malidad, lo que no es normal, que modelar o designar Ia normalidad . Po r 
ejemplo: puede no ser normal que a lguien se dedique a pensar e l sen
tide de Ia no rmalidad. Puede que Ia filosoffa sea una completa ano rmali
dad, una muy singular enfermedad del espfritu (como, de hecho, afinnan 
Nietzsche y Wittgenstein). Y, sin embargo, con Foucault hemos apren
dido que Ia normalidad es, fundamentalmente, un criteria. Un criteria a 
pattir del cual nos entendemos (los usos normal es del lenguaje), asenta
mos nuestra confianza en lo que se espera (una especie de "fe"), pero, 
sobre todo, un criteria que sirve para definir y clasificar las mas diversas 
polfticas de sometimiento (assttjetissement), una vez emancipados los 
individuos del poder pastoral de Ia Iglesia y de los poderes centralizados 
del Estado. Lo que une a todos los '1Criterios de normalidad" es el inter(!s 
por perpetuar y expandir unas relaciones de poder, cuya dinamica es 
tanto practica como d iscursiva. Hablar es, de por sf, una fo rma de o rde
nar y eje rcer poder. Por esto, Ia normalidad esta inscrita en el lenguaje, y 
el ejercicio del poder es aJgo completamente "no rmal". Por esto tambien, 
Ia "raz6n" es poder; no siendo e l poder-raz6n algo que se posee sino 
aquello que emana de nuestras mismas accio nes. 

Como ya ha sido destacado por a lgunos autores, se le podrfa repro
char a l ante rior esquema - tornado por Fou cault , b asicamente, de 
Nietzsche- que esta suerte de omnipresencia del ''poder" supo ne, como 
Ia sexualidad en Freud, mas un deseo de encontrarse con ello que una 
consecuencia efectiva del ana lisis. Pero es e l caso que el propio Foucault 
ha insistido mucho en que lo mas importante no son las "relaciones de 
poder", sino las man e ras en que se fo rjan las "subje tividades", es decir , 
los modos en que se conforman los individuos en vittud de los criterios 
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de normalidad. Lo que importa, lo que es digno de estudio, es lo que el 
individuo hace con su vida en el espacio saturado de informaci6n, en las 
burbujas cibemeticas de la sociedad actual, y dentro del programa de Ia 
sociedad "futura ". Dentro de los esquemas te6ricos tradicionales, este 
proyecto de estudio estarla condenado al fracaso , pues individuum 
tneffabtle est (es decir: s6lo hay ciencia de lo universal). Dado que toda 
teona s6lo tiene sentido desde el supuesto de su universalidad, un anali
sis que pretenda dar raz6n de lo que ocurre en ruptura con dicho su
puesto, como pretenden Nietzsche, Foucault y otros (los "irracionalistas", 
aslllamados, por e l racionalismo de parroquia), resulta poco menos que 
una quimera. Y, sin embargo, desde otro punta de vista, el supuesto de 
universalidad es tan unilateral como su contrario o cualquier otro; con la 
diferencia de que, al fundamentarse en Ia normalidad del lenguaje, en el 
sentido comun, y e l monopolio de un modele unico y exclusive de ra
cionalidad, dicho supuesto impone un discurso cuya legitimidad se funda 
en Ia autoridad de sus reclamos y el predominio de su convalidaci6n. 
Unilateral no es aquf, por cierto, sin6nimo de arbitrariedad, pero sl signi
fi ca una normativa cuyo rigor, por mas que este ligado a Ia l6gica, y a 
los criterios de cientificidad, no deja de estar igualmente sujeto a la par
cialidad inevitable de Ia construcci6n con palabras, a Ia necesaria ficci6n 
que promueve toda palabra escrita. Por el contrario, son muchos los an
gules de visi6n que pueden emerger de una misma unilateralidad. Y esto 
es asf po rque las palabras, lejos de pertenecer a alquien, atraviesan los 
discursos, apode randose de, y liberando a un tiempo, los lfmites del len
guaje.10 

Si Ia filosoffa es un desaffo de Ia normalidad, pensar filos6fica o anti
filos6ficamente (no hay nada mas filos6fico que la anti-filosoffa) implica, 
sabre todo, un desaffo que e l lenguaje se hace a sf mismo. Este desaffo 
lleva consigo un movimiento e image n del pensar tales, que resultan 
inoperantes para la Idea realtzada del modelo publicitario. Ya Heidegger 
habfa sefialado que Ia cibemetica ha substituido, para todos los efectos, a 
Ia filosoffa, entendida esta como despliegue hist6rico de Ia metaffsica, es 
decir, del platonismo. Pero el modele publicitario supone, para nosotros, 
algo todavfa mas efectivo , pues con el aparece Ia forma o paradigma que 
configura las relaciones sociales y los procesos de individuaci6n dentro 

l O Recientemente hemos conclu ido un libra, que espera su publicaci6n, titulado 
Estetica del pensamienlo (El drama de la escritura filos6flca), en el que se desarrollan, 
mas ampliamente y con mucho mas detenimiento, alguna de las ideas aqui planteadas. 
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de los parametres de Ia civilizaci6n planetaria. Como nos hace ver Pardo 
en su libro, Ia "publicidad" no es un asunto de propaganda, o promoci6n 
"engaflosa", de los productos en el mercado. Tam poco se trata de una 
mera seducci6n para el consume. El modelo publicitario se realiza a tra
ves de Ia imagen de su universalidad . 0 en otras palabras: la Idea dis
pone de su esencia (doo<;) como imagen. De esta manera culmina la his
toria del platonismo, pero perdiendose por complete de vista el caracter 
no resuelto, y desconcertante, del desafi'o filos6fico que Plat6n inaugura. 
Frente a esto, la imagen del pensar, como toda imagen poetica, es irre
ductible a Ia copia de la imagen, al registro de Ia comunicaci6n audiovi
sual. Es mas, se podrfa decir que la imagen del pensar - que no debe 
confu ndirse con Ia representaci6n que el pensar hace de sus pensamien
tos- es Ia propia actividad pensante que conmueve y pone en movi
miento el pensamiento. Se trata entonces de una dinamica incesante , im
posible de fijar como presencia de Ia imagen. La imagen del pensar, asf 
entendida, da al traste, o ciega, Ia visi6n metaffsica de un fundamento 
ultimo del mundo. Esta "esencia visionaria" pertenece ahora a Ia imagen 
audiovisual, destacada por el conjunto de los sistemas planetarios de in
formaci6n. Frente a esta disoluci6n del proyecto metaffsico en el pro
grama cibemetico, "Ia" fil osofi'a aparece como un anacronismo replete 
de porvenir. Por esto, tambien , Ia imagen audiovisual no responde ya ni 
al simulacra ni al disimulo: Ia realizaci6n de Ia Idea significa que toda 
realidad es, s implemente, una disposict6n de lo que esta por realizarse, 
dentro de Ia bncrt~Jlll Co de la doxografla, segun se vea) del "realismo" 
publicitario. La publicidad no hace otra cosa que prescribir el sentido 
pragmatico de Ia normalidad: es su semantica, y no tanto su semi6tica, Ia 
que obliga a leer (y no ya a interpretar) lo que se ve: "Lejos de ser un 
ambito de degradaci6n del discurso y pervers i6n del lenguaje, el 
'discurso publicitario' contiene el modelo mismo de comunicaci6n y del 
lenguaje; no es que Ia publtcidad sea un lenguaje (lo que autoriza Ia 
permeabilidad de Ia semiologfa a sus mensajes) , sino que todo lenguaje 
es una forma de publicidad (Ia semiologfa es una rama de la 'publicfsti
ca')" (Pardo, p. 58). 

Los criterios de normalidad, que siempre han existido, nunca han 
sido tan indiferentes como hoy en dfa a Ia hora de modelar la ley, la re
ligi6n, Ia nonna social, o las tradiciones culturales de los pueblos; ni tan 
flexibles ni dinamicos al momenta de hacerse con todo Io que aparece. 
Nunca antes las mas variadas fotmas de "convivencia social" han estado 
tan sujetas al allarwmiento de un modelo (mico y genuinamente univer-
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sal. Nada de unilateralidad, ni de perspectivismo: el modelo publicitario 
es el modelo total para la promoci6n de pueblos, individuos y naciones; 
para Ia exposici6n de sus pensamientos, de sus creaciones, de sus de
seos Ciun cripto-fascismo de los media?). Transgrediendo sus propios if
mites, incaut:indose sigilosamente de Ia cotidianidad, poniendo en prac
tica renovadas formas de trivializaci6n, el espacio publicitario y Ia co
municaci6n audiovisual redefinen, sin pausa y con prisa, el continente y 
los contenidos de Ia normalidad. Pero no basta con ser normal : hay que 
parecerlo, hay que mostrar las credenciales de Ia Norma. Puede enton
ces, con rigor, hablarse de una psicopatologfa del afan de normalidad, 
segun Ia cual, lo que importa es mantenerse en contacto (to keep tn 
touch) con el espectaculo de Ia imagen que emerge como publicidad de 
ella misma, para no contagiarse con lo real. En este contexte, las inno
vaciones tecnol6gicas s6lo adquieren relevancia cuando se las pone al 
alcance del consume de masas; o, mejor dicho, cuando se las coloca en 
el espejismo del goce individual , pues es s6lo como "individuos" que es
tamos en condiciones de exhibir nuestra notoriedad. Una notoriedad que 
cada vez tiene menos que ver con el "poder adquisitivo" de las clases 
sociales, y cada vez mas con la predica de que lo particular participe de 
lo universal. Es precisamente el logro de esta "predica" lo que sirve de 
medida para Ia democracia del capital; logro que corresponde perfecta
mente a Ia realizaci6n de la Idea publicitaria y al reino de Ia servidum
bre, es decir, al predominio de Ia "impotencia humana" (Spinoza). 

Pero se ha dicho tambien: alii donde se impone Ia servidumbre, apa
rece Ia resistencia. Este ultimo termino es muy utilizado , un tanto abusi
vamente, por los fil6sofos fra nceses contemporaneos (para no hablar de 
su epfgonos). El mismo ya aparece, sin embargo, en un hermoso verso 
de Ri lke: Wer sprlcht von Siegen? Oberstehen. tst alles C"iQuien habla de 
triunfar? Resistir es todo"). Quizas valga Ia pena detenerse, brevemente, 
en el analisis de lo que puede significar reststtr. AI parecer, despues de 
todo lo dicho, la imagen publicitaria se nos presenta como "irresistible". 
Y, sin embargo, lo que el titulo de este trabajo indica es que el "espacio 
publico" de Ia filosofla es un espacio de resistencia: un espacio (y un 
tiempo, y una intemporalidad tambien) en el que las formas de pensa-

• • 0 

miento y las formas de _vida confluyen en el mismo impulso creador de 
nuevas formas de vida y de nuevas formas de pensamiento. Por su ana
cronismo, por su inactual actualidad, Ia imagen del pensar es inexistente 
para Ia imagen publicitaria y, por tanto, no esta sujeta a Ia culminaci6n 
de Ia metaffsica , es decir, a la realizaci6n de Ia Idea como imagen de sf 
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misma. El movimiento de Ia imagen del pensar es imperceptible para el 
registro de Ia comunicaci6n audiovisual: sus velocidades son de una im
previsibilidad exasperantes. Por esto mismo, s6lo el "espacio publico" de 
Ia filosoffa esta en condiciones de hacerse con Ia imagen de l pensar. De 
una parte, como forma de pensamiento, dicho espacio se transforma en 
texto, pues es en Ia escritura filos6fica que culmina el proceso de publi
caci6n del pensar y, con ella, Ia desindividuaci6n y deprivatizaci6n de Ia 
palabra: a nadie y, por ende, a todos (no a cualquiera), pertenece lo que 
esta escrito. Pero, de otra parte, como forma de vida, el mismo "espacio" 
se hace tambien con la capacidad o p otenda para gobernarse a sf 
mismo. En este ultimo sentido , el espacio publico de la filosoffa , como 
espacio de resistencia, es un espacio activo, alga que nunca esta dado, 
que siempre esta por hacerse, y que el propio pensar exige como fuerza 
o potencia de obrar de un individuo , o del pueblo que habla a traves de 
un solo individuo. La autonomia es, -y asf lo fue para Ia Ilustraci6n
un proyecto, un experimento, un proceso; pero se trata ademas de un 
concepto que enuncia lo tmpreutstble del devenir, y que, en cuanto tal , 
atraviesa el programa del capital, burlando a los estrategas de Ia idiotez, 
nutriendose incluso de las prerrogativas hegem6nicas, pero saliendo todo 
el Uempo al paso de las maquinas de territorializaci6n. Con lo dicho , no 
intentamos restituir una pseudo-marginalidad , puesto que , colapsado 
todo centro, no hay margenes ni periferias; y allf donde todo es identico, 
Ia propia identidad se desploma por su insignificancia. De lo que se tr~ta 
es de estar atentos, y dispuestos a pensar y vivir siempre de otra manera 
en media (no afuera, adentro o al margen) del predominio publicitario. 
Frente a Ia busqueda nerviosa de un nuevo fundamento de Ia esperanza 
(renovar el fetvor religiose, restituir la moral, fomenta r el respeto a Ia ley, 
apoyarse en Ia instituci6n cientffica o en el universo de Ia Raz6n), se im
pone Ia alternativa aut6noma de valerse por sf mismo, atendiendo a lo 
que signi fica el individuo, y al acierto (muy antiguo, sin duda) de pensar 
a Ia altura de Ia multiplicidad que configura el devenir de cada cual, y de 
Ia dimensi6n cosmol6gica de toda singularidad. Un hermosa legado anda 
silencioso por ahf, en los ojos y ofdos de Ia vieja estirpe de los solitaries, 
y que nos habla con la misma intensidad de los vivos, de los muertos y 
de los que estan por nacer. Ese, y· no otro, es el espacio publico de Ia fi
losoffa: Ia palabra que hace sentir y pensar: el hacer que no se deshace 
en su banalidad sino que, en todo caso, se apropia de esta para que el 
pensar renazca una y otra vez. 
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IV 

El espacio publico de Ia filosofia es el momenta de coincidencia entre 
las formas de vida y las formas de pensamiento. Por ser estas ''formas" 
una pura coincidencia, ningun pensador se propene vivir de acuerdo 
como piensa, o pensar de acuerdo como vive, como si el modo de vivir 
fuera demostraci6n uextema" de las maneras de pensar. Pensar implica, 
sobre todo, hacer sentir lo que se piensa: es el q>pove'lv que Heraclito 
exalta como buen pensar (cHoq>pove'lv). De aquf que la pretendida ade
cuaci6n entre pensar y vivir s6lo sirve para perpetuar el dualismo 
(mente/cuerpo , vida/obra, teorfa/ praxis) que ha impedido entender, en
tre otras cosas, Ia acci6n de las palabras. Lejos de simplemente designar, 
las palabras crean un mundo para quien las piensa. Con cada palabra se 
abre un modo de sentir, pues elias s6lo hacen sentido como fuerza or
ganica de las sensaciones. Lejos de ser un instrumento del decir, las pa
labras son Ia confabulaci6n perceptiva del pensar. Con raz6n, y con su 
habitual lucidez, ha escrito Pessoa (Bernardo Soares): uSi quiero decir 
que existo , dire 'Soy'. Si quiero decir que existo como alma separada, 
dire 'Soy yo'. Pero si quiero decir que existo como entidad que a sf 
misma se dirige y forma , que ejerce junto a sf misma Ia funci6n divina de 
crearse, iC6mo he de emplear el verbo 'ser' sino convirtiendolo subita
mente en transitive? Y entonces, triunfalmente, antigramaticalmente su
premo, dire 'Me soy'. Habre dicho una filosoffa en dos palabras peque
flas. iCuan preferible no es esto a no decir nada en cuarenta frases I 
iQue mas se puede exigir de la filosoffa y de Ia dicd6n? ... Obedezca a Ia 
gramatica quien no sabe pensar lo que siente. Sfrvase de ella quien sabe 
mandar en sus expresiones" (Libro del desasosiego, p . 42). Con esta pocas 
palabras, Pessoa rompe el cerco del cogtto cartesiano. No s6lo el uyo" se 
demuestra como un efecto gramatical, sino que Ia propia transgresi6n de 
dicho "efecto" atraviesa el espejo, rompe la imagen especular del dua
lismo (Yo soy), y se desplaza indefinidamente en el transite de lo in
transitive, en Ia inminente transitoriedad de toda creaci6n, de todo de
venir: me soy, es decir, me convierto en el artifice de mi propia existen
cia, en el siempre otro que nunca es, aun allf y en el memento en que se 
repite lo que dice ser.11 

11 En su Shobogenzo, en el opuscu lo titulado Kokyo (El antigtto espejo), Dogen nos 
cuenta lo siguiente: "Great Master Seppo Shingaku once said to his disciples: 'To expe
rience our real selves is the same as facing the Ancient Mirror. Whatever appears is re-
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Pero Ia transgresi6n o desobediencia de Ia gram~tica es tambien una 
manera de abolir el supuesto metaffsico (plat6nico) de que el lenguaje 
~en particular, la esctitura- es, o bien un estorbo, o bien un vehfculo 
para pensar Ia esencia de Ja realidad. Lo transitive de Ia expresi6n "me 
soy" es lo sufi cientemente artificial para hacer ver que es posibl e pensar 
y sentir sin Ia premisa substancialista de un "yo" pensante, y/ o de la 
"realidad" pensada como esencia del mundo. De aquf que el texto de 
Pessoa evoque el pensamiento de aquel fil6sofo que tambien supo decir, 
como pocos, lo que significa pensar anti-gramaticalmente: "Temo que no 
vamos a desembarazamos de Dios porque continuamos creyendo en Ia 
gramatica ... " (Nietzsche). La aparici6n sUbita de una creaci6n gramatical 
responde, precisamente, al momenta de coincidencia de una forma de 
vida y de una forma de pensamiento que nada tienen que ver con el su
puesto de un Yo creador. AI esetibir "me soy", estoy haciendome a mf 
mismo en el transcurso de una escritura que me bace aparecer y desapa
recer en el momenta de mi transitoriedad. En otras palabras: la conver
si6n (im)pos.ible del verbo "ser" (de intrasitivo a transitivo) atraviesa la 
acci6n de hacerme a mf mismo como "dos palabras pequenas" que, ya 
no simpleme nte aluden o se refieren a quien las dice (o a quien "yo" 
pueda "ser") sino que transforman Ia acci6n de decir en un acto de in
venci6n: yo siempre estoy Co esta , o estas tu) en media de lo que se 
dice, no como un sujeto que permanece o como el objeto de una predi
caci6n, sino como una travesfa que rebasa por completo los lfmites sub
yacentes del "sujeto" y del "predicado". iQue soy yo, qui en soy yo, pues? 
Acaso lo innombrable de mi propia contingencia: ''Tengo que hablar, no 
teniendo nada que decir, sino las palabras de los otros. Tengo que ha
blar, no sabiendo ni queriendo hablar. Nadie me obliga a ello, no hay 
nadie, es un accidente, un hecho. Nada podra dispensarme nunca de 
ello, no hay nada, nada que descubrir, nada que disminuya lo que por 
decir queda, tengo Ia mar por beber, por consiguiente hay un mar. "12 

Estamos siempre en media de inumerables mundos, y somas Ia travesfa 
inmanente e infinita de nuestra propia mundanidad. 

fleeted.' Then Gensha asked him: ' If all of a sudden a clear Mirror appears, what hap
pens?' The master answered: 'What ever is there will be hidden.' Gensha said: 'I doubt 
that.' Soppo asked: 'What is your view?' Gensha said: 'Ask me the question .' Seppo as
ked him: ' If all of a sudden a clear Mirror appears, what will happen?' Gensha said: ' It 
will break into many pieces"' (Volumen III de la edici6n de Nakayama Shabo, Tokio, 
1983, pp. 48-49). Traducci6n al ingles de Kosen Nishiyama). 

12 Samuel Beckett, El innombrable, ed. Lumen 0970), trad . de R. Santos Torroella . 

133 



En Pessoa, Nietzsche o Beckett (pero en el "racionalista" Spinoza, y 
en un cierto Wittegenstein tambien) un mismo desaffo anti-gramatical, 
obliga a re-crear el lenguaje hasta hacerlo divergir de las expectativas 
habituates de Ia "comunicaci6n". Justo por ser una forma de publici dad, 
el lenguaje no puede sustraerse a lo "ordinaria, mediano, comunica
ble" ,13 es decir, a Ia vulgaridad. To do poder, to do senti do de Ia normali
dad pasan por el lenguaje. Por lo mismo, es propio de todo buen pensar 
transgredir Ia notma dellenguaje, o lo que norma/mente se espera de las 
palabras. Ahara bien , esto no implica hacer con las palabras lo que a 
uno le venga en gana, pues las palabras nunca estan a nuestra disposi
ci6n. La recreaci6n del lenguaje es Ia culminaci6n de una rigurosa dis
ciplina del pensar que se aparta por complete tanto de Ia desidia como 
de Ia impaciencia: Ia busqueda caprichosa de una imagen poco tiene que 
ver con el momenta oportuno en que sale al paso Ia imagen del pensar. 
Se dina que es este precisamente el momenta en que cotnctden Ia forma 
de vida y Ia forma de pensamiento. Por ser una pura coincidencia dicho 
"momenta " (que por ser ya no es lo que esta siendo) es simb6lico 
(oUJ.!~OA~ : encuentro, reuni6n , tropiezo, cheque; batalla, ataque; articu
laci6n, coyuntura; confluencia de nos o caminos; ouJ.!~oA.ov : seiial, signa ; 
emblema, insignia; presagio , auspicio) : no un sfmbolo de algo, sino 
manifestaci6n de su propia transitoriedad; no refl ejo de sf mismo, sino 
inscripci6n de lo que esta por hacerse. Lo momentaneo del slmbolo es 
real e irreal, finite e infinite, temporal e intemporal, corp6reo e incorpo
ral. Y , sin embargo , lo "simb6lico" no es unicamente Ia conjunci6n de 
terminos contradictories. Se trata, sabre todo, de que los modos de vida 
y los modos de pensamiento coinciden porque sus respectivos movi
mientos o conexiones son indiscernibles. 0 , para dedrlo con mas preci
si6n: Ordo, & connexio idearum idem est, ac ordo, & connexio return ("el 
a rden y Ia conexi6n de las ideas es el mismo que el a rden y Ia conexi6n 
de las cosas"-Spinoza, Etica, II , prop. VII). 

Es en virtud de esta qoble articulaci6n no dualtsta que emerge o apa
rece el espacio publico de la filosoffa como sfmbolo por excelencia de Ia 
fuerza del pensar. Ni "textualista" ni "vi talista", lo que asf aparece es, 
sencillamente , el concepto filos6fico. Pero el concepto supone tanto lo 
pre-conceptual como lo no filosqfi~o . 'Es decir: el espacio publico de Ia 

• 

13 Estas, como las palabras de Nietzsche citadas mas arriba, estan sacadas del 
Crepusculo de los idolos (Madrid: Alianza Editorial, 1973, trad. de Sanchez Pascual) en el 
apartado titulado "La 'raz6n' en Ia filosofla" . 
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filosoffa no es tanto un Iugar como una trayectoria pre-conceptual 
(mftico-poetica) poblada de conceptos, y atravesado por las mas diversas 
experiencias que entran en juego -o se conjugan- con el arte de las 
palabras. Sin embargo, y por lo mismo, Ia experiencia que anima a Ia fi
losofla no es nunca una substituta del discurso ni, menos todavia, de Ia 
escritura. "Para Ia filosoffa Ia experiencia filos6fica es siempre lo vivido 
que no ha de vivirse otra vez, sino que ha de conceptualizarse."I4 Ahora 
bien , toda "conceptualizaci6n" ha de pasar por el texto filos6fi co, pues 
es s6lo en virtud de este pasaje que el pensamiento aparece como algo 
digno de ser pensado. La experiencia del pensar s6lo tiene relevancia fi
los6fica como invenci6n conceptual. Por esto, a pesar de su aparente fi
jeza escenografica -que da pie a Ia diatriba ir6nica de Plat6n contra Ia 
escritura- los mismos conceptos, por su inventiva, son potencias migra
torias que atraviesan Ia red confabuladora del pensar y transgreden las 
marcas (academicas, las mas de las veces) entre lo filos6fico y lo no filo
s6fico. Esta usurpaci6n de marcas o fronteras, propia del concepto, con
firma Ia extratenitorialidad de Ia filosoffa , y apunta, muy particularmente, 
al exceso del movimiento del pensar. Frente a esto, Ia usurpaci6n fantas
tica que lleva a cabo el modelo publicitario confirma los territories de Ia 
publicidad y, con e llos, el nuevo dominio de Ia ausencia del pensar (que 
no debe confundirse con Ia falta de razonamientos). iQue hacer para 
obviar Ia imagen del pensar, para no hacer pensar, para convertir todo 
sentir en el profilactico de las sensaciones, para recluir el pensar en el 
exotismo de Ia pseudo-intelectualidad? La respuesta es clara: evitar el 
contacto con lo real. Los territories de Ia publicidad suponen Ia usurpa
ci6n de lo real como imagen del pensar. He aquf, bellamente descrita, Ia 
falta de tacto del modelo publicitario: "Es preciso comprender que los 
medios son e l instrumento privilegiado de un movimiento caracte rfstico 
de Ia cultura de la imagen , un movimiento cuyo fin es evitar el contacto 
con lo real , y que se encuentra tipificado por los mecanismos mas ele
mentales de esa cultura que, desde las tarjetas de credito hasta los profi
h1cticos sexuales, pasando por los envases de plastico de los alimentos y 
Ia reproducci6n in vitro, manifiesta su terTor al contagia y a Ia fricci6n di
recta con lo real. Este contacto s61o tiene Iugar en Ia fantasia publicitaria; 

14 "L'experience philosophique peut animer Ia philosophie, elle ne peut Ia suppleer 
en se substituant au discours. Pour Ia philosophie !'experience philosophique est tou
jours du vecu qu'elle n 'a pas a vivre encore une fois , mais a conceptualiser" (M. 
Dufrenne, La 110tion d ' "a-priori ", pp. 291-292. Debo esta referenda a Luisita Cabellero 
de Schajowicz, a quien agradezco su gentileza.) 
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se goza de Ia imagen del contacto crudo, pero jamas del contacto 
mismo" (Pardo, p . 74). 

En el modelo publicitario la ausencia de pensar no supone falta de 
razonamiento. Por el contrario, hace falta mucha ractonaltdad para re
ducir Ia fuerza de Ia visi6n al gesto uniforme de la mirada (look) , y Ia ri
queza del sonido a Ia reiteraci6n de su trazo (soundtrack). Hace falta 
mucho calculo para sustraer la imagen audiovisual del contacto (y con
tagio) con lo real. Noli me tangere, pero mantente en contacto para que 
veas que basta con ver y escuchar, parece adverti r Ia comunicaci6n au
diovisual. En otras palabras: Ia transparencia de Ia imagen debe satisfacer 
Ia suprasensorialidad de Ia Idea. 0 todavia en otras palabras: el plato
nismo culmina como modelo id6neo de perversi6n. En el programa de 
este modelo - inseparable, insistimos, del goce del capital- s6lo cam
bian las apariencias, las cuales aparecen como copias de Ia imagen reali
zada. Por esto , Ia confecci6n de las apariencias supone el descubri
miento , eficaz y efectivo, de Ia "esencia del mundo". En efecto, las apa
riencias enganan; pero en Ia medida en que se trata de un engano uni
versal, del que todos participamos, su mentira s6lo aparece como ver
dad, gracias a Ia democratizaci6n de un unico regocijo : Ia consciencia del 
saberse enganado, y Ia libertad de participar y de fo rmar parte del mas 
irrelevante de los desenganos: el de Ia trivialidad. Como contemplador 
de lo que ha visto (av9prono9, el hombre "por fin" ha dado con Ia f6r
mula para fabricar Ia contemplaci6n de su mirada. 
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