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RECONSIDERANDO LA "PARADOJA SOCRÁTICA": 
¿CUÁN PARADÓJICA ES? 

JOSÉ A. RIVERA 

Todas estas teorías tienen ciertamente alguna 
credibilidad. En las cosas prácticas, sin em
bargo, la verdad se comprueba por los hechos 
y por la vida, que son en este dominio el crite
rio decisivo. Así pues, es preciso examinar las 
anteriores doctrinas refiriéndolas a los hechos 
y a la vida, aceptándolas si están en armonía 
con los hechos, y teniéndolas por meras pala
bras si se hallan en disonancia (Aristóteles, 
ÉTICA MCOMAQUEA JO.BX 

El conocimiento es la virtud, dice Sócrates, porque quien conoce el 
bien lo pone por obra. Pero, esta tesis, ¿no se autodesconstruye al impli
car que lo importante es obrar el bien y no sólo conocerlo? Implica que 
obrar el bien es lo que da valor al conocimiento, que vale precisamente 
porque conduce a la práctica del bien. 

Esta ambivalencia de la "paradoja socrática" -teoría de que conocer el 
bien es obrar el bien- ambivalencia que permite enfatizar ora el conoci
miento, ora la práctica de la virtud, refleja y es reflejo de la dicotomía 
clásica entre la vida contemplativa y la vida virtuosa. Esclarecer la para
doja socrática arroja luz, por lo tanto, sobre el siguiente dilema de la éti
ca premoderna: ¿qué tipo de vida conduce a la mayor felicidad y perfec
ción, la vida intelectual o la vida moral? 

• Mi agradecimiento al profesor Manfred Kerkhoff por sus valiosos comentarios so
bre este ensayo . 
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En el Fedón dice Sócrates que nadie excepto los filósofos departirán 
con los dioses en la otra vida. Este privilegio de los filósofos se debe a 
que, a diferencia de los demás justos, su virtud está anclada firmemente 
en el conocimiento y no sólo en el hábito o la costumbre. Pero en otros 
diálogos Sócrates insiste en que sólo sabe que no sabe. Ahora bien, si no 
sabe y el conocimiento es la virtud, entonces Sócrates no puede ser vir
tuoso, ya que, como él mismo alega, la verdadera virtud está fundada en 
el conocimiento. Aun así, en La defensa de Sócrates vemos al filósofo 
afirmar su justicia y hasta sugerir que lo mantuvieran en el Pritaneo. 

En su discurso ante el jurado ateniense Sócrates enfatiza la virtud de 
su vida, la de una persona "que no cedía ante nadie ... contra la justi
cia" (Defensa de Sócrates 33a2). Da pruebas de su integridad "no con 
palabras, ... sino con hechos" (32a4). Trae a colación cómo en sus días 
de senador hizo ver, no con palabras, sino con hechos, que no temía a 
la muerte y que su único cuidado "consistía en no cometer impiedades e 
injusticias" (32d2). En La defensa Sócrates no describe su actividad pecu
liar como una búsqueda de la verdad, sino como dedicación exclusiva a 
"defender la justicia" (32e3). Tampoco explica su alegada misión d ivina 
en términos de hacer filósofos a los hombres, sino como un mandato a 
exhortarlos a hacerse lo más buenos posible, asegurándoles que "de la 
virtud ... es de donde nacen todos los demás bienes públicos y parti
culares" (30b2-3). 

Mientras así invita Sócrates a la virtud a sus oyentes en La defensa, en 
el Fedón les dice que, sin filosofía, esa virtud no logra romper el ciclo de 
las transmigraciones del alma. ¡Y sugiere cruelmente que podrían reen
carnar como "abejas, avispas u hormigas" (82b4)! En todo caso, los hom
bres que "han sido purificados por la filosofía" (1 1 4c2) serán recibidos 
después de la muerte en "estancias aún más admirables" que los que han 
llevado "vidas santas" (11 4b6) . La filosofía, explica Sócrates, persuade al 
alma a concentrarse en sí misma y en las realidades que puede captar 
mediante el pensamiento puro, sin intervención del cuerpo, que sólo es 
fuente de engaño. El alma huye de las costumbres y la forma de vida del 
cuerpo, que tienden a hacerla "corpórea" y pesada impidiéndole elevarse 
sobre el mundo sensible. Mediante la filosofía el alma se purifica preser
vando su afinidad con las verdades eternas e inmutables con las que 
volverá a reunirse después de su separación del cuerpo en la muerte. 

Se nos dice, sin embargo, que mientras estemos en este mundo no 
alcanzaremos la sabiduría . Ahora bien, si la virtud es conocimiento, pero 
no hay conocimiento en este mundo, luego entonces no hay personas 
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virtuosas e n este mundo. Pero si hay personas virtuosas en este mundo 
que no tienen conocimiento--como Sócrates, el pío y el justo por anto
nomasia, que está "firmemente persuadido de que en ninguna parte, fue
ra del Hades, encontrará esta sabiduría pura que busca" (Fedón 68a6-7)
entonces la virtud es anterio r y tiene primada sobre el conocimiento. 

Esta ambigüedad entre la virtud y el conocimiento aparece por toda 
la obra platónica . Así que no puede explicarse totalmente en términos de 
alguna evolución o accidente del pensamiento de Platón. En uno de los 
diálogos tardíos, el Teeteto, Sócrates echa en cara a las criadas y los prín
cipes su falta de educación que los hace "tan rudos e incultos como el 
pastor en su redil de la montaña" (174el). Pero en seguida afirma que "si 
las palabras y las obras de un hombre son perversas y profanas, más le 
valdría no persuadirse de que es un gran hombre, porque se apoya en 
nada" (176d), aun cuando se crea poseedor de "un intelecto formidable" 
(173b2), porque, aparte de la justicia, "todas las demás formas de poder 
e inteligencia aparentes en los jefes de la sociedad son tan ruines y vul
gares como la maña del mecánico en artes manuales" (176c5). 

El mismo juego entre conocimiento y virtud es heredado por Aristó
teles, que postula una razón teorética superior a la razón práctica, y unas 
virtudes intelectuales superiores a las morales. 1 En el capitulo octavo del 
Libro X de la Ética nicomaquea explica Aristóteles que las virtudes mo
rales y la razón práctica implican comercio con el cuerpo, y por eso son 
inferiores a las virtudes y la razón intelectuales, que sólo tienen que ver 
con la parte más noble del alma. Cuando un poco más adelante atribuye 
la contemplación a los dioses, Aristóteles concluye que la perfecta felici
dad debe consistir en dicha actividad contemplativa. Pero eso no le im
pide aplaudir, en el mismo capítulo 8 del Libro X, la descripción--no in
telectual, sino moral--que hace Salón del hombre feliz como habiendo 
hecho "lo que se debe" y "realizado las más bellas acciones y vivido 
templadamente" (Ética nicomaquea 1179a12-13). 

¿Cómo conciliar la lectura intelectualista y elitista con la lectura prác
tica y moral de la ética de Platón y Aristóteles? Aquí una reconsideración 
de la paradoja socrática puede ayudarnos, si, como sugerí al principio, la 
ambivalencia que caracteriza a la paradoja socrática corresponde a la di-

1 Apunta jaeger que en la Ética nicomaquea la conexión entre la doctrina de la 
virtud y el cuadro de felicidad de la vida teorética que corona el todo al final es muy 
débil (Werner j aeger, "On the Origin and Cycle of the Philosophic Ideal of Life", en 
Arlstotle: Fundamentals of the History of His Development, trad. Richard Robinson 
(Oxford: Clarendon Press, 1 948) , 434. 
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cotomía entre el conocimiento y la virtud, la contemplación y la acción, 
el intelecto y la moral que encontramos en la ética premoderna y que 
perdura en nuestros días. 

La teoría de que conocer e l bien es obrar e l bien, con su coro lario de 
que quien obra mal es por ignorancia, se considera paradójica porque 
aunque tiene perfecto sentido lógico, choca con los hechos. Por ejemplo, 
programo mi reloj despertador para las 5 A.M. a fin de asistir a una im
po rtante entrevista de trabajo. Sé perfectamente que me conviene ma
drugar para estar puntual en la e ntrevista, pero suena el despertador y 
no me levanto, sino que opto po r seguir durmiendo. He aquí otro ejem
plo : e l cancerólogo que fuma. Nadie más que un cancerólogo sabe los 
estragos que ocasiona e l cigarrillo a la salud, y sin embargo, hay cance
ró logos que fuman . Bastan estos ejemplos sencillos para refutar la para
doja socrática. Po r eso se la ha considerado tradicionalmente como una 
ingenuidad del viejo Sócrates causada po r su visión simplista y raciona
lista del ser humano. He aquí cómo se expresa, por ejemplo, el perso
naje de Dostoievski en Apuntes del subsuelo: 

Díganme, señores, quién fue el primero que declaró, el primero que 
proclamó, que el hombre hace granujadas sólo porque desconoce sus 
verdaderos intereses, y que si se le instruyera como es debido, hacién
dole ver sus intereses genuinos y normales dejaría al punto de hacer 
granujadas y se volvería bueno y noble; y sería así porque siendo ins
truido y comprendiendo lo que de veras le conviene vería que su au
téntico interés radica en hacer el bien, pues, como es notorio, no hay 
hombre que a sabiendas obre contra sus propios intereses; por lo tanto, 
tendría que empezar por necesidad, valga la expresión, a hacer el bien. 
¡Vaya angelito! ¡Vaya rorro puro e inocente! Pero, como primera provi
dencia, ¿cuándo se ha visto en todos estos miles de años que el hombre 
haya obrado solamente de conformidad con sus genuinos intereses? 
¿Qué hacer con los millones de datos que atestiguan que el hombre, 
con conocimiento de causa, esto es, sabiendo plenamente cuáles son 
sus verdaderos intereses, los ha desdeñado, y se ha metido por otro 
camino en pos del riesgo, de la suerte, sin que nadie ni nada le obligue 
a ello, y sólo por no seguir el camino señalado y probar, terca y delibe
radamente, otro más trabajoso y absurdo que tiene que buscar casi en 
las tinieblas? Pues bien, ¿qué significa eso sino que esa terquedad y 
porfía le atraen más que cualquier forma de ventaja? ¡Ventaja! Además, 
¿pueden ustedes definir con precisión en qué consiste la ventaja para el 
hombre? ¿Y qué me dicen si algtma vez la ventaja humana no sólo 
puede, sino que debe, en algunos casos consistir en desear lo que no 

• 
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sólo es malo, sino tampoco ventajoso? Y si tal sucede, si puede darse 
un caso así, la regla entera resulta por completo inoperante. ¿Creen us
tedes que existen casos así? Ustedes se ríen. Pues bien, señores, ríanse 
enhorabuena ... 
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Para arribar a su famosa tesis de que el .conocimiento es la virtud, Só
crates parte de una premisa irrefutable, a saber, que todo el mundo quie
re ser feliz, o, lo que es lo mismo, nadie quiere ser infeliz. Puesto que 
todo el mundo ansía ser feliz y dado que la felicidad es, por definición , 
la posesión del bien, luego si uno supiera en qué consiste e l b ien en 
determinada situación, lo pondría por obra. A fin de cu entas, dice el 
teólogo von Balthasar, es la belleza de la felicidad la que despierta el 
e ros que nos atrae hacia el bien. El conocimiento es siempre (lo que, pa
ra Sócrates, lo confirma como la verdadera virtud) bueno porque nos 
permite discernir el bien alumbrando el camino hacia la belleza de la fe
licidad. 

Surge, entonces, la pregunta, ¿cómo es posible que un agente racio
nal, que anhela profundamente ser feliz y sabe lo que le conviene, no lo 
haga? O ¿cómo es posible que un agente racional se haga daño a sa
biendas? Se dirá con el personaje de Dosto ievski que a veces las perso
nas se dejan llevar po r la pasión, pero Sócrates no admitiría esta res
puesta. No puede ser, diría el filósofo, que la razón sea empujada de 
aquí para allá por las pasiones como una esclava. Para Sócrates la razón 
es la parte superio r y rectora del alma, la psiquis d ivina, y no una escla
va . En el Protágoras argumenta que lo que llamamos "dejarse vencer por 
la pasión" no es otra cosa que un error de cálculo, o sea, ignorancia. 

Aristóteles trata de resolver esta aporía mediante su distingo entre 
bien aparente y bien verdadero . A veces el bien aparente y particular, 
por ejemplo, el placer inmediato de fumar un cigarrillo, ejerce más poder 
sobre el individuo que el bien verdadero y universal, en este caso, con
servar la salud. Esto ocurre típicamente en el fenómeno de la inconti
nencia (akrasia). Según Aristóteles la persona incontinente experimenta 
un conflicto entre pasión y razón, y la pasión gana . ¿Cómo es posible 
que la pasión se imponga a la razón? En el Libro VII de la Ética nicoma
quea Aristóteles describe el p roceso lógico que tiene lugar en la inconti
nencia en términos de lo que él llama el silogismo práctico. Este silogis
mo incluye una premisa mayor universal o científica y una premisa me
nor particular que conecta la ley científica con el aquí. y ahora del mo
mento de la acción. Según Aristóteles e l incontinente puede conocer la 
premisa mayor y la menor, pero no las tiene presente en ese instante; o 

• 
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conoce perfectamente la premisa universal, pero no conoce, o conoce 
imperfectamente la premisa particular. Puede ser, por ejemplo, que e l 
conocimiento que tiene de la premisa menor no esté activado en ese 
momento, sino que se halle en estado potencial, como cuando se está 
dormido o ebrio. La otra explicación que da Aristó teles es que en la in
continencia se produce un choque de dos s ilogismos prácticos y el 
agente escoge aquél que le promete más placer, porque el estado de su 
cuerpo en ese momento lo hace receptivo al placer. 

Al solucionar el problema de la incontinencia, Aristó teles reivindica a 
Sócrates. En primer lugar, la razón no es anulada totalmente por las pa
siones, sino que está operante; de otro modo no sería incontinencia en 
sentido estricto, sino un comportamiento meramente animal. En segundo 
lugar, no es la razón universal o científica la que es vencida por las pa
siones, sino sólo una premisa particular que depende de la percepción 
sensible. Con todo, aquí parece estrellarse la paradoja socrática. Aristó
teles ha demostrado cómo un hombre, el incontinente, queriendo, como 
todo el mundo, ser feliz y sabiendo lo que le conviene, no lo obra, sino 
que obra lo que no le conviene. Sócrates nunca admitió este fenómeno 
de la incontinencia . Insistió hasta el final ~n que quien obra mal es por
que no sabe--y tal vez esa terquedad fue lo que atrajo el que se le tildara 
de ingenuo. 

Sin embargo, hay un fenómeno en que sí se sostiene la paradoja so
crática. Desde luego que entonces deja de ser "paradoja", porque los he
chos la confirman en vez de falsificarla . Hay un agente que no obra e l 
bien, sino el mal, esencialmente porque no conoce el bien. Aristóteles lo 
llama e l vicioso o malvado . A diferencia del incontinente, cuya razón 
sólo está inactiva , la razón del vicioso está desquiciada . En contraste 
también con el incontinente, el vicioso no experimenta conflicto entre 
pasión y razón, mas no porque la pasión esté en armonía con la razón 
(como es el caso del virtuoso), sino porque, al contrario, la razón está a 
favor del desorden . El principio racional de esta persona está corrupto y 
llama bien al mal y mal al bien.2 Por eso no sólo practica el desenfreno, 

2 Tachando de imbecilidad a la vergüenza, la expulsan ignominiosamente, destie
rran la templanza, después de haberla ultrajado dándole nombre de cobardía, y exter
minan a la moderación y a la frugalidad, que tratan de rusticidad y de bajeza .... Des
pués de haber vaciado y purgado de ellas el alma del desventurado joven a quien ase
dian, y como si la iniciasen en los grandes misterios, introducen en ella, ricamente en
galanados, con corona a la cabeza, a la insolencia, a la anarquía, al libertinaje y a la 
desvergüenza, de que hacen mJI elogios, disfrazando su fealdad con los nombres más 
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sino que aprueba su vida licenciosa y la elige deliberadamente pensando 
que hace lo que se espera de un hombre (Platón, La república 560d-
561). El vicioso no se abstiene de ningún placer y se apena cuando care
ce de los placeres que persigue. Feliz en su desenfreno, busca placeres 
superfluos excesivos o aun los necesarios c;:n exceso, por libre elección y 
por sí mismos y no por otro resultado. 

Para ilustrar el tipo de agente vicioso, consideremos el personaje de 
Calicles en el diálogo platónico Gorgias.3 Calicles, político y hombre de 
acción , oye hablar a Sócrates sobre la justicia y la equidad que, según 
éste, debe existir entre los hombres, y le parece que está oyendo un 
cuento de hadas: 

... la verdad de las cosas, Sócrates, la verdad pura, que es lo que tú 
profesas seguir, es ésta. La molicie, la intemperancia y el libertinaje, 
cuando cuentan con el respaldo suficiente, son la virtud y la felicidad, y 
todo lo demás son los adornos y lemas artificiales de la humanidad, 
sandeces de las que no hay que hacer el menor caso (Gotgias 492c). 

Para vivir bien hay que dejar que los apetitos crezcan al máximo y no 
reprimirlos, y, con valor e inteligencia, satisfacerlos a plenitud y 
llenar cada apetito con lo que desea (Gotgias 491e-492a) . 

. . . la naturaleza misma nos enseña que es justo que el mejor tenga 
ventaja sobre el peor y el más capaz sobre el menos capaz. Y tanto en
tre los animales como en estados y razas de la humanidad se ve que 
esto es así, que la justicia está reconocida como la soberanía y la ven
taja del fu erte sobre el más débil. Vamos a ver: ¿con qué derecho inva
dió ]erjes a Grecia o su padre a los escitas? Y así hay infinidad de ejem
plos que se pudieran citar. Yo creo que estos hombres actúan según la 
verdadera naturaleza de la justicia, y, por cierto, según la propia ley de 

hermosos, encubriendo con el de cortesía la insolencia, la anarquía con el de libertad, 
el libertinaje con el de magnificencia, la desvergüenza con el arrojo (Platón La repúbli
ca VIII). 

3 Sabemos que Sócrates considera a Calicles (y, dicho sea de paso, a Trasímaco 
también) un hombre malo por las alusiones indirectas que le hace, por ejemplo, en la 
disgresión del Teeteto en que se compara al justo (o filósofo) con el injusto (o soflSta). 
Por ejemplo: Sócrates tiene en mente un señalamiento de Ca lides ( Gorgias 485c-486c) 
cuando explica por qué lucen ridículos los filósofos al comparecer ante los tribunales 
C Teeteto 172c); su refutación de la tesis de que el injusto está más capacitado para resis
tir "las tormentas de la vida pública" (Teeteto 176d) responde a los planteamientos de 
Ca lides sobre la índefensibilidad del filósofo ( Gorgtas 486a-c); y la descripción de có
mo se agota el "flujo de elocuencia" de los sofistas ante los argumentos de la filosofia 
(Teeteto 177b) ciertamente aplica a Calicles en el Gorgtas. 
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la naturaleza, bien que quizá no se consulta para nada la ley que noso
tros mismos forjamos ( Gorgias 483c-e). 

¿Que el fuerte despoje y esclavice al débil?' Como diría una tía mía : eso 
no es amor. En efecto, el vicioso no ama, sino que odia . Respondiendo a 
Calicles en el Gorgias dice Sócrates: 

un hombre de esta clase no puede ser amigo de los demás hombres ni 
de los dioses; porque es incapaz de la camaradería, y donde no hay 
camaradería, no puede haber amistad (507e). 

No se trata aquí de un Dorian Gray que se iba a fumar opio a los prostí
bulos. Eso puede ser un simple caso de incontinencia. El caso de Calicles 
es mucho más grave. 

Calicles representa el tipo de agente que Platón y Aristóteles llaman 
indistintamente vicioso, injusto, desenfrenado, intemperante, licencioso, 
disoluto, libertino, indisciplinado o malo. Aristóteles se esfuerza por dife
renciarlo del incontinente, que se le parece porque el incontinente "no 
es injusto, pero comete injusticias" (Ética nicomaquea liSia 10). El vicio
so obra por elección, escoge el exceso pensando que hace bien y 
"juzgando que debe perseguirse siempre el placer inmediato" (Ética ni
comaquea 11 46b23); el incontinente no ~bra por elección, sino en con
tra de su elección y reflexión y por debilidad o flaqueza . El vicioso es de 
una maldad permanente, ya que su principio racional está corrupto; en 
tanto que la maldad del incontinente es temporera, dura sólo mientras lo 
envuelve la pasión, pero su principio racional está sano y en general 
juzga rectamente. El vicioso puede por tanto agredir a alguien sintiendo 
poco coraje, porque lo hace adrede; pero el incontinente actúa bajo el 
influjo de la pasión, que lo domina como esas personas que se emborra
chan con facilidad. Aristóteles compara la incontinencia con la epilepsia 
(maldad temporera), y el vicio con la tisis o hidropesía (maldad perma
nente y, por ende, peor) [1150b33-35]. También compara los respectivos 
agentes con dos ciudades: el incontinente es como una ciudad que tiene 
leyes excelentes, pero no las pone en vigor; el vicioso es como una ciu
dad que tiene leyes y las pone en vigor, pero son leyes perversas 
Cl152a20-25). Ahora bien, dice Aristóteles que el vicioso es inconsciente 

4 La biblia también presenta a los malos abusando y jactándose de su poder: 

Oprimamos a esa gente pobre, ¿para qué sirve su religión?, con las viudas no tengamos 

miramientos ni perdonemos la vejez del anciano. Nuestra fuerza sea la única ley porque 

el que no tiene fuerza demuestra que no sirve para nada (Sabtduria 2: 10-11). 
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de sí, no se da cuenta de que obra mal; mientras que el incontinente es 
consciente de su flaqueza. Puesto que el vicioso no es consciente de su 
maldad, no se arrepiente de su conducta, no cree que haya nada de qué 
arrepentirse, mientras que el incontinente se pasa la vida arrepintiéndo
se. Aristóteles sostiene que puesto que el _ incontinente se arrepiente de 
sus fallas, es curable en principio, puede siempre corregirse mediante la 
persuasión y la disciplina. Pero el vicioso, puesto que no se arrepiente, 
es incurable en principio (115.0b29-34). 

Según Aristó teles, el débil (incontinente) es corregible porque en él 
se preserva el principio racional y la evaluación correcta del fin de la ac
ción, es decir, no cree que debe abandonarse a los placeres. Pero no es 
posible corregir al injusto ni persuadido a que cambie porque está con
vencido de que e l fin de fa acción es el placer sin restricción. Ahora 
bien, la finalidad de la acción, por ser, como causa formal y final , un 
principio básico no se puede demostrar, como tampoco admiten demos
tración los axiomas en las matemáticas. El verdadero fin de la acción 
sólo se manifiesta intuitivamente a un alma provista del habitus de la 
virtud, porque "la virtud ... es la que enseña a sentir rectamente el prin
cipio" Cl 151a18); "la virtud y el vicio respectivamente preservan y des
truyen e l primer principio [la razón]" (115 1a15). Por eso el vicioso está 
ciego a las realidades morales. 

De manera que en el caso particular del agente vicioso parece verifi
carse la teoría de Sócrates de que la maldad es ignorancia, en tanto que, 
a diferencia del incontinente, que conoce el bien pero no lo obra, el vi
cioso efectivamente no sabe en qué consiste el bien. Con relación al vi
cioso se verifica también la tesis socrática correspondiente de que el co
nocimiento es la virtud (o parte esencial de ésta), ya que el vicioso, si 
tan sólo pudiera "ver la luz" del bien, lo obraría, por ejemplo, se tornaría 
al menos incontinente o continente. Aristóteles parece apoyar esta hipó
tesis: 

es verdad que todo hombre perverso ignora lo que debe hacer y lo que 
debe evitar; pero precisamente por este error son todos los de esa es
pecie injustos y malos en general. Y es que no puede decirse que obra 
involuntariamente el que ignora lo que le conviene hacer, porque la íg
norancia del fin no es causa de lo involuntario, sino todo lo contrario, 
de la perversidad (Ética nicomaquea 1110b25-30) 

... sería preciso que uno hubiese nacido como con un ojo con el que pu
diera juzgar rectamente y escoger el verdadero bien. Aquél, pues, estaría 
bien dotado por naturaleza que de su natural alcanzó esto perfecta-
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mente, por ser esto lo más grande y lo más noble, y tal que de otro no 
puede recibirse ni aprenderse, sino que será poseído ta l como fue dado 
nativamente, de suerte que una buena y noble constitución natural a 
este respecto sería la perfecta y verdadera disposición natural (Ética ni
comaquea 1114a32-1114b13) (subrayo yo). 

Aristóteles concluye que mientras el error relativo a los medios y las 
circunstancias de la acción es causa de lo involuntario, e l error relativo al 
fin de la acción es causa de la perversidad . Dice también que, a la inver
sa, la perversidad ocasiona ceguera moral. Al parecer ambas cosas, mal-

' 
dad y ceguera, van de la mano. Mas recordemos que no se trata ahora 
de la maldad y ceguera del incontinente, sino del malo. La paradoja so
crática se sostiene en el caso del malo siempre y cuando tengamos pre
sente la clase de ignorancia y de perversidad en cuestión . El desconoci
miento que hace a uno malo (i.e., vicioso) es precisamente el descono
cimiento que el bueno (i.e., no vicioso) no tiene. No es la ignorancia del 
analfabeta la que vilifica a una persona, sino la ceguera moral del injus
to. La ignorancia del analfabeta no es igual a las tinieblas en que tropieza 
el malo. A la inversa, e l conocimiento que hace a uno bueno es precisa
mente el conocimiento que el malo (i.e., ~icioso) no tiene. No es la cien
cia del docto la que define al justo (i.e., no vicioso), sino la luz moral 
que devela el bien en cada situación . La sabiduría del docto no puede 
abrir los o jos al malo, sólo la sabiduría del justo. Aquí también justicia y 
sabiduría van de la mano, de modo que quien conoce el bien lo pone 
por obra no sólo por inferencia lógica , sino po rque sabiduría y virtud 
son momentos de un mismo fenómeno: el amor. 

El no distinguir la ceguera del malo de la ceguera del incontinente, y 
la sabiduría del docto de la sabiduría del justo, ocasiona la ambivalencia 
que observamos en la é tica premoderna y que se refleja en la paradoja 
socrática. Parece un chiste que Aristóteles, después de descartar la vida 
de placeres, la de honores y la de los negocios como candidatas a ser la 
vida feliz, concluye que la felicidad está en la vida teorética. ¿Acaso hay 
que ser John von Neumann para ser feliz? ¿No diríamos más bien que un 
genio malvado no pasa de ser, en palabras de Chekov, un "bacalao sa
bihondo"? ¿No es mucho más excelente ser analfabeta recto que enten
der la teoría general de la relatividad y albergar odio en el corazón? Aquí 
hay una aporía, un choque entre teoría y hechos, pues es obvio que hay 
muchos analfabetas "sabios", como hay filósofos ."necios". Para resolver 
esta aporía debemos definir bien los términos. Llamemos "necedad" al 
desconocimiento del vicioso y "cortedad de luces" (e.g., analfabetismo) 
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al del no-vicioso. Y llamemos ''sabiduría" a la inteligencia del justo y 
"conocimiento" a la del docto. Así logramos consonancia con los hechos, 
pues hay doctos sabios y doctos necios, como hay analfabetas sabios y 
analfabetas necios. Tanto analfabetas como doctos pueden ser ora felices 
ora infelices dependiendo de si poseen o _no la sabiduría. Un analfabeta 
que ame es feliz, mientras que un docto que odie no es feliz. 

Sin duda los antiguos, siguiendo, entre otros, a Pitágoras, concedie
ron un valor supremo a la razón, pero esto era en tanto que la conside
raban el elemento divino que hay en el ser humano. Para Platón, por 
ejemplo, la filosoña redunda en un proceso de divinización del alma, un 
intento de "llegar a ser como lo divino en tanto que podamos", que no 
es otra cosa que "convertirse en justo con la ayuda de la sabiduría" 
(Teeteto 176a-b). Y para Aristóteles la felicidad estriba en el ejercicio vir
tuoso de nuestra actividad más noble, que es, según él, la contempla
ción, pero la contemplación de los mejores objetos lograda mediante "la 
parte mejor del hombre": 

Ya sea ésta la inteligencia, ya alguna otra facultad a la que por naturale
za se adjudica el mando y la guía y el cobrar noticia de las cosas bellas 
y divinas; y ya sea eso mismo algo divino o lo que hay de más divino 

, 
en nosotros (Etica nicomaquea 10.7.). 

Es decisiva la dimensión ética o ética-religiosa de la razón de los an
tiguos, que no es sólo ratio o cálculo (aunque a veces ellos mismos pa
recen confundir razón y ratio). Cuando esta dimensión ética se pierde de 
vista y la antigua valorización de la razón se saca de contexto, obtene
mos el intelectualismo que caracteriza a la civilización occidental. Me re
fiero a la actitud que valora las virtudes intelectuales, como la técnica, la 
ciencia y el arte sobre las virtudes morales como la justicia y la amistad. 
No estoy defendiendo el irracionalismo. Confío en que una próxima gran 
hazaña de la razón sea el descubrimiento de una vacuna contra el SIDA. 
Pero si logramos desconstruir ese intelectualismo desenfocado que se 
jacta de la ciencia y desprecia a los humildes, estaríamos apoyando los 
esfuerzos de filósofos como Emmanuel Levinas que valoran más la ética, 
en sentido amplio, que la ontología. . 
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