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Reseñas 

MIGUEL ESPINOZA, 7béorie de l'intelligibilité. Toulouse: Éditions Universi
taires du Sud, 1994. 216 pp. 

Después de publicar dos libros sobre la inteligibilidad (El evento de enten
der, 1977, Ensayo sobre la inteligibilidad de la naturaleza, 1987), M. Espinoza 
volvió más sistemáticamente sobre el tema en Teoría de la inteligibilidad. El 
primer capítulo anuncia claramente las definiciones y proposiciones fundamen
tales, y contiene un resumen del contenido de cada capítulo. A continuación el 
autor ana liza la génesis de las nociones primitivas de la mecánica o de la física 
(principalmente la causalidad, la fuerza , la materia) ; esta parte de la obra se re
fiere directamente a problemas acerca de las cosas. La segunda parte es un 
análisis de doctrinas: mecanicismo, realismo científico, realismo interno, la tesis 
de la rea lidad velada, el reaHsmo metafísico. En los c~pítulos finales e l autor 
reúne y examina las hipótesis que pueden hacerse sobre la naturaleza de la in
teligibilidad: qué significa hacer inteligibles ciertas teorías y qué habría que ha
cer para alcanzar ese objetivo. Expone su concepción pe rsonal. 

La discusión de estos problemas confiere a M. Espinoza la ocasión de estu
diar las propiedades de algunos grandes sistemas como el realismo, e l idea
Hsmo, el racionalismo, el empirismo y el positivismo en sus versiones clásicas y 
recientes. La reflexión del au tor encuentra a menudo sus raíces en problemas 
científicos de los cuales saca enseguida su significación filosófica. En este sen-. 
tido, el análisis detallado de varios problemas de actualidad confieren al libro 
un valo r de referencia más allá de las controversias metafísicas. Tal es el caso, 
por ejemplo, de las páginas dedicadas al problema de la separabilidad o no-se
parabilidad de los sistemas, la descripción del núcleo de l mecanicismo, la exhi
bición de los presupuestos filosóficos de la mecánica cuántica, e l examen de las 
propiedades del rea lismo científico . Luego de hacer algunas observaciones so
bre e l conce pto de inteligibilidad, me limitaré a bosquejar algunas dificultades 
re lativas al monismo ontológico del autor, aunque M. Espinoza parece esta r 
consciente de tales dificultades y aunque haya en el texto indicios que, una vez 
desarrollados, puedan conducir tal vez a una solución satisfactoria de e llas. 

Para los positivistas, la penetració n de la realidad po r la inte ligencia hu
mana es una tentativa sin sentido, y la creencia que e l espíritu sería capaz de 
aprehender el fo ndo de las cosas pe rtenece a la mentalidad primitiva . Sin em
bargo, la inteligibilidad no puede ser ignorada completamente: los científicos se 
inquie tan ante una ciencia que llega a ser inhumana o que se aparta de las 
proporciones humanas (dificultades conceptuales debidas a la altura de las abs-
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tracciones, demostraciones que requieren miles de páginas, resultados experi
mentales sin interpretación teórica). Los lógicos evocan la inteligibilidad cuando 
nos recuerdan que une demostración constructiva tiene mayor contenido que 
una deducción clásica. 

Los neo-positivistas se habían ocupado del sentido. Según ellos la signifi
cación equivale a la verificación por lo dado. Su realismo es aquel de los fenó
menos, y el pensamiento no puede procurarnos un saber de los hechos que iría 
más allá de lo observado. El pensamiento no capta ninguna realidad; siendo 
algo puramente lógico, consiste en transformar, siguiendo una serie de reglas, 
lo que decimos acerca del mundo. Este realismo de la verificación no es adnti
tido por el autor. 

Desde el punto de vista del idealismo, las teorías científicas constituyen una 
vestimenta de abstracciones puestas sobre un mundo tal vez incognoscible en 
sí. Estas abstracciones, productos del trabajo del espíritu humano, restituyen, de 
manera bastante incomprensible, lo inteligible escondido bajo las apariencias 
sensibles (Brunschvicg, Bachelard), o bien las teorías, sin contenido indepen
diente de la existencia de la humanidad, no permiten ningún conocimiento de 
la naturaleza; son éstas unos cuantos artefactos que nosotros sustituimos a la 
naturaleza y que nos ayuda n a hacer entrar a la fuerza nuestro medio en un or
den favorable a nuestros intereses. 

Si uno es realista , uno cree que el objeto contribuye lo esencial del cono
cimiento. La inteligibilidad está primero en las cosas que proporcionan su 
forma al entendimiento . Se concede al autor que no es indiferente, con res
pecto a la significación o al alcance de las teo ftas científicas, de suponer que 
describen o explican la realidad independiente. De no ser así, las teorías son un 
informe de nuestra representación, describen solamente nuestro entendimiento 
y la inteligibilidad se reduce a una propiedad inte rna, la coherencia o la no
contradicción (es lo que se entiende por ••convencionalismo", "instrume nta
lismo", etc.) . La mayoría de las veces la gente se limita a decir que el objeto in
te ligible (el número, la línea , la superficie , el volumen, la masa, etc.) es abs
traído del objeto sensible; hay entre ellos una co rrespondencia misteriosa que 
constituye "e l acuerdo de la razón y de lo real", según la fórmula consagrada, 
común a las escuelas realistas e idealistas. 

M. Espinoza evita esta explicación un tanto verbal. O pta po r un realismo 
fuerte ("la inteligibilidad emerge a la conciencia .. . la razón es propo rcionada 
por las cosas"), y este realismo es un monismo ontológico ("la continuidad sub
yacente a Ja naturaleza, necesaria a todo monismo ontológico,.; "la continuidad 
y la unidad ftSica de la naturaleza y del hombre es la verdad real"; "la continui
dad se hará más visible a medida que el objeto sensible y e l objeto inteligible 
se revelarán numéricamente como una y la misma cosa"). 

En primer lugar, tales afirmaciones son postulados; sin embargo el autor 
parece buscar una prueba de su verdad, lamentando a veces no conseguir 
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completamente lo que quiere, o bien reexpediendo a los incrédulos la carga de 
la refutación. El hecho de querer sostener el realismo mediante pruebas encie
rra una leve inconsecuencia; no se ve por qué habría que justificarlo puesto 
que está de acuerdo con el buen sentido ingenuo. Al contrario, el idealismo, 
contradictorio con el sentido común, debe empezar por hacerse creíble; debe 
probar, por ejemplo, la existencia de las cosas, lo que no necesita hacer el rea-
lista . · 

En segundo lugar, el monismo ontológico tiene el inconveniente de borrar 
la diferencia entre el sujeto cognoscente y e l objeto conocido, la verdad es el 
todo. "La inteligibilidad es una propriedad intrínseca de los sistemas naturales", 
es decir, todo parece ser inteligible, lo que es consistente con las premisas so

bre la continuidad entre el entendimiento y la realidad. Lo metafísico es inteli
gible, lo inteligible está en armonía con lo físico donde está presente, se sigue 
que lo fisico y lo metafísico deberían coincidir. La concepción que M. Espinoza 
se hace de lo que es explicar llega a la misma consecuencia: el grado de inteli
gibilidad es igual a l grado de necesidad, y por lo demás, puesto que "la marca 
de la necesidad es la racionalidad", ¿por qué no retomar la célebre frase de 
Hegel? 

¿Es posible evitar este racionalismo de la inteligibilidad total? Para eso, des
pués de haber postulado que el espíritu humano no crea lo inteligible, habría 
sido necesario, por ejemplo , reconocer explícitamente que lo inteligible no 
tiene la misma existencia en el espíritu y en las cosas. La acción del espíritu 
consiste en abstraer o en extraer lo inteligible inmanente en las cosas. Lo inte li
gible en el espíritu, es tal vez lo que e l autor llama lo metafísico. Esta distinción 
-inteligible en las cosas/ inte ligible en el espíritu- habría impedido a la reali
dad y a la inteligencia de pegarse entre ellas y habría frenado la tendencia de l 
reaJismo metafísico de M. Espinoza a deslizarse, a pesar de sus esfuenos, hacia 
el realismo científico: "Todo lo que acontece, acontece en un espacio-tiempo 
único". 

Un último inconveniente a mi juicio de la metafísica realista y monista es 
que la diferencia entre la ciencia y la metafísica parece desaparecer, y no se ve 
bien cómo evitar ver en la metafísica una especie de calco de la ciencia , una 
vez que la ciencia está provista de un índice de realismo. Uno podría pregun
tarse maliciosamente si la metafísica no es un cientificismo rebautizado. Esta se
ría , sin embargo, una objeción tendenciosa : prosiguiendo la lectura, uno se da 
cuenta que la ciencia que el autor pone en continuidad con la metafísica sería 
una ciencia, por decirlo así, completa, no reducida a la experimentación, una 
ciencia ideal, lo que Meyerson imaginaba que la ciencia debería ser, lo que se
ría en derecho más bien que de hecho (una clasificación natural, según la ex
presión de Duhem). 

Hay que sa ludar el valor del autor por haber abordado problemas difíciles 
yendo contra la corriente de una gran parte de la epistemología ortodoxa . M. 
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Espinoza se muestra bien informado de la historia de la ciencia y de La ftlosofia , 
así como del estado actual de los temas que su teoría de la inte ligibilidad lo 
obligó a tratar. Sus opiniones originales, bien argumentadas, están presentadas 
en una forma estilística clara y agradable, la manifestació n de un talento de es
critor raro en alguien que se expresa en un idioma e:xtranjero. 

JEAN IARGEAULT 

Université París XII 

UMBERTO ECO. Jlimili dell'inlerpretazione. Milano: Bompiani, 1990. 369 pp. 

En Los límites de la interpretación, Umberto &o adopta una posidón crítica 
con respecto a algunas formas de interpretación que é l considera problemáticas. 
Como indica el títu lo del libro, se propone mostrar que hay límites a la in
te rpretación de un texto, es decir, que algunas interpretaciones son claramente 
fa lsas, aunque sean posibles varias verdaderas. Para hacer esto Eco se apoya en 
la semiótica de Charles Sa nders Peirce y toma , en cambio, como blanco de su 
crítica lo que él denomina la interpretación hermética , una de cuyas variantes 
contemporáneas es el deconstrucciorusmo dirigido por jacques Derrida . 

En el segundo capítulo aborda ampliamente lo que quiere significar con la 
idea de la interpretación hermética y en el último capítulo se refiere explícita
mente al deconstrucionismo. Detengámonos, pues, en la interpretación hermé
tica . Hermes es e l dios de la comunicación. Pero el dios habla a través de un 
lenguaje enigmático, en realidad por medios jeroglíficos. El racionalismo griego 
había definido un d iscurso fundado sobre el principio de identidad y de no
contradicció n, siendo así proclive a un lenguaje urúvoco. La interpretació n 
hermética , en cambio, rechaza el principio de identidad y también el de no
contradicción. Con ello se inserta en la multiplicidad po livalente del significado 
de cada discurso. Según &o, e l racionalismo griego perduró a través del racio
nalismo latino, e l cual lo extendió a su vez al pensamiento jurídico. Pero en el 
siglo IJ d .C. e l hermetismo adquiere una amplia difusión; es la época de la paz 
de los dioses, donde todo es posible. Las religiones predican una verdad que es 
para ellos conocida . El hermetismo, en cambio , enseña una verdad que no co
noce pero tiene que buscarla a través de los libros y los textos. Ahora bien, 
cada libro puede tener a lguna verdad, aunque sea contradictoria con o tro texto. 
La palabra de cada texto no es más que alusión y alegoría. De ahí la importan
cia del a legorismo en e l he rmetismo. La verdad nunca es dicha en fo rma di
recta , se trata siempre de un discurso obscuro. El universo es un juego de espe
jos en que uno refleja al otro, y este otro al otro; en un proceso sin comienzo 
ni fm 
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Si la lógica racionalista es una fundada sobre el principio de identidad, la 
interpretación hermética descansa, en cambio, en el principio de simpatla o se
mejanza universa l. Unas cosas se asemejan a las otras formando una red de se
mejanzas igualmente sin comienzo ni fin. La tierra se asemeja · al cielo; el hom
bre semeja el universo entero. Cada cosa se asemeja a otra formando una red 
de simpatías universales. Esta es también la base de la magia . El lenguaje, se
gún el hermetismo, es ambiguo, polivalente, pero en las redes de semejanza se 
da también la unidad de los opuestos. Ahora bien, el triunfo de la unidad de 
los opuestos implica el rechazo del principio de identidad. 

La red de simpatías y semejanzas universales da lugar a un tipo de interpre
tación que no tiene comienzo ni fin . La interpretación es infinita . No hay un 
significado último, sino una fuga constante de un significado a otro. Cada cosa 
tiene su secreto, y un secreto reenvía a otro. El secreto final es que todo es se
creto . (De ahí e l uso del término "hermético" para significar a lgo cerrado, 
oculto). 11El secre to hermético debe ser un secreto vacío, porque quien pretende 
revelar un secreto cualquiera no es un iniciado y se queda en un nivel superfi
cial del conocimiento del misterio cósmico" (p. 45). Según Eco, el hermetismo 
hace que e l universo comple to se convierta en un fenómeno lingüístico y al 
mismo tiempo al lenguaje se le quita toda fuerza comunicativa. 

El Corpus henneticum se formó en el siglo 11 . Hermes Trimegisto recibe una 
revelación en un sueño. En él habla el vou~ de Plató n. El vou~ era la intuición 
capaz de reconocer las esencias. La agilidad intuitiva del vou~ se opone al tra
bajo laborioso de la 8uxvotex (conocimiento racional). Con el hermetismo, el 
vou~ . la intuición, pasa a ser mística , no racional, visió n instantánea y ajena al 
trabajo del concepto . El hermetismo rechaza también la linearidad de las se
cuencias causales. Entre la causa y e l efecto se da una inte racción recíproca. 
Según Eco, asumen e l principio que podría enunciarse post boc ef80 ante boc. Y 
eso aplica a la interpre tació n. Hermes, el corpus bermeticum, es anterior a 
Platón, puesto que Platón es hermético. 

El hermetismo ha tenido una existencia discontinua . Reaparece una y otra 
vez. Luego del racionalismo escolástico medieval vuelve a aparecer en la alqui
mia y la cábala . En e l Renacimiento se explicita en el neoplatonismo, en la 
magia y en e l caba lismo cristiano . Está presente en Pico deUa Mirandola, en 
Marsilio Ficino. En adelante, según Eco, no puede separarse la tradición hermé
tica comple tamente de la ciencia , pues está presente en Newton, Kepler y 
Copérnico . El hermetismo contribuyó al desarrollo de la ciencia , su enemigo. 
Aparece modernamente en místicos y filósofos. Así, en Goethe, Nerval, Yeats, 
Schelling y von Baader, y en ciertas interpretaciones del discurso postmoderno. 

Eco resume en nueve las tesis fundamentales de la interpretación hermética. 
(1) El texto permite una infinidad de conexiones. (2) El lenguaje no es útil para 
trasmitr un significado único, menos aún la intención del autor, sólo queda la 
unió n de los opuestos. (3) El lenguaje refleja la inadecuación del pensamiento . 
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(4) Un significado urúvoco es un abortivo, error de un demiurgo . (5) El le n
guaje se redime al comprender que el ser es mera deriva y mostrando la ilusión 
de la significación única . (6) Cada uno puede ser e legido, cada uno puede 
darse cuenta de que el lenguaje habla a través de su voz. (7) Para mantener el 
significado infinito es necesario que el lector se dé cuenta de que cada llnea es 
un secreto, las palabras no dicen sino que enmascaran. El inté rprete puede ha
cerle decir al texto cualquier cosa . Sabe que ningún significado es definitivo, y 
puede proseguir el proceso interpretativo. (8) Los e legidos son aquellos que es
tán conscientes de que el significado de un texto es el vado. (9) No hay signifi
cado trascendental. La semiótica es un mero complot que tratarla de hacernos 
creer que el lenguaje sirve para comunicarnos. 

Eco no aclara si estos postulados de la interpretació n hermética constituyen 
una descripción fidedigna de lo que fue el he rmetismo, o si más bien se trata 
de un constructo que le sirve de telón de fondo para su critica de la decons
trucción postmoderna . Alude a que bien podría ser una caricatura y se consuela 
diciendo que las caricaturas pueden también servir para mostrar las tendencias. 
Puede que sea una caricatura, admite Eco, pero no es un monstruo. Es posible, 
que algunas de estas tesis sean defendibles pero la unidad sistemática de las 
mismas constituye una metafisica patológica. La conclusión de Eco en este capí
tulo es la que sigue: "Hay un sentido del texto, incluso pueden haber muchos, 
pero no se puede decir que no hay ninguno, o que todos sean igualmente bue
nos" (p. 55). 

Eco releva al a legorismo medieval de la caída en el hermetismo. Se trata de 
un alegorismo desarrollado en el seno de la inte rpretación de la Biblia por 
parte de la Iglesia . Si hay una autoridad que inte rpreta un texto, se elimina la li

cencia de que cualquier interpretación sea posible. El alegorismo bíblico asume 
que la interpretación puede ser ilimitada en e l tiempo, pero le pone límites a 
sus opciones. En la exégesis medieval se hablaba de cuatro sentidos posibles 
de un texto . Pero la asignación de cuál sea el sentido pertinente obedecía a 
ciertas reglas. El sentido podía no ser literal y soterrado, pero no era secreto, 
puesto que podía ser descubierto por quienes pudiesen leer bien. El herme
tismo entendió el mundo como un libro abierto al mismo tiempo que interpretó 
el libro como un mundo. 

En e l capítulo 111 &o hace referencia a la tesis de su libro Obra abierta 
acerca de lo que es un texto abierto. En este libro que reseñamos trata de mo
derar sus expresiones anteriores y, como el .mismo señala, se ubica en una po
sición más co nservadora. Es cie rto que a lgunos textos pueden considerarse 
abiertos. Pero el hecho de que sean abiertos no significa que se les pueda ha
cer decir cualquier cosa . Muchas, e incluso iUmitadas puede n ser las interpre ta
ciones, pero no es posible cualquier lectura. Quizá no podamos decir cuál es la 
me jor lectura de un texto; pero sí podemos decir que algunas son e rró neas. La 
semiosis podría ser ilimitada, podemos pasar de un nudo a otro, pero controla-
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dos por reglas que la cultura legitima . Un texto es como un o rganismo, que es
tablece cie rtas re lacio nes y narcotiza otras. Una vez producido e l texto se le 
pueden hacer decir muchas cosas, incluso en número indefinido, pero "es im
posible hacerle decir lo que no dice" (p. 107). Los textos pueden decir mucho 
más que lo que la intención del autor pudo haber dicho , pero en realidad mu
cho menos de lo que los inté rpre tes inc<:>ntinentes quisieran hacerle decir. Para 
un texto se puede contruir, a modo de conje tura , un cierto parámetro interpre
tativo. Otros piensan, en cambio, que un texto es so lo la historia de sus inte r
pre taciones. 

Pasemos ahora al último ca pitulo del libro , en e l cual, como dije, se en
frenta abiertamente en po lémica con el deconstruccionismo derridiano. Antes 
de entrar en e l contenido de este capitulo me gustaría hacer nota r que Eco 
muestra cierto interés personal en esta cuestión de Ja proliferación incontinente 
de las interpretacio nes. En efecto , pone varios ejemplos en que sus novelas han 
sido inte rpretadas en fonna exuberante. Un ejemplo interesante lo pone cuando 
señala que un au tor ruso inte rpreta su novela El nombre de la rosa comparán
dola con la de un autor checo en quien encuentra muchas semejanzas. El he
cho , nos dice Eco , es que sencillamente é l no había leído dicha novela . Esto, 
sin embargo, no constituye una objeción decisiva, al fin de cuentas el inté rprete 
tiene el derecho de hacer comparaciones. 

Para enfrentar a Derrida , Eco parte de la semiótica de Peirce. También él 
reconoce que la interpretación puede ser ilimitada . Pero ello no significa lo 
mismo en el pragmatismo de Peirce que en el neo-pragmatismo de Richard 
Rorty. Para Peirce la interp retación es ilimitada porque e lla constituye un conti
nuo en e l cual no hay individuos absolutos. Se trata de un continuo indetermi
nado. Peirce habla de un falibilismo objetivo. Podemos siempre equivocarnos y 
por e llo el proceso semiótico es ilimitado. Lo que decimos en un contexto de
terminado no es nunca exhaustivo y por elJo quedan abiertas otras inte rpreta
ciones, pote ncialmente infinitas . Derrida cita a Peirce buscando apoyo para su 
teoría de la interpretación infinita y de su deriva general. Para Derrida no hay 
en Peirce un fenómeno que despoje al signo de sus poderes para hacernos 
aparecer la cosa misma en su presencia soberana . La cosa es ya un signo , e lla 
está sustraída a la intuición inmediata. Siendo la cosa también un signo, enton
ces la tarea de la inte rpretación no tiene comienzo ni fin . En este juego ilimi
tado no hay significació n trascendental. 

Eco insiste, sin embargo, en que la ilimitadón inte rpretativa de Peirce no es 
lo infinito de la teoría derridiana. Hay ideas en Peirce que echan por tierra la 

inte rpre tación que de é l hace Derrida . En efecto, Peirce establece que podemos 
hablar de un objeto d inámico externo a Ja semiosis, que es "the Reality wruch 
by sorne means co ntrives to de termine the sign to its Representamen" (citado 
por Eco, p . 334). Y el propio Eco establece: "Peirce estimula una toma de posi
ción más fuerte , porque el objeto textual está bajo los ojos del inté rprete, el 
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texto llega a ser un objeto dinámico respecto del cual toda ulterior interpreta
ción alimenta e l objeto inmediato correspondiente. Cuando interpretamos un 
texto hablamos de algo que preexiste a la interpretación y los destinatarios de 
nuestro acto interpretativo deberian concordar, en alguna medida, acerca de la 
relación e ntre nuestra interpretación y el objeto que la dete nnina"(p . 355). Al 
término de la serie de las representaciones podria concebirse un objeto como 
su límite, aftnna Peirce. 

Por o tra parte, Eco insiste en que para Peirce hay una comunidad interpre
tativa, la cual muestra cierto grado de acuerdo. Esta comunidad es un verda
dero principio trascendental, pero no se presenta al comie nzo como si fuese 
una estructura kantiana de la mente, sino al fmal del proceso. "La interpretación 
no es producida por la estructura de la mente sino por la rea lidad construida 
por la semiosis" (p. 336). Cua ndo la comunidad llega a un acuerdo acerca de la 
interpretación tendremos un significado que si no es completamente objetivo es 
al menos intersubjetiva. Y constituye una interpretación privilegiada con res
pecto a otras interpretaciones que no hayan obtenido el consenso de la comu
nidad. Esto, asi expuesto, parece retrotraernos a las encendidas discusiones en
tre católicos y pro testantes al inicio de la Reforma . Como todo el mundo sabe, 
Lutero insistió e n la libre interpretación mientras que la Iglesia Cató lica defen
dió siempre la autoridad y la tradición como fuentes necesaria de la exégesis 
bíblica . 

Umberto Eco no deja de reconocer algunas hipó tesis importantes como 
contribución de jacques Derrida al estudio de los signos: la problematicidad de 
la idea de un significado literal; la prese ncia de reglas en toda inre rpretación; 
Derrida repudia toda interpretación en que se establezca un significado abso
luto y defmitivo o que hable de un significado trasce ndental; muestra los pode
res del le nguaje y su capacidad de decir mucho más de lo que lite ra lmente 
afinna; establece que un texto una vez producido escapa a las intenciones del 
emisor. Pe ro no se puede aceptar, continúa Eco, la tesis de Derrida de que 
cada intérprete puede hacer una interpretación de acuerdo a sus propios fines. 
Para Derrida e l lenguaje es un laberinto , un juego de múltiples significaciones 
en el que no aparece ningún significado definido . El s ignificado es continua
mente diferido, la deriva es la última palabra . Un significado remite a otro sig
nificado, y asi sin principio ni fin; nada nos pone fuera de la cade na signifi
cante. 

Sin duda las exigencias que establece Eco para poner limites a la interpreta
ción son razonables. No se puede negar que hay inte rpretaciones de un texto 
que son definidamente falsas. No es menos cierto que a un texto no puede -o 
no debe hacérsele decir cualquier cosa . Sin duda se logran a lgunos consen
sos dentro de la comunidad de inves tigadores, pero como e n los paradigmas de 
Kuhn o en la episteme de Foucault, dichos consensos a veces son camisas de 
fuerza , regímenes de poder, ortodoxias de grupo, que no dejan de aplicar 
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principios de exclusión. Finalmente, uno queda con la sospecha, al terminar de 
leer el libro de Eco, de que la exuberancia interpretativa que critica no deja de 
practicarla é l mismo al hacer la critica a De rrida . ¿Por qué era necesario ir al 
hermetismo, a la magia, a la alquimia -a la cual le dedica todo un capítul~ 
para luego abordar la critica de jacques Derrida? Después de todo el propio 
Eco nos dice que su exposición del he rmetismo bien podría ser una caricatura . 

CARLOS ROJAS OSORIO 

Universidad de Puerto Rico 

ANA MARIA VIC~A N., Filosofia, poesía y mito a la luz de Eros en el Symposio 
de Platón . [Santiago de Chile]: Pontificia Universidad Católica de Chile, 1993 . 
81 pp. (ISBN 956-14-0308-0). 

Este libro imaginativo y e rudito, medido en sus conclusiones pero rico en 
sugerencias, consta de tres partes. La prime ra (pp . 17-32) se refie re a las rela
ciones entre filosofía y poesía en el pensamiento de Platón; la segunda (pp. 33-
44) discute la fu nción del mito en la obra de ese pensador; la te rcera (pp. 4s-
79) fundamenta e ilustra los resultados de las otras dos mediante un análisis del 
texto del discurso de Sócrates en el Banquete (198al-212a7), donde éste relata 
su encuentro co n Diotima de Mantinea . Sigue una lista de fuentes primarias 
-Platón y jenofonte- y otra, breve y muy bien e legida , de literatura secunda
ria , sobre todo en inglés. Fa lta un índice analJtico de conceptos. 

Ana María Vicuña invita al lector a considerar la siguiente paradoja: Por una 
parte , ningún filósofo ha sido leído por tantas pe rso nas -y con tanto gust~ 
como Plató n; esta popularidad se debe en buena medida al enorme talento lite
rario que e l filósofo despliega en la plrotecnja de sus diálogos. Por otra parte, 
como es sabido, en La República Platón pone en boca de Sócrates una crítica 
durísima a Homero y acaba expulsando a los poetas de la polis ideal. ¿Cómo 
conciliar este rechazo de la poesía po r Platón con su propio uso -y abu~ 
de recursos poéticos y retó ricos? Para resolver la paradoja la autora indaga el 
por qué de la oposició n platónica a la poesía. La gran objeción contra Homero 
es que ofrece una imagen falsa de los dioses. Cabe pensar ento nces que si la 
poesía y sus recursos de persuasión y seducción se utilizaran para comunicar la 
verdad sería perfectamente legitima y bienvenida en la polis platónica . Pero en 
un pasaje citado por la autora (Rep. 387b) se sugiere que la poesía no es con
denada sólo por la fa lsedad en cierto modo accidental- de las representa
ciones que trasmite , sino por la misma índole poética de éstas. Después de re
comendar que se elimine de los poemas homéricos toda una serie de versos re
lativos a la vida de los mue rtos (JI. XVl 856-57 , XX 64-65, XXII1100-101, 103-
104; Od. X 95, 495, XI 489-91, XXIV 6-9), Sócrates con característica ironía-
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ruega a los poetas que no lo tomen a mal, puesto que, en efecto, él no censura 
esos versos porque no sean poéticos y gratos al oído de la mayoría ( toi<; no
A.Aoi<;), s ino, al contrario , porque ''cuanto más poéticos, tanto menos deben ser 
escuchados por hombres y niños". El Sócrates platónico juzga falsa la imagen 
de la otra vida que presentan los versos citados, pero los repudia sobre todo 
por su misma capacidad de fascina r. En virtud de ésta, la poesía fo rtifica el 
elemento irracional del alma y amenaza con destruir la parte racional (p. 29 del 
libro de Vicuña). Esta noción de que hay algo intrínsecamente pe rverso en la 
representación poética como tal se expresa luego de un modo más específico 
en Rep. X como critica a la m1mesis o imitación artística de las apariencias sen
sibles, que a su vez imitan la realidad real de las Ideas, de tal suerte que la obra 
de arte mimético, en virtud de lo que es de suyo, se sitúa en un "tercer grado 
de a lejamiento del ser" ( tpt-na ánÉxov"t<X "tOÜ Óv"to<;-599a). Vista así, la segunda 
objeción platónica contra la poesía -a saber, que la poesía es mimética- re
toma y profundiza la primera -a saber, que la poesía es falsa . Su falsedad ra
dicaría según esto en la naturaleza misma de la actividad poética. Pero ento nces 
la condena platónica de la poesía, aunque se base sólo e n el daño que ésta 
puede causarle a nuestra alma, concierne a la poesía per se (cf. p . 30, antepe
núltimo párrafo) . Contra este resultado tiene poca fuerza e l pasaje de Rep. 111 
recordado por la autora , según el cual un hombre comedido, 1 cua ndo le toca 
narrar un dicho o un acto de un hombre bueno, asume con gusto e l papel de 
éste y no se avergüenza de imitarlo (396c). La imitación de un dicho o un acto 
bueno está alejada tres veces del verdadero bien y de acuerdo con la máxima 
corruptio optimi pessima debiera resultar peor aún que la mímesis de lo malo. 
Con todo, e l texto - también de Rep. IJI- en que Sócrates recomienda que 
"tras rendirle culto como a una persona santa y maravillosa y agradable" pon
gamos en la frontera al poeta imítalotodo, agrega que emplearemos e n cambio 
"al poeta más austero y desagradable , mitólogo en aras de lo útil, ... que imite 
para nosotros el habla del hombre idóneo" (<XU'tOt O' liv 1:é9 a'Ócr'tllpo-rÉpcp K<Xt <Íll 
Otcr'tÉpq> 1t0lll"tft XPcP~tea K<Xt J.l.UeoA-óycp rocptA-t<X<; EVEK<X, O<; i)~iv 'ti)v "tOÜ E1ttlKOÜ<; 
A-É~tv ~\J.l.Ot'to-398a-b) . Este pasaje autoriza a concluir, con la autora, que "si el 
poeta pudiera ser al mismo tiempo u n fi lósofo, que no dice mentiras, que es 
capaz de conducir al conocimiento en lugar de a la opinión y que sabe alimen
tar la parte irracional del alma COQ el alimento adecuado que la mantendrá sa
tisfecha y e n armonía con las otras partes, entonces este poeta seña beneficioso 
para e l alma y seña sin duda bienvenido en el estado ideal" (p. 31). Tal seda, 
pues, el tipo de poeta que Platón trataba de ser cuando escribía . 

1 ~É:tptOc; . La palabra se usa en prosa álica -por ejemplo, en Dem. 18.321- para 
designar a una persona comme ilfaut, que se comporta como es debido. Por lo tanto, 
la traducción 'bueno' empleada por la profesora Vicuña es laxa pero no ilegítima. 
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La parte primera termina aludiendo a la tensión entre filosofia y poesía en 
la obra de Platón: "Mientras la filosofia busca el conocimiento, la poesía ame
naza con engañar al alma y convertirse en un obstáculo que le impide lograr el 
conocimiento". Pero la autora añade una nota optimista: "Los peligros de la po
esía, sin embargo, pueden ser evitados y de la tensión entre filosofJ.a y poesía 
no resulta necesariamente una contradicción entre el uso que Platón hace del 
mito y del lenguaje poético y su búsqueda filosófica" (p. 32). La necesidad y el 
mérito de tal uso se aclaran en la parte segunda sobre filosofía y mito. Vicuña 
distingue con Edelstein entre los mitos 'cosmológicos' y los mitos 'éticos' de 
Platón. Según Edelstein, los primeros ofrecen diversión intelectual para el filó
sofo y se refieren a temas que la razón, debido a sus limitaciones, no puede 
conocer; los éticos, por su parte, le hablan a la parte emocional del alma tra
yéndole esperanza y confianza para que quiera actuar de acuerdo a la razón. 
Pero en rigor, como bien observa la autora, la imposibilidad de conocer los te
mas cosmológicos no obedece, según Platón, a una insuficiencia de la razón 
humana sino a la imperfección del cosmos mismo, que no posee la estabilidad 
propia de los objetos de genuino conocimiento. Nuestra limitación en este res
pecto consiste más bien en que, por estar sumidos en el devenir sensible, nos 
cuesta muchísimo lograr la libertad necesaria para el ejercicio de la razón. Tal 
es la tarea de la filcrsofia, en cuya ejecución será indispensable el mito narrado 
en el lenguaje insinuante y seductor de la poesía . 

Entre las muchas observaciones atinadas que Ana María Vicuña formula a 
este propósíto, me llama especialmente la atención~ referencia al notable pa
saje de la Carta VII en que Platón declara que ningún hombre serio escribiría 
jamás sobre cosas serias, no sea que las deje libradas a la envidia y la perpleji
dad humanas (7t&<; ávilP cr1touoatoc; 't&v Óv'tc.ov cr1touoaic.ov 1tÉp1. 1toA.A.ou Ott J.Lll 
ypá'Jfac; 1tO'tE ev áv6pro1tOt.<; tl<; cp6óvov 1C<It cX1tOpÍav 1C<I't<I~áA.n-344c). Esto se 
debe a que los medios verbales de que disponemos para captar el ser de las 
cosas no son confiables y "la única manera de alcanzar la verdad y de comuni
carla, con herramientas tan imperfectas, es frotarlas (nombres, definiciones e 
imágenes) unas contra otras en discusiones benevolentes hasta que la verdad 
salte como una chispa y se encienda en el alma" (p. 41 , parafraseando la Carta 
VII, 343b-c y 344b-c). Cuando escribió la Carta VII, Platón juzgaba al parecer 
que tales discusiones no pueden fijarse por escrito sin ahogar su lumbre. Por su 
parte, nuestra autora sugiere que mediante las "palabras cambiantes e impreci
sas" (p. 43) del relato mítico y el encantamiento que ejercen sobre el alma irra
cional se puede justamente establecer entre escritor y lector algo así como esa 
relación de "frotamiento" propia de la conversación que es necesaria para que 
salte la chispa y ocurra e l atisbo de la verdad eterna . Esta idea me parece muy 
atractiva y digna de explorarse a fondo. Pero es claro que, al pie de la letra, el 
texto citado de la Carta VIL implica que los diálogos de Platón no deben to
marse en serio. Y no puede sotprendernos que el escritor que desterró a la po-
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esía de su república acabe invitándonos a despreciar sus propios escritos: "Nur 
Buntes redend, 1 Aus Narren-Laroen bunt herauscbreiend, . . . 1 Nur Narrl Nur 
Dichterl" 

La parte tercera y más larga del libro está dedicada, como dije, al análisis de 
Banquete 198al-212a7, un pasaje donde el encuadre de cuentos dentro de 
cuentos alcanza cinco niveles: el mito de Eros, el psicopompo que conduce las 
almas del mundo sensible al inteligible, es relatado por Diotima -un personaje 
ficticio- a Sócrates -personaje histórico pero radicalmente recreado por 
Platón- quien a su vez lo explica a sus amigos durante el simposio que 
Aristodemo de Cidateneo le describió a Apolodoro, el narrador primario de la 
obra. (Sospecho que ni el mismo Kierkegaard usa tantas máscaras superpuestas 
a la misma vez). Para comentar esta parte tercera con provecho habria que en
trar en detalles para los que no hay c~bida aquí. Anoto únicamente que, para 
quienes estudiamos a Platón en Macul con Erne$tO Grassi hacia 1950 será muy 
grato comprobar que "la división del texto" , de la que partía su trabajo herme
néutico, persiste en-las universidades chilenas como una tradición escolar sólida 
y eficaz. 

• 
11 

• 
' 

ROBERTO TORRETTI 

Universidad de Puerto Rico 

• 

Arlstote politique. Études sur la Politique d'Aristote. Sous la direction de Pierre 
Aubenque publiées par Alonso Tordesillas. Paris: Presses Universitaires de 
France, 1993. IX+SS2 pp. 

CARLOS MÁSMELA, Tiempo y posibilidad en la contradicción. Una investiga
ción sobre el principio de contradicción en Aristóteles. Medellín: Editorial de 
la Universidad de Antioquia, 1990; 243 pp. 

FRANCISCO BRAVO, Ética y Razón. Caracas: Monte Ávila , 1992. XI+275 pp. 
MARIO UN'I'ERSTEINER, Les Sophistes. Seconde édition revue et notablement 

augmentée avec un Appendice sur Les Origines sociales de la sophistique. 
Traduit de l 'italien et presenté par Alonso Tordesillas. Préface de Gilbert 
Romeyer Dherbey. París: Vrin, 1993. Tome 1: XII+295 pp. ; Tome 2: 351 pp . 

• 

El renovado interés en la Política de Aristóteles, comprobado recientemente 
por una nueva traducción comentada en alemán (reseñada por nosotros en 
Diálogos 60: 227-230 (1992)) , encuentra una inesperada confirmación en la 
publicación de esa colección de veintidós trabajos, reunidos bajo la dirección 
del r;.Jéstor de la investigación aristotélica france~ , Pierre Aubenque, y editados 
por Alonso Tordesillas. Dicha actualidad de la obra aristotélica es explícita
mente subrayada por Aubenque en su breve Avant-propos que sitúa la colec
ción en la discusión internacional de la. filosofta práctica (Leo Strauss, Hannah 
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Ahrendt, John Rawls) como "la primera contribución francesa de importancia a 
este debate" (p. VIII); los estudios reunidos en esta colección han sido, de he
cho, contribuciones discutidas en las sesiones del famoso "Seminario de 
Aubenque" que, entre 1986 y 1988, tuvieron lugar en el Centro de Investiga
ciones sobre el Pensamiento Antigu o (Centre "Léon Robín", París IV). Las 
"Orientaciones bibliográficas" al final d~l volumen (preparadas por G. Rocca
Serra; pp . 485-494) confinnan, a su vez, cuánto se ha trabajado en el campo en 
Francia (remitirnos especialmente al más reciente: F. Wolff, Aristote et la politi
que, París, PUF, 1991); las más de cincuenta páginas de lndices (pp. 495-552) 
dan ellas solas una idea de la enorme labor rendida en esa voluminosa recopi
lación. 

Dado el gran número de contribuciones, se aprecia el intento del editor (A. 
Tordesillas) de subdividirlas en cuatro apartados temáticos: "Polis y politeia" 
(pp. 1-132; seis ensayos); "Antropología de la Política" (pp. 133-252; cinco ensa
yos); "Democracia y logos en la Política" (pp. 253-420; ocho ensayos); y "Pos
teridad de la Política" (pp. 421-484; tres ensayos; en tres casos se trata de tra
ducciones del a lemán o inglés); quizás podría leerse, sin ser injusto con los 
otros colaboradores, la breve contribución 'central' . de Aubenque mismo 
("Aristóteles y la democracia", pp. 255-264; en e l centro del libro y temática
mente central) como un segundo prólogo programático. 

Personalmente (motivados por un gusto personal y, naturalmente , contentos 
de vernos, alguna vez por fin, citados) quisiéramos llamar la atención sobre e l 
trabajo de Pierre Rodrigo y Alonso Tordesillas, "Política , ontología , retórica : 
¿e lementos de una kairología aristotélica?" (pp. 399-420), no solamente porque 
en él se recoge mucho de lo que se ha escrito sobre ese tema, sino también 
porque se analizan ahí los principales pasajes del Corpus aristotelicum que se 
refieren a la noción de K<Xtpó~. Nos alegra sobre todo que los autores hayan 
emprendido resueltamente una tarea que hace tiempo ya (en 1973)2 habíamos 
intentado por nuestra cuenta, a saber: el examen serio de la "posibilidad de una 
articulación efectiva entre vuv y K<Xtpó~ " (p . 399), la (eventual) conexión entre 
la Física y la Ética, en otras palabras (léanse las pp. 411-419 al respecto; la co
nexión entre ambas obras y la Poética ha sido establecida ya en 1982 por V. 

Goldschmidt en su valiosísimo Temps physique et temps tragique chez Aristote) . 
También es motivo de alegría el enterarse que Menique Trédé ha dedicado una 
tesis doctoral (en Filología Griega , Paris IV) a esa temática general (p. 400, nota 
9: Kairós: /'a-propos et l'occasion. Le mot et la notion d 'Homere a la fin du IV 
siec/e avant jésus Christ; aún sin publicar). Sobre los detaUes etimológicos, se-

2 Véase M. Kerkhoff, "Zum antiken Begriff des Kairos", Zeilschrift für 
Philosophische Forschung, 27 (1973) 256-274 (sobre Aristóteles: pp. 267-274); y 
(ampliado) "Aspectos del instante vivido", Diálogos, 25 (1973) 33-57 (sobre Aris tóte les, 
pp. 44-53). 
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mánticos y , sobre todo, conceptuales de esta cuidadosa reconstrucción de la 
kairología aristotélica habrá que expresarse en otra publicación futura ; en ella 
también habrá que tomar en cuenta algunos capítulos del estudio reciente de 
Giacomo Marramao, Kairós: Apología del tempo debito, Roma/Bari 1992; y, na
turalmente los dos primeros capítulos (sobre Aristóteles y Plotino) de Les temps 
capitaux de Eric Alliez, Paris 1991). 

Es particularmente significativo que, precisamente para una comprensión 
más profunda del contexto tocado {xpóvor;/ Ka.tpór;/vuv), dispongamos ahora 
de dos un estudios monográficos e n lengua castellana que tratan admirable
mente cada uno de uno de los dos polos de la temática aludida, a saber, uno 
sobre vuv y xpóvor; en la Física, y otro sobre Ka.tpór; y xpóvor; en la Ética, de 
manera que quizás su estudio conjunto pueda arrojar nueva luz sobre el pro
blema . 

El libro de Carlos Másmela , publicado hace cinco años ya, no solamente 
llena una laguna al respecto en el mundo hispanoparlante, sino aporta nuevas 
sugerencias dignas de ser mencionadas aquí. El autor --conocido ya de nues
tros lectores por su reciente articulo aristotelizante "En torno al deseo", Diálogos 
61: 7-24 (1993}- parte del hecho de que en las seis definiciones que en la 
Meta.fisica se proponen para el principio de contradicción se encuentran siem
pre estas dos "partículas en apariencia insignificantes" (p. 31) que forman el 
punto de partida de la interpretación, el af..lCX ("al mismo tiempo") y el ÚO'ÚVCX'tOV 

("lo impotente" o "imposible") ; de ahí que el libro de Másmela se divida en dos 
partes: (I) "El tiempo en la contradicción" (pp. 55-144), y (II) "La dynamis en la 
contradicción" (pp. 145-240). Obviamente, la primera parte debe ser un análisis 
del "tratado" aristotélico sobre el tiempo (Física, libro IV, cap. 10-14), mientras 
que en la segunda -que dejamos por el momento al lado-- la exégesis se 
concentra principalmente sobre los primeros dos capítulos del libro IX de la 
Metaftsica (teoría de acto y potencia). 

En trece apartados, el autor cumple con la p rimera parte de la tarea, inter
pretando minuciosamente los pasajes pertinentes de la Física, empezando con 
el capítulo aporético (IV, 10) en el cual se introducen las nociones del wv y 
del af..l<X en la discusión. Nos impresionaron especialmente, por la profundidad 
y lucidez del aná lisis, las páginas dedicadas al estudio de la interdependencia 
(áteoA.ou9e'iv) de movimiento, magnitud y tiempo (pp. 60-65); pero respecto del 
tema en cuestión, naturalmente nos interesó en forma especial el apartado 6 
que trata del "doble carácter del ahora" (como 'siempre idéntico' y 'siempre 
otro', o como límite y número; pp. 82-97). Valiéndose, aunque críticamente (pp. 
95-97; 117), de las observaciones sumamente agu das que hace tiempo hizo 
Derrida sobre el particular ("OUSIA y GRAMME. Nota sobre una nota de Sein 
und Zeit," ahora en Márgenes de la filosofta, Madrid 1989, pp. 63-102), Másmela 
forcejea exitosamente con una de las distinciones aristotélicas más controvertí-
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bies, la de o 1tou : óv /Ú1t01CtlJ.l.€VOV y elvat a-\YtÓ/ ÁÓyor,. Luego, después de una 
excursió n, hacia Ja noción del "tiempo eónico" (es decir: hacia ciertos pasajes 
de De Coelo; pp. 100-109), vienen dos secciones cuyas análisis nos parecen ser 
prác ticamente sin precedente (en la lite ratura secundaria pertinente) : e l diez 
sobre "Tiempo y 'entre'" (pp. 115-122), y el once sobre "Entre y presencia" (pp. 
122-127); esa investigació n acerca del J.l.€'t<X~'Ú (por e jemplo, 'entre' el 7tpÓu:pov 
vuv y el Ü<J'tt pov vuv) reconduce el análisis del doble vuv a la discusió n del 
<iJ.L<X atemporal, y es natural que Másmela emprenda desde ahí o tra digresión, 
esta vez hacia el concepto plató nico del 'instante' igualmente atemporal (el 
e~a(q>Vfl(, , tercera hipótesis del Parménides, pp. 127-135). Es en este 'mo mento' 
(de su libro) que quizás hubiese sido 'oportuno' para Másm e la e l considerar 
-vía la experiencia atempo ral del placer 'instantáneo' según el libro X de la 
Ética Nicomaquea (sobre ella , véase TordesiUas, pp. 415-419) - también el 
concepto delKatpÓ~, particularmente porque más tarde e n su libro se consul
tan, de hecho, algunos textos de la Ética Nicomaquea (pp. 175 ss. sobre o'Úva
J.l.t~ y op€~t9 ; pero probableme nte la persp ectiva predominantemente onto-ló
gica de su trabajo no invitaba a tal tipo de consideración. 

Es obvio , de nuevo, que los detalles de éste (y o tros) aspecto(s) de esta in
cisiva discusión del concepto aristotélico te ndrán que atenderse en el trabajo 
'futuro' arriba anunciado; en éste tendríamos que comparar los aciertos de 
Másme la con las interpretacio nes, a veces diverge ntes, de Goldsctunidt que 
Másmela no pudo tomar en cuenta ¡ tambié n tendremos que recurrir, para una 
cabal discusión de ese contexto , a la colección muy relevante de estudios aris
to télicos titulada Zeit, Bewegung, Handlung, editada 1988 po r Enno Rudolph e n 
Stuttgart. 

En la Física, el tiempo es, entre o tras cosas, un objeto de definició n (o de 
predicación) ; pero ¿qué pasa cuando , como en la Ética, pasa a ser una catego
ría, es decir: un aspecto clasificado r para la definición de otra cosa (el bien, por 
ejemplo)? ¿Y cuál podría ser la re lación entre xpóvo~ co mo definiendum y xpó
vo~ (o 1tO'tÉ) como una especie de definiens? Veamos. 

Francisco Bravo, un especialista comprobado ya e n asuntos de filosofía clá
sica (es autor de una Teoría p latónica de la definición, Caracas 1986; y de una 
Introducción a la fllosofia de Platón, Caracas 1990), y a quien tuvimos el placer 
de conocer en el mencio nado 'Seminario de Aubenque', nos presenta en su 
nuevo libro una inesperada , pero grata, sorpresa : Ética y Razón confronta la 
Ética Nicomaquea (y Eudemia) con nada menos que los Principia Etbica de G. 
E. Moore . Ese trabajo bien erudito (¡'sólo ' 1770 notas!) nace del interés en saber 
cuál ha sido (y debe ser) e l papel de la razón (o del llamado cognitivismo) res
pecto del dominio , las metas y los métodos e n estos dos sistemas mora les. El 
análisis comparativo (o más bien 'dia léctico', ya que no sólo Bravo va de 
Aristóteles a -y contra- Moore y en sentido inverso, sino, a la vez, critica a 
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los dos) se divide en seis partes: l. "El dominio de la Ética" (pp. 1-34) ; 11. "La 
tesis mooriana de la indefinibilidad de •bueno'" (pp. 35-62); 111. "¿Es 'bueno' in
definible, según Aristóte les?" (pp. 63--100) ; IV. "El bien en sentido primario" 
(pp. 101-144); V. "Las metas de la ética" (pp. 145-180); y VI. "Los mé todos de la 
ética" (pp. 181-212). 

Para nosotros, qu e apenas conocíamos los Principia Etbica (y menos toda
vía la literatura secundaria al respecto), no puede tratarse aquí de juzgar o eva
luar este estudio en su to talidad; nos limitamos, por el momento, a apreciar el 
hecho de su existe ncia; y suponemos, al notar la presencia, e n las d iscusiones 
de las concepciones aristoté licas , de los nombres de estudiosos que sí conoce
mos de largos años de estudio y enseñanza (los Ackrill , Anscombe, Aubenque, 
Austin, Gauthie r/j olif, Hampshire, Hardie, Joachim, Monan, Pric hard etc .) , que 
la investigación pe rtine nte en el área de la ética de Moore ha sido igualme nte 
exhaustiva. 

lo que sí nos debe interesar mucho en este libro -dado nuestro interés en 
los asuntos •kairomórficos'- es e l resultado de la cuestión meta-ética que se 
discute en el tercer capítulo : pues el problema de la eventua l in/definibilidad 
de "bue no" tiene. que te ner re pe rcusio nes sobre la interpre tación de la 
•definición' aristotélica de K<upÓ<; como e l ciya6óv e n la catego ría de xpóvo<; 
(mencionada por Bravo en las pp. 82/ 3 y 88) . Al respecto , el autor, después de 
haber examinado la acusación mooriana (de que Aristó teles, al definir lo que es 
indefinible , haya incurrido en la llamada 'falacia na turalista '; pp. 63-68), recons
truye primero (pp. 68-78) los detalles del famoso debate que Prichard y Austin 
sostuviero n en los años cincuenta sobre el particular; luego procede a presentar 
las diversas interpretaciones que los especiallstas han propuesto para el con
texto pertinente , a saber: los tres principales a rgumentos de la crítica aristo télica 
de la fo rma platónica del bien (pp. 80-82; 82-88; 88-90). El argumento más dis
cutido es el segundo según el cual el término 'bueno ' se pred ica en tantos sen
tidos como el término 'ser' (uno de los cuáles es el sentido temporal: lo •bueno ' 
como •1a ocasión favorable' o 'la oportunidad') ; la pregunta es si este (y o tros) 
ejemplo(s) de la predicación de 'bueno ' ha de ente nderse como el sujeto de 
bueno ', o como un predicado equivalente al té rmino 'bueno', o más bien como 
un fundamento de la predicación de 'bueno' (p . 83). La discusió n deta Uada de 
cada una de estas hipótesis llega al resultado de que ninguna es clarame nte 
sostenible , y que 'bue no ' es una hoción transca tegorial (por lo que no puede 
ser la oúcr (cx de nada). la pregunta que queda es e nto nces la de cómo (esto es , 
por cuál tipo de homonimia) se re lacionan entre sí los difie rentes sentidos de 
'bueno'; ésta pregunta lleva, a su vez, a la discusió n del pro y de l contra de la 
teoría del sentido f ocal defendida por G. E. L. Owe n (vs. la teoría de la filiación 
genérica, defendida por W.W. Fortenbough; pp. 91-95). Bravo , por su parte, 
identifica como el f ocus en cu estión la w&uJJ.ovicx (en lo que a los bie nes abso
lutos se refie re ; los relativos se dicen tales por analogía; p . 95) y sostiene (con 
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Moore, pero por otras razones) que 'bueno' es, por no ser un género (o noción 
universal), indefinible (es decir: "su enunciado no es ni puede ser una defini-

... 11 98) CJOn ¡ p. . 
¿Cuáles consecuencias tendría esta conclusión para el caso de lo 'bueno' en 

la categoría del tiempo? (y antes de eso, ¿por qué, en absoluto, 'bueno' debe 
predicarse en las mismas categorías que 'ser'?) Esta pregunta deberta contes-. 
tarse, creemos, en conjunto con un re-examen de las dificultades relacionadas 
con la noción de vuv, discutidas por Másmela; así, como ya dijimos, ambos li
bros contribuirían entonces mucho, cada uno desde su propia perspectiva, a 
una dilucidación futura del problema del 1C<Xtp6~ en Aristóteles. 

En lo que a la kairología griega en general se refiere, a parece, justo a 
tiempo, la traducción francesa , por A. Tordesillas, de un estudio ya clásico de 
Mario Untersteiner, a saber, de la segunda edición revisada y aumentada de su 
libro 1 Sofisti, de 1967 (de la primera edición, de 1949, disponíamos hasta ahora 
de la traducción inglesa de Kathleen Freeman). Cuánta importancia tenía en 
este libro, especialmente en relación con Gorgias, la consideración del con
cepto sofistico delKcxtpÓ~ lo indica Tordesillas en su Presentación (pp. XI-XXII; . 
aquí: p. XVI; y expresamente destacado en la solapa del primer volumen): 
Untersteiner le ha conferido, por primera vez, una dignidad filosófica. La justifi
cación de esta traducción, llevada a cabo también en el Prefacio de G. Romeyer 
Dherbey (pp. I-DO respecto de la teoría sofística del lenguaje CA.óyo9, apunta 
precisamente a la contribución de Untersteiner a la recuperación del contexto 
lC<Xtpó~/Myo~, empezada ya en su Fisiología del mito de 1946 -/ Sofisti fue, de 
hecho, concebido como una continuación de este libro, parte segunda de un 
estudio más amplio sobre la relación entre f..lueo~ y /Jyyo~- y continuada luego 
en su (segundo) libro sobre Píndaro (La formazione poetica di Pindaro, 
Messina 1951); recientemente nosotros mismos, basándonos en Untersteiner, 
rescatamos esa kairo-Jogía poética del olvido.3 El lector podrá darse cuenta de 
la importancia de esta kairología sofística -A. Tordesillas le ha dedicado ya 
unos cinco artículos cuyos títulos figuran en la bibliografía , expresamente 
puesta al día por él (pp. 269-314)- cuando estudia, sobre todo, el centenar de 
páginas que cubren el quinto y sexto capítulo del libro (vol. 1, pp. 159-252); se 
fijará especialmente en las notas pertinentes, ya que el considerable aumento 
en extensión (de la segunda frente a la primera edición) se manifiesta princi
palmente en ellas (en el caso de Protágoras, sin embargo, hay un Excursus 
nuevo en el texto mismo: vol. l , pp . 106-138; y nuevo es también el apéndice 
sobre "Los orígenes sociales de la sofística": vol. 2, pp. 219-265). El lndex am
pliado (preparado por J. Kahn; pp. 325-343) indica en cuáles otros sofistas 

3 Véase M. Kerkhoff, "Píndaro. Poesía de la ocasión y poética de la ocasionalidad. ", 
Diálogos, 61 0993) 25-51. 
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-Protágoras y Antifonte, y en los Dissoi Logoi, por ejemplo- se tematiza dicho 
concepto. Respecto de Jos textos originales habrá que remitirse a la gran edi
ción en cuatro volúmenes realizada por el mismo Untersteiner (Sofisti: 

Testimonianze eframmenti, Firenze 1949-1962). Sólo entonces se captaría ple
namente todo el alcance tan peculiar de esa enorme y soberana investigación 
(véase, para conocer la perspectiva hermenéutica adoptada, el artículo de A. 
Brancacci, "Les sophistes de Mario Untersteiner", en P. Decleva Caizzjf A. Bane
gazore, L 'etica del/a rag ione. Ricordo di Mario Untersteiner, Milano 1989, pp. 
97-123; ahí también, pp. 153-188, la bibliografía completa de los trabajos de 
Untersteiner, preparada por A. Tordesillas); pero por el momento hay que feli
dtar, sobre todo, a A. Tordesillas por haberse sometido a la ingente (y difícil) 
labor de traducción que, dicho sea de paso, ha llevado a cabo dentro del marco 
de su tesis doctoral de 1988. Gracias a todos sus esfuerzos en este asunto -y 
pensamos aquí también en su organización del Congreso Internacional sobre 
"Kairos et Logos dans la pensée ancienne" en octubre de 1994 en Aix-en
Provence-, la reconstrucción de la antigua kairología (o mejor quizás: kairoso
.fia¡ o, si se insiste: kaironomía)4 ha dado un gran paso hacia adelante. 

MANFRED KERKHOFF 
Universidad de Puerto Rico 

JOHN D. BARROW, Pi in tbe Sky: Counting, 1binking, and Being. Oxford: 
Clarendon Press, 1992. 316 p. 

El punto de partida de Pi en el cielo es la constatación doble que las mate
máticas se han revelado como un guía seguro en nuestra comprensión del 
mundo y la perplejidad del autor ante la ausencia notable de un desarrollo sa
tisfactorio de la filosofta de las matemáticas (Prefacio). No podemos sino estar 
de acuerdo con ambas observaciones. Hay que reconocer que una verdadera 
fLlosofía de las ciencias en general, y de las matemáticas en particular, son cosas 
sumamente difíciles de realizar. Propongo que se entienda por "filosofía de las 
matemáticas" la búsqueda de la inteligibilidad de esta ciencia, la descripción de 
su naturaleza y la comprensión d~ su significación. No hay que dejarse deso
rientar por los numerosos volúmenes que, etiquetados como filosofía de las 
ciencias, no son otra cosa (como la presente reseña) que un comentario de 
doctrinas. 

4 Alusión al libro de Eric Charles White, Kaironomia: On the will-lo-invenl (lthaca: 
Cornell Univers ity Press, 1987), cuyo primer capítulo, "The paradox of the liar" (pp. 11-
44), trata de los sofistas. 
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Aunque el libro de Barrow no puede ser calificado de filosofía de las mate
máticas, contiene en su primera mitad, a proximadamante, elementos de historia 
y de antropología de esta ciencia útiles para la reflexión. En lo que sigue, me 
concentraré en las partes más pertinentes a la filosofta , no sin antes reco nocer 
el interés cultural de los otros aspectos del texto. 

A comienzos del siglo XX los lógic.:os y los matemáticos se encontraron 
confrontados, como se sabe, a una serie de paradojas que amenazaban con 
arruinar la esperanza de llegar a los fundamentos del conocimiento y, en espe
cial, a los fundamentos de las matemáticas. Russell intentó eliminar las parado
jas, pero Hilbert, más exigente, no se sentiría satisfecho antes de encontrar una 
prueba de la consistencia de los axiomas de la aritmética así como de toda de
ducción derivada de ellos. Era, recordémoslo, el segundo problema en una lista 
de 23, expuestos en Paé1S en el año 1900 por el matemático de Góttingen en su 
célebre conferencia al Congreso internacional de matemáticos. Se trataba de re
ducir las matemáticas encerrándolas en un tejido compacto de interconexiones 
lógicas a partir de axiomas perfectamente consistentes de acuerdo con ciertas 
reglas de razonamiento precisamente prescritas. 

La idea era que el estricto control de cerca de las m~temáticas las liberarían 
de todo problema lógico. Hilbert creía además que las dificultades encontradas 
por Russell eran el resultado del contenido semántico del lenguaje. El diagnós
tico anuncia el remedio: había que vaciar la matemática de toda significación y 
reducirla a un juego sintáctico , guardando la consistencia lógica como el único 
criterio exigido para la existencia de la matemática "clásica", la matemática can
tocía na del infinito que Brouwer había puesto en cuestión. A las matemáticas 
que describen objetos exte rnos, la formalización substituye un stock de fórmu
las, sin lo cual no puede haber prueba de no-<:ontradicción. 

Barrow enfatiza este punto de manera unilateral sugiriendo que Hilbert aus
picia una matemática no-pensante. Sin embargo, hay que reconocer que según 
Hilbert, la tarea de establecer la no-contradicción por medios aritméticos sim
ples incumbe a la metamatemática . Tanto el razonamiento dotado de contenido 
como la intuición espacial (en tanto que capacidad de reconocer y de distinguir 
signos) retoman su lugar co n e l nombre de matemática finitista cuyos enuncia
dos son calificados por Hilbert de "reales", mientras que los enunciados abstrac
tos, calificados de "ideales", hacen referencia a lo transfinito o al infinito actual 
fo rmando, por ejemplo, demostraciones de existencia pura . 

Son bien conocidas las consecuencias nefastas que tuvieron para ese pro
grama los teoremas de Gódel: si la aritmética formal no es contradictoria, su no
contradicción no es demostrable mediante los métodos fo rmalizables en la 
aritmética formal. En otras palabras, existen proposiciones verdaderas que son 
sin embargo incapaces de ser probadas en el marco del sistema formal de las 
matemáticas clásicas. Lo verdadero no equivale a lo demostrable. Barrow se 
complace en contar la historia puesto que encuentra el formalismo inútilmente 
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rígido y esté ril (p . 147). Lo contrario sería sorprende nte : ¿cómo podría Barrow 
e nseñar la astronomía , por ejemplo, sin pensar que las matemáticas tie nen une 

significación empírica? 
Desgraciadamente, en ninguno de los lugares do nde e l auto r discute la s ig

nificación de los teoremas de Gooel, se inte rcala entre éstos y las ideas de 
Hilbert las exigencias finitistas afinadas por He rbrand y von Neumann sin las 
cuales no se e ntiende po r qué los trabajos de GOdel son fatales para el fo rma
lismo . De hec ho , según Hilbert, la demostración de consiste ncia debe e fec
tuarse de manera que no deje lugar a dudas y que no invite, a su vez, a probar 
la consistencia de los recursos utilizados en ella. Para ello es necesario y sufi
ciente, según Hilbert, que la demostración requerida se conduzca ente ramente 
en el ámbito de la "postura finitista ". No resulta fácil hacerse una idea exacta y 
comple ta de lo que Hilbert entendía por actitud finitista . Recordemos que en su 
articulo "Sobre el infinito" de 1925, escribe que '•según la naturaleza y los mé
todos de la aritmética finitista familiar a todos, ésta se edifica únicame nte gra
cias a construcciones numé ricas p or medio de conside racio nes intuitivas con 
contenido", y continúa e l texto afirmando que las matemáticas no puede n ser 
reducidas a ecuacio nes entre números. 

El autor introduce un subcapítulo sobre el programa Bourbaki (pp. 129-
134), pro longación del fo rmalismo que consiste , como se sabe, e n o rganizar las 
matemáticas e n una red de conexiones lógicas. El modo de exposición es axio
mático y sistemático, lo que hace que la obra Los elementos de matemática 
(título sugerente de la ambición de Bourbaki de convertirse e n e l Euc lides de 
los tiempos modernos) deba servir a los fundame ntos de esta cie ncia . Se trata 
de codificar la parte decidible de las matemáticas toma ndo como punto de par
tida la lógica formal y la teoría de conjuntos y centrando la o rganización en e l 
concepto de estructura . A la base están las estructuras algebraicas y las estructu
ras topológicas que son las más simples y generales, luego vienen las estructu
ras combinadas y todas e lJas se clasifican según su grado de complejidad. 

¿Cuál es la relación entre tal concepción de las mate máticas y la realidad? 
Barrow le hace e l quite a la pregunta diciendo que según Bourbaki , e n vez de 
afirmar que las estructuras son vacías, que no tiene n significación alguna , 
puede decirse, tal vez con tanta razón , que se aplican a todas las posibilidades; 
así, e l mundo que nos rodea puede verse como una especialización de algunas 
estructuras. El autor podría haber hecho notar que el intento de reducir las ma
temáticas a una serie de estructuras denuncia una estrategia idealista puesto 
que se abandona la substancia y se retiene solamente la re lación. Esto sa lta a la 
vista , por ejemplo , e n e l libro de jean Dieudonné e l principal re presentante 
reciente del movimiento bourbakista- Pour l 'honneur de /'esprit humain: Les 
mathématiques a ujourd 'hui. 

El autor ca lifica de "invenc io nismo " e l conjunto de ideas que corrie nte
mente llamamos "convencio nalismo" (pp . 155-156) . Es bien sabido que 
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"convención" es el término empleado por Poincaré para designar los principios 
de las ciencias que no son ni evidencias racionales, ni generalizaciones empíri
cas, ni hipótesis propuestas como conjeturas en vistas de una verificación. 

Así, las matemáticas no son otra cosa que una actividad de matemáticos, 
una creación humana, una invención y no un terreno que hay que descubrir. 
Esta visión goza de gran aceptación en ~os medios científicos desde el descu
brimiento de las geometrias no-euclidianas. Considérese, por lo demás, que 
nuestro siglo ha visto desarrollarse más de 3000 lógicas multivalentes. En estas 
condiciones, ¿cómo creer todavía que existe una matemática inscrita en lo real? 
Modestamente los científicos hablan hoy en día de modelos más o menos ade
cuados para representar una pequeña parte de alguna fenomenología , aprove
chando la capacidad de modelización de los computadores. Esta opción, el in
vencionismo, tampoco es retenida por el autor. 

Aunque el intuicionismo sea irónicamente descrito como la tentativa de ela
borar "inmaculadas construcciones" ("Intuicionismo, la inmaculada construc
ción" es el título del capítulo 5), Barrow le deja a uno la impresión que él es 
más sensible a la dificultad de los problemas y a las contribuciones de los intui
cionistas que cuando discute las otras doctrinas. Su de~ripdón de las profun
das controversias entre Cantor y Kronecker y aquélla entre Brouwer y Hilbert 
muestra la debilidad de los matemáticos de tener los nervios a flor de piel, y 
que los casos en que coha bitan el genio y la locura , el buen sentido y el prejui
cio estúpido, no son raros (pp . 199-226). 

Recordemos brevemente que por lo menos los primeros trabajos de Cantor 
sobre los conjuntos (i) no son constructivos, es decir, no proporcionan ni regla 
ni mecanismo de formación¡ (ii) emplean libremente la demostración por re
ducción al absurdo haciendo así de la ausencia de contradicción la razón nece
saria y suficiente de la existencia matemática y (lli) recurren al infinito actual, al 
infinito como totalidad acabada, resp. el infinito potencial, "aquello fuera de lo 
cual hay siempre algo" (Aristóteles). Estas tres propiedades violan los precep
tos<lave de la filosofía de Kronecker. 

Tendería a pensarse que el rechazo de la filosofia de Hilbert acercaría 
Barrow de Brouwer, pero no es así. El matemático holandés ha legado respues
tas claras y atractivas a la pregunta sobre la naturaleza y el significado de las 
matemáticas. La base del edificio matemático es un tipo de intuición intelectual 
que se prepara mediante el rechazo consciente de la actitud causal y de los 
métodos experimentales y lógicos. La intuición primordial es nuestra capacidad 
de distinguir un momento de otro, base del acto de contar, esencia de los nú
meros, lo que explica el carácter indispensable de la conciencia del tiempo en 
la construcción matemática . Se necesita un acto humano (los seres matemáticos 
son actos) para hacer pasar los seres de la pura esencia (la coherencia lógica) a 
la existencia . Esta opinión es contraria a aquélla de Descartes compartida por 
varios otros pensadores clásicos para quienes, en las matemáticas, la esencia 
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equivale a la existencia, mientras que la distinción era reservada a los entes rlSi
cos donde una razón suficiente debía agregarse a la esencia para que algo 
pueda existir. 

La evaluación fmal que Barrow hace de las ideas de Brouwer es un tanto 
decepcionante porque reconoce, con la mayoña de los observadores, como lo 
dicta moda, que hay en e l intuicionismo brouweriano dos aspectos inconmen
surables, el primero místico o metarlSico (el sujeto creador, la intuición primor
dial), y el segundo estrictamente matemático, susceptible de ser mejorado, lo 
que ha sido hecho, entre otros, por Heyting y Bishop, dejando la impresión 
que el primer aspecto es un equipaje de valor dudoso e inútil al profesional 
(p.220). Pero ya tendremos la ocasión de ver que la posición del mismo 
Barrow, en la medida en que aspira a ser una .filosofta de las matemáticas, no 
nos permite deshacernos de las consideraciones metarlSicas. 

Pi en el cielo, como su libro precedente El mundo dentro del mundo (1988), 
son contribuciones a una especie de platonismo. A la raíz del progreso de la 
ciencia se encuentra la creencia, que el autor califica de "religiosa" (p. 1), en un 
mundo transcendente, invisible y perfecto que nos controla de una manera que 
aún no comprendemos y sobre el cual no podemos ejercer ninguna influencia. 
Desde un punto de vista ontológico, el contenido de las matemáticas consiste 
en objetos reales inmateriales, potencial e infmitamente más numerosos que los 
objetos que pueblan el mundo físico. Epistemológicamente, el platónico afirma 
que tenemos los medios de percibir directamente los entes matemáticos. 

Según Barrow, de todas las doctrinas, es el platonismo la que mejor nos 
hace comprender Ja existencia de verdades objetivas, el hecho sicológico de 
damos cuenta que Jos teoremas son verdaderos y que deben serlo, y da una vi
sión más unificada de las matemáticas y de la ciencia en general. ¿Pero dónde 
están los objetos que no dependen de nosotros para existir? ¿Qué son? ¿Cómo 
podemos entrar en contacto con ellos? ¿Por qué nos interesan tanto? 

El autor rechaza el materialismo: los entes matemáticos no tienen el mismo 
estatuto ontológico que los seres rlSicos; las propiedades matemáticas no son 
como las propiedades rlSicas; los entes matemáticos no son especies naturales: 
su realidad es inmaterial. El mundo matemático exhibe una necesidad que con
trasta con la contingencia del mundo físico. El interés de las matemáticas es que 
nos permiten captar el orden del universo (pitagorismo). (Cf. cap. 6, "El cielo 
platónico arriba y adentro"). Los éntes matemáticos no son objetos concretos 
sino estructuras universales. 

Uegamos ahora a una de las ideas más personales de Barrow: no existe un 
mundo matemático separado de nuestro cerebro o de nuestra mente a los cua
les puede estar conectado causalmente. El conocimiento de las matemáticas no 
es causal, idea que comparte con Roger Penrose quien en su libro 7be Em
peror's New Mind de 1989 hace gran caso de la mecánica cuántica en el estudio 
del cerebro . Penrose considera la interacción cuántica en el cerebro como la 
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interface entre el mundo platónico de los conceptos matemáticos y el mundo 
físico de Jos objetos particulares observables. La idea es que si el conocimiento 
no es causal, se deja sin pertinencia una de las objeciones mayores al plato
nismo, a saber, cómo puede un cerebro material entrar en contacto con un 
mundo que no lo es. 

Sobre este punto es inte resante hacer notar una evolución en el pensa
miento de Barrow. En el artículo que lleva el mismo título que el libro que co
mento e incluido en el volumen Physicalism in Matbematics (Kluwer, 1990) es
cribe: "Mi caso contra la teoría causal [del conocimiento] está sacado de los re
sultados recientes en los fundamentos de la flSica ." (p. 111). Barrow tiene en 
mente el experimento de la no-separabilidad, el hecho que dos sistemas una 
vez que han interactuado, quedan para siempre unidos. Ahora bien, en su úl
timo Libro, comentando las ideas de Penrose sobre el rol de la no-separabilidad 
en el conocimiento matemático, Barrow se muestra mucho menos categórico 
reconociendo que "no tenemos todavía ninguna evidencia que la incertidumbre 
cuántica juegue un rol decisivo en la operación global del cerebro" (p. 279). 

Tiene razón Barrow de tomar precauciones¡ primero, porque como lo reco
noce él mismo, sería arriesgado hacer mucho caso de Ja incertidumbre cuán
tica, o de la ausencia de causalidad cuántica, en el funcionamiento del cerebro. 
Es verdad que a pesar de la gran cantidad de conocimiento sobre la constitu
ción material del cerebro, sabemos muy poco sobre la manera en que fu nciona. 
Baste recordar que todavía no tenemos una comprensión adecuada de la sen
sación, la transformación más simple imaginable de algo físico en algo síquico. 
En segundo lugar, yo quisiera que no se pie rda de vista que la no-separabilidad 
está todavía ahí como un hecho bruto incomprensible, una paradoja, consti tu
yendo así una premisa dudosa en toda especulación. 

El autor co nsidera la posibilidad que los dos mundos, el platónico y e l fi
sico, formen uno solo, y expresando lo que podríamos llamar un ''monismo es
tructura lista" afirma que todo , los entes matemáticos, los entes fisicos y nosotros 
mismos, sería una red sumamente complicada de relaciones matemáticas. Si 
existe un solo mundo, el problema ya no es de saber cómo podemos tener ac
ceso al mundo platónico ya que estamos inmersos en él (pp.282-283). 

Si somos estructuras matemáticas, si los entes matemáticos están en noso
tros, en nuestros estratos físico, biológico y síquico, estamos obligados, para 
obtener un conocimiento matemático, a arrancarlos al inconsciente, e inmedia
tamente la introspección, que posee un valor tan alto en la filosofia de 
Brouwer, llega a ser indispensable. Por eso yo había dicho más arriba, contra la 
opinión de Barrow y de muchos otros, que una verdadera filosofía de las 
matemáticas no puede descartar los fundamentos metafísicos de esta ciencia . El 
ro l de la introspección nos trae a la mente la doctrina platónica del 
conocimiento como reminiscencia : conocer es reconocer, y cuando entendemos 
algo, todo se pasa sicológicamente como si hubiéramos encontrado un objeto 
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precioso que habíamos extraviado u olvidado en el fondo de nosotros mismos. 
Mi opinión es que el intuicionismo puede verse como un complemento 
"dialéctico" del platonismo. De hecho, para dar cuenta del conocimiento 
matemático, la existencia objetiva de las Ideas tiene que acoplarse a una 
representación mental, necesitan una dimensión espiritual de vida interior. 

A. N. Whitehead tenía cosas pertinentes que decir sobre los dificiles pro
blemas aludidos pero no tratados en detalle por Barrow: ¿Qué diferencia hay 
entre una especie natural y una estructura matemática? Si hay un solo mundo, 
¿cómo entender que haya un misterio de la materia al lado de una matemática 
inteligible? ¿Cómo explicar la concreción de los objetos físicos a partir de estruc
turas universales? Si las estructuras son abstractas y no existen en el espacio
tiempo f'tSico, ¿cómo entender su presencia en el orden del mundo físico? Pero 
parece que el autor no conoce Process and Reality y las alusiones a Whitehead 
se limitan a sus trabajos lógicos con Russell. 

Según Whitehead, uno puede escalar la abstracción en varias etapas. Seco
mienza por la realidad compuesta de entidades existentes o actuales de la que 
forman parte los objetos e ternos. Los objetos eternos simples que mantienen re
laciones forman un nuevo objeto eterno complejo. Varios de estos objetos 
complejos e interconectados forman un nuevo objeto eterno aún más complejo 
que el precedente, y así sucesivamente. Son construccio nes e laboradas en el 
dominio de lo posible; es el camino seguido por los matemáticos "puros", 
mientras que a los "aplicados" les interesa igualmente seguir el camino inverso: 
se trata de descender la escala de la abstracción para tocar e l grupo de base 
compuesto de objetos eternos simples. Se tiene así la posibilidad de describir la 
estructura formal de los acontecimientos. 

Pero Whitehead reconoce que el acercamiento matemático a las entidades 
actuales es solamente asintótico puesto que los acontencimientos evolucionan y 
su contingencia impide a la necesidad matemática de aprehenderlas exacta y 
completamente. Queda un lugar para el misterio de la materia : todo no es es
tructura, todo no es matemático, el mundo tiene también una dimensión esté
tica y ética . Las matemáticas, como la física y como toda ciencia, son un cono
cimiento aproximativo y falible, corregible , pero las matemáticas son más per
fectas porque son más abstractas. Las abstracciones matemáticas no son ficticias 
porque según el pitagorismo whlteheadiano los objetos eternos están natural
mente conectados a las entidades· existentes. Salta a la vista el interés de estas 
observaciones para el tema de Barrow. 

Llama también la atención que el autor no parece darse cuenta que la direc
ción que toma su platonismo es, en parte al menos, aristotélica o spinozista y 
que se pueden encontrar en ellas pistas para dar forma a su monismo. La inter
sección es solamente parcial porque ni Aristóteles ni Spinoza son estructuralis
tas: sus respectivas metaficas se organizan alrededor de la sustancia y de la cau
salidad. Para el estagirita, existe un mundo, aunque hay que agrega r inmediata-
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mente que comporta dos regiones, la materia y la forma , y el conocimiento ma
temático se obtiene por abstracción. Los entes matemáticos existen en el 
mundo sensible , aunque solament en potencia , y para pasar al acto necesitan la 
acción del intelecto. Según Spinoza, la materia y el espíritu son dos "aspectos" 
(diríamos hoy) de una misma Naturaleza, y e l conocimiento es la expresión 
consciente de un o rden que no crean libremente los humanos. 

La idea de Barro w de que vivimos en el mundo plató nico vale la pena de 
ser elaborada (pp .282,296,297), pero es lamentable que aparezca al final del 
texto, lo que hace que los problemas interesantes queden apenas más allá de la 
simple enuciación. Después de haber entendido algo hasta cierto punto el autor 
parece contentarse, como muchos científicos de hoy, de dar testimonio de su 
admiración ante un hecho real y extraño. En esas condiciones, la ciencia parece 
prolongarse más bien por la poesía que por la reflexión, mientras e l filósofo 
intenta aplicar la intuición y la razón también a lo admirable y extraño. Barrow, 
con su talento de escritor y su sentido del humor, ha inte ntado más bien cauti
var al lector e n vez de conducirlo directamente a las profundidades de la filo
sofía. 

MIGUEL ESPINOZA 

Université de Strasbourg 

DAVID RUELLE, Hasard et chaos. Paris: O . jacob, 1992. 250 pp. 

l. A la conquista del azar. Le parece a D . Ruelle que los problemas sobre 
los cuales e l hombre ha pensado son de una de dos clases: una de e llas reúne 
aquéllos que han progresado claramente, mientras que en la otra pueden ubi
ca rse aquellos que no presentan esa característica (p. ej . naturaleza de la con
ciencia , na turaleza del arte). Los e jemplos muestran que la primera clase es 
científica , y la segunda es filosófica , aunque e l autor no las llama así. Un pro
blema de la segunda clase puede, con el tiempo, pasar a la primera. Tal ha sido 
e l destino de l azar porque durante mucho tie mpo se c reyó que no se prestaría 
a un estudio preciso y hasta hace poco fue despreciado po r la comunidad 

científica. 
Las cosas han cambiado, y si uno pone atención a la abundante literatura 

sobre e l tema aparecida durante las últimas dos décadas, uno no puede sino 
conjeturar que a lo mejor e l azar tiene algo que ver con la naturaleza de las co
sas. Sobre este pu nto, la opinión de Ruelle es clara: afirma que actualmente el 
azar tiene un rol central en nuestra comprensión de la naturaleza de las cosas 
(p . 212) . El obje tivo de Azar y caos es de dar una idea de ese rol. Aunque no 
exclusivamente, se e ncuentran s ituaciones caóticas e n la hidrodinámica, la eco
nomía , la astronomía , la política . Sacrificándose a la moda , el autor habla del 
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caos como de "un nuevo paradigma" presente en muchos dominios diferentes 
(tal es el título del cap. 11: •'El caos: un nuevo paradigma"). 

2. El atractor extraño. Ruelle llegó a interesarse en e l problema del azar 
estudiando los fenómenos de turbulencia. La antigua teoría que data de los 
años 1940, obra del fisico Lev Landau , describía la turbulencia como un fenó
meno casi periódico con adición de nuevas frecuencias en el curso del tiempo. 
Pero la teoria no estaba en perfecto acuerdo con lo que muestra la observación 
experimental (p. ej. la convección de Bénard). Ruelle retomó e l tema y en 1971 
publicó, en colaboración con el matemático holandés Floris Takens un articulo 
notable, "On the nature of turbulence" (Commun Matb . Pbys., 20:167-192; 
23:343-344). El paso de un fluido se pone turbulento cuando sus dife rentes ca
pas comienzan a mezclarse; las previsiones metereológicas a 4 ó 5 días son in
ciertas porque los fenómenos atmosféricos son turbulentos. La turbulencia apa
rece cuando un gran número de posibilidades de evolución se ofrece a un sis
tema, lo que explica la dificultad de preveer o de reproducir el comportamiento 
de un sistema en una situación (turbulenta) dada. El comportamiento de un 
medio es turbulento cuando las diferentes partículas que lo componen pierden 
su individua lidad para evolucionar, como se dice, de manera caótica . 

En el artículo mencionado, Ruelle y Takens introdujeron el concepto de 
"atractor extraño". La evolución temporal de un sistema f1Sico-químico puede 
ser representada por la trayectoria de un punto en el espacio de fases del sis
tema. En algunos casos la trayectoria del punto se acerca progresivamente a un 
dominio limitado de este espacio hacia e l cual pareciera que la trayectoria se 
siente atraída , y el dominio toma entonces el nombre de uatractor". Ahora bien, 
el atractor es "extraño" cuando el dominio no es ni una curva ni una superficia 
lisa sino objetos de dimension no entera, es decir, un "fracta l" en la terminolo
gía de B. Mandelbrot. Eso no es todo, y de hecho esta segunda característica es 
más importante: el movimiento sobre un atractor extraño presenta el fenómeno 
de dependencia sensible de las condiciones iniciales~ es decir que algunas dife
rencias ínfimas en las condiciones iniciales engendran enormes dife rencias en 
Jos fenómenos finales, característica sobre la cual Poincaré había insistido en su 
artículo "El azar" de 1907. Contrario a Jo que ocurre en los sistemas que no son 
turbulentos, un atractor extraño no puede ser de te rminado, tanto por la expe
riencia como por el cálculo, que punto por punro (pp. 67-85). 

3. La entropía. En e l contexto de los problemas de la termodinámica , e l 
autor retoma la idea que la entro pía mide la cantidad de azar presente en el 
universo. La entropía de 2 litros de he lio vale el doble de la entropía de un litro 
(a temperatura y presión normales). En la termodinámica , la entropía S es una 
cantidad que permite medir la degradación de la energía útil de un sistema. A 
diferencia de lo que ocurre con la energía, la entropía no se conserva; toda 
evolución en e l curso del tiempo de un sistema aislado cualquiera ocurre nece-
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sariamente en el sentido que conlleva una aumentación de su entropía . En las 
manos de los matemáticos rusos Kolmogorov y Sinai, la entropía llegó a ser un 
concepto matemático que precisa, para todo sistema dinámico conservador, en 
qué medida la descripción de un punto se pierde en el transcurso del tiempo. 
(Por otra parte, en la teoría de la comunicación, la entropía es un número que 
mide la incertidumbre de la naturaleza de un mensaje dado a partir de aquél 
que le precede, y se dice entonces que la entropía es nula cuando no hay in
certidumbre). 

El punto que le inte resa a Ruelle mientras trata estos temas es que, una vez 
más, e l responsable del azar medido por la entropía es la complejidad, y es esta 
complejidad que nos obliga a echar mano a las probabilidades, manifestación 
de incertidumbre. No hay irreversibilidad en las leyes fundamentales de la fí
sica; sucede que el estado inicial que hemos elegido para nuestro sistema que 
parece irreversible es sumamente improbable. Al menos en teoría, dado un 
lapso de tiempo suficientemente grande, todo sistema puede volver a su im
probable estado inicial (p. 152). 

4. Conceptos de azar. Entre los conceptos de azar de interés científico no 
tratados del todo, o no tratados en detalle por el autor, podemos mencionar los 
siguientes: (i) Azar ... fenómeno producido por el encuentro accidental de líneas 
causales independientes. Se trata de la definición de A. Cournot, compatible 
con el determinismo ontológico de la visión mecanicista del mundo. ( li) Azar -
serie aleatoria de números que no puede ser engendrada por ningún algoritmo 
más corto que la serie dada . Se trata de un concepto al interior de la teoría ma
temática de Kolmogorov-Chaitin. Si el dominio matemático es independienre de 
nuestras mentes, entonces este concepto de azar es ontológico. (ili) Azar = falta 
de finalidad . Así, una de las críticas que pueden hacerse a la teoría de la evo
lución es que e l concepto mismo de evolución parece contradictorio: ¿qué es 
una evolució n que no se encamina a ninguna parte? ¿Cómo explica r el orden 
de un organismo a partir del azar, del desorden, por mutaciones aleatorias? La 
idea es de aplicación global e incluso en la vida ordinaria , decimos que algo 
ocurre por azar cuando nos parece que lo ocurrido no estaba en los planes de 

• 

nadie 
La manera en que Ruelle se acerca al azar, su descripción como ausencia de 

cálculo o ausencia de previsión, determina , casi exclusivamente, Jo que el autor 
tiene que decir sobre los problemas (más filosóficos que cienúfkos) a los cuales 
hace referencia. Sa lta a la vista que cuando Ruelle habla del azar no se refiere a 
un azar ontológico, ni a la causa ciega , ni a la negación de la fatalidad o de la 
omnisciencia divina de antiguos o medieva les. Recordemos que antes del 
advenimiento de la ciencia moderna , el determinismo era una doctrina teoló
gico-metafísica incompatible no solamente con el azar sino con la libertad hu
mana , y este perfume de antaño reapa rece en la célebre definición del deter
minismo dada po r P. S. La place en el Ensayo filosófico sobre las probabilidades 
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de 1814: nada sería incierto para una inteligencia que conociera la situación de 
los seres en e l universo, las fuerzas que lo animan y que sometiera todos los 
datos al análisis. 

s. El azar, limite del determinlsmo. Si el azar está ligado a la ausencia de 
un cálculo que permitiría la predicción, se entiende que para Ruelle e l dilema 
azar/ determinismo sea, en gran parte, un pseudo-problema (p. 41). El azar 
pone üm ites a lo que podemos prever¡ refleja nuestra incapacidad de describir 
las cosas de tal manera que su evolución sea predictible . Esta concepción está 
e n armo nía con la tendencia moderna a considerar que el determinismo 
(concepto moderno que ha remplazado a la necesidad de los antiguos) es una 
doctrina epistemológica y no ontológica. De hecho, los científicos, y RueUe no 
es una excepción, son reservados e n lo concerniente al eventual conocimie nto 
de las cosas en sí y prefieren no pronunciarse sobre cuestiones metafísicas. 
Aunque habría que reconocer que en algunos luga res e l autor muestra simpatía 
por la metafísica . Discutiendo las ideas de Boltzm~nn, tie ne la oportunidad de 
preguntarse si existe , en física, una realidad última , y confiesa que él espera 
que la respuesta sea positiva . En este contexto, piensa que las "ideas precon
cebidas" (la metafísica) pueden ser útiles al trabajo del científico, sobre todo si 
no son las ideas de moda y si son aplicadas con una cierta obstinación (pp. 
148-149). 

Discutiendo la relación entre el azar y el determinismo, el autor hace refe
rencia a la controversia , muy animada , que tuvo lugar en Francia hace pocos 
años entre René Thom, determinista , e llya Prigogine, partidario de la ideología 
de l azar (cf. La querelle du détenninisme, Gallimard, 1990). No es éste un lugar 
apropiado para retomar lo esencial del debate y me limito a hacer no tar que 
Ruelle hace hincapié en el hecho que aunque las opiniones filosóficas de los 
participantes en e l debate están en conflicto violento , las divergencias no tocan 
los detalles de los fenómenos observables, lo que según el autor habría sido 
más interesante, sugirie ndo tal vez que existe una distinción nítida e ntre lo filo
sófico y lo científico (p . 42). Pero como ocurre a menudo en Jos libros a ca rác
ter filosófico escritos po r los cientlficos, el punto es abandonado cuando se 
pone filosóficamente interesante. Los cie núficos hacen un trabajo tan agotador 
que ya no les quedan fuerzas para tomar distancia del problema y come nzar a 
filosofar. (El caso de Poincaré es una clara ilustración de esta observación: su fi
losofía no está a la altura de su ciencia). 

Las ciencias modernas, habiendo abandonado la substancia y la causalidad, 
buscan leyes funcionales que describen relaciones entre la cosas. El determi
nismo que resulta es legal: se postula que todo sistema evoluciona según una 
serie de leyes que permiten la previsió n; la estructura de la explicación pasa a 
ser la misma que la estructura de la predicción . Pero , como Jo hemos visto, hay 
evoluciones temporales con dependencia sensible de las condiciones iniciales, 
y eso es lo que ahora se llama "caos". El "ruido dete rminista" o "caos detenni-
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rusta" aparece cuando se observan oscilaciones irregulares de apariencia aleato
ria , pero que son producidas por un mecanismo determinista. En los fenóme
nos caóticos, el orden determinista crea así el desorden del azar. 

6. El azar-complejidad. Un ejemplo que Ruelle aceptaría para ilustrar la 
idea que el azar es un límite, y no lo contrario, del determinismo lo encontra
mos en la mecánica cuántica. Se sabe que los fenómenos cuánticos están repre
sentados por la ecuación de Schrooinger que es una descripción completa
mente determinista de la evolución en el tiempo de la función de onda , a con
dición de conocerla en un momento dado. Pero cuando se intenta tomar una 
medida, uno está obligado a aumentar algunos efectos cuánticos hasta el nivel 
clásico, y es, aunque no exclusivamente, en este proceso de amplificación que 
se introducen las probabilidades y las incertidumbres en la teoría cuántica. El 
azar depende en este caso una vez más, de la complejidad. 

Todo sistema complejo es fuente de azar, de ausencia de cálculo satisfactcr 
rio, de previsión. La complejidad está ligada a la información, y según Ruelle, 
un objeto (físico o intelectual) es complejo si contiene una información difícil 
de obtene r. ¿Pero qué es una información, qué significa "difícil de obtene r"? Se 
entiende que el contenido específico de esta afirmación debe ser afinado por 
cada ciencia. El autor se limita a desarrollar el concepto de complejidad algo
rítmica, lo que Jleva a cabo, como era de imaginar, teniendo en cuenta el con
cepto de "máquina de Turing" y sus límites tal como son puestos, o sugeridos, 
por los teoremas de incompletud de Gooel (pp . 179-195). 

Un algoritmo es una manera mecánica y sistemática de efectuar una tarea o 
de resolver un problema . Operando sobre da tos simbólicos finitos, se trata de 
llega r a un cieno resultado en un número finito de manipulaciones explícita
mente descritas sin ambigüedad. Aunque el concepto de algoritmo ha debido 
ser definido recientemente, ya los antiguos conocían varios ejemplos de probl
mas resueltos de manera algorítmica como el cálculo del más grande denomi 
nador común - la división euclidiana- y todos los niños aprenden el algo
ritmo para multiplicar dos números enteros. 

La complejidad algorítmica de un problema depende de la existencia de al
goritmos eficientes para tratar el problema. La substancia de la idea puede ex
presarse así: Para saber si un algoritmo es eficiente o no, se compara la longitud 
L del mensaje de datos y e l tiempo T (número de ciclos de una máquina de 
Turing universal) necesa rio para obtener una respuesta . Si T crece como L", es 
decir, si existen constantes C y n tales que T < C(L + 1)71 , se dice que se tiene 
un algoritmo de tiempo polinomial (porque C(L + 1) 11 es un polinomio en E) . 

Ahora bien, un algoritmo de tiempo polinomial es considerado como eficiente, 
y se dice entonces que e l problema correspondienre es tratable. Pe ro no todos 
los problemas son tratables. Un algoritmo de tiempo exponencial es de una uti
lidad limitada y en general, todo problema para el cual no existe un algoritmo 
de tiempo polinomia l es considerado como intratable. 
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En suma, un problema depende del azar cuando es intratable; es intratable 
si es demasiado complejo, y es demasiado complejo si no tenemos un a lgo
ritmo que nos permita de prever su desarrollo en un tiempo razonable. 

Comentando e l alcance de la complejidad algorítmica, el autor sugiere que 
el concepto puede servir de metáfora para la comprensión de l azar en campos 
diferentes. Es ésta una muestra del optimismo de Ruelle en cuanto al uso de 
modelos matemáticos, incluso no cuantitativos, para la comprensión de vastos 
dominios de la realidad, aunque los que no creen que la naturaleza está organi
zada matemáticamente no verán con buenos ojos esta intrusión imperialista de 
las matemáticas en los territorios de otras ciencias. 

7. Azar, determinismo y libertad. La libertad humana parece dificilmente 
compatible con la doctrina de la necesidad o del determinismo. ¿Cómo concebir 
el Ubre albedrío con las categorías de una ciencia que busca explicar los fenó
menos cubriéndolos bajo leyes? Todo estudio científico de la evolución del uni
verso terminará necesa riamente en una formulación dete rminista. Pe ro Ruelle 
hace nota r que algunas leyes son probabilistas (reconozcamos, por nuestra 
parte, que la expresión "ley probabilista" es rara) . La idea es que a veces la 
complejidad de los sistemas estudiados no nos permiten obtener leyes en en 
sentido clásico. Hay sistemas cuya descripción es solamente estadística y todo 
el aparato de representación se hace en términos estadísticos. Es como si el 
determinismo estricto dinámico-geométrico se diluyera dando lugar, gradual
mente , a un determinismo proba bilista . (De ma nera característica, los q ue 
creemos en el determinismo no tenemos ninguna simpatía por los métodos 
probabil istas). Así, según el au tor, la libertad humana estaría ligada a un p ro
blema de cálculo. La explicación final de nuestra libertad tendría que buscarse 
en la complejidad del universo o , más precisamente , en nuestra propia cornple
jidad (pp. 44- 45). 

Yo quisiera hacer nota r que esta manera de pensar la libertad es indepen
diente de la doctrina de la necesidad ontológica: la ausencia de cálculo a causa 
de nuestra complejidad no es un comentario sobre la posibilidad o la imposibi
lidad del determinismo real. Tal vez la libertad es una ilusión, provisoriamente 
necesa ria a nuestra conducta y al orden social, que resulta de l hecho -Spinoza 
no me habría contradicho- que nuestra conciencia es inca paz de enterarse de 
todo lo que pasa al interior de nuestro cerebro . Lo dicho acerca de la indepen
dencia entre la libertad y la necesidad puede generalizarse a todos los sistemas: 
el indeterminismo epistemológico, la ausencia de cálculo, es independiente del 
determinismo ontológico . 

Ruelle nos recuerda que según Schródinger, la esperanza de a rmo nizar e l 
indeterminismo cuántico con el libre albed río es falaz (p . 43). Schródinger dis
tinguía la apreciación de Ja libertad de los otros con la nuestra propia . En el 
primer caso, no veía mucha dificultad en encontrar una explicació n determi
njsta al comportamiento ajeno, mientras que en nuestro caso es difícil aceptar 

• 
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el determinismo ante las posibilidades que enfrentamos y ante el compromiso, 
serio, a veces doloroso, que contraemos al aceptar una de ellas. El azar físico, si 
existe, no resulta de ninguna ayuda en la resolución de la contradicción. ¿Acaso 
nosotros comprometemos nuestra responsabilidad decidiendo al azar? 

Pienso, por mi parte , que nuestras decisiones no se hacen nunca al azar 
sino en virtud de un principio de optimización, p . ej. en virtud del principio de 
acción mínima , y esto de mane ra consciente o inconsciente . Luego, sobre la 

compatibilidad enrre el determinismo y el azar, nótese que para probar que un 
sistema está determinado, tenemos que poder variar libremente algunos de sus 
parámetros, y que, por otra parte, si nos sentimos responsables de nuestros ac
tos, es porque nuestra decisión actúa como "cabeza de serie" de un proceso 
que se desarrollará necesariamente. 

La idea satisfactoria, sugerida tímidame nte por el autor, es que el azar o el 
caos son límites a nuestra capacidad de producir un cálculo que permita la pre
visión, lo que deja las puertas abiertas a la creencia en un orden necesario sin 
el cual nuestra actividad científica o ftlosófica no tendría razón de ser. Es tal vez 
algo por el estilo que Ruelle tie ne en mente cuando dice, comentando la ma
nera inesperada en que los hoyos negros encajan perfectamente en el marco de 
la te rmodinámica y de la mecánica cuántica , que es ése "uno de aquellos mila
gros ... que nos muestran que hay en las leyes de la naturaleza una armonía 
más grande de lo que uno se habría atrevido a imaginar" (p. 170). 

MIGUEL F.SPINOZA 

Université de Strasbourg 

LA WRENCE SKLAR, Physics and Chan e e: Pbilosophical Jssues in the 
Foundations of Stalistical Mecbanics. Ca mbridge: Cambridge University 
Prcss, 1994 . Xl ll + 437 pp. 

As indicated in the subtitle , Sklar's new book deals with philosophical 
problems of classical statistica l mechanics, comprising (i) questions about the 
clarity of concepts and the coge ncy of arguments in foundational attempts in 
the said field of science, and (ji) sta ndard problems of philosophy which those 
attempts have touched upon, viz., on the nature of physical probabilities, the re
lation of reduction between scientific theories and, most significantly, our con
cept and experience of ti·me. lt is a learned and subtle book, packed with in
formation and reasoning, yet shying away from definitive conclusions. Sklar has 
nothing in common with the dogma-peddle rs endemic in the phiJosophica l 
landscape but neither is he a trigger-happy dogma-killer, a nd anyone who 
plunges into one of the main chapters of his book is soon sucked down into a 
seemingly bottomless spiral of reflection. 1 deeply sympathize with Sklar's 
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philosophkaltemperament - indeed if I could have my will this journal would 
be called Skepsis, not Diálogos- but 1 should warn that his tendency to convey, 
often within the bounds of a few long sentences, many conceptual varia tions 
relevant to the matter at hand, while at the same time hinting a t every reason
able doubt, does not make for easy reading. 

Statistical mechanics was born in the third fou rth of the 19th cenrury from 
James Clerk Maxwell's and Ludwig Boltzmann's separa re but closely related 
proposals for explaining the phenomena of heat, codified in classical thermo
dynamics, as the outcome on the macroscopic huma n scale of the motion of 
ultramicroscopic molecules of matter according to the Jaws of Newtonian dy
namics. Probability assignments were introduced at the ou tset as a substitute fo r 
a detailed knowledge of the actual motions of molecules; but they were soon 
employed by Boltzmann to explain away the appare nt conflict between the 
temporal symmetry of the equations of motion and the blatant time-directedness 
of thermal phenomena . Invariance of the former under substitutions o f -t for t 

entails tha t any mechanical system S1 in a certain sta te of motion a t a given in
stant ~can be matched by anothe r, equally viable , mechanical system S2 w hich 
is an exact copy of S1 in a U bu t this feature: there is a n instant in which each 52-
molecule moves with the same speed that the matching Srmolecule has at ~ 
but in the opposite direction. However, the sta nda rd thermal system in which 
heat flows from the hotter to the colder parts is never matched in our experi
ence by one in which hea t Oows from the colder to the hotter parts. This con
flict between time-symmetric laws of motion a t the micro-level a nd time-asym
metric behavior of heat at the macro-leve! is probably the chie f leitmotiv voiced 
time and again throughout this book. But there are a lso a few o thers which 
combine with it to bestow on this physico-philosophical treatise sorne o f the 
qualities of a symp honic poem . 

The nine chapters (2-10) that make up the bulk of the book faJI natu ra lly 
into three groups, preceded by an "Introduction" ( 1) and followed by a sho rt 
epilogue o n the "Current state of the major questions" (11). The first group of 
chapte rs provides background information on (2) the histo ry of sta tistica l me
chanics; (3) the theory of probability, its philosophical interpretations as limiting 
frequency, pro pensity or degree of belief, a nd its application in statistical me
chanics (whe re the problem is complicated "by the fact that probabi lity distri-. 
butions are introduced on quite different g rounds, with quite diffe re nt ra tio-
nales, and for quite different purposes in different portions of the theory" - p . 
121), and (4) philosophical theories of statistical explanation. The second group 
deals with (5) the equilibrium theory of classical sta tistical mechanics and (6, 7) 
the main pro posals for theorizing about dynamical evo lution from a state of 
non-equilib rium . Sklar describes the equilibrium and non-equilibrium theories 
and then delves into the posits that must be assumed in o rder to justify them , 
which he spells ou t and d iscusses with a t times deadly skill. This is the p art of 

• 
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the book which should be of greatest interest to physicists, and one can only 
regret that, in the vain hope of making the book palatable to innumerates , Sklar 
has largely avoided - here and elsewhere- the use of formulae and of the ex
act language of mathematics. The third group of chapters tackles the questions 
which chiefly exercise philosophers in connection with statistical mechanics: (8) 
the cosrno logical roots (and implicatio~) of thermodynarnic time-asyrnrnetry, 
(9) the alleged reduction of thermodynarnics to molecular rnechanics (which 
sorne philosophers, who pine for a reduction of psychology to chemistry, cher
ish as a paradigm), and (lO) Boltzmann's semiserious5 suggestion, subsequently 
revived and further elaborated by Reichenbach, that the sensed unidirectional 
"flow " of time is rnerely the mental reflection of the fact that we live in an envi
ronment in which entropy is increasing. 

1 would lave to speak here a t length about Sklar's admirable treatment of 
these three trad itional philosophical problerns of statistical mechanics, but space 
limjtations force me to choose one. So 1 shall focus on the last one, on which 1 
tend to disagree with him. Sklar believes that the Boltzmann-Reichenbach thesis 
on the sensed "direction of time" is very far from being proved , but that it is 
"neither an absurdity nora hypothesis that can be rejected out of hand by sorne 
imrned iate and sho rt argument" (p . 396). 1, on the o ther hand, think that it is 
preposterous and that to countenance it in earnest is a sign of inte llecrual per
version. I see such pervesion in the very notion that the time of our life , as it 
surges now, loaded with a mostly inscrutable yet definite and unremovable past 
and a rnostly uncerta in yet certainly terrninating future, can ha ve its structure 
accounted for - and even explained away- by mathernatical physics, which 
begins by forgetting that structure, and works with a brutally simplified idea of 
time , represented by a linear continuum on which there are no distinguished 
points a nd no direction is preferred (a representaría n, as it turns out, wonder
fu lly suited to the aims of physics, which do no t include that of elucidating hu
man existence .) But ra ther than going into such deep waters 1 shall comment 
on a couple of difficullies that the Boltzmann-Reichenbach thesis encounters if 
one does not dismiss it out of hand. 

Let me first quo te Boltzmann's own statement of this maner: 

O ne has then the choice of two views. O ne can assume that the whole 
universe is currently in a very improbable state. Or one can think that 
the epochs in which such improbable sta tes recur are very sma ll 
( w inz ig) in comparison with the duration of the universe, as the dis
tance to Sirius is very smalJ compared to the size of the universe. In this 
case there must be here and there in the universe -which is otherwise 
everywhere in equilibrium and thus dead- small regions of the size of 

5 In Stephen Brush's judgment; see his Statistical Pbysics and tbe Atomic Theory oj 
Matter, Princeton 1983, p . 269. 
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our galaxy (Stemenrau.m) -Jet us call them individual worlds (Einzel
welten)- which significantly depart from thermal equilibrium during 
the relatively short time of such epochs, and indeed with the same fre
quency such regions in which the srate probability is increasing as such 
in which it is decreasing.6 For the universe both time directions are 
therefore undistinguishable, just as there is no up and down in space. 
But justas we call 'down' the direction towards the center of the eanh 
at a particular spot on its surface, so a living crearure which finds itself 
in a given time phase of such an individual world will bestow different 
names on the temporal direction towards the more improooble states 
and on the opposite direction (designating the former as 'the past' , 'the 
beginning'¡ the latter as 'the future', 'the end'), so that, for the said 
crearure , any small region which it isolates from the universe, wiU , on 
the strength of these namings, always be found to be 'at tbe beginning' 
in an improbable state.7 

This suggests that the drastic difference we feel to exist between "the future" 
and "the past", foresight and memory, events expected and events gone by, is 
just the equivalem in the mode of Erlebnil3 of the physical fact expressed by 
the inequality d~~dt\Jniv > O, where 5ioc stands for entropy as defined on a 
suitably limited spacetime region comprising us and t univ is the universal time of 
classical dynamics, and hence of Boltzmann's statistical mechanics. (In the light 
of our quotation the direction in which luntv increases is purely conventional, 
but sorne such direction must be chosen when applying the dynamical laws to 
phenomena , just as astronomers must arbitrarily choose positive directions in 
space for their Cartesian coordinares a lthough the re is no real up and down). A 
familiar consequence of the said inequality is that white milk dropped on black 
coffee sooner or la ter mixes with it making a brownisb brew, but one has yet to 
see a cup of this mixture spontaneously separating into half-a-<:up of milk, say, 
on the right-hand side, and half-a-cup of coffee on the lefr. Now, if the fo rmer 
process can be accounted for by molecular motions governed by the laws of 

6 The sta te probability is the statistical-mechanical quantity on which thermo
dynamic entropy depends in Boltzmann's theory; it is greater in equilibrium than in 
non-equilibrium states. Thus, as an 'individual wocld' departs from equilibrium its state 
probability decreases; as it returns to equilibrium the state probability increases. 

7 Ludwig Boltzmann, "Zu Hrn. Zermelos Abhandlung 'Über die mechanische 
Erklarung irreversibler Vorgange '" (1897) in Boltzmann, Wissenschaftliche 
Abhandlungen, New York: Chelsea 1968, TII, 583 (my translation). PJease note that 
Reichenbach's - and Sklar's word for BoJtzmann's 'individual worlds' is 'branch 
systems'. 

8 Ortega y Gasset coined the neologism 'vivencia' lo render this German word into 
Spanish. No such ad hoc equivalent has been proposed in English, so English speakers 
must make do with the highJy ambiguous word 'experience', which should be Laken fo r 
this purpose rather as in William James' book on 'religious experience'. 
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mechanics, so too can the latter (for, as noted above, these laws are time-sym
metric), and the phenomenon of coffee-and-milk unmixing could thus very well 
take place in sorne spacetime region. However, according to Boltzmann's sug
gestion, someone who lived in a region where such urunixings do happen 
- that is, where d 5ioc/d 1urvv < 0-should also experience the state of separation 
of the beverages as earlier than the state of mixture. There is of course nota 
shred of scientific evidence on which to ground this fancy. Moreover, it suffers 
from the following inherent difficulty. We happen to live in side an "individual 
wo rld" which evolves towards equilibrium. The crea tu re imagined by Boltz
mann would live in one which is departing from it. But there is no reason to 
suppose that alllife will stop there at the moment when the inevitable return to 
equilibrium begins. What will our creature's experience be like if it lives 
through this transition? Will she see that her watch now moves counterclock
wise? That her children grow everyday younger and end up by being sucked 
into her womb? Can such a change in the sensed direction of time be coher
ently conceived? (Don't forget that the children had been born when the local 
environment was still departing from equilibrium and that following them back 
into the womb enta ils recrossing - in the opposite direction- the threshold be
tween both evolutionary phases) . Such questions, which arise in classical 
physics only as a maner of (highly hypothetical) fact, become a maner of prin
cipie in relativity. For here a universal time can only be defined by patching to
gether proper times, defined along the life-history (the "worldline") of suitably 
distributed material corpuscles. The directions assigned to such proper times 
are aga in conventional -for the relativistic laws of mechanics and electrody
namics are time-symmetric- but if universal time is to be at all conceivable , the 
directions con ven tionally chosen must agree with each othe r under parallel 
transport. More accura tely: a necessary condition for the availability of universal 
time is that the future lobe of the null-cones at every space-time point can be 
so chosen in such way that they are mapped onto one anothe r when subjected 
to parallel transport along any timelike or nuU curve. Now someone may - for 
the sake of intergalactic and transepochal comen u nlcation between physicists 
bestow the plus sign and the scientific epithe t 'future' on the lobe of the local 
null-cone that points towards what in ordinary conversation he calls 'the past'; 
but once he has agreed to do so, it is not easy to imagine what would consti
tute his experience that this same lobe (or, more accurately, its present image 
under parallel-transport along his worldline), at the transition from decreasing 
to increasing local entropy, begins to point, all of a sudden, towards what he 
calls 'the future'. 1 do not see how Boltzmann's fancy can survive such stric
tures. 1 find it therefo re quite remarkable that Reichen bach, the renowned rela 
tivity expert, should have subscribed to it as a thesis. Unless indeed he thought 
about relativity and statistical mechanics with different lobes of his brain. 
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Commenting on an earlier book by Sklar, 1 raised another objection against 
Boltzmann's proposal (NoU.S 2S (1991), p . 575). 1 recalled that he defined the 
entropy of a physical system as a function of the probability of the state it is in, 
and pointed out that a probability distribution can be meaningfully ascribed 
only toa spectrum of open options and that its range collapses to the pair {0,1} 
as soon as the options are closed. Hence, 1 conduded, Boltzmann's concept of 
entropy rests squarely on the difference between time future and time past and 
cannot be invoked to explain that difference. Now, my remark concerning the 
uncertainty requirement for non-trivial probability assignments holds good for 
the diverse inte rpretations of probabilities as objective propensities, as well as 
for their interpretation as personal betting cates oc "degrees of belief' , but it 
does not apply to the two interpretations of probabHity one finds speUed out in 
Boltzmann writings, viz. (i) probability as the limit of a time average, and (ii) 

probability as a measure on the phase space of the physical system. Under in
terpretation (i), system S has probability p of being in a particular state if pis 
the limit, as time increases beyond all bounds, of the fraction of time spent by S 
in that state. lnterpretation (ii) is more recherché: Consider a classical mechani
cal system S consisting of n point-particles; its Slate is fully described by stating 
three position coordinares and three momentum coordinares for each particle, 
i.e. 6n real numbers in all. The state of S can therefore be represented by a 
point q in R6 11• lt is customary to call this "space of states"' n6n, the pbase space 
of S. Now, the said description holds for the precise, microscopical state of the 
system S, which, if n is large, it is impossible to ascertain. Many such mi
crostates show up as a single observable macrostate. Interpretation ( ü) defines 
the probability of a given macrostate as the volume occupied in phase space or 
in the appropriate subset of phase space by the collection of all microstates cor
responding to that macrostate.9 Evidently, no ne of these interpretations of 
probability has anything to do with uncertainty at the "razor's edge" between 
past and future. Nevertheless, their utility for Boltzmann's purposes rests on the 
connection he tacitly takes for granted between e ither of them and sorne un
specified propensity or degree-of-belief interpretation which must of course re
fe r to what might happen on that hazardous border. Consider interpretation (j) . 
To know that physical system S will, in the course of infinite time , stay in a 
particular state Q much Jonger than in any other state, is altoge ther irrelevant to 
the explanation and prediction o(the system's actual behavior during the com-

9 By 'the appropriate subset of phase space' 1 mean the following: Typically, S will 
be known to meet sorne additional conditions, besides that of having n particles, so that 
any microstate incompatible with those conditions must be judged inaccessible to S. 
Obviously the probability measure mus t then be confmed to the accessible states. For 
instance, if S has a given constant energy the accessible states lie all on a definite 
hypersurface in phase space and the probabilities of its diverse macrostates should be 
defmed as "areas· on that hypersurface. 
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paratively short time interval under study unless we assume that the latter is 
drawn at random from the set of all intervals of the same length. In fact, this 
assumption is untenable, at least for systems comprising a Jarge chunk of mat
ter, in view of the following uanthropic" consideration (first put forward by 
Boltzmann himself): such systems remain most of the time in states at or clase 
to thennal equilibrium, which are of cour:SC incompatible with the existence of 
scientists inside them; therefore a time interval marked for study by scientists 
who live in it is certainly nota randomly chosen one. In the case of the more 
sophisticated interpretation (ii), the connection with probability as propensity or 
degree-of-belief is irrefutable but much more adventurous: the microstate q 
-that is, the real state- of a real system S occupies only a single point in 
phase space, so that its proba bility under interpretation (ü) is O; the volume oc
cupied in phase state (or in the appropriate subset of phase space) by the col
lection of possib/e microstates corresponding to the same macrostate as q can 
only be relevant to the behavior of S if one assumes that S has been picked at 
random from the whole ideal set of possible physica l systems with the same 
phase space as S , either by the engineers or scientists who set it up, if S is a 
small industrial or laboratory system, or by God himself, if S stands for the 
world. Thus, I submit, Boltzmann's novel interpretations of probability owe 
their efficacy in scientific argument to their tacit coupling with one or the other 
of the traditional interpretations of probability as facility or credibility (both of 
which collapse toO or 1 as soon as uncertainty is dispelled). 

One could go on and on. But I shall stop here and leave the reader to ex
plore on his own this and the many other fascinating "roads of inquiry" ín 
Sklar's book. 
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