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ORTEGA ANTE lA CRISIS DE lA VIDA 
Y lA CULTURA EUROPEAS • 

ANTONIO GUTIÉRREZ POZO 

l. Sobre la razón histórica 

.a) El hombre como ser histórico.- El pensamiento de Ortega es un 
pensamientq de crisis. Convencido de que la modernidad ha concluido 
agotando sus posibilidades, la conciencia de la crisis de la vida y la cul
tura modernas impulsa su filosofía. Pero también, y debido a esa con
ciencia de crisis, la anima el espíritu de superación de la modernidad y 
de novedad, c~yo fruto es la creencia en que está naCiendo una nueva 
época •posmoderna'. Habrá que entender, escribe, "por 'nuestra época', 
no la que ahora termina, sino la que empieza" (TNT, III, 146). Al consi
derarse hijo de su época y no un moderno, "nada 'moderno' y •muy siglo 
XX"' (NM, II, 22), Ortega se pone al margen del supuesto ilustrado que 
eleva la modernidad a tiempo privilegiado, definitivo, y entiende su 
momento histórico como uno más en la Q!dena de la historia, donde 
ninguna edad tiene un derecho especial que impida su superación .. Sólo 
en este sentido puede hablarse en Ortega de posmodernidadl. Ortega 

1 Desde luego no en el sentido que Vattimo le da a este término y con el que ex
plica la nota principal de las fllosofías de Nierzsche y Heidegger. G. Vattimo adyierte 
que la actitud ·de estos pensadores ante la modernidad no es aceptación ni superación, 
sino Verwíndimg, concepto que constituye "la esencia de la posmodemidad filosófica" 
(El fin de la modernidad, [trad. de A.L. Bixio], Barcc:lona, Gedisa, 3• ed., 1990, p. 151). 
Su posmodemidad se cifra en que entendieron que su abandono de la modernidad no 
podía ser por vía de superación (Arifbebzmg) hacia la nova aetas, es decir, apropiándo
se de un fundamento nuevo más radical, pues esta operación es propiamente moderna 
(Vattimo, ibid., pp. 1 O ss, 146; cfr. J. Habermas; El discurso filosófico de la modernidad, 
[trad. de M. Jiménez], Madrid, Taurus, 1989, pp. 15 ss). También E. Nicol entiende la 
modernidad como un proceso histórico caracterizado por el afán de superación, o sea, 
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estima que su afán de superación de la modernidad y su conciencia de 
la crisis de la cultura moderna, no son meras apreciaciones subjetivas, ni 
casuales fenómenos colectivos de su tiempo. Asegura que la. empresa .de 
superaCión es realmente el tema, la tarea, el destino que la historia pro
pone a su generación. Es imposible manifestar el status filosófico que 
poseen las categorías orteguianas de crisis y superación sin desembocar 
en la razón histórica y profundizar en la historicidad que distingue on
tológicamente al ser humano. No es verdad que ·el hombre posea un ser 
o naturaleza y aden,tás sea históric<;>. Lo. que Ortega afuma es que "la 

• 
historia es la realidad del hombre" (RM; IV, 125), que "el hombre no tiene 
naturaleza, sino que tiene ... historia" (HS, VI, 41) .. Decir que la· historia 
es el modo de ser del hombre equivale a decir que las generaciones y 
los seres humanos que forman parte de ellas viven siempre a una cierta 
altura· histórica. En concreto, "cada generación repreSenta una cierta al
titud vita4 desde la cual se siente la existencia de una rn.anera determi
nada" (TNT, 148). Esto significa que el hombre en tanto ser histórico 
nunca parte de cero; "no es nunca un primer hombre; comienza desde 
luego a existir sobre cierta altitud de pretérito amontonado" (RM, 136). 
La historia humana -y esto es lo que la diferencia de la 'historia natu
ral' nunca puede comenzar de nuevo, non facit saltus, "es perfecta 
continuidad" (DIL, VI, 167). El hombre, quiera o no, siempre 'viene de'. 
Lo que distingue al hombre, y en ello se cifra su carácter histórico, es su 

por la intención de terminar con ese proceso produciendo novedades radicales y defi
nitivas (La refonna. de. La ftlosofla, México, FCE, 1980, pp. 28-37). La modernidad, con
·cluye, es revolución (id., p. 33). Ahora bien, esta conexión entre las categorías de fun
damento y superación que define a la modernidad, es evidente en Ortega. Por un lado, 
asume la tesis hegeliana de superación (QF?, VII, 369 s; IPS, XII, 388), y, por otro, con
cibe la vida, 'mi vid~', como fimdamenrum absolutum et inconcussum, ámbito donde 
se da todo Q.M, XII, 109), lo que ha permitido a P. Cerezo (La voluntad de aventura, 
Barcelona, Ariel, 1984, pp. 332 s) y. a J.O. Garcia Bacca ("Ortega y Gasset o el poder 
vitamínico de la filosofía" en Ntleve grandes ft/6sofos contemporáneos y sus temas, Bar
celona, Anthropos, 1990, pp. 329ss) incluir a Ortega en la tradición de la metaf'1Sica del 
fundamento. la superación de la modernidad que practica Ortega es· moderna, ya que 
sustituye el fun,damento moderno (cogito) por otro más radical (mi vida). La fórmula 
con que presenta su filosofia no deja lugar a la duda: "'Cartesianismo de la vida' y no 
de la cogitatio" (HS, VI, 49). Frente a la superación moderna, la Verwindtmg consiste 
en una. rememoración (Andenken) o 'paso atrás' (Schrltt zunlck) hacia la tradición me
tafísica para desvelar 1~ verdad que en ella acontece oculta, o sea, para descubrir lo 
inicial impensado que. ha hecho posible todo pensar, .incluido el metafisico/técnico en 
el que fue olvidado (Vattimo, op. cit .• pp. 151 ss¡ Vattimo, Introducción a Heidegger, 
[trad. de A. Báez], Barcelona, Gedisa, 1986, pp. 89 ss; O. Poggeler, El camino de/pensar 
de M. Heidegger, [trad. de F. Duque], Madrid, Alianza, 1986, pp. 14, 255. 320). 
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memoria ontológica: las experiencias del pasado no son para nosotros 
algo p·asado, sino algo que nos •pasa', nos modifica, y deja huellas con
dicionando el presente. Las experiencias históricas se siguen unas a otras 
en sentido causal. Si el tigre de hoy es idéntico al de hace seis mil años, 
el hombre de hoy, debido a su historicidad, no puede ser igual al de ha
ce cien años porque lleva acumulada más experiencias. Lo pasado no 
pasa; sigue formando parte del presente como •haber sido'. 

La causalidad histórica no es mecánica, ni matemática. Ortega niega 
el determinismo científico-natural de la historia que han defendido Hegel 
y Marx, y que, según él, es consecuencia de la aplicación a la historia de 
una razón forastera, que no pertenece a la propia realidad histórica: la 
lógica dialéctico-conceptual de la Idea o la lógica dialéctica de la materia 
económica2. Para que la historia tenga sentido y sea posible una ciencia 
histórica no es necesario naturalizar la historia ni apelar a una racionali
dad físico-matemática. La historia ha sido como ha sido, pero no tenía 
que ser así necesariamente¡ pudo ocurrir de otra manera. El proceso 
histórico no estaba prefijado a priori por una razón lógica al estilo hege
liano. La realidad histórica no es el ámbito de la necesidad matemática, 
pero tampoco el de las decisiones arbitrarias e irracionales. Hay lógica 
en ·ella, avanza dialécticamente, "si bien esa esencial dialéctica de la vida 
no es, como creía Hegel, una dialéctica conceptual, de razón pura, sino 
precisamente la dialéctica de una razón mucho más amplia, honda y rica 
que la pura. -a saber, la de la vida, la de la razón viviente" (ETG, V, 

135). Los hechos históricos se suceden según la lógica de la propia histo
ria. La razón histórica es la razón de la misma historia acontecida, conse
cuencia del hecho de reconocer que los momentos históricos siguen una 
lógica inmanente a ellos mismos: los propios hechos pretéritos causan 
los posteriores3. La racionalidad histórica es a posteriori. La historia no 
está gobernada por un plan previo a ella misma ni por factores extrahis
tóricos, sino que "en cada· estadio de este desarrollo se halla preformado 
~1 subsecuente. La vida humana es un proceso interno en que los hechos 

2 Esta tesis determinista es heredern del progresismo ilustrado, para el que necesa
riamente la historia está predeterminada como un proceso en constante avance hacia 
mejor. 

3 Con ello, Ortega cree independizar lo histórico de las realidades no históricas a 
las que hasta ahora había sido sometido Oa Idea, la infraestructura económica, condi
ciones climáticas o el contorno geográfico) 01, 369 ss; VI, 309 s). La razón histórica, la 
afirmación de que la historia es razón (HS, VI, 50), equivale a sostener que "la realidad 
histórica es autónoma, se causa a sí misma· (11, 372). 

• 
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esenciales no caen desde fuera sobre el sujeto·individuo o pueblo-, si· 
no que salen de éste, como de la semilla fruto y flor" (TNT, III,. 153)4. En 
efecto, la razón de la historia consiste en que los hechos guardan entre sí 
una proporción causal de manera que sólo pu~de decirse que "hemos 

• 

comprendido históricamente una situación cuando la vemos surgir nece~ 
sariamen~e de otra anterior" (id.). Tiene que haber necesidad en la rela
ción entre los hechos históricos, pues si todo sucediese caprichosamente 
no habría sentido en la historia ni ciencia histórica. Lo que Ortega niega 
es que la necesidad. de la historia sea geométrica, ffsica, botánica. En 
1923 afirma que es psicológica (TNI', 154). Con ello _pone de manifiesto 
que los hechos históricos o humanos, ni son absurdo~ y sin sentido, ni 
se produ~en con necesidad absoluta, sino que se siguen lógicamente. a 
partir de otros y podemos entenderlos, aunque no tuvieron que suceder 
así necesariamente. Ortega aclara esta lógica de lo humano con un 
ejemplo: Pedro ha matado a su vecino porqQe éste ha violado a su hija 
(id.). Comprendemos el acto homicida cuando lo vemos salir co~o con
secuencia de la violación, aunque con necesidad psicológica, vital o hu
mana, no matemática . Las realidades históricas no se suceden unas a 
otras meramente, sino que cada etapa brota de la anterior (ETG, V, 94). 
Por eso, "este hombre, esta nación hace tal cosá y es así porque antes. 
hizo tal otra y fue de tal otro modo" (HS, VI, 40; cfr. RH, XII, 237). En 
concreto, añade, "si hoy nos encontramos con el agrio aspecto de nues
tra circunstancia no es por casualidad, sino porque la vida moderna fue 
como fue y ésta, a su vez, lleva dentro de sí, como su entraña, el Rena
cimiento, que fue tal porque la Edad Media vivió como vivió, y así suce
sivamente hacia atrás" (ETG, 94). De aquí deduce que "nuestro presente 
está hecho con la materia de ese pasado, el cual pasado, por tanto, es 
actual", de manera que "si estos presentes pasados, si la estructura de la 
vida en esas generaciones hubiese sido otra, nuestra situación sería tam
bién distinta" (ETG, 45). El ser del hombre, su historicidad, asegura Or
tega, consiste en "pasar y pasarle" (HS, 40). Somos lo que nos va pasan-

4 Esta comparación de la vida hiStórica y humana con la vida botánica denuncia un 
resto de biologismo en el pensamiento de Ortega que. será ~otalmente superado tras el 
contacto con Heidegger, cuando se imponga la concepción dinámica y proyectiva de la 
vida. Ortega, pues, merece en parte·durante su primera etapa la crítica de biologismo 
que ha recibido (cfr. M .. Burón, La bis/orla y la naturaleza. Ensayo sobre Ortega, Ma
drid, Akal, 1992, pp. 11, 80, .97). Pero esta interpretación no acierta al reducir su pen
samiento a naturalismo. Su m~nsaje esencial desde principios de los años veinte -y ya 
antes- se dirige contra esa visión botánica de .la existencia, en la que los hechos sur
gen unos de otros sin esfuerzo, como el crecimiertto de una planta. 
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do. Acumulamos ser -pasado , nos vamos haciendo en la serie dialéc
tica de nuestras experiencias (HS, 41). No se entiende nada humano si 
1,10 contamos lo qu~ le ha ido pasando -siendo- hasta l~egar a ser lo 
que es. Por esto mismo "no es posible entender deverdad algo del pa
sado sin que de rebote 'quede iluminado algo de nuestro presenten (ETG, 
56). Entender algo humano es contar su historia. Entonces, sostiene en 
un trabajo de 1948/49, "la razón histórica, que no consiste en inducir ni 
en deducir, sino lisamente en narrar, es la única capaz de entender las 
realidades humanas, porque la contextura de éstas es ser históricas, es 
historicidad" (IX, 89)5. La estructura narrativa de la vida humana permite 
a Ortega compararla con una novela cuyo novelista es el propio sujeto 
biográfico; como en una novela, 'no se puede comprender el último ca
pítulo de la vida sin haber leído los anteriores (ETG, 95, 137; HS, 34). 

b) La his.toria como destino.- Lo que nos ha pasado y hemos ido 
siendo no detemiina de forma inexorable el presente, como si s~ tratase 
de los pasos de una deducción logica. En lugar de ello, lo condiciona 
planteándole metas, posibilidades, que serían, por así decirlo, la perfec
ción •lógico-histórica' del pasado, lo que 'conviene' según la razón inma
nente de la propia historia. El pasado sigue actuando en el presente su
giriéndole que lo lógico, en virtud de las experiencias pasadas, es ser de 
una determinada forma; le dice lo que tiene que ser, cuál debería ser su 
perfil e:?Cistencial. El pasado perfila el presente pr:oponiéndole proyectos, 
temas, tareas. Por tanto, estar a una cierta altitud vital o histórica, ser he
redero de una tradición, proceder de unas experiencias histórJcas, signi
fica tener encomendada una misión, tener que ser algo determinado. La 
historia no es sólo tradición, 'venir de'; en ella hay tamb.ién proyectos, 'ir 
hacia'. La propia tradición no es un monumento inactivo dispuesto para 
ser contemplado; al contrario, sigue viva en el presente debido a la me
moria ontológica del pasado que nos constituye y que llamamos 
'historicidad', y que nos sitúa a cierta altura histórica. La tradición, el pa
sado, es un imperativo, una tarea propuesta. Aquello .de donde venimos 
nos impulsa hacia donde vamos en forma de misión. El pasado, la histo
ria, destina; la historia es destino. Todo presente es, pues, el espacio de 

5 La racionalidad narrativa como modelo apropiado para una ciencia de lo histórico 
o humano se opone al modelo aristotélico de· razón y ciencia, según el cual sólo puede 
haber ciencia de aquello que existe necesariamente y no puede ser de otra manera que 
como es (Aristóteles, Ética a Nic6maco, libro 6, caps. 2°, 5°). En el mundo humano las 
cosas podían haber sucedido de otra forma y, sin embargo, hay logos, hay razón, y po
sibilidad de conocimiento cientifico, eso sí, en clave narrativa. 

l 
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confluencia dé tradición y proyecto, de pasado y futuro. Por este motivo, 
Ortega asegura, recordando el concepto agustiniano de presente1 que el 
presente tiene .. plenitud, triple· dimensión, grosor, volumen'', ya que en 
'él _convergen. pasado y futuro" (APV, 11, 163). Pasado y futuro no existen 
sino en el presente: como· un 'haber sido' del que somos resultado y co
mo una anticipación de lo que 'tenemos que ser'. Entonces, "en cada 
instante la vida se dilata en las tres dimensiones del tiempo real interior", 
de modo que "el ahora o presente incluye todo tiempo: el ya, el antes y 
el después" (QF?, VI~, 433). la tensión dialéCtica entre pasado y futuro en 
que consiste el presente se resuelve en la experiencia creadora que aca
ba defmiendo al presente. De hecho, cada momento histórico no -es sino 
un proyecto enriquecedor, una empres(!. poética, a cuya realización nos 
invita la tradición: "Todo tiempo, escribe Ortega, tiene su tarea, su mi
sión, su deber de innovación" (QF?, 392)6. El presente es un tiempo pro
ductivo que sintetiza pasado y futuro. En él tenemos que verificar el te
ma que nos plantea la tradición. La tarea que le corresponde a cada épo
ca es única, exclusiva e intransferible, pues nunca más se volverá a re
_petir esa situación, entre otras cosas porque la, experiencia que ese ~iem
po representa modifica ya para siempre la cadena de experiencias. La 
comprensión orteguiana de las épocas históricas como proyectos por 
ejecutar, es resultado de ·Ja traslación a la vida colectiva e histórica de su 

• 

idea dd yo como programa, vocación (cfr. G, VII, 549; PGD, IV, 401, 
406). Así como el yo ·es feliz, auténtico, verdadero, es decir, coincidente 
consigo mismo~ con lo que tiene que ser, cuando realiza su vocación, 
cuando se ciñe al perfil que le dibuja su circunstancia (G, 553; ETG, V, 
75), así cada presente, cada generación, logra· su pl~nitud, su verdadero 
ser, cuando verifica su. destino histórico, cuando llega a ser lo que según 
la razón de la historia 'tiene que ser'. En rigor, esto es estar a la "altura 
de los tiempos" (RM~ IV, 156), ser fiel al destino que la historia nos pro
pone, aceptar 'el tema de nuestro tiempo', sobre el que gravita el pasa
do . . El mismo sentido expresan fórmulas como 'fidelidad a la propia . . 

perspectiva' (VP, I_I, 19) o "reabsorción ·de la circunstancia" (MQ, I, 322), 
empleadas por Ortega entre 1914-1916, y que podemos considerar como 
lemas de su ·filosofía de la razón vital, una filosofía de lo finito, que afir-

6 Es manifiesta la similitud del planteamiento de Ortega con el de Ricoeur. La dia
léctica entre tradición y proyecto o, en términos de Ricoeur, entre "espacio de expe
riencia" y "horizonte de espera", también convierte al presente, según el pensador fran
cés, en un momento inventivo, en "tiempo de la iniciativa" (P. Ricoeur, Temps et récit, 
Paris, III, Le temps raconté, Ed. du Seuil, 1985, pp. 302, 332-337). 
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ma= que sólo se puede llegar a lo u.qiversal, objetivo e irlcóndicionado 
desde ·lo circunstancial, relativo y condicionado. El hombre es libre de 
ser y hacer, y no tiene -por fuerza- que .ser nada determinado, pero 
sólo tiene un verdadero 'sí mismo'. Por tanto, "lo más grave es conseguir 
que el hacer elegido en cada caso sea no uno cualquiera~ sino lo que 
hay que hacer -aquí y ahora-, que sea nuestra verdadera vocación, 
nuestro auténtico quehacer" (HG, VII, 104). En palabras de Ort~ga, la 
voz que nos llama hacia él, la vocación, nos dice: "Poder puedes ser lo 
que quieras, pero sólo si quieres ser de tal determinado modo serás el 
que tienes que ser" (ETG, 138). En el carácter paradójico de su libertad 
reside el privilegio y el drama del hombre: es libre para elegir lo que ne
cesariamente tiene que ser, su auténtico ser. Lo que tenemos que ser, el 
proyecto propuesto a todo sujeto humano (individuo, generación, pue
blo; époq¡) es, según Ortega, una "posibilidad necesaria" (G, VII, 552) . 
No podemos elegir nuestra vocación; la tarea que nos plantea nuestra 
Circunstancia, es la que es necesariamente. Pero sólo es una posibilidad; 
podemos desobedecer ese imperativo y traicionar nuestro verdadero ser. 
Ortega precisa en uri artículo de 1930 que "toda maldad viene de una 
radical: no encajarse en el propio sino" (IV, 79). Ante la fatalidad del 
destino "lo único que cabe es negarse a hacer eso que hay que hacer'', 
de manera que ''podemos perfectamente desertar de nuestro destino más 
auténtico" (RM, IV, 211) y cargar con las consecuencias, pues no llega
remoS a ser noSotros. Por tanto, "el destino -lo que vitalmente se tiene 
que ser o no se tiene que ser- no se discute, sino que se acepta o no. 
Si lo aceptamos, somos auténticos; si no lo aceptamos, somos la nega
ción, la falsificación de nosotros mismos" (RM, 212)7. Igual que hay indi
viduos que faltan a su vocación, Ortega sostiene que hay generacioqes 
que incumplen su misión, "generaciones infieles a sí mismas, que de
fraudan la intención histórica depositada en ellas" (TNT; III, 151). Por 
supuesto, ''esta deserción del puesto histórico no se comete impune
mente. La generación delincuente se arrastra por la existencia en perpe
tuo desacuerdo consigo misma, vitalmente fracasada .. (id~). Debido a la 

o 

7 De aqui ded"Jce E. Nicol la existencia en Ortega de un concepto de libertad ex
clusivamente negativo: "Soy libre. escribe, entonces para no ser yo mismo, para falsificar 
mi autenticidad [ ... ] El hombre es libre, en suma, sólo para no ser'· (Historlcismo y exls
tenctalismo, México, FCE, 3a ed., 1981, p. 371)~· Pero también es derto que ese verdade
ro ser, aunque no es elegido, no le es dado hecho al hombre. Tiene que hacerlo y pre
viamente tiene la libertad de decidirse a ejecutarlo. Por tanto, la. libertad también es 
positiva; también es una libertad para ser. El hombre es libre tanto para ser como para 
no ser el que tiene que ser. 
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libertad humana, estar a la altura d.e nuestro tiempo exige un gran es
fuerzo. La comprensión de cualquier momento histórico sólo podrá lo
grarse aclarando cuál era la tarea histórica propuesta y en qué grado se . ,. 
eJecuto. 

u. Análisis de la crisis moderna 

a) Idea de la crisis.- Estas reflexiones de Ortega sobre la razón histórica 
no son mera teoría, desligadas de su praxis filosófica. Esas tesis alcanzan 
su máxima expresión en la conciencia que Ortega tiene de su propia 
obra Y. su época, a las que consid~ra un caso ejecutivo. de su doctrina-. En 
virtud de ello, Ortega cree que su generación tiene también encomenda
da una tarea: hada menos que superar la modernidad, la época iniciada 
a fines del s. XVI y que culmina en el s. XIX. Su enormidad pone de 
manifiesto que no todos los destinos y misiones planteados a épocas .y 
generaciones tienen la misma relevancia histórica, la misma radicalidad 
vital. Ortega parece anticipar el esquema kuhniano de épocas de "ciencia 
normal" y épocas de "ciencia revolucionaria"s, cuando distingue entre, 
dos formas ~el cambio histórico: el cambio normal en que consiste la 
vida histórica y la crisis (ETG, V, 69). Para esclarecer la diferencia entre 
ambos es necesario echar una breve ojeada a· la estructura esencial de la 
vida. A juicio de Ortega, la vida humana es quehacer, o sea, consiste en 
encontrarse constantemente forzado a hacer algo, pero nunca se en
cuentra forzada a hacer algp determinado (HS, VI, 13). Sería muy cómo
do aunque nada humano tener ya dada la trayectoria vital, encon
trarse ya impuesto lo que hay que hacer. Pero realmente, "antes que ha
cer algo, tiene cada hombre que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que, 
va a hacer" (id.). Ahora bien, "esta decisión es imposible si ·el hombre no 
posee algunas convicciones sobre lo que· son ·Jas cosas en su derredot, 
los otros hombres, él mismo. Solo en vista de ellas puede preferir una 
acción a otra, puede, en suma, vivir" (id.). De aquí, y esto es lo que más 
interesa a nuestro propósito, que "el hombre tenga que estar siempre en 
alguna creencia y que la estructura de su vida dependa primordialmente 
de las creencias en que. esté y que los cambios más decisivos en la hu
manidad sean los cambios de creencias" (HS, 13 ~): "Vivir es siempre, 
escribe Ortega, quiérase o no, estar en alguna convicción, creer algo 
acerca del mundo y de sí mismo" (ETG, 70). La realidad primaria no tie-

8 Cfr. T.S. Kuhn, La estmctura de las revoluciones ctentificas, [trad. de A. Contín], 
Madrid, FCE, 1981, caps. 111, IX. 
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ne per se orden ni figura; es un caos y "por eso no cabe llamarla 
'mundd. Es ·un enigma propuesto a nuestro existir " (IC, V, 400). La cre
encia o revelación ,es una interpretaciqn que ordena el caos originario en 
'mundo'; sin ella el hombre no puede orientarse ni decidir su hacer -no 
puede vivir. Hasta "el hombre más escéptico vive ya en ciertas convic
ciones radicales, vive· en un mundo, en una interpretación", pues "no 
hay vida sin últimas certidumbres" (ETG, 24 s), sin una idea sobre la rea
lidad. Lo normal en la historia es que "al sistema de convicciones de ayer 
sucede otro hoy con continuidad, sin salto; lo cual supone que la ar
mazón principal del mundo permanece vigente al través de ese cambio o 
sólo ligeramente mod~ficada" (ETG, 69)~ En el cambio histórico normal, 
el 'mundo' sobre el que vivía la generación anterior, en lo esencial, no 
varía; se modifica algo en el mundo, pero éste permanece inalterado de 
una generación a otra. En términos kuhnianos ·puede decirse que cam
bian cosas dentro del paradigma que persiste incuestionado. Hay "crisis 
histórica" cuando cambia el 'mundo' sobre el que se asentaba la vida. En 
la crisis hay salto, ya que desaparecen aquellas "creencias básicas" o 
"últimas certidumbres" que sostenían hasta entonces la existencia. La cri
sis consiste en que "al mundo o sistema de convicciones de la genera
ción anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin 
aquellas convicciones, por tanto, sin mundo" (ETG, 69 s). Ortega, lejos 
de considerarla catástrofe, entiende la crisis como un mecanismo normal 
de la historia, que se repite de vez en vez, y que posee un esquema 
idéntico que sólo históricamente se va modulando -rellenando- según 
las circunstancias9: "Ni que decir tiene que 'crisis' no significa nada peyo
rativo, no implica mengua ni peligro" (IPS, XII, 343). El fenómeno fun
damental que caracteriza a las crisis históricas es la muerte de las creen
cias, es decir, la pérdida de su vigencia. En las crisis, los hombres dejan 
de creer en las convicciones que hasta entonces fundamentaban su 

'e~istencia; ya no las consideran 'realidad' sino meras ideas10. Como las 

9 La creencia-orteguiana en que todas las crisis históricas repiten el mismo esquema 
le empuja a estudiar en En torno a Galileo (leccs. XI, XII) la crisis de la cultura medie
val, del cristianismo, y el tránsito hacia la modernidad, convencido de que. este trabajo 
arrojará luz sobre la crisis de su tiempo y el paso .hada una nueva época. Pero no es 
ésta la única causa de ese estudio; ni siquiera la más importante. En él analiza Ortega el 
origen y, con él, la constitución de la estructura esencial de la época que concluye: la 
modernidad. 

10 A juicio de Ortega, tenemos dos tipos de ideas: los pensamientos que surgen en 
cada uno acerca de cualquier asunto, las ocurrendas OC, V, 383), y lo que Ortega llama 
"creencias", y que .. no surgen en tal día y hora dentro de nuestra vida, no arribamos a 
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creencias son el elemento orientador de la vida, el horizonte ideológico 
en' virtud del cual el hombre decide hacer esto o aquello y no lo otro, 
Ortega interpreta en 1947 la muerte de creencias como "el aconteci
miento más grave que puede ocurrir en la historia" (VIII, 286). Regalado 
sugiere que la muerte de una creencia, como ~gotamiento de una deter
minada figura histórica sobre la que se sostenía la existencia, es la inter
pretación orteguiana del acontecimiento de la 'muerte de Dios'll. Los 

• 

ellas por un acto particQlar de pensar, en suma, no son pensamientos que tenemos" 
(IC, 384). Las ideas-ocurrencias Jas tenemos y hacemos •algo• con ellas: las discutimos, 
criticamos, propagamos o, incluso, morimos por ellas. Sin embargo, ni tenemos las 
ideas-creencias, ni hacemos nada con ellas, pero si que vivimos de ellas, estamos en 
ellas: "En la creencia se está, y la ocurrencia se tiene o se sostiene" (id.). Ortega distin
gue, pues, entre "Ideas con que nos encontramos" e "ideas en que nos encontramos" 
(IC, 385). Si las ideas suponen ya nuestra vida, las creencias la sostienen. Las creencias 
fundamentan toda vida en el sentido de que constituyen la interpretad9n de la realidad 
en total de la que -necesariamente parte cada vida. La realidad se nos da siempre 
ya con una cierta figura que no pensamos, sino con la que contamos~ o sea, en la que 
creemos a c. 386 s). Por esto, las creencias. "se confunden para nosotros con la realidad 
misma -son nuestro mundo y nuestro ser- [y] pierden, por tanto, el carácter de ideas, 
de pensamientos nuestros que. podían ·muy bien no habérsenos ocurrido" a e, 384). 

11 A. Regalado, El laberinto de. /a raz6n: Ortega y Heidegger, Madrid, Alianza, 1990, 
pp. 225 ss. La reducción de la muerte de Dios a la pérdida de fe del hombre en la re
velación sobre la que existía ~ un capitulo más de la respuesta 'humanista' que Ortega 
da a Heidegger. Si la muerte de Dios es para Heidegger un suceso de la 'historia del 
ser, historia desde la que hay que entenderlo todo, la metaftsíca, el arte, la técnica y el 
propio humanismo, la comprensión orteguiana de la vida humana como realidad radi
cal niega la trascendencia del ser y .lo reduce a suceso humano. Ortega considera que 
el "hecho radical" no es el mundo como suma de cosas en sí -realismo- ni el yo o 
conciencia hermética -idealismo-, sino ~mi vida" que consiste en un "hallarme yo en 
el mundo" (Qf?, VII, 404; cfr. LM, XII, 63). Esto significa que "toda otra cosa y modo de 
ser lo encuentro en mi vida .. de modo que .. en ella todo lo demás es y es lo que sea 
para ella, lo que sea como vivido" (Qf?, 405). La defensa de la sustancialidad de la vi
da, por la que todas las realidades son en 'mi vida' y no en el cogtto idealista, permite a 
Ortega resumir su filosofia en la fórmula "cartesianismo de la vida" (HS, VI, 49). Lo que 
"las cosas nos son originaria, primariamente en nuestra vida de hombres antes de ser 
ftSicos, mineralogistas, biólogos, ele., ·representa lo que esas cosas son en su realidad 
ra_dical" (HG, VII, 109). Las cosas son básicamente lo que son cuando no pensamos en 
ellas, sino cuanqo contamos con ellas. cuando las vivimos (LM, 66). Las cosas son, acla
ra Ortega, "asuntos". "importancias", instrumentos de mi vida (HG, 110 s), aquello cuyo 
ser primario sólo tiene sentido en relación a llÚ. El ser de las cosas es lo que me pasa a 
l1Ú con ellas~ lo que les pasa a ellas conmigo; esto es mi vida (LM, 70). Para Ortega la 
esencia del ser, la técnica, el arte o la muerte de Dios, se reducen a lo que son en la 
vida humana; son cosas humanas, cosas que hace o pasan al hombre, y hay que enten
derlos como fenómenos biográficos o históricó/sociológicos. Sin· duda a este humanis
mo se refería Heidegger cuando declaraba haber descubierto cieno positivismo en la 
obra de Ortega ("Encuentros con Ortega y Gasset", C/avtleño. n° 39. 1956, p. 2). 
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cambios de creencias, de 'mundos', son, a juicio de Ortega, ·los cambios 
más decisivos en la humanidad, pues en ellos se modifica su visión de la 
realidad y er tono de la existencia (HS, VI, 13 s). 

b) Elpathos de novedad y la desorientación.- En esta situación críti
ca se encuentran Ortega y su tiempo. Afirma sentirse miembro de "una 
generación que asiste a la crisis más radical de la historia moderna'' 
(TNT, III, 186). La crisis de la modernidad que Ortega experimenta es 
fundamental, no superficial. Según él, "fermenta en la conciencia actual 
un cambio de orientación sólo comparable con el del Renacimiento y 
que consiste precisamente en la liquidación de los principios renacentis
tas y, por lo tanto, en el brinco fuera de sus límites hada un tiempo 
nuevo y un nuevo cosmos" (IPS, 343). Establecida ya la crisis de los 
principios modernos, la propia razón de la historia plantea a la genera
ción de O~ega, como su tarea por excelencia, la superación de la mo
dernidad y la fidelidad a la nueva idea del mundo. Ahora bien, dado ·que 
la historia equivale a una acumulación de experiencias en la que cada 
momento debe su modo de ser al pasado, el s. XIX, el pasado inmediato 
a la generación de Ortega, "lleva en sí infartado, encapsulado, todo el 
pretérito" (TNT, 145). Dicho de otra manera, Ortega asegura que "todos 
los demás pretéritos sólo existen para nosotros dentro del s. XIX" (NM, 
II, 22). El s . XIX~ resultado de todas las experiencias modernas, es la 
culminación de la modernidad y la referencia que tienen ante sí Ortega y 
su generación para acometer su superación. El destino de la época de 
Ortega, superar la modernidad, se traduce en la superación del s. XIX. 
Así que "contra él, frente a él, han de organizarse nuestros rasgos pecu
liares" (id.). Por esto, Ortega reconoce que en su obra "aparece, con 
marcada frecuencia cierta hostilidad contra el s. XIX. No es dudoso que 
en superar la conducta de ese siglo radica nuestro porvenir" (id.). Como 
"la existencia humana tiene horror al vacío" (ETG, V, 71), esto es, a vivir 
sin convicciones radicales, no hay crisis vital sin que aparezca en el hori
zonte histórico una alternativa. Los hombres no abandonan la fe en las . 
creencias que ·orientaban sus vidas hasta que no relumbra en el fondo de 
la vida histórica una nueva revelación. La existencia de la crisis implica la 
au,rora de un nuevo tiempo con sus nuevas formas culturales y vitales, 
pues, aclara Ortega, "para que el hombre deje de creer en unas cosas, es 
preciso que germine ya en él la fe cdnfusa en otras" (id.). El concepto 
histórico de crisis va acompañado necesariamente de superación y nove
dad. La filosofía de Ortega es tanto de crisis como de innovación, de es
peranza en el tiempo surgente. Ortega está convencido de que "el con-
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junto de las ciencias, que el integrum de la ideología europea atraviesa 
una hondísima crisis" (IPS, 343). Pero esta crisis intelectual de la moder
nidad significa para él "el anuncio de una incalculable ampliación y re
novamiento del pensar humano" (id.). Lo que Ortega pide a su genera
ción es que esté a la altura de su tiempo, que responda a las exigencias 
que le plantea, y verifique en el plano reflexivo lo que se anuncia de 
forma confusa, antepredicativamente, en el trasfondo de la vida histórica, 
origen de todo logos y de todo sentido culturai12. Sin duda, este pathos 
orteguiano de novedad que caracteriza a toda su obra, de aurora de una 
nueva edad que deja atrás la tradición vital y cultural, pudo muy bien 
recibirlo de Nietzsche13, cuyo pensamiento constituye la primera influen
cia recibida por Ortega14. Entre el nuevo tiempo que se abre ante ella y 
el abandono de la modernidad, la filosofía de Ortega en la presenta
ción de la Revista de Occidente se ve a sí misma como una 'filosofía 
viajera', un pensamiento de tránsito: 

12 Esto es, en rigor, la razón vital, la razón que se origina en la vida. No hay real
mente razón pura, sola y aparte de la vida, pues toda razón nace exigida por ella, en 
vistas de unas determinadas circunstancias, y, por tanto, como •saber a qué atenerse'. 
Vivir es ya razonar (cfr. ETG, V, 68, 85¡ PED, VI, 348 s~). 

13 EI espíritu de novedad, la proyección hacia el porvenir, inunda la filosofia de 
Nietzsche, calificada expresivamente por él mismo de "filosofía del amanecer" 
(Humano, demasiado humano, [trad. de J. González]" México, Editores Mexicanos Uni
dos, 4¡¡ ed., 1983. § 638, pp. 312 s). Nietzsche siente que se aproxima una nueva edad, 
una nueva revelación, y, de acuerdo con ello, concibe su obra como un "'evangelio del 
porvenir" (La voluntad de dominio, Obras Completas, tomo IX, [trad. de E. Ovejero], 
Buenos Aires, Aguilar, 1947, Prefacio, 4, p. 22). Se considera un "alegre mensajero" de 
los nuevos valores, y la renovación vital que anuncia es tan profunda que se define a sí 
mismo como un "destino", un hombre que ''divide en dos partes la historia de la hu
manidad" (Ecce Horno, [trad de A. Sánchezt Madrid, Alianza, 1988, pp. 124, 131). 

14 Así lo ha sostenido J. Marías, Ortega. Circunstancia y vocación, I, Madrid, Re
vista de Occidente, pp. 233 ss. El propio Ortega lo reconoce en 1908, al confesar que 
"no hubo otra tabla donde salvarse del naufragio cultural, del torrente de achabacana
miento que anega la nación un día y otro, que el Orgullo", y que "Nietzsche nos hizo 
orgullosos" (I, 9.1 s). Añade que "fue aquella nuestra época de 'nietzscheanos'" (id.). La 
presencia de Nietzsche en su obra no se reduce a sus inicios. Su influencia decisiva se 
localiza al comienzo de los años veinte. Tras su paso por el objetivismo culturalista 
neokantiano (1906-1910) y la asimilación de la fenomenología husserliana (1912-1916), 
Ortega intenta fundir el concepto fenomenológico de vida como conciencia intencional 
con el concepto nietzscheano de Wille zur Machi, y recuperar la valoración que 
Nietzsche hace de la vida frente al idealismo sin menoscabo de la objetividad. Además, 
siempre queda en Ortega el patbos jovial de Nietzsche frente al dramatismo cristiano, 
sea unamuniano o existencialista . 

• 
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El viejo cariz de la existencia va siendo arrumbado vertiginosamente y 
adopta el .presente nueva faz y entrañas nuevas. Hay en el aire . occi
dental disueltas emociones de viaje: la alegria de partir, el temblor de la 
peripecia, la ilusión de llegar y el miedo a perderse (VI, 314) . 

. La crisis es tránsito. Ortega expresa fielmente qué significa estar en 
crisis, de viaje: 

Imagínese un momento de transición durante el cual las grandes metas 
:que ayer daban una clara arquitectura a nuestro paisaje han perdido su 
brillo, su poder atractivo, su autoridad sobre nosotros, sin que todavía 
hayan alcanzado completa evidencia y vigor suficiente las que van a 
sustituirlas. En tal sazón parece el paisaje desarticularse, vacilar, estre
mecerse en tomo al sujeto; los pasos de éste serán también vacilantes, 
puesto que oscilan y se borran los puntos cardinales y las rutas mismas 
se esquivan ondulantes, como huyendo de las plantas (TNT, III, 193). 

En época de crisis el hombre está in via, lo que quiere decir que ha 
abandonado el 'mundo' que aclaraba y orientaba su existencia, y que to
davía no ha asentado su vida sobre el nuevo 'mundo' naciente; es el 
tiempo de.I 'ya no! y 'todavía tampoco'. En crisis, mientras estamos de 
tránsito, no estamos sobre nada; no vivimos sobre ~tierra flrme', sobre un 
'mundo'; existimos sin un suelo de valores en que creer. Nuestra· activi
dad entonces estará desorientada, carente de la guía que sólo puede 
pres~arle un mundo, una estructura jerarquizada de conceptos y valores 
con vigencia efectiva, ~n que creamos con fe viva. La crisis es tránsito y, 
por lo mismo, desorientación. Esta situación de desfondamiento es la 
que caracteriza al hombre al final de la mode~dad; tal es el contexto 
donde germina la obra de Ortega. Entonces, "estaba Europa mudando de 
dioses y, por lo tanto, sin dioses" (IPS, XII, 346). Sin metas que guíen su 
existencia, e.l hombre no sabe qué hacer, está perdido: "Esta es la situa
ción en que hoy se halla la existencia europea. El sistema de valores que 
disciplinaba su actividad treinta años hace, ha perdido evidencia, fuerza 
d~ atr~cción, vigor imperativo. El hombre de Occidente padece una radi
cal desorientaCión, porque no sabe hacia qué estrellas vivir" CTNT, 193). 
Como antes, en el paso del mundo antiguo al mundo cristiano, y luego, 
en el tránsito hacia la modernidad, lo que ha pasado es que el hombre 
ha vuelto a perderse. Este diagnóstico, emitido por Ortega en los años 
veinte, no hará sino confirmarse posteriormente de forma terrible, con 
los horrores de la Segunda Guerra Mundial. Ortega declara que las res
puestas que el hombre ensaya a la desorientación que experimenta son 
realmente otras tantas formas de perdición: 
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¿Dónde ir cuando no se sabe dónde? ¿Que vía tomará el desviado? ¿Qué 
dirección el perdido? Desde treinta años se tiene la conciencia de vivir 
bajo la zozobra de un atroz perdimiento. 
Todas son formas de no saber en verdad qué hacer. Estas formas to-

• 

man, a veces, extraños disfraces. Pues hay en todas partes del mundo 
quienes entran en un frenético hacer, quienes se alcoholizan en una hi
peracción inauténtica, para llenar el hueco de no saber qué hacer, y al 
otro extremo, hay el total no hacer, el quietismo y abandono a lo que 
quiera pasar (RH, XII, 151). 

Cuando el hombre vive firmemente sostenido sobre unas creencias, so
bre una· interpretación del mundo, sabe a qué atenerse respecto de la 
realidad, la 'comprende'. El hombre europeo estaba acostumbrado a que 
la razón le aclarase los sucesos históricos, lo que pasa, pero ahora, por 
vez primera, esta tarea ha dejado de cumplirse (GOE, IX, 555). Sin una 
interpretación vigente de mundo sobre la que apoyarse, sin saber a qué 
atenerse respecto de él, desorientado, el hombre no sabe lo que le pasa 
y, a juicio de Ortega, "esto es precisamente lo que nos pasa, no saber lo 
que nos pasa" (ETG, V, 93). Pero esto es lo peor que puede pasarle al 
hombre, un ser que sólo puede vivir sobre certezas últimas acerca de su 
circunstancia,. sobre claridades (MQ, I, 357). El hombre ilustrado "tenía la 
impresión de haber llegado, por fm, a ver claro. Y he aquí que esas lu
ces se han extinguido y que el hombre vuelve a sentirse rodeado de ti
nieblas y oscuridad" (RH, 296). La crisis equivale a una pérdida de con
fianza en la capacidad de aclaración de, la razón ilustrada. Decir que lo 
que radicalmente le pasa al hombre es que. no sabe lo que le, pasa, y que 
esta ignorancia es la· clave de la crisis actual, no significa reducir la crisis 
a una crisis intelectuaL La crisis es vital e intelectual de forma insepara
ble. Esto se comprende fácilmente si pensamos que la realidad del hom
bre es su vida, o sea, tener que realizarse en un contorno que le es ex
traño, de modo que no puede vivir sin razonar ante la circunstancia, sin 
hacerse una idea de ella para saber a qué atenerse y, en virtud de ese 
saber, decidir su hacer, su vida. la vida humana es ya razonar. Esta ra
zón que es u,na y la misma cosa que la vida, esta racionalidad vital, es, 
para Ortega, la forma originaria del saber (PED, VI, 351)15. Perdida la vi-

15 Por esto, cuando Ortega afirma que la raíz de la constitución humana es su 
"misión de claridad sobre la tierra" (MQ, 1, 357), se refiere al hombre en tanto ser bio
gráfico. El hombre como un ser que tiene que habérselas con su circunstancia, tiene 
que razonarla, aclararla. para poder conducirse en ese medio extraño. 
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gencia de la interpretación moderna de lo real, el hombre. no· sabe lo que 
le pasa, avanza entre tin.ieblas, no sabe qué hacer y no puede vivir. Por 
eso, Ortega sostiene que lo único que puede salvar a Europa de la crisis 
es una auténtica filosofía, una aclaración de las cuestiones radicales: 
11¡Claridad, claridad, demandan ante todo los tiempos que vienen!" (VI, 
314). Ortega observa que esa misión de claridad tiene que volcarse sobre 
el pasado, sobre la modernidad, pues su conclusión en crisis es lo que 
obliga -históricamente- a su tiempo a proponerse como tema la bús
queda de nuevas y más radicales certidumbres. Ortega es consciente de 
que tiene que volver sobre ella para conocer con exactitud la tarea a que 
ese pasado crítico le destina. El pasado es precisamente lo que nos 
orienta ante la esencial incertidumbre e inseguridad que es el futuro. En 
efecto, escribe, ((como la nueva forma de vida aún no ha granado, aún 
no es lo que va a ser, sólo podemos buscar alguna claridad respecto a 
ella, respeCto al f~~uro nuestro, volviendo la mirada a la vieja forma de 
vida, a lo que parece que acaban1os de abandonar" (ETG, 93). La ast,In-;
dón efectiva de la esencial continuidad histórica muestra a Ortega que 
sólo conociendo el mecanismo exacto de la crisis moderna puede 
afrontar con seguridad la tarea que le plantea el nuevo tiempo. Sólo el 
.desvelamiento de la esencia de la modernidad y de lo que en ella ha fra
casado y terminado en crisis, sólo eso, puede guiar nuestra conducta. 

e) Idealismo y éulturalismo: el fracaso de la razón racionalista.
Ortega sostiene que "toda la filosofía moderna es idealismo" (K, IV, 39). 
Pero esta ~dentidad se produce sobre todo en la vida y no sólo en la filo
sofía: en último término, asegura, "el idealismo, el subjetivismo es el 
modo radical de enfrentarse con la vida que llena la edad moderna" (IPS, 
XII, 387). Ha impregnado de tal forma la existencia del hombre moderno 
que ha llegado a representar para la generación de Ortega algo "normal 
y espontáneo'•, una especie de segunda naturaleza: "Somos, en efecto, 
subjetivistas natos'' (lES, VI, 321). La modernidad es idealismo y éste ha 
sido la causa de su crisis. Si el idealismo es el causante de la crisis de la 
época que hereda la generación de Ortega, la racionalidad de la propia 
historia efectiva o, lo que da igual, el destino histórico, propone que "la 
nueva filosofía -y la nueva vida- sólo pueden tener qn lema cuya 
fórmula negativa suena así: superación del idealismo" (K, 39). Por tanto, 
.¡·intentar la superación del idealismo es todo lo contrario que una. frivoli
dad es aceptar el problema de nuestro tiempo, es aceptar nuestro des
tino" CQF?, VII, 393). No es un proyecto más, "la superación del idealis
mo, según Ortega, es la gran tarea intelectual, la alta misión histórica de 
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nuestra época, 'el tema de nuestro tiempo'" (QF?, 392). Es lo que lo con
vierte en una etapa innovadora respecto de la modernidad. En el famoso 
Prólogo para alemanes de 1934 escribe que ''abandonar el idealismo es, 
sin disputa, lo más grave, . lo más radical que el europeo puede hoy ha
cer. Todo lo demás es anécdota aliado de eso. Con él se abandona no 
sólo un espacio, sino todo un tiempo: la 'Edad Moderna"' (VIII, 41). Este 
es el sentido que debemos dar a los análisis del idealismo que Ortega 
repite a lo largo de su obra (K, IV; DGM, II; RH, XII; QF?, VII). No son 
meros estudios de historia de la filosofía. Al contrario, en ellos se juega 
el futuro. Para Ortega son el trampolín que nos impulsa con sentido ha
cia el porvenir; sólo la comprensión del idealismo puede aclararle la di
rección de su tarea filosófica de superación, el sentido de la cultura na
ciente y de la nueva forma de existencia que alborea en el horizonte 
histórico. Del mismo modo que Ortega plantea la superación del idea
lismo como un destino, como una exigencia de la lógica a posteriori de 
la historia, la respuesta a esa crisis -la idea de vida, esto es, la razón 
vital e histórica-, lejos de ser presentada como una mera ocurrencia 
personal, es entendida por él como la nueva revelación histórica a la que 
los individuos de su generación tienen que ser fieles si quieren estar a la 
altura de su tiempo (cfr. HS, VI, 45-50)16. Ahora bien, como puede de
ducirse de su defensa de la continuidad histórica y de su asunción del 
concepto hegeliano de superación (Aujhebung), Ortega no cree que la 
superación del idealismo signifique negarlo sin más ni, mucho menos, el 
retorno al realismo dogmático. Ortega considera el idealismo como una 
experiencia más de la humanidad que, provocada por el agotamiento del 
mundo antiguo y medieval, posee logros que no podemos olvidar, y es 
"condición de no pocas virtudes y triunfos" (EEP, VI, 253). En concreto, 
la cima del idealismo, cela filosofía de Kant es una de esas adquisiciones 
.eternas que es preciso conservar para poder ser otra cosa más allá" (K, 
26). Por esto, la superación del idealismo que propone Ortega, en clave 
hegeliana, lo niega ·y conserva. Para ir más allá del idealismo es necesa
rio asumirlo, llevarlo dentro. Es como una etapa en el camino por la que 

16 Ortega 1~ denomina "Idea de la vida" en mayúscula frente a las 'ideas' u ocu
rrenCias que surgen al azar en la mente, y afirma que es "una forma necesaria del des
tino humano, una etapa de su evolución a la cual llega inexorablemente la humanidad 
cuando ha agotado las anteriores. Ideas de este tipo son el estoicismo, el racionalismo, 
el idealismo, el positivismo. A la postre no tiene sentido decir de estas Ideas que están 
en este u otro hombre -que se le han ocurrido--, sino, al revés, son los hombres 
quienes desde una cierta fecha están en ellas [. . .) La nueva gran Idea en que el hombre 
comienza a estar es la Idea de la 'vida" (DIL, VI, 166) . 

• 
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hay que pasar para llegar a la siguiente, lo que quiere decir ·que "nos lle-
vamos el idealismo, es decir, lo conseiVamos. Era un peldaño en la subi
da intelectual: ahora ponemos el pie en otro que está encima del idea
lismo y no debajo de él" (QF?, 389). La adquisición permanente. del idea
lismo, a juicio de Ortega, es su afirmación del sujeto y de la reflexión, 
pero también sostiene que en una mala interpretación de esa afirmación 
está la causa del fracaso del idealismo y de la crisis moderna. El subjeti
vismo, la exagerada valoración del papel' del sujeto y, con él, de la razón 
y la cultura, es el ''pecado original de la época moderna" (EEP, 253). De 
los estudios realizados por Ortega sobre el idealismo podemos deducir 
que, para él, el idealismo tiene dos manifestaciones, el subjetivismo y el 
culturalismo, que, en último término, son una y la misma cosa, y una 
consecuencia, el utilitarismo, y que estos tres elementos representan el 
núc;leo de la crisis moderna. El análisis que Ortega hace de este plexo 
que. constituye a la modernidad y de su consecuencia, la crisis cultural y 
vital, nos permite asegurar que en su obra, como en la de otros pensado
res del s. XX -recuérdese a Scheler, Heidegger, Adorno, Horkheimer, 
Marcuse y Habermas , se entrelazan de forma esencial una conciencia 
crítica de la historia y la cultura modernas, y su propio pensamiento ori
ginall7. La comprensión orteguiana del idealismo es bien clara: 
«Subjetivismo es la torpe realidad que se oculta bajo el lindo nombre de 
'idealismo filosófico"' (IES, VI, 321 n). El idealismo comienza por afirmar .. 
que "la única existencia segura de las cosas es la que tienen cuando son 
pensadas. Mueren, pues, las cosas como realidades, para renacer sólo 
como cogitationes'' (DGM, n, 399). De la tesis idealista: "las cosas se han 
vuelto meras ideas" (QF?, 371), se deduce que el pensamiento se ha tra-
gado el mundo, que el mundo se reduce a contenido de conciencia .del 
sujeto. El idealismo significa que el sujeto ya no experimenta lo otro, el 
mundo, sino sólo a sí mismo; ha absorbido la realidad, se 1~ ha apropia-
do. Por tanto, "a la conciencia sólo le son dados sus estados subjetivos o 
'ideas"' (K~ IV, 39). Pero esto es el subjetivismo, "destino misterioso en 
virtud del cua_l un sujeto lo primero y más evidente que halla en el mun-
do es a sí mismo" (K, 35). En consecuencia, "lo que parece ser algo ob-
jetivo es explicado como mera proyección subjetiva" (IES, 321). El idea-
lismo subjetivista alcanza su más alta expresión con Fichte, para el que, 
según Ortega, "el Yo es todo'' (DGM,.400). Este subjetivismo representa 

17 Ortega ha extendido esta conciencia hacia la experiencia medieval y el paso a-la 
modernidad (cfr. ETG). 
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la esencia de la crisis de la modernidad, ya que es lo que subyace al 
culturalismo que en el s. XIX, ha significado el agotamiento del proyecto 
moderno. 

La valoración excesiva del sujeto es la causa de la primacía de la 
cultura sobre la vida en la modernidad, y de la misma forma que el yo 
subjetivista se ha quedado solo, rodeado de sí mismo, engullendo todo 
el mundo, la cultura moderna ha absorbido la realidad, sustituyéndola. 
Culturalismo y subjetivismo representan un único movimiento: volverse 
de espaldas a la realidad, a la vida, para quedarse en los contenidos 
subjetivo-culturales. El culturalismo, la oposición entre cultura y vida, pa
ralela a la cerrazón del sujeto idealista en sí mismo, es la esencia de la 
modernidad y el anuncio fatal de su crisis. Ahora bien, la crisis de la 
modernidad -y del culturalismo es una crisis de la razón pura o físi
co-matemática, lo que no es sino la otra cara de la crisis vital que padece. 
Europa. Esta crisis~ advierte Cerezo, es lo que impulsa a Ortega a recla
mar la superación de la razón física y a dibujar en el horizonte la revela
ción de la razón vital e histórica que va a sucederla (HS, VI, 45 ss)18. La 
crisis de la razón racionalista se debe a su fracaso en el intento de com
prender al hombre y de orientar su existencia, al que siguió lógicamente 
la pérdida de fe en ella. Para aclarar las causas de este fenómeno es ne
cesario profundizar en el culruralismo. Las tres notas principales con que 
Ortega lo define son la depreciación y relegación de la vida, el divorcio 
entre razón/cultura y vida, y la constirución del mundo del espíritu, la 
cultura,. en una región autónoma e independiente de la vitalidad. Todas 
estas características aparecen en este texto de 1923; 

Culturalismo, progresismo, futurismo, utopismo, son un solo y único 
ismo. Bajo una u otra determinación hallamos siempre una actitud para 
la cual es la vida por sí misma indiferente, y sólo se hace valiosa como 
instrumento y substrato de ese 'mas allá' cultural (TNT, III, 185). 

Ortega afirma que en su tiempo, heredero de la actitud culturalista deci
monónica, "cuando se oye hablar de 'cultura', de 'vida espiritual', no pa
rece sino que se trata de otra vida distinta e incomunicante con la pobre 
y desdeñada vida 'espontánea' [. .. ] El culturalista se embarca en el adjeti
vo 'espirirual' y corta las amarras con el sustantivo 'vida' sensu stricto, ol
vidando que el adjetivo no es más que una especificación del sustantivo 

lB P. Cerezo, "De la crisis de la razón a la razón histórica'·', en Historia, literatura, 
pensamiento, VV. AA., Salamanca, Narcea y Edic. de la Univ. de Salamanca, 1990, p. 
307. 
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y que sin éste no hay aquél" (TNT, 168). El culturalismo es un idealismo 
en el sentido de que ha vaciado la vida de logos para localizarlo en el yo 
superior o sujeto culto, en la cultura, convertida ahora en fuente de toda 
racionalidad. Por tanto, la cultura, cuya misión originaria según Ortega 
debía ser potenciar la vidal9, llevando ~1 nivel reflexivo que ella repre
senta el sentido primario que apunta confusamente -de forma antepre
dicativa- en la vida, se presenta en la modernidad como sustituto de la 
vida, se cree la verdad -invertida- de la realidad vital. Culturalismo y 
racionalismo son una misma cosa; Kant representa para Ortega la- más 
alta expresión de esta actitud moderna. Primero, una voluntad ontófoba 
que, impulsada por la "suspicacia y desdén hacia todo lo espontáneo e 
inmediato'', lo vital, y por el ~~entusiasmo por toda construcción racional" 
(TNT, 161), se retira de la realidad efectiva el ser- y se vuelve hacia 
el sujeto r~flexivo, la cultura (subjetivismo). El núcleo de la crisis moder
na reside en la aparición del "hombre cartesiano", un hombre que "sólo 
tiene sensibilidad para esta virtud: la perfección intelectual pura. Para 
todo lo demás es sordo y ciego" (id.). Luego, una voluntad imperialista 
que pretende que la reflexión, la cultura, reemplace a la vida 
(racionalismo) (K, 40 ss). La razón racionalista, en lugar de contemplar la 
vida, ya que previamente ha supuesto que está desprovista de logos, le 
'pone', le proyecta su logos. Si Platón consideraba que la razón es teoría, 
contemplación, y el filósofo un ftlotbeamón, un amigo de mirar, "para 
Kant, el pensamiento es un legislador de la Naturaleza. Saber no es ver, 
sino mandar" (K, 46). La razón no es alétheta, no desvela el ser de las 
cosas; más bien, dice cómo deben ser y, lejos de formarse ideas de las 
cosas, construye ideales a los que deben someterse (NVR, III, 280). Ra
cionalismo es revolucionarismo: pretende revolucionar la realidad, que 
cree privada de ser, adaptándola a ideales construidos según las leyes 
internas de la razón. 

Este imperialismo de la razón ha sido la causa de su quiebra y de la 
crisis de la modernidad. El primado moderno de la razón, convertida en 
principio y su~trato de la realidad, y relegando a segundo término la vi
da, despojada de todos sus derechos, ha acabado volviéndose contra 
ella. Ortega estima que "el fracaso que a este ensayo imperial de la inte
ligencia ha seguido es evidente. No ha logrado hacer felices a los hom-

19 En 1914 y en clave fenomenológico-mundana, Ortega presenta la fórmula con 
que define raciovitalmente a la cultura. "Vuelta táctica que hemos de tomar para con
vertimos a lo inmediato" (MQ, 1, 321). 

• 



180 ANTONIO GUTIERREZ POZO 073 

bres, y, en cambio, ha perdido en la empresa su poder de inspiración" 
(RI, IV, 498). La razón racionalista no ha logrado aclarar ni dirigir la 
existencia del hombre europeo, ni ha logrado satisfacer sus afanes vita
les. El fracaso de la razón estaba ya escrito ·en su propio origen y cons
titución: mal podía conduCir y orientar la vida una razón que ~por prin
cipio- la: desatendía y le daba la espalda. La cultura ilustrada ha sido, 
escribe Ortega, "una cultura enferma de presbicia que sólo percibía lo 
distante,, los fines trascendentales que establecía la razón pura, las 
grandes cosas que están más alejadas ·de nue:5tra vida, mientras que con-, 

sideraba "nimias, nulas y aun vergonzosas las que, queramos o no, influ-
yen con mayor vigor en nuestro ánimo", las pequeñas cosas de la vida 
efectiva (IPB, 11, 88 s). Aunque "esta vida inmediata, estas emociones de 
cada uno, son para cada uno lo primero en el universo", en la moderni
dad racionalista "de nada nos ocupamos m~nos ·que d~ esa vida nuestra';, 
(APV, ,II, 161). Y es que Ortega estima que la "razón física", una razón 
que pretende conocer construir- al hombre desde sus propios con
·ceptos a priori, 'ho puede decimos nada claro sobre el hombre" (HS, VI, 
23). Pero entonces, al olvidar que la realidad vital posee su -forma pecu
liar de ser, desdeñada y dedicarse a decretar cómo tiene que ser, la in te.;. 
ligencia, la razón, "ha dejado de cumplir su auténtico menester: forjar las 
nuevas normas que pudieran en la hora de declinar las antiguas elevarse 
sobre el horizonte. De aquí la grave crisis del presente, que se caracteri
za no tanto porque no se obedezca a principios· superiores sino por la· 
ausencia de éstos"' (Rl, 498). Lós ideales. abstractos forjados por una ra
zón abandonada a sí misma, inca paz de medirse con todos los registros 
vitales, sin sensibilidad para atender a los veri.cuetos de la realidad con
creta, han quedado muy lejos del corazón del hombre, "faltos de adhe
rencia sobre nuestra individualidad" (IPB, 88). Estos ideales de la cultura 
moderna son verdaderos objetivamente, desde un punto de vista lógico, 
pero, elaborados por la pura razón sin atender a la vida y con el único 
fin de la perfección intelectual, se han vuelto meras 'frases', falsas subje
tivamente, o sea,. incapaces de entusiasmar sinceramente a los individuos 
(IPB:, 87). Por este motivo, añade Ortega, "la cultura europea actual, al 
tiempo que pretende ser la única racional, la única fundada en razones, 
no es ya vivida, sentida por su racionalidad, sino que se la. adopta místi
camente" (TNT, 'III, 170). La cultura moderna ·es "frase", que u es toda 
fónnula intelectual que rebasa las líneas de la realidad en ella aludida. 
En vez de ajustarse al perfil de las cosas y detenerse donde éste conclu~ 
ye, en la frase se redondea la realidad como se redondea una fortuna" 
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(FS, II, 481). El racionalismo moderno es fraseología, es decir, "el uto
pismo como método intelectual. En vez de ajustar el pensamiento ~ lo 
que son las cosas, el utopismo supone que la realidad se ajusta al perfil 

1 

abstracto, formalista, que abandonado a sí mismo dibuja el intelecto" (FS, 
483). Esta es la razón de que "casi todos los principios que han dirigido 

1 

la vida europea en los últimos siglos eran, en este sentido, frases" (id.), 
fórmulas insuficientes para constituirse en metas atractivas. En estos tér
minos se defme el divorcio moderno entre cultura y vida: "Por un lado 
iban los principios, las frases y los gestos -a veces heroicos¡ por otro, la 
realidad ·de la existencia, la vida de cada día y cada hora" (TNT, 171 s). 
Es reconocida la grandeza y dignidad de los valores y conceptos moder
nos, pero realmente no creemos en ellos, no nos dicen nada: "Una cúltu
ra que no resuelve este estado de permanente incongruencia tiene que 
ser realmente hipócrita" (IPB, 88). Esta es la causa de, la desorientación 
vital que padece el hombre europeo al fmal de la modernidad. Ortega 
destaca la paradoja que acompaña a la cultura ilustrada, extremadamente 
rica y compleja, pero ineficaz ante la vida inmediata: "En estos tiempos 
que cuentan con complicadas técnicas para todo, sólo una .cosa se hace 
al buen tuntún: vivir" (APV, ll, 162)20. Es una cultura intelectual, pero 

20 Es lógico que Ortega, en tiempo de desorientación, con el hombre sin saber qué 
hacer, destaque como valor máximo e ideal ético el saber conducirse en la vida. En 
1917 escribe que en momentos de perdición, en·. que "solemos llamar vivir a sentimos 
empujados por las cosas en lugar de conducirnos con nuestra propia mano" (U, 153),1o 
primero q~e debe hacer el hombre es ser dueño de su vida. Ortega llama culto al 
hombre que "ha tomado posesión de sí" (APV, n, 161). El hombre auténtico es el que 
hace de su vida una obra de arte, o sea, el que la conduce, elabora o cincela¡ en una 
palabra, el que cuida su vida. Más aún, en 1921, sostiene que "el arte supremo será el 
que· haga de la vida misma un arte• 01, 518). Esta actitud ha sido denominada por Or
tega ~sentido estético del vivir" (id). Así interpreta Ortega la Sorge heideggeriana (QF?, 
VII, 436). Poseer nuestra vida, cuidarla, labrarla, es orientarla hacia una meta, y sólo 
"es.o sería vivir en plena forma; en vez de pasar las horas como naves sin estabilidad y 
a la deriva, pasarían ante nosotros cada· una con su nueva inminencia" (id,). Realmente, 
"la vida humana. por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a algo, a una empresa 
gloriosa o humilde, a un destino ilustre o trivial" (RM, IV, 243). En 1925 asegura que 
nada vale "la vida que no se pone a carta ninguna y meramente se arrastra y. prolonga 
en el vacío de sí misma'" 01, 431). El modo de vida a la deriva y desorientada, domi
nante al final de la modernidad, empujó a Ortega a defender la •moral del arquero', 
cuya fórmula -tomada de Aristóteles (Ética a Nlc6maco, 1, 1}- encabezó El Especta
dor JI: "Seamos con nuestra vidas como arquéros que tiene un blanco" (Il, 121). No es 
casual que Montaigne, otro hombre que vive en época de tránsito y en una desorienta
ción superior a la de Ortega, porque :no tenía conciencia de que apuntasen en el hori
zonte nuevos valores orientadores, también haya destacado en pdmer plano la atención 
y la dirección de la propia vida. De esta tarea escribe Montaigne que es "la fundamental 
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nada humana, nada vital. Efectivamente, y dada la falta de poder arre
batador de los ideales construidos por la razón pura, "vivimos en un 
tiempo que se siente fabulosamente capaz de realizar, pero no sabe qué 
realizar", motivo por el que el "mundo actual" va "puramente a la deriva" 
(RM, IV, 167 s). . . 

d) Del triunfo del homo oecononlicus a la crisis nihilista de la nus
tración.- No es casual la conexión que se produce en la m.odemi~~· 

entre el racionalismo y la trascendentalidad de los ideales, y el predomi
nio del utilitarismo: los primeros son la causa del segundo. Cerezo afrrma· 
que "culturalismo e industrialismo, pese a sus diferencias, no eran más 
que dos exponentes de la mentalidad racionalista burguesa"21. El tras
cendentalismo de la razón, tras desdeña~ la vida y forjar unos ideales. sin 
capacidad de reobrar sobre ella y estimularla, ha dejado la vida huérfana 
de fmes a que entregarse, permitiendo que el utilitarismo se apodere de 
la existencia. Por esta razón ha triunfado en Europa el homo oeconomi
cus, ."el hombre que atiende, sobre todo, a lo útil" (PF, III, 348), y 1~ 
cultura moderna espe~ialmente el s. XIX- "se ha afanado harto exclu
sivamente ~n allegar instrumentos: ha sido una cultura de medios" (VP, 
11, 15). El homo oeconomicuses el alter ego del bomo trascendentalis. La 
razón· trascendental y la razón instrumental se complementan; idealismo 
y positivismo son fenómenos solidarios. Por una parte, las metas pro
puestas por la razón pura no son vividas y ~on insuficient~s para arre
batar' los corazones. Por otra, una cultura de medios, una cultura técnica, 
no puede ocupar el hueco que dejan aquéllas, ni satisfacer plenamente 
al hombre, que necesita fines atrayentes~ fundados racionalmente sobre 
la aclaración de las cuestiones últimas. Sin una razón que ejerza esta mi
sión, Ortega sostiene que "todo en Europa se ha tomado problemático" 
(GOE, IX, 564). Hay mucha técnica pero nada que hacer, ninguna meta 
que nos en~siasme y organi~e nuestra vida. En palabras de Ortega, "el 
síntoma más elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa 
de una ilusión hacia el mañana" (El, 111, 40): •'En Europa hoy no se de
sea" (id_.). En un artículo de 1926 se refiere a la falta de "proyectos de 
vida futura capaces de incendiar la fantasía y hacer batir los corazones" 

y la más ilustre de las ocupaciones", hasra el punto de que, pregunta, .. ¿habéis sabido 
manejar vuestra vida? Si así es, hidsteis la mayor rarea de todas" (Essats, lll, 1.3 [trad, 
esp. de J.G. de Luaces, Barcelona, Orbis, 1984, vol. 111, p. 269)). Por eso, concluye, 
"quien ha sabido componer sus costumbres ha obrado mejor que quien compone li
bros". pues "la grande y gloriosa 9bra maestra del hombre es vivir como debe" (td.). 

21 P. Cerezo, La vo/mrtad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, p. 146. 
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(111, 437). Al espíritu revolucionario racionalista, además de acompañarle 
el utilitarismo, le sucede también en virtud de la lógica inmanente a la 
historia- una actitud desilusionada: 

Al alma revolucionaria no ha sucedido nunca en la historia un alma 
reaccionaria, sino, más sendllamente, un alma desilusionada. Es la ine~ 
vitable consecuencia psicológica que dejan los espléndidos siglos idea
listas, racionalistas; centurias de dilapidación orgánica, borrachas de 
confianza, de seguridad en sí mismas, grandes bebedores de utopía e 
ilusión (ODR, 111, 220). 

En efecto, "el racionalismo es un ensayo excesivo, aspira a lo imposible. 
El propósito de suplantar la realidad con la idea es bello por lo que tiene 
de eléctrica ilusión, pero está condenado al fracaso. Empresa tan desme
dida deja tras de sí transformada la historia en un área de desilusión. 
Después de la derrota que sufre en su audaz intento idealista, el hombre 
queda completamente desmoralizado" (ODR, 229). Al sujeto moderno se 
le plantea, pues, la alternativa de tener que elegir entre vivir alucinado 
por unos ideales sin arraigo en la existencia o vivir desilusionado limi
tándose a los hechos. 

Así hemos llegado al fondo de la crisis moderna: el nihilismo, en el 
que, a juicio de Ortega, desembocan el idealismo y el positivismo, y que 
él interpreta como la experiencia de un sujeto que no desea, que no sa
be qué hacer, porque no tiene realmente nada que hacer, debido a que 
los valores de la cultura vigente caen demasiado lejos de su corazón y a 
la ausencia de metas atractivas en su horizonte vital. Andrés Hurtado, el 
personaje barojiano de El árbol de la ciencia, representa para Ortega la 

• 

situación del hombre al final de la modernidad, el hombre que ha aca-
bado desalojando el sentido de lo real y para el que, en consecuencia, el 
mundo es· nihil, 'un ámbito absolutamente vacío [. . .J donde todo es in
suficiente" (IPB, II, 83); representa al hombre del nihilismo, al individuo 
desilusionado de los valores oficiales de la modernidad y al que no sa
tisface la cultura instrumental con que se quiere rellenar inútilmente el 
hueco que aquéllos dejan. La causa del nihilismo es la crisis de la razón, 
el fracaso existencial de la razón físico-matemática, que no ha podido 
entusiasmar la vida. Si el espíritu revolucionario delataba la existencia de 
un tipo de hombre saturado de fe en la razón pura (ODR, 215), el impe
rialismo de la razón y su consecuente ·incapacidad para hacer vivir, han 
agotado esa fe que ha definido a la modernidad. Esta pérdida de la fe en 
el poder configurador de la razón originada por su fracaso ante la vida 
resume la crisis de la razón, y viene a ser lo que se ha llamado "crisis de 
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la Ilustración''. Nietzsche la ha interpretado como fracaso . total y nega
ción de la razón, y Unamuno, convencido también de que la razón se 
reduce a la razón racionalista y positivista, deriva de ella la antítesis in
conciliable entre racionalidad y vitalidad. Cerezo, en cambio, sostiene 
que para Ortega "la crisis se debe a la pérdida de vigencia de la fe racio
nalista "22. En efecto, Ortega, lejos de negar la razón, entiende la crisis de 
la Ilustración y el nihilismo como el fracaso de un tipo de racionalidad 
que, desvinculada de la vida, ha ocupado un puesto de soberanía res
pecto de ella, incapa~itándose para orientarla. Por eso, Ortega encuentra 
la solución a la crisis en la aurora de una nueva revelación: la vida y la 
razón vital e histórica que es ella misma. Aún es necesario un último es
fuerzo para aclarar exactamente qué es lo que según Ortega ha fallado 
en la modernidad y, por tanto, para plantear en qué consiste la novedad 
que trae consigo la razón vital. La defensa que realiza Ortega de la razón 
va acompañada, también frente a Nietzsche, de la defensa de los valores 
modernos. Ortega no interpreta la crisis de la modernidad ni el nihilismo 
como negación de los valores tradicionales, sino como falta de fe en 
ellos y, por tanto, como ausencia de ilusiones y deseos. Pero la causa de 
esta muerte de la creencia moderna no está en los propios valores, que 
son objetivamente correctos y siguen valiendo. El error de la modernidad 
ha estado en la injusta relación en que ha puesto los valores y conceptos 
con la vida. La modernidad primó sólo los conceptos, valores, leyes, etc., 
la región de la cultura en suma, considerándola ámbito supremo y valio
so per se en detrimento de la vida, que quedó supeditada a la cultura, 
tras ser depreciada y postergada: "La época anterior a la nuestra, escribe 
Ortega, se entregaba de una manera exclusiva y unilateral a la estima
ción de la cultura, olvidando la vida" (TNT, 111, 196). El propio Ortega 
afirma en 1923 que debido a la distancia establecida por la modernidad 
entre la cultura y la vida se ha hablado de "fracaso de la cultura", pero, 
añade, "claro es que no hay tal: lo que había fracasado mucho antes era 
la lealtad de los europeos consigo mismos; lo que había fracasado es su 
vitalidad" (TNT, 172). No ha sido la cultura lo que ha fallado en la mo
dernidad, cultura por otra parte intachable desde un punto de vista obje
tivo, sino la vitalidad europea, que no sido sincera y se ha negado a sí 
misma y que, por tanto, en lugar de buscar una cultura que pudiera ser 
vivida, la ha colocado por encima de la vida, como un juez y, al tiempo, 
un verdugo. La esencia de la crisis de la modernidad reside en una vita-

22 Cerezo, "De la crisis de la razón a la razón histórica", p. 308. 
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Hdad desentusiasmada, sin deseos ni creatividad, que se ha ·olvidado de 
sí misma, y que ha producido una cultura objetiva pero fosilizada, que se 
ha independizado, apartado e impuesto a la vida, a la que ha relegado, 
absorbiéndolo todo. En suma, el problema de la cultura moderna y el 
origen del nihilismo ha sido un "error de perspectiva" (IPB, II, 88), que 
puede resumirse bajo el nombre de 'idealismo'. La desmedida valoración 
que la modernidad ha otorgado a la cultura la ha convertido, en lugar de 
en un instrumento al servicio de la vida que la organice y aumente, mi
sión adecuada a la cultura según Ortega, en un mundo independiente· y 
opuesto a la vida, a la que llega incluso a· esclavizar y ahogar (IPB, 85). 
De acuerdo con las estructuras formales que se repiten a lo largo de la 
historia, Ortega encuentra aquí un elemento que fonna parte de toda cri
sis histórica. Cuando una cultura triunfa la gente se aco~tumbra a usarla 
como algo que ya está ahí, una cosa que le resuelve todos sus proble-

• 
mas, lo q~e lleva a los individuos a no necesitar contactar con la reali-
dad. Entonces la .cultura se constituye en una pan~lla entre las 'cosas 
mismas' y los hombres (ETG, V, 77 ss). Pero cuando la cultura pierde el 

. ' 
flujo procedente de la vida, del contacto efectivo de los hombres con los 
problemas reales, fuente de todo logos, se fosiliza, se cosifica, y se vuelve 
un poder autónomo enfrentado a la vida y los sujetos que la crearon 

• 

(TNT, 173). Ortega comprueba que la cultura mo~ema, en virtud de esto 
último y de su extraordii1ario desarrollo, ha llegado a producir un tipo de 
hombre que no es sino el fruto final de la crisis ·.de la modernidad: el 
hombre-masa. Es un hombre que, acostumbrado a valerse de su cultura 
como si fuera algo dado, naturaleza, y no algo producido merced al es
fuerzo genial de la voluntad racional de verdad, ha terminado por con
vertirse en un "señorito satisfecho" (RM, IV, 207), un bárbaro que "no 
quiere dar razones ni quiere tener razón, sino, sencillamente, se muestra 
resuelto a imponer sus opiniones" (RM, 189), y que, frente a todo princi
pio civilizador, llega a "proclamar la violencia como jJrima ratio¡ en ri
gor, como única razón" (RM, 191). Su autocomplacencia le impide res
petar cualqui~r objetividad valiosa y sentir el poder de instancias supe
riores a él, negándose entonces la posibilidad de plantearse verdaderos 
fines. Por eso, "es el hombre cuya vida carece de proyectos y va a la de
riva. Por eso no construye nada, aunque sus posibilidades, sus poderes, 
sean enormes" (RM, 172). 
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m. Hacia un nuevo tiempo: la cultura de la razón vital 

De acuerdo con la conexión moderna entre culturalismo y subjeti
vismo, Ortega traduce la injusta relación idealista entre cultura y vida 
(culturalismo) afirmando que el yo o la cultura- se ha encerrado en 
sí, lo ha absorbido todo y se ha vuelto de espaldas a la vida. La clave de 
la crisis moderna, la causa del debilitamiento de la vitalidad, hay que en
contrarlas en este error de perspectiva que ha llevado .a reducirlo todo al 
yo, a la cultura: 

El idealismo ha estado a punto de cegar las fuentes de las energías vi
tales, de aflojar totalmente los resortes del vivir. Porque casi ha conse
guido convencer al hombre, en serio. es decir, vitalmente, de que 
cuanto le rodeaba era sólo imagen suya y él mismo (QF?, VII, 390). 

El hombre moderno se ha quedado sin fines atractivos que arrebaten su 
entusiasmo, porque sólo se veía a sí mismo. La primacía del yo es enga
ñosa. Ella misma es la causa de su desfallecimiento: "El yo estaba muy 
malo, muy enfermo -<le puro irle bien" (id.). El sujeto moderno, a fuer
za de ser cada vez más, de intentar ser todo, ser Dios, se ahoga rodeado 
de sí mismo, vive sin ilusiones, sin deseos, sin entusiasmo; casi no vive. 
De ahí, cree Ortega, que tiene que "ser un poco menos para vivir un po
co más'' (id.) . Es, pues, condición esencial para el desarrollo de la filoso
fía, cultura y' vida europeas, corregir el error subjetivista (IPS, XII, 358). 
Ortega confiesa ver "la misión epónima de nuestra época en purificar el 
contenido de la ciencia de todo subjetivismo" (IPS, 338). Es necesario 
ventilar el recinto hermético del yo idealista, "liberar al yo de su exclusi
va prisión" y "proporcionarle un mundo en torno" (QF?, 391)23. la supe
ración del subjetivismo equivale a enmendar el error de perspectiva cul
turalista que depreciaba la vida, no a negar la cultura. A diferencia de la 
interpretación nietzscheana del nihilismo, Ortega considera que el nuevo 
tiempo va a seguir creyendo e interesándose por los valores objetivos de 
la cultura, "sólo que de otra manera y como a otra distancia" (TNT, III, 
193), sin cosificados frente a la vida. La época posmoderna, a su juicio, 
no queda definida por ninguna transvaloración (Umwertung) de los valo-

23 En este punto jugó un papel decisivo en la filosofía raciovitalla conciencia natu
ral que Husserl expuso en Ideen 1 §§ 27-28. En ella encontró Ortega la apertura hacia el 
mundo natural o vital ( Umwelt) y la experiencia primaria, antepredicativa, de la reali
dad, libre de todo contenido cultural, que necesitaba para recuperar el nivel ontológico 
de la filosofía, perdido en el idealismo. Así pudo fundamentar en ella el origen de todo 
sentido y, por tanto, de la propia racionalidad vital. 
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res, sino por un cambio de perspectiva en la relación entre· cultura y vi
da: "Los valores de la cultura no han muerto, pero sí han variado de ran
go" CTNT, 196). Ya no valen más que la vida, ya no pueden sojuzgarla y 
condenarla al mundo de las sombras. La vida, antes desdeñada y relega
da a segundo término, es ahora el valor supremo al-que han de subordi
narse los valores cul~rales que, frente a Nietzsche, siguen siendo objeti
vidades, y, a la par, frente a la modernidad ilustrada, valen para la vida. 
Esto equivale a sintetizar cultura y vida evitando el trascendentalismo 
culturalista y el pragmatismo vitalista. Ortega entendió muy pronto que, 
como .respuesta a la modernidad, la lógica inmanente al acontecer histó
rico proponía a su tiempo en forma de tarea o tema la integración de 
cultura y vida, esto es, la constitución de una cultura vital cuyo núcleo es 
la razón vital: "El tema de nuestro· tiempo, declara, consiste en someter la 
razón a la vitali4ad, localizarla dentro de lo biológico, supeditarla a lo . 
espontáneo[ .. .) La razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vi-
tal" ('JNr, 178). Gadamer suscribe esta tesis cuando escribe que Ortega, 
"en tanto enseñó a penetrar la vitalidad con racionalidad y a reconocer la 
razón en lo viviente, ha leído correctamente los signos del siglo XX:"24. La 

razón vital resulta de la operación conjunta de, por un lado y frente al 
nihilismo disolvente de Nietzsche, defender la racionalidad, y, por otro, 
frente al racionalismo, negar su posición de soberanía, incorporándola a 
la vida. Para Ortega, la razón, en lugar de ser un poder independiente y 
opuesto a la vida que, además, pretende reemplazarla, "tiene que a po
yarse en ella, nutrirse en ella'' (TNT, 177). La tesis fundamental de la ra-

. 
zón vital declara que el logos, la forma de ser de las cosas, no está en la 
cultura, en el sujeto trascendental, para luego proyectarse sobre aquéllas; 
más bien, resid_e en las propias cosas, en la vida, aunque de manera 
inexpresa, prerreflexiva. En el homenaje a Scheler de 1928 Ortega reco
noció el origen fenomenológico de esta devolución del sentido a la ex
periencia inmediata del mundo vital (IV, 509). Puede afirmarse que la 

24 H.G. Gadamer, "W. Dilthey y Ortega y Gassel!· un capítulo de la historia intelec
tual de Europa", Revista de Occidente, Madrid, n° 48-49, 1985, p. 88. Esta afumación de 
Gadamer·nos anuncia la posibilidad de que la razón vital posea un fundamento herme
néutico. Reparemos en el hecho de que cuando el logos no se considera absoluto y no 
se da en la inmediatez de la autoconciencia, al modo hegeli~no, sino que yáce en la 
vida histórica concreta y, por tanto, es perspectivista, lejos de declarársenos de forma 
inmediata. se nos presenta como algo extraño, distante, localizado en un paisaje histó
rico-cultural ajeno al nuestro, haciéndose. necesaria la interpretación. Por esto, Ortega 
entiende la razón histórica como una herméneutica de. las vidas ajenas, o sea, como un 
intento de salvar las distancias y de emigrar al paisaje del otro (cfr. ATI, III, 291-314). 

. : 
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vida es razón, mejor, que la vida es 'proyecto de razón', puesto que el 
logos está en ella como pretensión, en germen, por objetivar. Por tanto, 
"la razón es sólo una fonna y función de la vida" (TNT, 178), concreta
mente la vida eleva~a al nivel de la reflexión; el trabajo de la cultura ra-. 
ciovital es restaurar predicativamente la racionalidad insurgente que pro-
cede de la vida. Al constituir a la vida y la historia en razón, Ortega cica
triza la herida idealista que había abierto la crisis: la separación y oposi
ción razón/vida. Así repara el error de perspectiva moderno. 

La vitalidad del logos y la negación de su trascendentalidad no hacen 
de la filosofía raciovital un positivismo ni impiden la existencia de idea
les25. Muy al contrario, sólo los ideales por ella establecidos tienen senti
do para el hombre. Los ideales raciovitales se fundan sobre el Jogos que 
Ortega fenomenológicamente aloja en las cosas del mundo vital. No son, 
pues, abstracciones construidas por la pura razón atendiendo exclusiva
mente a lo que ella estima que debe ser la realidad vital, ideales por 
cierto que, más que entusiasmar, alucinan. Los ideales raciovitales parten 
de la admisión de que la realidad tiene su propio logos. Más aún, frente 
al revolucionarismo moderno, Ortega asegura que "el rasgo más caracte
rístico hasta ahora de la época que en nosotros comienza es la alegre 
aceptación de lo real, cualquiera que sea nuestra ulterior resolución so
bre esa realidad. Por lo pronto, se toman las cosas según son y no según 
deseamos que sean o creemos que deben ser" (ATL, III, 303). Ortega se 
opone a la sustitución de lo que son las cosas por lo que dispone la ra
zón pura que deben ser (idealismo), pero también niega la conversión 
de lo que es en lo que debe ser (positivismo). Los ideales de la razón 

. vital tampoco son tautologías de lo que es, recetas extraídas sin más de 
la experiencia, que, a la postre, desilusionan y no entusiasman. La fun
damentación de los ideales sobre la "alegre aceptación de lo real" no 
significa que su filosofía se constituya en apología de lo establecido. Los 
ideales se extraen de la realidad pero no consisten en lo que es, en los 

25 G. Luckacs interpretó el pensamiento de Ortega como un irracionalismo (El 
asalto a la razón, Barcelona, Grijalbo, ? ed., 1968, pp. 14, 662). Burón habla de "furia 
orteguiana contra la razón" y añade que su filosofía, sin el poder crítico de la razón e 
incapaz de trascender lo dado, se aüa con los hechos, se convierte en una apología de 
lo dado y se burla de los ideales (op. cit., pp. 76, 126, 129 ss). A. Elorza insiste en esta 
dirección y aflrrna que la fllosofia de Ortega no está muy lejos del rascismo (La razón y 
la sombra, Barcelona, Anagrama, 1984, p. 140). Esta interpretación sólo es posible si se 
olvida que Ortega "no va contra la razón [sino] sólo contra el racionalismo" (NVR, 111, 
273), y si se identifica razón con razón negativa o dialéctica, que, tras negarle a la reali
dad forma de ser propia, pretende construirla a golpe de decreto racional. 
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hechos. Entre lo que es y el deber ser con que la razón pura pretende 
reemplazar lo real, Ortega enseña que las cosas poseen un poder ser, una 
plenitud posible, que es lo que la razón vital eleva a ideal: 

Toda circunstancia y toda realidad contiene una posible perfección, y 
este margen de perfeccionamiento de la circunstancia es lo que el buen 
artífice vital llama ideal y se esfuerza en henchir (RI, N, 494). 

Si los ideales del idealismo son uesquemas abstractos donde se define 
cómo deben ser las cosas" (K, IV, 39), Ortega escribe, contra el raciona
lismo y el positivismo, que uel ideal de una cosa, o, dicho de otro modo, 
lo que una cosa debe ser, no puede consistir en la suplantación de su 
contextura real, sino, por el contrario, en el perfeccionamiento de ésta" 
(El, III, 101). El ideal equivale a la máxima posibilidad apuntada en las 
líneas de la propia realidad, de modo que u sólo debe ser lo que puede 
ser, y sólo· puede ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo 
que es" (id.) . La necesidad de desvelar el ser de las cosas empuja a Or
tega a recuperar la ee(l)p(a, la razón como contemplación. A diferencia 
de la razón legislativo-práctica del racionalismo, que construye ideales a 
los que las cosas deben ajustarse, esta razón teórica procura formarse 
ideas de ellas, manifestar su logos, hacer fenomeno-logía (cfr. NVR, Ill, 
280¡ VP, II, 16 ss; RI, 496). Esta tarea propiamente filosófica, que Ortega 
llama usalvación" o también con evidente sabor fenomenológico-
"meditación", consiste en denunciar, iluminar, la posible plenitud apun
tada en la superficie de las cosas: 

Dado un hecho -un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, 
un dolor-, llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su signifi
cado (MQ, 1, 311). 

Como el ideal racionalista, el ideal raciovital se eleva por encima de lo 
que inmediatamente es, de lo dado, pero al contrario que aquél, que por 
imposible nos condenaba al fracaso y a la desilusión, puede ser, debido 
a que se funda sobre la propia realidad presentándose como su mejor 
posibilidad, su más perfecto ser. Y porque puede ser vuelve a entusias
mar a los europeos. En Espíritu de la letra de 1927 Ortega recomienda 
esta incitadora medicina para despertar la adormecida. vitalidad de la Eu
ropa posmoderna, un "nuevo programa de apetitos" que estimule su de
seo (III, 527), •'¡un ideal que fuera a la vez una espuela!" (IPB,. II, 90). 
Ortega entendió claramente que, tras la razón físico-matemática, sólo la 
razón vital, que atiende al ser humano tal como es y extrae sus ideales 

.. 
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de la experiencia vital e histórica, puede volver a decirle algo al hombre 
y orientarle. 

Abreviaturas 

Las citas de Ortega en el texto- se refieren a la edición en doce 
tomos de sus Obras Completas, Madrid Alianza, 1983, especificando en 
números romanos el volumen, el número de página, y según estas si
glas: 

EEP =Ensayo de estética a manera de prólogo (1914) 

MQ = Meditaciones del Quijote (1914) 

IPS = Investigaciones psicológicas (1915) 

VP = Verdad y perspectiva (1916) 

APV = Azorin: primores de lo vulgar (1916) 

NM =Nada (moderno'ymuysigloXX(1916) 

IPB =Ideas sobre Pío Baroja (1916) 

El = España invertebrada (1921) 

TNT = El tema de nuestro tiempo (1923) 

lES = lntroduc_ción a una estimativa (1923) 

ODR = El ocaso de las revoluciones (1923) 

K = Kant: reflexiones de un centenario (1924) 

DGM = Las dos grandes metáforas (1924) 

ATI =Las Atlántidas (1924) 

NVR =Ni vitalismo ni racionalismo (1924) 

FS = Fraseología y sinceridad (1925) 

PF = Pleamar filosófica (1925) 

Rl = Rejomza de la inteligencia (1926) 

RM = La rebelión de las masas (1926/28) 

QF? = ¿Qué es filosofía? (1929) 

PGD ==Pidiendo urz Goethe desde dentro (1932) 

PED =Prólogo a una edición de sus obras (1932) 

LM = Unas lecciones de metafísica 0932/33) 
ETG =En torno a Galileo (1933) 
DIL = Guillermo Dilthey y la idea de la vida (1934) 

HS =Historia como sistema 0935) 
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IC = Ideas y creencias (1940) 

RH lOS Sobre la razón histórica 0940/ 44) 

G = Goya (1946) 

GOE = Conferencias sobre Goetbe (1949) 

HG = E! bombre,.y la gente (1949/50) 
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