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Rese.fias 

HAQ WANG, A Logical journey, From G6del to Philosophy, Cambridge, 
MA: The MIT Press, 1996, .xiv + 374 pp. 

Hao Wang's Logical Journey 

Hao Wang won the great mathematician Kurt Godel's confidence and 
set about performing the invaluable task of drawing out of hirii his often 
highly original views on matters of interest to philo~ophers. In writing 
the posthumously published A Logical journey, From G6del to Philoso
phy, Wang aimed to provide a complete and coherent account of Godel's 
life and work~ "to report and interpret Go del's views in a unified manner, 
providing its readers with an opportunity to reflect on their own positive 
or negative reaction to the different parts of Godel's philosophy on the 
basis of additional data" (p. 21). 

The additional data in question are Godel's ideas as culled from ac
tual conversations he and Wang had in 1971 and 1972, and telephone 
conversations they had in 1975 and 1976, a few years. before Godel's 
death in Jamiary 1979. In this book, Wang undertook what he called the 
formidable task of transmitting views that Godel himself never ~ysteinati
cally developed (p. 131), of "trying to reconstitute an immense puzzle 
from the distorted im~ges of a few scattered pieces", from "fragmentary 
and chaotic records" of conversations (p. xi). Wang repeatedly confesses 
his inability to accept or even to understan9 many of Godel's observa
tions (ex. pp. 129, '136, 206). 

Th~ resulting rec<;>rd of Godel's oral communications is thus meant to 
supplement the mere 300 pages which he published during his 'lifetime 
(mostly between 1930 arid 1950) and the posthumously published mate
rial now available in his Collected Works (Oxford University Press, 1986-
95), which Wang did not consult (p. 137). It repeats, but goes quite a bit 
beyond what is to be found in Wang's Reflections on Kurt Godel (MIT 
·Press, 1987), not to mention his Beyond Analytic Philosophy, Dotng ]usti-
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ce to What We Know (MIT Press, 1986) and From Mathematics to Philo
sophy (Humanities Press, 1974), all of which use some of the same mate
rial. 

In 1943, Godel abandoned his active work in mathematical logic to 
turn his attention to philosophy, which he tl)ereafter considered to be his 
primary interest and chief occupation (pp. 25, 61). This change of course 
is ascribed to his unsuccessful attempts to shed further light on Cantor's 
continuum problem (p. 71). From 1943 to 1958, Godel chiefly drew upon 
the results of his earlier work in mathematics to develop a philosophy of 
mathematics as a prolegomenon to metaphysics and a relatively precise 
part of general philosophy (p. 76). He initially concentrated on Leibniz's 
work (p. 75). He considered the great philosophers of the 1950s to have 
been Ducasse, Sheldon, Brand, Hartshorne and Royce (pp. 141, 145). In 
1959, he began studying Edmund Husserl's writings, which he conside
red to be close to his own perspective. And, in 1972, he confessed to 
Wang that he had not achieved what he had sought in devoting his 
energies to philosophy (pp. 61, 71). 

Six of the ten chapters of Wang's book directly deal with GodePs 
philosophical views on topics as wide-ranging as computabilism, neura
lism, the physical perception of concepts and mathematical objects, in
tuition, objectivism in mathematics, proving Platonism in mathematics, 
the epistemology of set theory, the continuum problem, the central im
portance of the axiomatic method to philosophy, the analysis of concepts 
as the central task of philosophy, the unresolved intensional paradoxes, 
monadology and rationalistic optimism, religion, the ontological argu
ment, the afterlife and politics. Godel's ideas are examined in relation to 
those of Kant, Husserl, Leibniz, Wittgenstein, Carnap, Einstein, Bernays, 
Rawls and others. 

The fact revealed through Wang's conversations with Godel which 
may ultimately prove to have the most far-ranging implications concerns 
Goders interest in Husserrs work. But for the information Wang extr~c~ 
ted from Godel's mind, we would only have the few published posthu
mously pages Godel wrote on Husserl. While Wang was clearly unable 
to grasp the nature of Godel's interest in Husser!, what is recorded in this 
book rings true and may provide a set of clues needed to open up some 
very important and fruitful avenues for further research into Godel's in
completeness results, axiomatic theory, the proper axioms of arithmetic, 
concepts, objectivity and Platonism, set theory, the intensional parado
xes, the boundary lines between mathematics and philosophy, and the 
true nature of Husserl's philosophy of logic and mathematics, which for 
manifold reasons has been swept under the carpet. Godel and Husserl 
were both Platonists ferreting through the same raw material in pursuit of 



(1999) RESENAS 181 

obje~tive and discoverable truths. The particular nature of their intellec
tual kinship may now yield a clearer grasp of issues which have become 
muddled because philosophers did not know, or did not want to know, 
things Godel saw to be objective .facts. 

Wang's book does not, however, solely aim to provide a coherent re
cord of Godel's ideas as culled from their conversations. The book's 
other stated goal is to use the material to clarify and formulate Wang's 
own philosophical beliefs in order to address his own principal philoso
phical concerns (pp: 20-'22). The book is thus "an integral part" of 
Wang's "own tentative groping for a grand philosopht' (p. 104) and 
"ongoing pursuit of a comprehensive view of things" (p. xi). He consi
ders this to be a broadening of "the meaning of the conversations to in
clude the interplay" between his own ideas and Godel's in order to attain 
a coherent understanding of his life and thought within the framework of 
his "own evolving perspective" (pp. xi-xii), which is influenced by Chi
nese philosophy. This means that Godel's fresh, independent views and 
bold, imaginative flights of reasoning are fs.:amed within Wang's quite 
conventional, teacherly "conception of the mansion of philosophy and its 
many rooms" (p. xi), which mirrors the ordinariness of much of the aca
demic philosophy of his time. 

To Wang's credit, however, he admits that in writing the book he be
gan increasingly to realize his own ignorance and prejudices and sense 
that there were ways of looking at philosophy that were superior to what 
he had been accustomed to (p. xii). Perhaps the juxtaposition .of ·wang's 
conventionality and Godel's genius in this work can suggest new vistas 
to other philosophers who have pledged their allegiance to the more 
popular and shortsighted views of their times. In any case, the work pro
vid~s rare and invaluable insight into the workings of Godel's exceptio
nal mind. From it we learn much that we never 'would othetwise have 
known and in many cases never have surmised. 

CLAIRE ORTIZ HILL 

MODESTO BERCIANO VU.IAI.mRE Debate en torno a Ia Posmoderni
dad, Editorial Sintesis S.A., Madrid, 1998. 

Ante Ia creciente impresi6n de que el momento del posmodernismo 
ha pasado ya -y de que, con el, tambien el momentum que esa 
"oleada" habra desarollado en su auge esta disminuyendo-, el autor, 
temprano experto en asuntos del momento (pensamos en su tesis de 
1976, J(airos: Tiempo bumano e bist6rico-salvifico en Clemente de Ale
jandria.), cree que, por el otro lado, si "es bora ya" para intentar, desde 
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una cierta distancia, una evaluaci6n crltica de este fen6meno mas que 
"momentaneo" (pues nolo avista, con raz6n, como una mera "moda pa
sajera"; p. 9). La mencionada distancia noes, sin embargo, solo temporal 
o hist6rica, sino tambien tematica ya que la discusi6n sobre el conocido 
debate central (entre]. F. Lyotard y J. Haberrnas; enriquecido en este li
bra por las intervenciones "oportunas" de R. Rorty y G. Vattirno) se ou
tre, en vias hacia una superaci6n del posmodernismo, de una "nueva 
ontolog!a'' derivada de Heidegger (sobre cuya noci6n kairos6fica del 
Ereignis el autor ha tratado en varios trabajos suyos desde 1991). En esta 
resefia quisieramos limitarnos a seguir solamente una lfnea kair6nica de 
pensamiento en aquellos cap!tulos dellibro que tematizan, precisamente, 
Ia relaci6n sintomatica entre los conceptos aludidos,. a saber: los de 
"evento., o "acontecimiento", par un Lado, y los de "tempox:alidad" mo
derna y "destiempo" posmoderno, por el otro. Quizas as! pueda resultar 
mas evidente por que se ha dicho que lo posmoderno no significa una 
etapa "despues de" lo moderno, sino mas bien un efecto de ir6nica des
simultaneidad en Ia modernidad misma; efecto que confirmarla lo que 
tambien]. Derrida viene, hace algun tiempo ya, ·repitiendonos (citando a 
Hamlet): "The time is out of joint" 

Que no estamos imponiendo aqui -con esta perspectiva 
"kair6nica"- una vision ajena a las intenciones del autor queda confir
mado par el hecho de que Lyotard mismo ha caracterizado varias veces 
Ia diferencia entre modernidad y posmodernidad en terminos de una 
ruptura entre dos tipos incompatibles de Ia vivencia de la momentanei
dad. Si lo posmoderno es, entre otras casas; el intento de Hamar Ia aten
ci6n sabre Jo que es irrepresentable en lo modemo -y hasta en el acto 
de la representaci6n misma-, la intenci6n posrnodema de experimentar 
con presentaciones nuevas, acompafiada de Ia certeza mencionada (de 
que hay alga irrepresentable), hace a los autores posmodernos producir 
obras que son acontecimientos en el sentido de que llegan demasiado 
tarde para su autor o que su producci6n comienza demasiado temprano: 
lo que habra side hecho el hablar en el futuro anterior no es en este 
contexte ninguna casualidad -nunca cofncide con lo que cada vez se 
pretende presentar (vease La posmodemidad explicada a los nifios, Bar
celona, 1992, p. 25). Frente al esfuerzo moderno de una sintetizaci6n 
diacr6nica de los presentes (a presentarse, dentro de la programaci6n 
cronometrada, como una continuidad ininterrumpida), Ia conciencia 
posmoderna de la temporalidad parte del heche de que un presente 
cualquiera el del articular ahara Ia expresi6n ahora, por ejemplo; o el 
del decir/escribir hoy o esta vez- no es ya, ni es aun, en el momenta 
mismo de querer ser presentado, un presente. Tal (d)efecto irritante el 
de estar siempre a destiempo respecto de su propio deseo de 
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"puntualidad"- caracterizaria entonces todo acontecimiento presentador 
en cuya supuesta identidad irrumpe, y esto recurrentemente, una alter-i
dad que impide que este presente en cuesti6n sea directamente sinteti
zable con otros presentes. (Vease Ia charla "El tiempo, hoy"., en Lo 
Inhumano: Char/as sobre el ttempo, Buenos Aire5 1998, pp. 65 ss.) Pero 
tal akt#ria notoria no solamente irrita o choca porque indica una falta de 
control, sino puede basta entusiasmar y, a la vez, infundir miedo; ya 
Kant hab!a descubierto que una experiencia como la del momento $U
blime hace violencia al sentido interno (el tiempo), y no es, por ende, 
una mera coincidencia que Lyotard mismo haya vinctilado lo posnioder
no con lo sublime. 

El autor del libro que resefiamos se acerca a esta perspectiva de 
akairia despues de Ia discusi6n obligada de la consigna barto conocida 
de Ia crisis de los metarelatos modernos, crisis que con raz6n ubica en el 
contexte de los juegos de lenguaje: Ia multiplicidad de saberes y lengua
jes, incompatibles entre s! y no reducibles a Ia unidad opresora de un 
metalenguaje que les proporcionaria Ia legitimaci6n que necesitan, inipi
de tambien Ia aplicabilidad ·universal de aquella ettca del discurso que 
predica Ia ilusi6n del consenso entre todos los dialogantes. Noes que no 
pueda haper alglin momenta de consenso entre instancias que utilizan 
lenguajes heterogeneos; pero, alega Berciano (pp~ 24 ss.) con el autor· de 
Le Differend, el conflicto es la regia y no puede dirimirse equitativamen
te, debido a Ia falta de una regia de juicio aplicable a dos argumentacio
nes no resolubles por litigio alguno. Los distintos generos de discurso 
que ,carecen de una convincente conformidad a Ia regia; Ia incompatibi
lidad de proposiciones sujetas a reg11Jlenes que no son traducibles entre 
sl; el predominio de la dispersion (y dhispora) en estos universes lin
giiisticos irreconciliables -toda esa situaci6n se debe al hecho de que 
las frases en conflicto tienen aquel caracter de evento que hace introdu
cirse entre elias un vado, una nada que las desconecta en su "darse". 
Aqu! (pp. 29 s.), en este momento del surgimiento del Ereignis, Berciano 
menciona oportunamente el "conflicto" que viene al caso: el de Lyotard 
y del Heidegger tardio (el de Zeit und Sein): mientras que el Ereignis 
heideggeriano sigue supuestamente ligado a un metarelato onto-16gico 
___p.el hombre como destinatario del "acontecerse des-ocultador" del ser 
mismo---, Lyotard piensa en un tipo de frase-evento (llamado tambien, 
seg6n variantes aproximativas del intraducible Es gibt: hay, se da, u ocu
rre) que no presupone ya tal constelaci6n comunicadora. 

El "mito" del destine del ser, el "relata" par excelencia de Heidegger, 
no solamente se basa en un tipo no argumentative de verdad Cia famosa 
Un/verborgenheit o A/letbeia), sino presupone tambh~n una ''piedad del 
pensar, que es practicamente incomunicable a otros (v~ase pp. 47 s. 
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.donde Berciano resume la critica de Habermas al no-concepto del Ereig
nis o Geschick). Y noes casual -ya que estamos aqui (cony en contra 
de Lyotard) ante Ia constelaci6n de unos instantes no conectables entre 
sf- que dentro de esa Privatreligion des.-consoladora del Seyn, el no
concepto del Augenblick (instante-mirada) tambien haya sido caracteri
zado por Heidegger mismo -y muy categ6ricamente- como un acaecer 
"repentino" (llamado die ]abe), como· si el tiempo del ser consistiese en 
el irrumpir inesperado de ataques literalmente "epi-lepticos" (los "saltos 
de decision" que estremecen la Seynsgescbicbte; veanse al respecto las 
pp. 107-123 en Besinnung, Frankfurt, 1997). 

Y tampoco es una sorpresa que un pensar tan agradecidamente re
ceptive (o rendido) haya encontrado un aliado en aquella hermeneutica 
resignada del llamado pensiero debole que se auto-concibe como una 
prolongaci6n de Ia ontologia del declinar preparada ya 
-supuestamente por el Heidegger de Ser y Tiempo y continuada des
pues en la "saga" del misterioso Ereignt's. En su presentaci6n y critica de 
esta iniciativa tardomoderna de Vattimo (pp. 97-116), Berciano resalta el 
·hecho de que dicha hermeneutica, puesta en escena segiin el modele 
anamnestico del Andenken, se auto-interpreta expresamente como Ia 
oportunidad epocal (post- o ultrametafisica) de recuperar una tradici6n 
cuyo Gesch ick es el creciente debilitamiento de Ia sustancia, del ser 
(perdida de su sentido unitario y gradual acercamiento al no ser); esa 
situaci6n a Ia vez nihilista y nostalgica, -Ia de tener que hablar del ser 
(es decir: de su huella desapareciente) en forma de evento-, requiere 
unas practicas hermeneuticas correspondientes, limitadas a una validez 
meramente ocasional y local-un lenguaje provisional y efimero que, al 
''repetir" el ritmo viviente/ declinante de una vida en devastaci6n,. esta el 
mismo condenado a desaparecer en su momenta. Aceptando con 
Nietzsche que las interpretaciones no son sino apariencias temporeras de 
sentido (y sinsentido), Ia hermeneutica de la debilidad respeta, no obs
tante, los monumentos del pasado ya que estos han sido pacientemente 
de/construidos durante largas etapas de un acaecer des/ocultador que 
constituye el juego de una verdad literalmente transitoria: el juego de fa
bulaciones de significado, con reglas de juego momentaneas, cada vez 
cambiantes, in/validadas segun el ritmo de los virajes repentinos del Se
yn qua Ereignis. Se trata, en fin, de interpretary basta vivir ad hoc cada 
texto-mensaje eventual-mente recibido, a partir de un con-texto falto de 
direcci6n. Todo este cuadro melanc6lico, coloreado ademas por el daro
oscuro de una etica de Ia debilidad que debido a su naturaleza situacio
nal se muestra estereotipicamente insegura de si, provoca Ia critica de 
Berciano quien alega que Vattimo, en su interpretacion "debil" del 
Ereignis, no solamente va mas alla de las afirmaciones explicitas de Hei-
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degger, sino tambien expone dicha interpretacion en forma muy ambi
gua como si, dependiendo del momenta o contexte, fuera licito cambiar 
de perspectiva hermeneutica y preferir una interpretacion a .otra. El 
ejeinplo de vacilaci6n en el que mas se detiene nuestro autor (pp. 107 
ss.) es el de la evaluaci6n cambiante, por parte de Vattimo, de Ia variante 
tecnol6gica del Gescbick heideggeriano, el famoso Gestell, sintoma de Ia 
civilizaci6n de ·masas. postlmodema: pasando revista de todos los escritos 
pertinentes del hermeneuta, Berciano encuentra que no hay manera de 
saber, debido a una casi consistente falta de claridad, si ese evento es un 

• 
mero preludio, un relampaguear que proporciona 'Ia chance de que lue-
go llegue el Ereignis (aunque "del ser no queda nada'•) --o si coincide 
con el, en una especie de transposici6n redproca de Geschick y Gestell. 
Esta ambivalencia se repite cuando, en el contexto de la Aujbebung del 
"texto general" (Ia metafisica occidental), Vattimo, supuestamente apli
cando-repitiendo el juego igualmente ambiguo de la Oberwin
dung!Verwindung de Heidegger, nos promete, aunque tentativamente, 
una epoca de "convalescencia" del ser debilitado (el Zeitspielraum o Au
genblick de unaepoje.temporera de la ocultaci6n fatal, respiro de Ia triste 
posthistorlcidad). 

Esta "eventual'• posibilidad de· una rememoraci6n ultra-metafisica de 
la concatenaei6n de los acontecimientos pasados --que probablemente 
desembocarian en Ia espera media resignada de Ia figura cripto
mesHinica que Heidegger llama der letzte Gotl- provoca en Berciano la 
sospecha de que ese viraje des/esperanzado del pensamiento debil pre
supone una onto-log1a no hecha expllcita en Vattimo; yes esta pregqnta 
por Ia relaci6n entre ser y pensar que lo llevara a replantear, -ante los 
enfoques de, sobre todo, Heidegger, Lyotard y Vattimo---la pregunta por 
el papel que juega ellenguaje en la posmodernidad. En cuanto a Vatti
mo, Berciano refuerza y ~gudiza su critica anterior (pp. 126-134) para 
hacernos ver que dicha bermeneutica del declinar tiene presupuestos 
onto-16gicos no asumidos por ella; en cuanto a ciertas incongruencias en 
la postura de Lyotard, habiendose antes ya (pp. 63-70) solidai'izado con 
las criticas y "correcciones,. simpatizantes de Benhabib y Welsch, 
Berciano las resume y cuestiona, a su vez, dicQas incongruen~ias (pp·. 
117-123), llamando especialmente 'Ia atenci6n sabre Ia falta ·de una ·an
tropologia presupuesta, pero no expuesta por el "padre del posmoder
nismo": el ser humano, en tanto que sujeto de los juegos de lenguaje, no 
es· tematizado en forma suficiente. 

En el septimo capitulo de su libro ("Heidegger: una reflexi6n ontol6-
gica sobre el lenguaje", pp. 149-188), el autor, despues de haber breve
mente caracterizado las concepciones dellenguaj~ que Heidegger desa
rrollo en algunos cursos anteriores a la publicaci6n de Ser y Tiempo y en 
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este libro mismo (el habla/logos como estructura a priori del Dasein; el 
Da como apertura a la verdad), se esfuerza por dar una explicaci6n lo 
mas precisa posible del termino Ereignis (pp. 157 ss.). Se trata, no de un 
suceso o acontecimiento particular, sino del puro acaecer cuya esencia 
( Wesen) es el hacerse presente ( Wesung) del ser; este, lo mismo que el 
tiempo, es dado "durante" el evento. Lo que as! acaece es, mas concre
tamente dicho, el Da o Ia iluminaci6n (Licbtung) del mundo como cua
dratura (el Geviertde cielo, tierra, dioses y hombres); en este Zeit-Raum 
se hace ·presente, "donado" (Zu-eignung) por el Ereignis, el ser en 
cuanto desocultado (verdad), y el medio del hacerse presente es ellen
guaje (Sprache) como hacer oir (Sage) y hacer ver (Zeige). Mientras que 
,el hablar de los mortales es, en general, un corresponder (Entsprechen) a 
Ia Hamada del destine (del ser), ellenguaje poetico (Dichtung) es el que 
mas propiamente articula "ese extatico oir la voz del ser" (p. 160). 

Para Berciano es obvio que ni Lyotard ni Vattimo han logrado tamar 
en cuenta todos estos matices del evento heideggeriano; el primero, de 
heche, se ha distanciado del "teorema del cuadrado" (p. 162), pero en 
parte su distanciamiento se debe al haber mal entendido tanto el Ereignis 
como Ia Sprache; el segundo -Berciano le dedica de nuevo unas quince 
paginas (pp. 172-188) a Ia demostraci6n muy convincente de las unilate
ralidades hermeneuticas respecto del significado de terminos como Ges
te/1, Verwindung, Andenken etc.-, por mas que quiera descubrir en Ia 
Sage heideggeriana (mal entendida como "fabulaci6n") Ia dimension 
propia de Ia posmodernidad, desacierta totalmente cuando equipara el 
pensar del Ereignis a un nihilismo a Ia Nietzsche. De todos modos, 
lacaso seria correcto ver en Heidegger un pensador posmoderno? 

En el ultimo capitulo de su libra (pp. 189-210), Berciano COl)Secuen
temente se plantea Ia interrogante pertinente: si en Heidegger se da una 
superaci6n de la modernidad (en forma de una critica de Ia metafisica 
moderna que subyace a Ia epoca entera), lSignifica esto que, en un sen
tide falsamente obvio, estamos ante un pensar post-moderno? A primera 
vista, podria parecer que si; pues lo que segun Heidegger caracteriza la 
metafisica moderna es que a partir de Descartes se inicia una filosofia de 
Ia subjetividad cuyo concepto-clave es la representaci6n (del cogito; lue
go, en Leibniz, de la m6nada; luego, en Kant, de Ia imaginaci6n trascen
dental; luego, en Hegel, del saber absoluto; y finalmente, en Nietzsche, 
de Ia voluntad de dominic); y, como vimos, el punta de partida de Lyo
tard era precisamente el estremecimiento posmoderno del modelo rna
demo de la representaci6n (y algo parecido podria afirmarse para el caso 
de Vattimo). Pero, segun nuestro autor, "no se podrian sacar estas con
clusiones" (p. 194), ya que Heidegger, no quedandose en Ia destrucci6n 
de dicha metafisica, exige su superaci6n, una superaci6n, sin embargo, 
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que no equivale, ni a una eliminaci6n de Ia ontolog!a, ni a una negaci6n 
total de Ia tecnica. La metafisica de Ia subjetividad se trastrueca (se con
soma o recupera) en el pensar del evento: el EJasein humano, ubicado 
en el Da, .Ia apertura al ser, e iluminado desde el ser, "es acaecido'' (ek
siste) en o por el Ereignis al cual es apropiado y al cual corresponde 
como un ente co-perteneciente. Para dar cuenta de esa "ontologla radi
calmente nueva" (p. 197), -Berciano esboza una vez mas y mas detalla
damente Ia estructura del evento y el rol del hombre dentro de esa 
constelaci6n de ocultaciones iluminadoras, basandose sobre todo en los 
Beitrdge zur Philosopbie cuyo subt!tulo es, precisamente, Vom. Ereignis 
(vease al respecto tambien nuestra propia reseiia "Kairogonia del even
to", ahora en Kairos: Exploractones ocasionales en torno a tiempo y des
tiempo, Rlo Piedras, 1997, pp. 299-320). En Ia parte final dellibro <"lQue 
se puede construir?", pp. 201-210) encuentra ellector un intento de for
mular en que sentido aquel "pensar mas originario, que "ya no es filoso
fia" (p. 203; con las referencias pertinentes al escrito lQue significa pen
sar?) puede, eventualmente, constituir una altemativa al posmodernismo. 
Es un tipo de pensar que, en tanto que preguntar, hablar y corresponder 
(Ent-Sprecben), traza y construye un camino en el que se encuentran el 
lenguaje originario (del evento) y ellenguaje humano; se trata de un 
Denken, que ademas de equivaler a un Danken, se articula como un 
Andenken que es, a Ia vez, un Vordenken de aquello que, por haber si
do des-cubierto como Io impensado (das Ungedachte) en lo ya pensado, 
es todav!a una tarea del futuro. Y en este sentido Heidegger es, sin duda, 
posmoderno; y ya que lo era ya en los aiios treinta, cuando delineo el 
"transito de la metafisica h~cia el pensar del destino del ser" (Besinnung, 
op. cit., p. 108), habr!a que decir: pre-posmoderno, o post-posmoderno 
porque tampoco puede confundirse con el llamado posmodernismo: 
" ... Heidegger tiene bastante que decir para una filosofia posmoderna, 
que esta por desarrollar" (p. 210; ultima frase dellibro). 

lPodemos, por nuestra parte, estar de acuerdo con esta conclusion? 
En realic4ld, nos parece, Heidegger se encuentra mas alla (o mas aca) de 
todos estos pre-y post-; su seynsgeschichtliches Denken, en Ia medida 
que estemos dispuestos a tornado en serio, nos coloca ant~ ~na decision 
(Entscbeidung) que nos espera en una dimension no abordable por· toda 
esa ''habladuria" sabre catastrofes, fines de milenios, historia universal, 
etc. El momento-mirada (Augenblick, con su momentum bacia la Ent
scbeidung), el in-stante "del evento de la verdad del ser no puede esti
marse", dice/dijo Heidegger (Besinnung, op. cit., pp. 113 ss.), "con Ia 
.cronologia historico-tecnica" -porque es en el que se Origina el tiem
po- ni confundirse con el nunc stans de Ia eternidad -porque esta 
"ostenta todos los signos, y sinsignos, del tiempo calculable"-; sino el 

_, 
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es, frente a "los mill ones de afios de procesos sin mundo", por fin "lo 
repentino de la iluminaci6n del ser". Esta ]abe no es expresable en tee
minos de cercania (Nahe) o lejania (Ferne) -a menos que estos termi
nos se interpreten debidamente, seynsgeschichtlich, es decir: como los 
en-carilamientos (Anbahnungen) abismales (ab-grilndig) de Ia mencio
nada Entscheidung. 

Pero iquien, fuera del Denker mismo, est:i dispuesto a tomar en se
rio todo esto estos intraducibles juegos de tetras y palabras, acrobacias 
lingi.iisticas de un idiolecto cuasi-poetico cuya monomania ha sido diag
nosticada por nadie menos que Hannah Arendt como un tipo extraiiante 
de ''dislocaci6n" { Ver-rilcktheit)? 

Pues bien, Modesto Berciano Villalibre, a su manera, parece que si lo 
tom6 muy en serio, --como lo prueba el trabajo arduo que en defensa 
de Heidegger ha realizado en este libra; y lo felicitamos al autor por su 
esfuerzo -un esfuerzo bien logrado- sin poder compartir su optimismo 
en favor de una utopia post-filos6fica cuyo kairos salvifico, nos teme-

mos, no llegara nunca ... 

MANFRED KERKHOFF 

Recinto de Rfo Piedras, Universidad de Puerto Rico 

ESTEBAN TOI.I.JNCm, Las metamorfosis de Roma. Espacios, ftguras y 
sfmbolos, San Juan, Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, .1998, 794 pp. 

El estudio que nos ofrece el doctor Tollinchi es el resultado de un 
esfuerzo ejemplar de sintesis y de creaci6n multidisciplinaria. Pone de 
relieve un excelente dominic te6rico y metodol6gico en disciplinas hu
manisticas matrices: Ia filosofia y Ia historia -y el empleo adecuado de 
otras materias afines como las bellas artes, la literatura, Ia filologia y Ia 
lingi.iistica. Muestra un conocimiento vasto de lenguas chisicas y moder
nas, entre elias, del latin y del griego, as! como del aleman, del frances, 
del ingles, del italiano y por supuesto, del espaiiol, del que hace gala 
con una redacci6n impecable y con una exquisitez estilistica cautivadora. 
Los hallazgos proporcionados par otras disciplinas complementarias co
mo .la arqueologia, la paleontologia, la geohistoria, la politica, la arqui
tectura, Ia musicologia, la economla, los estudios sobre mitologia y reli
giones comparadas, Ia cinematografia y otros, sirven al autor como mar
co amplio de referenda para reconstruir los temas principales de este 
extraordinario y abarcador trabajo acerca de la transformaci6n cultural y 
civilizadora de Roma desde Ia antiguedad basta nuestros dias. 
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El sistema agil de notas oportunas y aclaratorias facilita la lectura. Dos 
indices, uno de materias y otro onomastico son parte del.armaz6n eru
dito dellibro y abonan a su uso como obra de consulta obligada. 

El a.utor aborda temas fundamentales de un legado que ha probado 
ser iinperecedero ·y que el pondera mediante el examen de fuentes hist6-
ricas reconocidas. En sintesis, se trata de un perlodo de larga duraci6n 
en el que el Dr. Tollinchi nos dibuja magistralmente el perfil cultural y 
civilizador de Ia grandiosidad de Roma, cuyos triunfos y fracases han 
dejado huella permanente en la conciencia humana. 

La obra presenta a un humanista de ciencia y conciencia, a un 
"hombre de herencia" que sabe escudrifiar en las fuentes hist6ricas el 
significado de espacios, figuras y simbolos cargados de valor. Estamos 
ante un pensador talentoso y originai cuya obra ejemplifica Ia victoria de 
la memoria sopre Ia insensatez del olvido. Nos ,:-egal~ upa historia cultu
ral y en ese acto de magnanimidad pedag6gica nos ofrece una vision 
critic.a, esperanzadora, dinamica y singular de la herencia tres veces mi
lenaria de Roma. 

El Catedratico Magistral de la Universidad de Puerto Rico -curtido 
en saberes humanisticos- esta convencido de que solo se puede salva
guardar el presente y el porvenir humane m~diante la conserv;tci6n inte
ligen~e de obras pasadas que merecen recordarse. Este pedagogo de mas 
de cuarenta afios de labor universitaria y con una acendrada voluntad de 
estudio, reconoce que el pasado es verdadero puesto que se inscribe en 
el coraz6n de los seres humanos y nos sumerge en la larga duraci6n de 
Ia Roma secular y cristiana, en Ia que celebramos su proximidad y en Ia 
que descubrimos rasgos sincretizados de nuestra propia ideptidad. Al 
marg~n de consideraciones etnocentricas, Tollinchi reconstruye los ros
tros hist6ricos de Roma. 

Historicidad de Ia obra 

Si bien .el autor advierte en Ia lntroducci6n- que su obra no es una 
historia, "sino una visi6n panoramka del significado de Roma y de sus 
transforinaciones, no un trabajo de un historiador profesionat-', la histori
cidad de las fuentes que emplea y su prop6sito de explicar la fama de 
Roma, "la supervivencia de su pasado en nuestras vidas'' y c6mo ha pe
sado y pesa sabre la humanidad, hacen de este libra un estudio esencial 
y eminentemente hist6rico. La ponderaci6n del trabajo confirma el do
minic plene y Ia alta competencia del Dr. Tollinchi en una de las ramas 
mas complejas de Ia historiografia moderna, Ia historia de la qlltura. 

A su vez, Las metamorfosis de Roma es un testimonio personal que 
nos remite a la vida del autor, a sus ultimos cuarenta afios de contacto 
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peri6dico con Ia urbe romana. Encontramos en Tollinchi a un guia fami
liar, a una persona versada y Iucida en los asuntos mas complejos de 
Roma, a un conocedor de sus secretes intimas que finamente hurga en 
los lugares mas rec6nditos del alma de una ciudad cuya antigiiedad, de
sarrollo imperial y gradual deterioro dio paso a un resurgimiento urbana 
arraigado en las entraiias de Ia tierra misma, en las catacumbas romanas, 
cuyo antiguo esplendor reverbera basta nuestros dias. Hay, pues, una 
dimension autobiografica en este estudio que ilustra la afirmaci6n si
guiente: 

Es Ia Roma que no me he cansado nunca de contemplar, de caminar, 
de admirar, de estudiar, y cuando estoy lejos, de leer todo lo que, acer
ca de ella, me caiga en las manos (Cf. p. 2). 

Esta confesi6n revela un aspecto de su enfoque o acercamiento, el 
caracter intima del trabajo, que no oculta los fracases hist6ricos de los 
habitantes de Roma, pero tampoco opaca Ia luz que han irradiado e irra
diaran "per saecula saeculorum ·~ 

Como en toda gran obra, no faltan las ocasiones en que el rigor te6-· 
rico y metodol6gico del autor no impide que, donde faltan fuentes hist6-
ricas, la conjetura, Ia imaginaci6n y basta Ia adivinaci6n le procuren tran
sitoriamente respuestas satisfactorias. 

En el capitulo Los nombres y los sitios1 descubrimos al narrador de lo 
real maravilloso, al voceador de Ia buena noticia, al que conoce el valor 
y el poder de Ia palabra: 

Unas son originates, robustas, forman las coordenadas de nuestra per
cepci6n y de nuestra realidad. Otras, en cambia, se nos presentan trilla
das, exanimes, sin resonancia alguna. Hay veces que una sola puede 
significar y evocar mas realidad que cientos de elias. Y en tal caso Ia 
palabra adquiere peso, densidad, y se nos descubre como un maravillo
so receptacula de promesas y sortilegios que invita constantemente a su 
exploraci6n . 
. . . Lo que ya nos deja ver que Ia palabra necesita interiorizarse para re
fulgir mas y mejor. Es decir, perseguir el encanto de la palabra implica 
perseguir nuestros origenes, los origenes de las casas. Por lo tanto, es 
inevitable que Ia palabra nos lance por los caminos del recuerdo... Es 
entonces cuando algunas palabras, al decirlas, se nos deshacen en pe
quefias cascadas de percepciones o hacen zumbar en nuestros oidos 
centenares de impresiones. Para un explorador alerta los nombres mati
zan el mundo de diferencias y, al mismo tiempo, lo crean. Crean Ia rna-

1 Los comentarios a los subsiguientes capftulos o ensayos s6lo identificaran el titulo 
tal como aparece en ellibro y omitiran Ia palabra "capitulo". 
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ravilla que el escritor y el historiador no se cansan de auscultar (pp. 5-
6). 

191 

Su prosa se transfigura en una narracion bella y emotiva, que nos re
cuerda el ensayo La palabra de Pablo Neruda. Es un ejemplo de Ia fina 
sensibilidad del Dr. Tollinchi y de su capacidad de reflexion fecunda. 
Con esa fuerza y plasticidad nos explica y descifra como se configuran 
historicamente el Iugar, el espacio, Ia geografla y Ia personalidad de Ro
ma, que al igual que otras ciudades o lugares historicos, como Pequin, 
Menfis, Ia Acropolis o Aquisgran, seducen por todo lo que el hombre ha 
hecho en elias: 

Estos sitios fecundos de gracia divina y de energla humana han sido 
siempre los focos de Ia humanidad y los hontanares de Ia historia ... (p. 
7). 

El profesor Tollinchi nos ensefia a sentir, a palpar, a oler, a escuchar 
todo lo que puede significar Roma. Es un enfoque visual, casi sonora de 
esa gran urbe. Su amplitud de micas se traduce en una afirmacion que 
solo puede hacer una persona compenetrada, cargada de amor y de re-

• verencta: 

Roma no es un simple Iugar en las riberas del Tiber sino una region del 
alma univer~al a Ia que se llega no solo par las impresiones y los re
cuerdos sino tambien par los simbolos, los valores y hasta por los sue
nos (p. 10). 

El nombre de Roma es un ensayo en donde el rigor heuristico y her
meneutico del autor queda manifiesto. Reclama Ia poca tolerancia que 
algunos historiadores han tenido hacia los hallazgos de Ia arqueologia y 
Ia lingiiistica sobre el problema del origen del nombre de Roma. 

La top~grafia de Roma deja ver el conocimiento cientifico que posee 
sabre Ia importancia geohist6rica de Roma y el saber que se deriva, no 
solo de su disciplina de estudio, sino tambien de su intensa experiencia 
de vida en esas tierras. Estamos ante un memorial de asociaciones, ima
genes, simbolos y documentos hist6ricos que permite vi~ualizar desde el 
siglo IV de nuestra era como del subsuelo romano, de los escombros y 
ruinas de Ia ciudad pagana y de las catacumbas, afloraron a Ia superficie 
una nueva autoridad e iglesia domestica cristiana y las construcciones 
que.maravillan a los peregrines. 

En La loba del capitolio hay un entrelazamiento de mitos, leyendas, 
literatura e historia que dan Iugar a sugerencias audaces. Frente a las in
certidumbres, el autor siempre trata de mantener el mayor rigor compa
tible con el metoda hist6rico: 
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La mayor parte de nuestros conocimientos acerca de dicha historia se 
basa mas bien en la literatura de los ultimos siglos de Ia era pre
cristiana que incluyen a Varr6n, Tito Livio, Dionisio de Halicarnaso, 
Ovidio, Plutarco, Macrobio, Agustin, etc. ~n todos ellos, los hechos se 
acompaiian con interpretaciones que conviene deslindar cuidadosa
mente (p. 54). 

Este manejo cuidadoso y Ia cautela que emplea bacia las fuentes es 
caracteristico de su labor heuristica y hermeneutica en todo el trabajo. 

La lengua latina es una lecci6n importante que explica Ia resonancia, ,. 
Ia perdurabilidad y el significado del lat1n como influencia lingiiistica que 
"revive" en otras lenguas y como corredor ancho bacia el estudio del pa
sado. Este latinista asegura: 

... no hay historicismo mas pleno y mas sano que el que realizamos al 
desgranar un verso latina o explorar sus misterios ... Pues el verso Iatino 
no s6lo nos reflere al pasado sino que, a Ia vez, nos conecta con el pre
sente, representa una nostalgia que logra recuperar un pasado que to
davia pervive como la base de nuestra cultura (p. 91). 

El arco y Ia b6veda o cupula sirven para destacar caracteristicas con
substanciales a la cultura romana que conforman una de las grandes he
redades y patrimonio importante de Ia civilizaci6n, simbolo de equilibria, 
repose y serenidad que inspir6 el esplendor renacentista y otros movi
mientos hist6ricos de Ia modernidad. 

En La casa romana, el Dr. Tollinchi ofrece reflexiones de hondura 
humanistica que revelan su talante te6rico y metodol6gico y el manejo 
acertado de hallazgos hist6ricos, cuando faltan pruebas correspondientes 
a disciplinas auxiliares de Ia historia: 

... ya que faltan las pruebas arqueol6gicas al respecto, es posible supo
ner que el desarrollo de la tumba etrusca corresponda al desarrollo de 
la casa italica y posteriormente, al de Ia casa romana. Asi, por lo menos, 
lo entendieron muchos estudiosos, aunque la cuesti6n dista mucho de 
resolverse y, seguramente, no hay una soluci6n \Jnica al asunto (p. 104). 

Las reflexiones sabre el sentido de Ia vida y de Ia morada humana y 
acerca de las fortalezas y debilidades del historicismo constituyen plan
teamientos fundamentales de este universitario, que resultan en un pre
texto feliz para una exploraci6n acuciosa de obras. En ese sentido, afir
ma que el Renacimiento esta asociado con el "fen6meno de Ia casa, de la 
individualidad y de Ia intimidad. Los tres han requerido y requeriran in
terpretacion continua, que solo terminara el dia en que se descubran pa
noramas mayores que logren achicar los que tenemos al presente" (p. 
122). 
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La basilica rom'ana, que ejemplifica Ia grandiosidad y la magnificen
cia que alcanz6 la civilizaci6n romana, es un- modelo te6rico y metodo-
16gico sabre las limitaciones de las fuentes hist6ricas. 

El busto romano da pie a una discusi6n profunda sobre el significado 
his~6rico de esa expresi6n art1stica que aspira a Ia permanencia, a recon
ciliar "la conciencia· de nuestra finitud, del tiempo que pasa"; "de superar 
lo mudable, lo efimero, lo fugaz". En otras palabras, de enfrentar y desa
fiar la amenaza de la .muerte. 

Es evidente el esfuerzo del Dr. Tollinchi por ofrecernos una vision 
ordenada y coherente sabre el significado del legado de Roma. A ese fin, 
sus reflexiones "El pasado y Ia historia" en Romanticismo y modernidad 
(1989), confirman su interpretacion de que una cultura -Ia que sea- no 
debe constituirse en modelo o canon para otra: 

La variedad y la diferencia, no la unifonnidad o Ia generalidad, es lo 
distintivo de las culturas hist6ricas~ Por lo tanto se impone juzgar cada 
periodo de acuerdo a sus propios tenninos (1989, p. 593). 

Hay una gran utilidad en este planteamiento sobre la historicidad de 
las culturas y, en especial, en el conocimiento del legado de Roma. Se 
trata de confirmar que el presente y el porvenir de la sociedad dependen 
de '~Ia conciencia simultanea, del pasado. 

El nino de·la espina nos introduce al estudio de cambios experimen
tados en la historia del arte latina, representativo de una nueva sensibili
dad romana, de Ia transformaci6n del arte y de sus variaciones hist¢ricas. 

En Cicer6n y la ret6rica nos presenta Ia critica de fuentes pertene
cientes a disciplinas matrices, mediante Ia comparaci6n de textos corres
pondientes a autores que, sabre un mismo asunto, presentan versiones 
contradictorias. Este capitulo ilustra la riqueza sin6ptica, te6rica y meto
dol6gica, la fundici6n de saberes en la obra. 

La muerte de julio Cesar da Iugar a un examen acerca de las conse
cuencias hist6ricas de ese magnicidio -recogido par Shakespeare en la 
oraci6n funebre mas celebrada de la historia literaria- y de otros asesi
natos politicos y conspiraciones contemporaneas, cuyo dramatismo exige 
al historiador tamar en cuenta lo que Tollinchi denomina "fuerzas ines
crutables", el valor, la imaginaci6n, el drama y el entramado social. A ese 
fin, analiza las fuentes disponibl~s y pone en duda la autenticidad de al
gunas. Examina las senales, los heraldos, los presagios y las profedas 
relacionadas con esta muerte anunciada. El estudio demuestra la profun
didad psicol6gica y humana del autor. 

En El Augusto de Prima Porta, ademas de destacar la audacia y el le
gado polltico del gobernante romano, examina el problema de las prue
bas hist6ricas, el papel de Ia imaginaci6n y las afinidades entre Ia historia 
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y la literatura, con el prop6sito de comprel}der las intenciones verdade
ras del emperador. El siguiente texto es una lecci6n de madurez te6rica y 
metodol6gica que deberia inspirar todo esfuerzo de investigaci6n hist6ri
ca: 

En esta coyuntura no hay modo de alcanzar pruebas contundentes; lo 
mas que podemos hacer es conjeturar. Nunca Ia historia, y mucho me
nos la biografia, podra eludir del todo su afinidad con la literatura. 
Baste cuidar q~e Ia conjetura no sobrepase el marco de Ia probabilidad; 
que la imaginaci6n conserve cierta sobriedad, la sobriedad que se ajusta 
a los documentos (p. 259). 

Ner6n y su imagen es posiblemente uno de los ensayos mas compli
cados de Ia obra, en virtud del compromiso que el autor contrae de 
ponderar en su contexte las fuentes hist6ricas y literarias del controverti
ble personaje, cuyo exagerado perfil cinematografico parece ser parte 
inequlvoca de la conciencia contemporanea. En la cr'itica interna de las 
obras de Tacita, Suetonio y Di6n Casio advierte: 

... convertir la historia en puro espectaculo de horrores es subvertir su 
tendencia natural a entender el pasado ... Implica imponerle un molde 
maniqueo que de antemano obstruye aquella labor. Es un molde mora
Iizante; didactico, que usa tanto Ia biografia como la histo~ia para sus 
propios fines y, al obrar asi, Ia deforma, pues impide el ejercicio de la 
objetividad y Ja honradez historiografica (p. 292). 

No desconoce los excesos de la dinastia julio-claudiana, pero ante Ia 
sospecha fundada de deformaci6n historiografica, el Dr. Tollinchi nos 
invita al juicio sereno, a reconocer y deslindar tergiversaciones y leyen
das, cuya fuerza persuasiva aun determina y condiciona actitudes, valo
res y mentalidades, ademas de deformar la historia. Y entre esas defor
maciones, advierte que la idea de decadencia uha sellado para siempre 
nuestra idea de la historia". Afirma: 

Y ello. a pesar de que facilmente podemos constatar que Ia 'decadencia' 
es siempre una comparaci6n arbitraria entre un periodo anterior que se 
considera paradigrm1tico, 'clasico' y el presente (p. 295). 

En este capitulo tiene gran merito el rigor que emplea en el uso cr!ti
co de las fuentes y el prop6sito de esclarecimiento historiografico. 

Pedro y Pablo dan nombre a un ensayo que trata cuestiones te6ricas 
y metodol6gicas relacionadas con el estudio de mitos y con el problema 
que representa para los historiadores la falta de un "nexo necesario entre 
Ia fey la raz6n hist6rica,. Consciente de que el cristianismo es en. sus 
palabras- el fen6meno religioso mas importante de los ultimos dos mil 
afios, Tol~inchi examina el primado de Pedro mediante el desarrollo his-
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t6rico de Ia Iglesia Cat6lica, independientemente de la precariedad de 
pruebas cientfficas que confirmen Ia estancia de Pedro en Roma. En el 
mundo de Ia fe~ solo Dios basta y, tal como el reconoce, "en Ia historia, 
el exito hist6r1co es suficienteu. 

Los veinte capitulos restantes que integran el corpus de treinta y seis 
ensayos de esta obra, constituyen una hazaiia del ingenio del Dr. Tollin
chi. Todo lo que resuena a humanidad, a perma~encia y a Ia influencia 
cultural de Ia enigmatica Roma, no escapa a su reflexi6n: Ia satira, el sa
bio, las tumbas como sfmbolo de anudamiento entre vivos y muertos, 
Constantino y el milagro en el puente Milvio, San Agustin, el Papay el 
Vaticano, el arte romanico, el sacra imperio romano, el Laoconte y los 
humanistas, la Roma artlstica de Donato Bramante, de Rafael Santi, de 
Miguel Angel Buonarroti, de los Giovanni Bernini y Piranesi y de Nicolas 
Poussin; la significaci6n de San Ignacio de Loyola y de los jesuitas; la 
Roma de Johann Winckelmann, de Edward Gibbon, el Risorgimento de 
los Giuseppe Mazzini y Garibaldi; Ia Roma de Benito Mussolini y las 
obras cinematograficas de Pier Paolo Pasolini, vistas a traves de Anna 
Magnani y de su Mamma Roma. 

Esta conjunci6n magna de acontecimientos hist6rico-culturales, en la 
que apreciamos un fino entrelazamiento de disciplinas humanisticas y 
sociales, con sus tangencias y aflnidades, esta dedicada a los universita
rios y a toda- persona interesada en Ia "supei'Vivencia del pasado en 
nuestnis vidas',. En ese periodo de larga duraci6n que estudia el Dr. To
llinchi, con un ensimismamiento casi contemplativo, cobran significado 
especial los ocasos, pero tambien los resurgimientos de Roma. 

Si la sabiduria tiene historia, esta es una narraci6n luminosa de cien
cia y sapiencia, de sintesis serena y esclarecedora. Invita y persuade a 
_que nos compenetremos con las obras magnificas de creaci6n romana 
levantadas sabre Ia memoria~ la nostalgia, la reverencia y la fe. No se 
trata de conocerlas con Ia intenci6n de reproducirlas ode imitarlas ana
cr6nicamente, sino de repensarlas e imaginar horizontes nuevos, de in
v:entar caniinos propios. 

Sin duda, se trata de un libra extraotdinario, cuya reflexi6n te6rica y 
metodol6gica de la historia descahsa en .el examen rigur<?SO de la Roma 
de los cesares, de los papas y del pueblo romano hasta nuestros dias. A 

· ese fin estudia criticamente las fuentes hist6ricas y ·miticas e intenta ofre
cer una explicaci6n coherente de los procesos y de las contradicciones 
humanas, del valor y del significado de circunstancias y creencias de 
epoca y discute los problemas, sus causas; sus consecuencias y sus im
plicaciones. Ese examen lo enmarca en el papel que desempefian los se
res humanos en Ia historia, Ia persona o personas que asumen una res
ponsabilidad protag6nica, con todas sus ataduras nacionales o de. clases. 
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En ese espiritu trata tambien de entender la significaci6n de los llamados 
"grandes hombres'' y "grandes villanos" de la historia. 

Los paises de habla hispana necesitabamos un texto a la altura de la 
monumentalidad del legado romano. Este puertorriquefio de hondo espi
ritu universitario, con esta obra que brilla con luz propia, coloca a nues
tra casi centenaria Universidad en un Iugar de honor en la bibliografia 
mundial. 

Bibliografia secundaria 

La bibliografia consta de doscientos cincuenta y ocho autores con sus 
respectivas obras, que suman unos doscientos noventa y tres titulos cla
sificados bajo el ep1grafe general de Bibliografia secundaria (cf. op. cit., 
pp. 751-760). La mayoria de esas fuentes han sido consultadas en sus 
lenguas originates: aleman, espafiol, frances, ingles e italiano. Este dato 
estadistico ejemplifica el esfuerzo encomiable del autor por reconocer la 
aportaci6n significativa de estudiosos de temas romanos. Por otro lado, 
el sefialamiento cuantitativo y metodol6gico acerca de las fuentes em
pleadas en- esta obra, podria parecer trivial, si se toma en cuenta la expe
riencia del Dr. Tollinchi en Ia publicaci6n de ensayos y libros meritorios, 
entre los que se destacan los dos volumenes de Romanticismo y moder
nidad, que dio a luz en 1989. Mas, en un sentido estricto debo advertir 
que los autores mencionados en esa lista no son todos los que aparecen 
referidos y adecuadamente ponderados en el texto. Hay ausencias en Ia 
Bibliografia debido aparentemente a omisi6n mecanica. 

Llam6 especialmente mi atenci6n que las diez paginas destinadas a 
ese apartado se. reducen a referencias bibliograficas que no reproducen 
todas las o_bras utilizadas. No dan cuenta de Ia ingente labor de estudio 
de otras fuentes y acervos que el autor examina con el rigor metodol6gi
co, te6rico e imaginative necesario. Asi, por ejemplo, no incorpora a la 
seccion bibliografica innumerables autores relacionados con Ia antigi.ie
dad grecolatina, estudiados en obras escritas en griego y latin clasico, 
ni otras referencias documentales sabre el medioevo, el renacimiento, la 
ilustraci6n, el romanticismo y Ia modernidad contemporanea, examina
das y comentadas por el en el texto o a pie de pagina y que representan 
fuentes primarias y un esfuerzo excelente de reflexi6n original sabre el 
legado permanente de Roma. 

Es de justicia puntualizar los viajes que el Dr. Tollinchi ha llevado a 
cabo -principalmente a Roma- con el fin de aquilatar acervos museo
graficos custodiados en mas de treinta museos del mundo y otras tantas 
colecciones publicas y privadas de artes plasticas, revistas especializadas 
y manuscritos romanos localizados tambien en Eurasia, el Mediano 
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Oriente yen los Estados Unidos. Muchas constituyen fuentes iconogn1fi
cas importantes de una cultura y de una civilizaci6n que. acertadamente 
el denomina trimilenaria. Esto no debe asombrar cuando se trata de un 
investigador del talante universitario del Dr. Tollinchi, cuyas exigencias 
magisteriales y de creaci6n de conocimiento se han traducido en una 
voluntad de estudio yen una disciplina de trabajo orientadas a consultar 
toda clase de fuentes y obras representativas disponibles en archivos, 
museos, bibliotecas, iglesias, conventos y ciudades de valia hist6rica. 

Dada Ia importancia pedag6gica y el valor artistico de las pocas ima
genes incorporadas en este texto, seda una contribuci6n estimable del 
autor Ia publicaci6n de un libra adicional de ilustraciones, complementa
rias al temario de este volumen. 

La Editorial de la Universidad de Puerto Rico ha hecho una gran 
contribuci6n al poner a disposici6n de profesores y estudiantes un libra 
fundamental para los estudios humanisticos contemporaneos, posible
mente pionero en su clase. La inclusion de este libra en el prestigioso 
catalogo de obras publicadas por la Universidad de Puerto Rico coloca a 
la instituci6n a la vanguardia de las empresas editoriales del mundo his
pano. 

Por la ejemplaridad de esta obra, saluda y felicito al Dr. Esteban To
llinchi con la ~yor expresi6n de respeto, de admiraci6n y de gratitud. 

MANUEL ALVARADO MORALES 

Rectnto de Rio Piedras, Untverstdad de Puerlo Rico 

.-
FRANCISCO JOSE RAMOS, Estetica del pensamtento: El drama de Ia es-

crlturafilos6flca, Madrid 1998, 334 pp. 

Hay libros que admiramos por su armaz6n investigadora, por su im
presionante erudici6n, su instinto de detective que nos convence por Ia 
cantidad de informacion nueva que nos proporciona; otros nos persua
den y basta "encantan" por su inventiva formal, su estilo ingenioso, la 
elegancia de su dicci6n; finalmente, hay este tipo de, ensayo que nos 
asombra por la originalidad de Ia perspectiva que abre, por lo imprevisto 
o inaudito de un enfoque novedoso: pues bien, el libro que reseftaremos 
pertenece a esta clase de escrito en la que lo sorprendente no consiste, 
ni en Ia cantidad de contenido, ni en la cualidad discursiva escogida, si
no en lo inesperado de su sensibilidad para el caracter per-formative de 
un lenguaje que falsamente ya crelamos conocer. Tratemos entonces de 
hacer palpable ese "tercer modo, de producci6n conocedora. 

El titulo del libro de Francisco jose Ramos podria dar la impresi6n 
equivocada de que se trata de una especie de "estetizaci6n" de Ia filoso-

·-
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fia; pero el termino Estetica ha de tomarse aqui en su sentido literal 
(original) de sensaci6n (y, quizas, de sensibilidad), y se refiere a un as
pecto muchas veces olvidado (o reprimido) del pensar: a su perceptibili
dad especifica como palabra escrita. Con este rasgo que toea la fisiologfa 
del habla filos6fico, esta dado, al mismo tiempo, toda una escena que el 
pensar --que, como ancilla scientiae, se autocaracteriza como un pensar 
abstracto, es decir: como un pensar bajo an-estesia- normalmente su
prime como lo otro de sus intenciones "puras": he aqui lo que el autor 
llama Ia escenografla del teatro filos6fico, mentando con ello lo gestual 
de la escritura, lo que debajo de su silencio o mutismo se distingue co
mo las "voces" de 'los "actores" (lo ret6rico-histri6nico; las tonalidades 
afectadas), sus "roles" y sus "mascaras'' (la caceria o captura violenta 
Hamada conceptualizaci6n, disfrazada de saber desinteresado), -todo el 
juego de las apariencias (la aparici6n, aquel emplazamiento temporal del 
pensar que el autor llama su flctio), en fin-lo que el subtitulo del ma
nuscrito sugiere al lector como el drama de Ia escritura filos6fica1 la ale
gre "confabulaci6n" de los conceptos cuya fdbula nos remite a su aesthe
sio-logia originaria. 

Se trata, en una palabra, de presentar (o mejor: hacer presenciar, ver) 
las representaciones (filos6ficas) en tanto que (teatralmente) representa
das, puestas en escena; se trata de re-des-cifrar lo que el pensar 
di/simulador ha cifrado (encodado) en su escritura: el lado "supra
literario" de una discursividad que, en su sobredeterminaci6n semantica, 
quisiera suprimir el hecho (semi6tico) de que tambien fue (yes) articu
laci6n. Desde esa per-spectiva (un vera traves que desenmascara), a Ia 
teoria (contemplaci6n) se le quiere recordar su origen literalmente teatral 
(su estar emplazada para ver o ser vista). 

Noes sorprendente que el enfoque circunscrito re-anime la escritura 
filos6fica estudiada por Ramos, y que tal revivificaci6n lleve a lecturas 

• 
insospechadas de los textos "muertos" que, como si se despertaran de su 
anestesta, diran otra cosa que aquello que Ia larga costumbre de simula
ci6n los ha hecho proferir basta ahara. 

AI autor no le puede interesar (aun) contarnos toda(s) la(s) historia(s) 
o tragicomedia(s) del drama en cuesti6n; en este libra le interesa mostrar 
como, a partir de un preludio mitol6gico (Hesiodo y Parmenides; primer 
capitulo), la escena se abre (segundo capitulo) para la "pieza" por exce
lencia (la de Plat6n; y se sabe que el resto -Ia restante historieta de Ia 
filosofia- no son sino notas at calce); y como luego, en el anti
platonismo del pre-plat6nico moderno que es Nietzsche (tercer capitulo), 
resucita el ambiente jocoso de una antifilosofia en el que, una vez de
senmascarada Ia filosofia demasiado solemnizada de Occidente, se hace 
de nuevo posible el juego de aquel nino c6smico -Ia pbysis sin instancia 
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meta-ffsica, trans-teatral- cuyo reino profetiz6. Heraclito (un Heraclito 
agonfstico, redescubierto por Nietzsche; cuarto capitulo). 

'Debido a la densidad del texto que reseiiamos es dificil hacer un re
sumen que n6 sea una simplificaci6n o falsificaci6n; si, no obstante, in
tentamos hacerl'o aqui, quisieramos que se entienda que Ia siguiente 
"condensaci6n" formal constituye, a la vez, Ia confirmaci6n material de 
nuestra interpretacion simpatizante de un libro que, como creemos, de
bido precisamehte a la densidad mencionada, merece ser reseftado muy 
cuidadosamente, es decir: parte por parte. 

El intento de resumen que sigue quisiera entonces dar testimonio del 
hecho de que el a utor no asp ira a presentar una investigaci6n erudita 
sobre los cuatro f116sofos tratados por el, ya que ha pretendido pensar, a 
partir de unas sugerencias oportunas de los especialistas, por su propia 
cuenta: de hecho, sus interpretaciones tienen el rasgo particular de prac
ticar elias mismas el tipo de pensar creativo que el autor examina tan 
gramatol6gicamente en los textos cuya "escritura" redescubre. 

(I) El emplazamiento n#tol6gico (pp. 27-72). 

(1) La escenografia pre-fllos6fica. Entre el mito (narraci6n) y la fila
sofia (discurso) existe una complicidad que hace de la mitograjfa Ia 
imagen literaria del pensar: la escritura -que pone las palabras en mo
vimiento para establecer el texto filos6fico- moviliza un filosofar pre
conceptual cuya esceno-graft a Ie da un relieve teatral a Ia temprana in
distinci6n entre la actividad del pensar y su configuraci6n textual como 
pensamiento. Dentro del "emplazamiento mitol6gico'' asi constituido 
puederi establecerse tres aspectos del mito: su poetica (las re-creaciones 
literarias), su l6gica (el amilisis hermeneutico), y su cdtk:a (Ia eventuai 
demitificaci6n). 

(2) El encanto de las musas. Una interpretacion del proemio de la 
Teogonia de Hesiodo puede mostrar que las musas (cantantes) invocadas 
(cantadas) por el poeta significan una celebraci6n de Ia voz que articula 
lo q~e aparece por primera vez (arkhe, principia de Ia aparici6n); Ia pa
labra epifanica se caracteriza por la ambigiiedad de un en-cantar que 
pretende poder evocar tanto la verdad como las ficciones verosimiles. 
Esta evocaci6n -que se realiza en forma genea-16gica- anuncia, en Ia 
figura de Caliope e'la de Ia bella voz"; seg(ln Plat6n "la musa de Ia fila
sofia"), un tipo de discurso que se origina en la Memoria inmemorial: 
desde el trasfondo del Olvido (reflejo cosmog6nico: el Caos) se articula 
el devenir; y esta primaria perceptividad de las palabras e-vocadoras nos 
proporciona una prim~ra imagen mitico-poetica de Ia temporali9ad. 
Desde entonces, aun el pensar mas abstracto seguira ligado a ese impul ... 
so confabulador dellenguaje: en Ia mediQ.a que especula, se vera siem-
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pre reflejado en la imagen especular de Ia letra (gramtna) que le dio 
exist en cia. 

(3) El mito de Ia verdad. Si Ia escritura mito-l6gica es el espacio ludi
co en el cual aparece lo que significa el pensar, habria que entender el 
logos del mito como el autodespliegue del quehacer discursive. La flui
dez escenica de la palabra escrita ( = del decir de los poetas) -nutriendo 
Ia fuerza escenografica en virtud de la cual aparece un pensamiento- se 
abre paso, en el poema de Pannenides, como un "camino" (met-hodos) 
al pensar aut6nomo que lleva inscrita en su estructura mito-16gica una 
ontofanfa (el pensar es siempre mas de lo que dice ser: a el pertenece Ia 
fictio como efecto mito grafico, y el proemio del poe rna .es Ia odisea na
rrada de esta bodo-pofesis iniciatica). Lo que en Hesiodo era aun una me
ra disposici6n, sufre en Parmenides Ia ruptura que para siempre separara 
el decir de Ia verdad (de lo que es) de un seudo-decir de Ia "ficci6n" (de 
lo que no es); y junto al no ser indecible e impensable, se elimina tam
bien (de las cosmologias subsiguientes) el Caos/Olvido. El poema que 
funda el pensamiento occidental -y que se presenta como un mythos 
que quiere ser "escuchado''-, abre -a traves de Ia diosa/ musa revela
dora- tres posibilidades del pensar: el momenta de Ia verdad (el "a Ia 
vez" de decir, pensar, y ser); la ostentaci6n de lo impensable (la lucha 
contra el horror vacui en filosofia); y Ia ficci6n (del devenir) de las apa
riencias que pertenecen a Ia verdad como aquello que ellenguaje desig-
na como "plausible'' (Ia doxa polivalente). · 

( 4) La escritura ontologie a. En Ia parte ontol6gica del poema de Par
menides nos encontramos con el "mito de Ia verdad" que versa sobre lo 
que tiene que ser dicho tal cual es; pero ese decir-pensar --como Ia 
afirmaci6n de lo que su propia actividad significa- se presenta como 
una decision (krisis), por parte del pensar, sobre lo que la Verdad ya ha 
decidido: la potencia epifanica de Ia palabra es incompatible con Ia im
potencia de lo indecible e impensable (pero el simulacra de esa via ne
gativa pertenecera siempre --como lo denegado que vuelve- a la auto
consolidaci6n de Ia Verdad "redonda", de-limitada). AI unirse como "lo 
mismo", la abundancia del pensar y Ia plenitud del ser configuran la cir
cularidad (o esfericidad) mito-ontol6gica de Ia Verdad. En presencia de 
las figuras mlticas de la escenografia de Ia revelaci6n -Dike, Themis, 
Moira, Ananke- se "ocasiona", mediante "seflalesn que evocan Ia circun
scripci6n de la automanifestaci6n de las palabras, el momenta "decisive": 
el "to do a Ia vez ahora", el instante intemporal del ES ( = el tiempo inte
gra del AHORA incesante; el mero hecho de ser como presencia). 
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(II) El desajio literarlo (pp. 73-130). 

(1) La escenografia del concepto. En los experimentos logograftcos 
que son los Dialogos de Plat6n1 pasamos del vidente de la imagen miti
co-conceptual al contemplador riguroso del concepto en el cual -como 
mathema que representa la idea incambiable- se "congela" (=logra 
perduracion) el pensar fluido del decir poetico. La poesia y el mito que
dan sublimados, pero la escritura filosofica se ve en Ia necesidad 
(prescriptiva, confabuladora, y politica) de conjurar el peligro de la di
solucion del concepto (por parte de la ftctio) en todo un sistema de pre
venciones que aseguran la normatividad del logos cuyo ambito literario 
acoge al mito (aunque la mitografia plat6nica, lo otro del discurso/ logos, 
se cristaliza en los dialogos en forma muy heterogenea). 

(2) La poiesis de/logos. Respecto de Ia verdad (representada para los 
seres humanos por Ia belleza), el fil6sofo eventualmente Ia alcanza, 
mientras que el poeta debe contentarse con un simulacra; pero Ia poiesis 
propia del filosofar "construye'', a su vez, imagenes de la verdad la cual 
no aparece sino como efecto poetico del logos que, a su vez, siempre 
expuesto al vertigo, "mimetiza" las ideas en una contemplacion meta-

• 
discursiva de lo inefable. Como lo muestra una interpretacion anti-
logocentrica del Pedro, la escena del "teatro de las ideas" es el alma que 
-qua memoria del logos- entra en dialogo con lo que esta "in-scrito" 
en ella por anamnesis. La escenografia psicag6gica qne opone la palabra 
pensada ("natural") a Ia palabra escrita ("artificiar') le da al filosofo el 
papel del actor que di I simula una imagen del pensar que atraviesa la 
escritura y, a Ia vez, se asienta mas alla de Ia escenografia. La escritura es 
rebajada por Plat6n el escritor por excelencia- a un remedio/veneno 
(pharmakon) ambivalente (evocado ir6nicamente por un Socrates que 
no dej6 nada escrito, pero pretende ensefiar -a Pedro- "como escribir 
bellamente''). 

(3) Ell6gos de Ia escritura. Desde Plat6.Q, Ia historia de Ia filosofia es 
Ia historia dellegado literario del platonismo, figurando Ia filosofia como 
un nuevo genero dramatico-literario en el cual se libra la lucha esceno
grafica entre el pensamiento (serio) y la escritura (juego). Ya que 
(supuestamente) Ia "exterioridad,. de Ia · escritura implica para el pensar 
"interior" el riesgo degradante de "exponerse,, la er6tizaci6n de la escri
tura (por parte de Plat6n) implica Ia sublimaci6n del Eros filo-s6fico, y 
esa etica del erotismo afecta tambien el mito "egipcio" del origen de la 
escritura (al final del Pedro) en el cual, a pesar suyo, se confirma que el 
paso del mito de Ia verdad (Parmenides) a la verdad del concepto pone 
en juego Ia escritura de lo verosimil: ella, en tanto que letra "muerta", 
simula (aparenta) ser "viva•' como la voz (el did-logos interne del pensa-
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miento) cuyo sustituto es, y simula tambien Ia impotencia inerme de me
ra seiVidora, "senalando" asi, ir6nicamente, su propio di-simulo. 

(4) La extravagancia de Ia poesia. Sabre este trasfondo "gramato-
16gico", Ia critica de Ia poesia (en ellibro X de la Republica), su status de 
"imitadora de imitaciones" (apariencia de apariencias), ha de entenqerse 
como la radicalizaci6n de Ia crltica de Ia escritura, ya que esta, en tanto 
que visibilidad de lo pensado, pertenece al ambito del teatro (=de lo 
mimico y mimetico). La palabra, sin embargo, no puede revelarnos el 
sentido del pensar sino mimeticamente; por eso Plat6n, al poner en mar
cha una 16gica (y politica) de la exclusion (de Ia mimesis), no puede 
evitar Hamar a los poetas "divinosu, pero le niega a Ia poesia, debido a 
su complicidad con lo irracional (alogiston; el Caos renace), el rango de 
un "arte" epistemol6gicamente fundado (produce mitos en Iugar de ar
gumentos). Como, no obstante, los mitos pertenecen a Ia pofesis filos6fi
ca, y como Plat6n, el poeta, quiere rivalizar con los grandes poetas, la 
filosofia se convierte en un genera literario que di/simula su fisionomia 
literaria; Plat6n-fH6sofo, en su escenografia agonistica, crea "la tragedia 
de Ia vida mas bella", la mimetizaci6n de una utopia literaria creada por 
Ia inventiva dramatica de Plat6n-poeta. Asi, al hacer visible lo invisible 
(Ia idea), Ia escritura (poetica) o textualidad literaria es Ia conditio sine 
qua non de Ia verdad filos6fica; en otras palabras: la estructura mimeti
co-poietica del texto se convierte en el desafio literario de Ia filosofia . 

• 
(5) La escritura ftlos6fica. Si Ia escritura filos6fica fuera capaz de des-

prenderse de sus propios simulacros conceptuales, tendriamos un pensar 
que escribiendose- pensaria contra si mismo; tal posicion que Plat6n 
parece defender en la Segunda Carta (donde niega que hay obras de 
Plat6n) anuncia una auto-parodia del pensamiento que caracteriza la es
critura de Nietzsche: las figuras literarias de Socrates y Zaratustra ejempli
ficarian unas fiestas del pensamiento convocadas porIa palabra (un cor
pus que invita al 'cgoce del texto"), celebradas en un filosofar que, como 
"contemplaci6n de las palabras" (Epkteto), instaura Ia escritura como fe
n6meno pensante (configuraci6n/fijaci6n del movimiento del pensar en 
la plasticidad de las palabras escritas). Escribir filos6ficamente significa 
transgredir los limites de Ia escritura bacia un decir del inefable exceso 
que atraviesa todo decir (exceso que consistiria en la imposible identidad 
de las palabras con su propio decir: Ia escritura filos6fica es jamas lo que 
dice ser). La anti-filosofla que pertenece a toda filosofia rehacia a las ex
pectativas conceptuales implica -con Nietzsche- una eliminaci6n anti
plat6nica de la idea como paradigma de. lo real, y Ia re-apertura del 
abismo del Caos/Olvido; pero tambien -con un Herdclt'to leido desde 
Nietzsche- la posibilidad de una vuelta a la imagen- mitico-conceptual 
(anuncio de los pr6ximos dos capitulos). 
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(III) Laflcclon ontolOgica (pp. 131-230). 

(1) El fil6sofo artista. En Nietzsche --quien ha de considerarse, junto 
a Plat6n, como el "poeta de Ia filosofia" por excelencia- culmina el ex
perimento con Ia escritura filos6fica: segun el, Ia filosofia es inclasificable 
(in/distinguible de ciencia, arte, religion), pero la legitimidad de s~ dis
curso heterogeneo ha de buscarse en el ambito literario-textual. Pensar 
filos6ficamente equivale a re-inventar el gesto plat6nico del juego con la 
escritura, es decir: al plasmar (en una fictto cada vez singular) el pensa
miento, hay que perder de vista lo inaprehensible del pensar (Ia ceguera 
o perplejidad ante ellenguaje). Destacando el desempeiio artistico de la 
ex-posicion del pensar, el filosofo-actor reacciona ahara -ante Ia satura
ci6n de I~ (historia de) la filosofia- anti- (o pre-) filos6ficamente: cele
bra intencionalmente la fisio-logia del pensamiento como la in
corporaci6n de Ia escritura ( = del cuerpo de Ia palabra) y asume la pro
cedencia abismal del pensar, jugando, como un ~ifio travieso, con Ia 
inocente eventualidad de los pensamientos, en medio de la para]isis 
conceptual. 

(2) La conjetura metafisica. Cada propuesta filos6fica es, como prac
tica singular de la escritura (= plasmaci6n del pensamiento), insuperable; 
su propio despliegue figura como un hecho "estetico", como Ia inminen
cia de una revelacion que no llega. De ahi lo inacabado de toda "ficci6n 
ontol6gica•': como el enclave del cual un pensar dispone para producir 
su propia imagen, la conjetura metafisica en cuesti6n (en Plat6n; la Idea; 
en el Nietzsche del Nacimiento de Ia tragedia: lo Uno primordial), ilu
si6n de un fundamento "ultimo" de Ia realidad, es un recurso de la esce
nografia que exige ser tornado por verdadero, para poder obtener aquel 
exceso (virtual) de Ia realidad que ningun concepto puede contener. Lo 
que cuenta es Ia fecundidad, no el grado de verdad, de tal ficci6n, y es 
el gesto teatral de la escritura que crea esta "escena" y, con ella, tambien 
un atisbo de lo infundado (origen abismal) de toda fundamentaci6n. 

(3) Una conjetura metafisica. En su autocritica posterior, Nietzsche 
·· lament6, entre otras cosas, el no haber osado usar entonces (en el Naci

miento de Ia tragedta) Ia forma propia de su vision apoHneo-dionis1aca 
del mundo (la "musica" que un d1a proveera el Zaratustra); el que reru
rriera, en Iugar de tal cantar, a unos esquemas conceptuales "robados" 
del neoplatonismo (de Ia Voluntad) de Schopenhauer no quita, sin em
bargo, que dicha "conjetura metafisica" (de lo Uno primordial sufriente; 
-un paradigma poco plat6nico) dio Iugar a la concepcion del mundo 
como una obra de arte cuyo "creador" (en nada parecido al demiurgo 
del Timeo plat6nico) juega, como el "nifio regio" de Heniclito, constru
yendo y destruyendo inocentemente sus propias creaciones ficticias. Ese 
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tipo de "principia" -que es deseo de apariencias, es decir: vader- es lo 
contrario de la "sustancia plena, de Ia tradici6n. (Veanse, pp. 107 ss., los 
diez ••puntas" sobre la "ficci6n ontol6gica" de Nietzsche, y Ia subsi
guiente comparaci6n con Ia concepcion budista de sunyata.) 

( 4) La recuperaci6n del milo. Tanto •'to Uno primordial'' como la con
cepcion posterior del "Retorno Eterno de lo Mismo'' son imagenes miti
co-poeticas que significan, con su correspondiente mitificacion de Ia es
critura, una reapertura del emplazamiento mitologico que, a su vez, 
apunta a una forma artistica de vivir que culmina en una divinizacion lu
dica de Ia existencia. Dentro de este contexte 11teatral", con el nombre de 
Apolon se evoca el espectaculo del aparecer brillante, de Ia belleza iluso
ria, velo de la. realidad violenta: el "principia de individuaci6n"; pero esta 
individuaci6n (que, sofiando, simula ser el SER), marcada por una fu
nesta crisis (separacion) de lo Uno, es destruida por el incesante 
DEVENIR, Ia "embriaguez'' ilimitante, simbolizada por Dionisos (el retor
no al Uno). Ambos significan, precisamente en su diferencia, lo Mismo, 
el caos-cosmos que retorna eternamente. 

(5) La agonia de lo divino. Si Apol6n y Dionisos son apariencias 
(subdivisiones de lo Uno), y si la apariencia es Ia verdad, habria entre la 
verdad y la apariencia un reflejo perspectivista (pensar Ia verdad como 
ficcion equivale a pensar Ia ficci6n como verdad) que reproduciria, me
diante la escritura filos6fica correspondiente, Ia agonia de lo divino (Io 
Uno insatisfecho, auto-redimiendose mediante construcciones que des
truye; = Ia vida o naturaleza), y llevarla, consecuentemente, a Ia no
distinci6n de "naturaleza" y texto. Ese ejercicio bio-grafico -que es Ia 
escritura tcigica vivida; y que lleva in-scrita la descomposici6n metaflsi
ca- haria ver que el pensar es Ia hiperbole de Ia aparici6n, cada vez 
instantanea, de la vida, entendida esta como el activismo ••estetico" de la 
physts cuyos impulses fisio-l6gicos son lo apolineo y lo dionisiaco. 

(6) El sentido de Ia obra de arte. En Nietzsche, el arte mimetiza Ia ac
cion poietica de la naturaleza, y el ethos de ese arte "superior" que per
mite ver Ia realidad tal cual es, es decir: con pudor, seria el sentido de lo 
tragico. El ethos apolineo, correspondiendo a la transfiguracion 
"ollmpica'' de los horrores de Ia violencia primordial, seria el lema delfi
co del "conocete a ti mismo"; pero el exceso dionisiaco que desgarra 
aquel nvelo••, ensefia que no hay tal "Si mismo", o mejor: que ese "Si 
mismo" es Ia ilusi6n de la que hay que olvidarse. Asi caracterizado, el 
pensar se convierte en el umbral del no-pensar (el silencio co-implicado 
en todo decir), o en la apertura hacia el exceso del pensar (que es tam
bien el exceso de la realidad). Un examen detallado de la evocacion 
nietzscheana del fenomeno de lo Irrico (pp. 135 ss.) podria mostrar por 
que Ia exaltacion de la musica (cuya tonalidad precede ala palabra) co-
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mo la expresion mas genuina de la realidad desgarrada, corresponde a 
una coreografla del pensar en la que la j'idea estetica" (segun Kant) es 
una que realmente da mucho que pensar. 

(7) El mundo vistonarlo de Ia escena. La tragedia atka en su forma 
originaria (el coro de satiros dionisiacos) es, segun Nietzsche, Ia mani
festaci6n mas poderosa de la fuerza di/simuladora del arte griego, par
que justiflca el mundo en toda su in!justicia y sinsentido, mediante Ia 
creaci6n de ilusiones cuya pre-figuracion abismal no niega. Simbolizando 
el aparecer y desaparecer de las apariencias, el decir del mito presenta a 
los espectadores en el teatro la verdad sin aderezos, a traves de Ia actua
ci6n transfiguradora de los actores que no son sino mascaras de Dioni
sos. Mientras que al fll6sofo le interesa el significado de la verdad mas 
alla de lo epifanico y flsiol6gico de ese decir mitico, el artista evoca el 
momento de la fulguraci6n momentanea de la verdad; pero el arte tragi
co convertido en filosofia (dionisiaca) asume el vertigo ante el abismo 
del sinsentido y desarma toda "ficcion ontol6gica". 

(8) La fiesta del pensamiento. En su autobiografia (retrospectiva) Ecce 
HomoJ Nietzsche se plantea, ante el tipo de libro j'iinposible" que es el 
Nacimiento de Ia tragedia, el problema de su propia escritura intempes
tiva ( = de lo in! oportuno de Ia eventual inteligibilidad del escrito), pre
viendo su (re)nacer p6stumo en las interpretaciones futuras de su obra. 
En esta fictio fmal de un yo del cual Ia escritura, en cuanto leida, se dis
tancia, se constituye "el tiempo de la palabra", enfatizandose asi la hete
rogeneidad del movimiento de Ia palabra escrita que incorpora el pensar 
al continuo desplazamiento de Ia lectura. Tal salida airosa (Exit) del pen
sar que deja pasar su propia travesia significa una fiesta del pensamiento 
que evoca lo sagrado de todo acontecer en Ia misma fisiologla de su es
critura. 

(IV) La escrltura fisiol6gica (pp. 231-!322 ). 

(1) El momento de la imagen. La inactualidad de Ia paciencia de Ia 
escritura (y lectura) filos6fica se hace hoy dia patente en la velocidad de 
la imagen publicitaria y cinematograflca que convierte el momenta de la 
imagen en una imagen del momenta (ep vez dellento pensar). Pero ori
ginariamente el momenta de Ia imagen supone un pre-texto (una con
cepcion) que Ia concibe como pre-sentimiento del concepto; este tipo de 
imagen encontr6 su maxima intensidad en el pensador de lo momenta
neo que es Heraclito. En sus sentencias breves y explosivas que articulan 
el transito de la imagen mitico-poetica a la imagen mltico-conceptual, lo 
momentaneo -oriundo de Ia conflicitividad de lo que es y, a Ia vez, no 
es- es Ia imagen del pensar que clara Iugar al concepto del tiempo. 
(Una primera interpretacion del Fr. 124 puede mostrar en que sentido Ia 



206 RESENAS D74 

fuerza configuradora de las palabras, en su despliegue como imagen del 
pensar, es ala vez espontanea, estetica y pensativa.) 

(2) La imagen del pensar. Mediante su escritura fisio-16gica peculiar, 
Heraclito da constancia del enigma del tiempo porque su escritura piensa 
ella misma desde Ia temporalidad que deshace el enjambre del pensa
miento: el tiempo de la escritura permite engendrar la pregunta por la 
esencia del tiempo. En el pensar "teh1rico" del Oscuro se desarrolla una 
16gica de las sensaciones que recoge el rumor inquietante de lo mo
mentaneo. (Una segunda interpretacion del Fr. 124 evidencia esa 
"azarosa .. coincidencia momentanea de caos y cosmos en la que relam
paguea el todo). 

(3) La physis de/logos. La forma literaria de los textos de Heraclito 
(que por su belleza y justeza llama Ia atenci6n aun antes del intento de 
interpretarlos) es Ia clave para entender la afirmaci6n de un pensamiento 
que no es sino la confirmaci6n del arden c6smico; Ia "oscuridad des
lumbrante" que caracteriza la pofesis de los aforismos podria describir 
tambien Ia physis misma, conformada como esta por el fulgor de una 
conmoci6n abismal (Ia multipicidad en flujo: su logos). Asi, la escritura 
hierofanica en la que resuena el sentido de Ia Tierra- incorpora in
mediatamente el movimiento del aparecer y desaparecer simultaneos, y 
ese ilimitado movimiento del va-y-ven es el alma del Uno multiple. La 
escritura fisio-l6gica circunscribe lo inconmensurable de esa invariante 
que consiste en el indeterminado despliegue y repliegue que no cesa de 
determinarse: cada momenta se deshace en ese movimiento, pero perdu
ra de acuerdo con la (im)puntualidad de su aparici6n. 

( 4) El logos de Ia physis. La imagen mitico-conceptual del fuego es la 
expresi6n plena de Ia impermanencia, de Ia movilidad de las casas que, 
justa en su momenta, llegan a ser porque han dejado de ser lo que son. 
Los '<tropoi" (transformaciones) del fuego abarcan la fisio-logla entera del 
cosmo, el circular bien medido de su plenitud, sobreentendiendose que 
los "elementos" son tambien esferas del pensar (el flujo pneumatol6gi
co); y de nuevo es "la palabra" (el logos seiialador de lo que hay) en la 
que se traduce el "de-signio'• de Ia physis-- la que actualiza la armenia 
del conflicto, la homologaci6n de lo diferenciado. 

(5) La ironia de los mundos. A Ia pregunta porIa raz6n de ser de la 
constante transformaci6n (que significa reposo) no hay otra respuesta 
que Ia ironia del giro que anula Io que el pensar da por aprehendido: la 
inconmensurabilidad del tiempo (me<;lido pot el fuego), el azar destinado 
a todo lo que es y no es ( = lo que nace, dura su "porci6n" de tiempo, y 
perece). La '<conjunci6n" de lo entero y lo no-entero que es toda vez la 
plenitud (forma que se vacia o vacio que se forma), equivale al logos que 
inscribe la physis en el pensamiento, pero lo que el pensar pretende aga-
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rrar es lo inagarraBle, Io momentaneo o simultaneo de lo que ocurre. El 
trans-curso del tiempo se mide por el tempo con/disonante 
(con/divergente) de una dinamica indefinida que se recoge en la imagen 
del Aion como nffio que juega con los dados (Ia dimension '4ca6tica" del 
arden): una des/medida que a lo mejor se captarla kairos6ficamente. 

(6) La prdctica del buen pensar. La "naturaleza" de las casas esta ins
crita en un pensar que el mismo ocurre, y ocurre sabiendo lo que signi
fica "pensar": Ia cordura que disci erne lo inseparable de pbysts y logos. La 
verdad se dicey se "hace" segun una concepcion del pensar que supone 
el momenta en el que un pensamiento surge yes contenido, en sumo
menta, en un simulacra de si mismo; solamente este 4'buen pensar" 
(sopbrosyne) se percata de la "naturaleza" propia de las casas: de su 
"eternal' transitoriedad, porque equivale al auto-conocimiento que reco
noce Ia mancomunidad humana del logos. (De ah1la mutua resonancia 
de los aforismos: la misma imagen fisio-l6gica vibra en todos los dichos.) 

(7) El di/simulo de Ia physts. El "yo" del enunciado con el cual co
menzaba el "libra" de Heradito es el recurso lirico de una escritura en Ia 
cual coincide el imperativo de la palabra enunciaqa (epos) con el impe
rativo de la acci6n "epica" (e11Jon); pero ambos estan dis-puestos de tal 
manera que dicen/hacen lo no-oculto: el logos de una pbysis que gusta 
de ocultarse. En el cosmos que ha sido, es, y sera "siempre" (aiei/aion; o 
indefinidamente), todo ocurre seg6n dicho logos que no es sino la physis 

' misma en su etema renovaci6n. La naturaleza "cr1ptica" de lo real con-
siste en el sentido evidente (abismal) del movimiento (= el sentido de la 
Tierra: el caos como umbra! del cosmos) de manera que el simulacra de 
Ia apariencia y el disimulo del ser (presencia) convergen en el di-simulo 
de una pbysts en Ia que lo inaparente (inadvertido, pero imponente) tie
ne Ia preeminencia sabre lo aparente. Las palabras --que significan ese 
impulso al dVsimulo que es lo real- son cada una Ia misma y otra, y su 
"sentido" (su pre-sentir, su "estetica") viene de lo que el silencio le "dice'' 
al buen pensar escrito. 

MANFRED KERKHOFF 

Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico 
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