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EL EMPIRISMO TRASCENDENTAL 
Su raiz en la fenomenología de Husserl y 

su despliegue como Ctlosof'ta dialógica rlgurosat 

JOSÉ ECHEVERRÍA 

Du sagtest leben laut und sterben leise 
und wiederl:Joltest immer wieder: Sein. 

Tú dijiste en voz alta vivir y morir en voz baja 
y volviste a repetir. ser. 

1 

Las personas nacidas en América Latina que han alcanzado mi edad, 
y aun algunas bastante más jóvenes que yo, credmos y nos formamos, 
si asr puede decirse, bajo el imperio de la filosofía positiva. No siempre 
estuvimos enterados de las corrientes de pensamiento que contra dicha 
ftlosofía se· alzaron en Europa, tras el interludio del neo-kantismo; y, 
cuando lo estuvimos, no siempre logramos de partida asimilarlas. Quienes 
no éramos positivistas de escuela, participábamos de aquello que 
Frandsco Romero llamó el "positivismo difuso", esto es, del positivismo 
convertido en cómodo sentido común de aquellos años. Entre las notas 
sobresalientes del positivismo habria que situar: su empirismo, su realismo, 
su resuelto propósito de atenerse a los hechos y de apartarse de la 
tendenda especulativa propia de las filosofías idealistas; además, y 
vinculado a lo anterior, su dentificismo, su apología, cuando no su 

t Versión corregida de la conferencia dictada ell4 de diciembre de 1988, con motivo de 
las Jornadas que la Facultad de Filosofta y Humanidades de la Universidad de Chile dedicó 
al pensamiento fllosófico de] osé Echevema (12 all5 de diciembre de 1988). Van, al ftnal, varias 
decenas de notas que contienen referencias bibliográficas y algunos desarrollos laterales de 
los temas tratados en el texto. El autor aconseja no interrumpir la lectura de éste para leer las 
notas, destinadas a quien pudiere interesarse por ellas en una eventual segunda lectura. 

• Rilke, Das Stundenbucb, Buch I, en Gesammelte Werl.Je, t ll, p. 179. 
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idolatria, del saber dentífico-causal, que venía a disipar con su luz el 
osrurantismo y las viejas superstidones. El positivismo fue, en su hora, 
un nuevo modo de iluminismo. 

A prindpios de este siglo, dos grandes pensadores, francés el uno, 
alemán el otro, exhibieron las limitadones del positivismo, situándose, 
sin embargo, en continuidad con él: Bergson y Husserl. Más adelante 
será oportuno dedr alguna palabra sobre Bergson. Me parece conve
niente destacar ante todo la actitud filosófica de Husserl y el modo 
como el empirismo trascendental, del que luego he de tratar, la hace 
suya al par que la supera. 

Para Husserl, el positivismo, en su empeño por hacer entrar lo real 
en reladones causales, a fin de que ello resultara explicable y previ
sible, empobreda la experienda. Por esto, tal filosofía habría de des
conocer la autonomía de la lógica, por ejemplo, frente a la psicología, 
puesto que pretendía derivar aquélla de hechos psíquicos. Pero lo que 
Husserl , el primero al menos, cumplió frente al positivismo fue una 
Aufbebung, fue una negación que conserva. Le reprochó su 
reducdonismo: quiso mostrar la realidad como se da, rebosante de 
sentido, antes de que pretendamos hacerla entrar en esquemas causales. 
De allí su imperativo: "¡a las cosas mismas!", que implicaba dejar de 
lado, poner entre paréntesis, según la expresión que la fenomenología 
husserliana acuñó, todo lo ajeno a estas cosas tal como la experienda 
las capta. Quiso fundar un empirismo abierto a lo cualitativo y a lo 
valórico, más fiel a la experienda vivida que el que el positivismo 
proclamaba. De donde la célebre declaradón de Husserl: "nosotros 
somos los verdaderos positivistas". Pero, a la vez, la fenomenología 
quiso extremar la exigenda positivista de dentificidad en el filosofar; 
más aún: a ella agregó la aspiradón a la apodictiddad, a la indubitabilidad. 

Se dice de una sentencia o proposidón que es apodíctica o indu
dable cuando resiste necesariamente a la duda. Al reclamar la 
apodictiddad para la filosofia, Husserl hubo de ver el parentesco de la 
epojé de la fenomenología eidética con la duda cartesiana. Y en busca 
de tal apodictiddad, dio, al igual que Descartes, en el ego cogtto como 
evidenda primigenia y ejemplar. Tal fue el paso de la fenomenología 
desaiptiva, que se limitaba a aislar esendas, a examinarlas y delimitarlas, 
mediante el método de la variación eidética, a otro modo de 
fenomenología que Husserl denominó fenomenología trascendental El 
acentuado empirismo de aquella primera fenomenología, su realismo, 
cedió el paso a un idealismo.l Teniendo Husserl la evidenda del ego 
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sum, se pregunta cómo es posible obtener la evidencia de que hay 
otros sujetos; de que hay en general cosas reales, provistas de toda 
aquella riqueza y complejidad que la fenomenología eidética había 
exhibido; de que hay, en suma, mundo. 

No procedía, para Husserl, adoptar el itinerario de las Medttactones 
de ftlosojta primera de Descartes, esto es, el que va del ego sum a la 
existenda de Dios; de la veraddad de Dios a las ideas claras y distintas 
que ella avala; de la idea clara y distinta de las cosas materiales entendidas 
como mera extensión, apoyándose nuevamente en la veraddad divina, 
a la existenda de estas cosas, tenidas por máquinas de que la física 
matemática puede tratar y que la nadente tecnología habrfa de manejar. 

No era procedente para Husserl adoptar tal itinerario, ante todo 
porque el propósito filosófico de Descartes -esto es: el de condliar la 
verdad científica con la verdad religiosa, derivando aquélla de ésta -
no era el suyo. A comienzos del siglo XX, el pensamiento dentífico 
había adquirido ya tal prominenda y prestigio que no requeóa una 
fundamentadón filosófica ni necesitaba reclamar un lugar dentro de una 
concepdón religiosa del universo. El problema se había invertido: la 
filosofía aspiraba a presentarse con la rigurosidad de las cien das y, 
acaso, dada la avasalladora expansión del pensamiento dentífico, a 
poder reservar aún algún lugar para lo religioso. Por tanto, lo que 
Husserl retiene de Descartes es, grosso modo, el contenido de las dos 
primeras Medttactones metafísicas; es, tras el proceso purificador de la 

• • 

duda, la apodicticidad del ego cogito, convertido ahora, por asimiladón 
del legado kantiano, en contienda trascendental. No se dirige de allí 
Husserl a la pregunta por Dios, lo Perfecto, sino al examen de los 
cogttata, de las vivendas de la condenda trascendental, con la espe
ranza de encontrar una vía para salir del solus ipse, en el que se halla 
sólo provisionalmente según su esperanza. Los adeptos de Husserl dirán 
que encontró esta vía. El empirismo trascendental prefiere dedr que 
creyó encontrarla. Expone Husserl su secuenda detenidamente en las 
Meditaciones cartesianas, versión ampliada de las conferencias que dictó 
en París en 1929. 

El proceso de Husserl en la quinta de estas Medttactones se puede 
resumir en cinco pasos:2 (1) De la contienda inmediatamente activa de 
mi cuerpo único a la aprehensión asimiladora del conjunto de n6emas 
que presentan un cuerpo ajeno similar al mío;3 (2) De este cuerpo ajeno, 
dado como un illtc frente al btc del mío, a la del ego ajeno, activo en 
él y por él;4 (3) De este ego ajeno y otros similares a la evidenda de 
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que yo soy para cualquiera de ellos un tlltc respecto del btc que ellos 
son para sf;5 ( 4) De esta redproddad intennonádica a la constitudón 
de una comunidad intennonadológica¡6 (5) De esta comunidad -tam
bién llamada intersubjetividad trascendental- a la constitudón de un 
mundo concordante y coherente para todos y de un tiempo cósmico.7 

Desde el punto de vista del emptrlsmo trascendental, se puede 
obseiVar que esta secuenda no da con su meta, pues Husserl no logra 
salir efectivamente del ámbito de los cogttata, debido a que el cuerpo 
ajeno y el ego ajeno también son cogttata, por lo que el mundo al que 
Husserl pretende acceder, y que califica de "objetivo", es sólo un mundo 
pensado, un cogttatum más, no es el mundo real. La fenomenología, 
según esta critica, no logra sobrepasar el nivel, en sus términos, de una 
mera egologfa. 

2 

Téngase en cuenta, además, que pocos filósofos se sintieron atraídos 
por las exigendas de rigor de Husserl. 

En Alemania, en Franda, en España, comenzaron a florecer, o 
continuaron floredendo, con prescindenda del problema que Husserl 
planteaba, las alegres filosofías de la vida y luego ocuparon el escenario 
las más sombóas filosofías de la existenda. En el ámbito de la escuela 
fenomenológica, se dio el alejamiento progresivo de Max Scheler y 
muchos otros. Se dio, en espedal, lo que Husserl sufrió, a la postre, 
como una penosa deserdón: me refiero a la publicadón de Ser y ttempo 
de Heidegger, su discípulo predilecto, su colaborador y protegid~. 

El capítulo 1 de la Introducdón de Ser y ttempo se titula: "Necesidad, 
estructura y preeminenda de la pregunta por el ser". Y el S 1: "Nece
sidad de reiterar expresamente la pregunta por el ser". El texto comienza 
afinnando que esta pregunta está hoy calda en olvido. Agrega poco 
después que el ser por el que se pregunta es el de los entes, esto es 
el de todas aquellas cosas de que hablamos, que mentamos. Mas la 
pregunta por el ser se genera en un ente y se dirige a un ente; este 
ente es, dice Heidegger, el ente que somos en cada momento nosotros 
mismos.s A este ente lo denomina Dasetn, término traducido por José 
Gaos como "ser ahí" .9 Tenemos, pues, en los inidos de este libro, la 
afirmadón de que la pregunta que el autor va a tratar de esclarecer 
encuentra su punto de partida en un ente reflexivo -puesto que dirige 
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a sí mismo la pregunta- y que este ente soy yo, yo mismo. La 
pregunta por el ser es la pregunta por nuestro propio ser, escribe 
Heidegger.10 Todo ello podría haber indicado que Dasetn iba a ser, para 
Heidegger, la condenda trascendental de que Husserl venía tratando, la 
cual, al curvarse reflexivamente sobre sí, se hace cuestión de su propio 
ser; una meditadón filosófica en la direcdón de Husserl, aportando 
interrogadones no planteadas por éste de un modo expreso, podña 
haberse abierto. Dasetn habria sido así el nombre dado por Heidegger, 
para los fines de su propio filosofar, al ego cogtto de su maestro. 

Mas he aquí que, al comienzo del § 4, Heidegger declara que lo que 
designa como Dasetn es el bombrel1 y que a éste lo es inherente ser 
en el mundo.12 El arduo problema con el que Husserl venía esforzán
dose, el de obtener a partir de la condenda trascendental indubitable 
una evidencia de igual indubitabilidad respecto de lo que él llama 
"mundo objetivo" aparece, de este modo, escamoteado por la declaración 
tajante, desprovista de fundamentadón suficiente, que hace Heidegger 
de que el Dasetn es el hombre, el ente hombre que está en el mundo 
con otros entes y desde luego con otros hombres (Mttsetn). 

Hay pasajes en las Meditaciones cartesianas que pueden leerse como 
reproches velados, como discretas amonestadones o como llamadas al 
diálogo, que Husserl dirige a Heidegger.13 En La crlsts la reprimenda, 
acaso contenida en las Meditaciones, se toma, para quien sepa descubrir 
este sentido, recriminación y hasta invectiva. Husserl alude, por ejem
plo, a la irraCionalidad mala, propia de "la estrechez de corazón", y a 
esa "razón perezosa" que rehuye el combate requerido para el escla
redmiento de la verdad.14 Expresiones como éstas no parecen poder 
entenderse como dirigidas contra una doctrina, sino más bien contra la 
persona que expone la doctrina. Tal cambio de tono cabe atribuirlo, a 
mi parecer, a la trayectoria de Heidegger, en espedal a partir de 1933.15 

3 

No ha llegado el momento - dado el gran número de inéditos de 
Heidegger que aún se desconocen- en que sea posible pronundar un 
juicio que aspire a ser justo sobre el valor histórico de la obra meritoria 
y fecunda, por cierto, de este filósofo. 

Aquí me he de limitar, procurando resumir al extremo, a dos temas 
de Ser y tiempo que dicen reladón con lo que luego he de exponer: 
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lo que Heidegger escribe sobre la muerte, es el uno, y su tratamiento 
de la pregunta por el ser, el otro. 

En numerosos pasajes de Ser y tiempo, por ejemplo en el S 61, expresa 
Heidegger que la muerte es la aniquilación del Dasein, su absoluto no 
ser. Se comprende bien que así haya de afirmarse si el anti~par la 
muerte, el preocuparse o pre-ser-se de ella, nos crea esa angustia que, 
según Heidegger, nos arranca del das man anónimo, de la nihilidad 
cotidiana impropia y confiere autenticidad a nuestra existencia. Sin 
embargo, en el S 49 de Ser y ttempo, Heidegger usa su célebre distinción 
entre lo ontológico y lo óntico de modo tal que puede decir: "El análisis 
ontológico del 'ser relativamente al fin ' no prejuzga . . . ninguna posición 
existencial frente a la muerte. El hecho de definir la muerte como fin 
del Dasein, es decir, del 'ser en el mundo' , no hace recaer ninguna 
decisión óntica sobre si es posible 'después de la muerte' otro ser, 
superior o inferior, sobre si el Dasetn 'sobrevive' o incluso 'perdurando' 
es 'inmortal'. . . Quede aquí pendiente si semejante problema representa 
o no una posible cuestión teorética". La exégesis ontológica de la 
muerte dentro del más acá es, según Heidegger, anterior a toda es
peculación óntica sobre el más allá.16 La ambigüedad del pasaje 
mencionado queda acentuada por el prurito de Heidegger de poner 
entre paréntesis los términos más significativos en dicho pasaje "ser 
relativamente al fin", "ser en el mundo", "después de la muerte", "so
brevive", "perdurando" e "inmortal"- con lo que el lector queda per
plejo . en cuanto a si la locución empleada debe entenderse como es 
sólito entenderla o bien si ella significa algo diferente que el autor no 
quiere, o no puede, pese a que quiere, predsar. Por esta ambigüedad 
sobre el tema de la muerte y la inmortalidad, logró Heidegger, de 
hecho, fuera éste o no su propósito, la amplia y elogiosa audiencia con 
que ha contado en los medios cristianos. Sacerdotes católicos como los 
padres Demske, Boras, Richardson y otros, teólogos como Karl Rahner 
y John Macquarrie, entre muchos, se han declarado sus discípulos o le 
han dedicado panegíricos.l7 

Por cierto, la distinción entre un plano ontológtco, que se ceñirla al 
más acá, y otro óntico, en que la supervivencia en un más allá sena 
posible, en manera alguna aclara las cosas. Pues lo que, según Heidegger 
afirma, podría sobrevivir a la muerte, es ya sea el ente llamado Dasein 
u otro superior o inferior, y si se dice de estos entes que son o pueden 
ser en un más allá, es ineludible el problema ontológico, vale decir, la 
pregunta por el ser de tales entes en su supervivencia y por el ser de 
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esta existenda más allá. No parece legítimo, en los términos de las 
exigendas de Heidegger, considerar entes, entes que son -esto es lo 
óntico , con independencia de la comprensión de su ser- que es lo 
ontológtco.18 

cabe indagar, por fin, qué respuesta ofrece Heidegger a esa pregun
ta "olvidada" que interroga por el ser. En verdad, Ser y ttempo se 
presenta como una aguda y sugestiva analítica del Dasetn, del existir 
humano, pero no enfrenta ni mucho menos esa pregunta que el autor 
pretende rescatar del olvido. Al término de las 500 páginas de la obra, 
Heidegger declara que el problema fundamental está todavía embozado. 
Y enunda estas preguntas: "¿Cómo está estructurado postttvamente el ser 
de la 'concienda' para que resulte incongruente con él el hacer de la 
condenda una cosa? . . . " "¿Cabe ni siquiera buscar la respuesta mientras 
siga sin plantear ni aclarar la cuesttón del sentido del ser en general?" 
Ser y ttempo termina poco después con esta interrogadón que cabría 
suponer, por el título mismo, que ya hubiese sido diluddada: "¿Se 
revela el ttempo también horizonte del ser?"19 Pudo esperarse que en 
la anundada Segunda Parte de lo publicado en 1927 la pregunta inidal 
sería por fin abordada. En 1952 Heidegger declaró que no habría Se
gunda Parte. ¿Tendremos, pues que resignarnos con esta afirmadón 
inidal de Heidegger (§ 1, nQ 2) en orden o que "el concepto de 'ser' es 
indefinible?"20 

Si así es, r~lta pertinente recordar aquí, para referirlas a Heidegger, 
estas sentencias del Tractatus de Wittgenstein, expresadas mucho antes 
y en un contexto diferente: "Si se puede plantear una cuestión, también 
se puede responder", y sobre todo esta otra con que la obra termina: 
"De lo que no se puede hablar, mejor es callarse".21 

Heidegger no da respuesta a la pregunta sobre el ser ni tampoco, 
en rigor, profundiza en la pregunta misma. Y ello se comprende, puesto 
que "ser" está presente o implídto, como verbo, en todas nuestras 
oradones. ¿Cómo aislar tal verbo de aquello que con él se dice evitando 
que quede un "es" vado, que nada denota, del que sólo se puede 
predicar algo reiterando el sujeto ser, afirmando que, en efecto, "el ser 
es"? Para afirmar algo del ser habña que situarse más allá de él. ¿Será 
esto requerir hablar del ser desde la nada, desde lo que no es, desde 
lo no ente? A partir de Parménides hemos sabido que esta vía es 
impracticable, impensable en rigor. Tentados nos sentiríamos de dar la 
pregunta misma por vacua, si no dispusiéramos del estar, que no es el 
ser. Pero esta interrogación por el ser desde el estar aparece vedada a 
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quien no filosofa en alguna de las lenguas latinas que se hablan en la 
Península Ibérica y en Iberoamérica. Volveré sobre esto. 

4 

El empirismo trascendenta~ a la vez que acepta la herenda yacente 
de Husserl, rechazada por Heidegger, se hace cargo de la pregunta de 
éste por el ser. A tal fin, toma precisamente su punto de partida en el 
estar, que no es negadón del ser, pues lejos de eliminarlo o evacuarlo, 
lo deja subsistir y lo preserva. 

A diferenda del verbo ser, el verbo estar, derivado del latín stare, 
que significó "estar de pie", apunta hada lo contingente y pasajero, 
como las estadones en un trayecto, o en el curso del año, que pasan, 
como los estados de ánimo, cambiantes, como el estado dvil, que se 
altera, como la estatua, que podria caerse de su s6calo o derrumbarse, 
como lo estable, amenazado de perder esta estabilidad suya. Es de la 
esenda del estar el que no se pueda contar con él del todo: se muestra 
contra el fondo de la postbiltdad de no estar. Estamos en esta sala, pero 
dentro de un rato nos iremos de aquí. Estamos hablando, pero pronto 
nos callaremos. Estamos despiertos, pero más tarde nos quedaremos 
dormidos. 

El estar se da bajo el modo de experiendas diversas. El empirismo 
trascendental comienza, pues, su peculiar itinerario con un examen de 
la experienda, aplicando el método fenomenológico de la variadón 
eidética. 

Obsérvese, ante todo, el alcance histórico que tal postura filosófica 
puede tener. En el inicio de la época moderna, en el siglo XVII, 
marcado por una . rebeldía contra la tradidón escolástica, orurre, como 
todos saben, una bifurcación en el filosofar en cuanto al punto de 
partida del conocimiento. Para Francis Bacon y la corriente empirista 
que de él arranca, el fundamento derto del conodmiento es la experiencia 
y el proceso que lo genera es la inducción. Para Descartes y el 
radonalismo subsiguiente del continente europeo, tal fundamento reside 
en la razón, que, en el caso preciso de Descartes, obtiene evidendas 
a partir del proceso de una duda generalizada y hasta hiperbólica. Pues 
bien, para el empirismo trascendental, que tiene la pretensión de clausurar 
la época moderna, la raíz del conocimiento apodíctico, es efe<livamente, 
como quiere el empirismo, la experienda, pero es una experienda 
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sometida a examen racional riguroso en su propia definidón o esenda, 
en lo que la constituye como tal. 

La corriente filosófica mentada viene a preguntar: ¿habría experiencia 
si nadie la tuviera? Resulta obvio que "experiencia que nadie tiene" es 
igual a "a usen da de experienda", por lo que es necesario concluir que 
toda experienda lo es de alguien, radica en alguien. Nueva pregunta: 
¿sería la experiencia tal si en ella nada se diera o exhibiera? Es 
igualmente manifiesto que "experiencia de nada" equivale a decir "no 
hay experiencia", que aquella locución suprime o anu1a la posibilidad 
misma de la experienda. De aquí se infiere, en forma rigurosa, que toda 
experienda lo es de algo. Podriamos concluir entonces que la experienda, 
por su esenda misma o definición, vincula a un alguien con un algo. 
¿Signjfica esto decir que toda experiencia tiene un sujeto y un objeto? 

El empirismo trascendental rechaza, como tergiversadora, la distin
ción usual entre "sujeto" y "objeto", por tanto entre subjetividad y 
objetividad. La rechaza en virtud de un análisis de lo que estos términos 
significan. Subjectum, en efecto, es aquello que subyace al acto de 
echar, arrojar, lanzar, disparar, jacto, jacts; subjectum no es, pues, el 
que yecta -jacta~ sino el que está por debajo, sujeto, sujetado, 
sumiso, sometido como súbdito (sujet en francés, subject en inglés); 
verdad es que si se le quiere levantar y conferir relieve, se puede dedr 
del subjectum que es el fundamento rector del yectar, pero hay mucho 
de artificio&o .en esta elevación del sentido servil originario al señorial. 
En cuanto al objectum --del verbo objlcere: echar por delante- apa
rece como aquello a que el yectar tiende como a su meta, pero a la 
vez ha adquirido el sentido de algo pasivo, disponible, manejable, en 
caso alguno, salvo usos pocos frecuentes (como "el objeto de , amor" en 
el teatro clásico francés), el de una presenda viva frente a nosotros. Sea 
lo que fuere de este escrúpulo terminológico, lo importante para el 
emptrlsmo trascendental no es el sujeto, no es el objeto, es el yectar 
mismo, es el trayecto, sin privilegiar sus extremos a tal punto que del 
uno haya de desprenderse el otro. 

Allí donde se suele decir "sujeto", parece lícito, a primera vista, 
poner la palabra "yo", ego, como Descartes, como Husserl tras él. Mas 
el emptrlsmo trascendental, que a partir del estar aspira al ser, cae en 
cuenta de que el "yo", sobre todo si en él se ve sólo un flujo de 
vivendas, carece de entidad sufidente para la función que está llamado 
a asumir. En otras palabras, halla al "yo", al ego, inmerso en el estar, 
con su nombre y apellido, con su estado civil y profesión, con sus 
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estados de ánimo y los episodios varios de su biografía, según queda 
de manifiesto al decir "yo estoy de visita", "yo estoy enfermo", "yo estoy 
cansado", etc. Por esto, en vez de "sujeto" y en vez de "yo" el empirismo 
trascendental prefiere, para designar al yo reftexionante en unidad con 
el yo reflejado, la voz sí mtsmo. El decir sí mtsmo, en lugar de "yo" o 
ego, indica hada un centro de imputación de experiendas o vivencias 
como propias, que no se disuelve en ellas; indica, además, hada una 
estructura reflexiva, que es la mía, pero despojada de mi estar y mis 
estados, siempre episódicos y anecdóticos, de modo tal que resulta 
apropiable por cualquier otro. El sí mismo puede manifestarse -y de 
hecho se manifiesta- en varios "yo" diferentes unos de otros y hasta 
en pugna unos con otros, pero imputables todos, a la postre, a mí mismo. 
El que muchos artistas -Stendhal, Schubert, Fernando Pessoa, entre 
otros hayan atribuído nombres distintos a estos "yo", generando entre 
ellos un juego lúdico o dramático, confirma algo que es, para todos, 

. . , 
una expenenaa comun. 

La experiencia de otro, si otro hubiera, lo que pronto será tratado, 
se ha de hacer presente en la del sí mtsmo, confmnándola o en con
flicto con ella. Que el sí mismo es resulta, por tanto, evidente, indu
dable. Esto es lo que Descartes pretendió afirmar, pero que sólo expuso 
de modo defectuoso, y que Husserl redbió de él. Pero, a partir de esta 
evidenda primordial, el uno y el otro filósofo se orientaron hacia el 
polo contrapuesto de la experienda por vías objetables y, en el caso 
de Husserl, poco convince~tes. Tal vez, el mayor error de Husserl fuera 
el de identificar su ego cogito con la "conciencia". Pues la conciencia, 
por intencional que se afirme que ella es, se presenta como una "esfera", 
en palabras de Husserl: como un ámbito cerrado;22 y una vez que este 
ámbito se cierra no hay ya manera de salir de él. 

¿Pudo evitarse el itinerario en verdad circular de Descartes,23 con ese 
Dios que valida los principios por los que se le prueba, con su reducción 
del mundo material a lo extenso y cuantificable de la física matemática, 
sin caer en la aporía de Husser1?24 

El empirismo trascendental responde sí, porque destaca una esencia 
de que Husserl echa mano desde el comienzo, pero que no somete a 
descripdón eidética. Dice Husserl ~~cuerpo ajeno", diferente del propio, 
llego ajeno" al ego cogtto, pero no examina ni analiza qué es este ser 
"ajeno", qué es esta alteridad u otredad que enfrenta en sus cogttata 
mismos. como nóema, al ego cogtto. 

Es verdad que, desde Descartes hasta Husserl, todos los que no han 
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soslayado el problema han privilegiado el ego cogtto reflexivo trascen
dental debido a su apodictiddad. Y aunque, frente a la condenda del 
ego cogítans se dan, para Husserl, correlatos intendonales como ajenos 
a él, siempre es posible que pueda sobrevenir otro que recuse la 
pretensión de cada uno a la alteridad, exhibiendo que se trataba sólo 
de una alteridad ilusoria y engañosa, en suma pensada por el propio 
ego. ) 

El empirismo trascendental adopta un enfoque diferente y nuevo: a 
partir del ego cogtto reexaminado críticamente y denominado ahora sí 
mismo, erige en tarea filosófica primordial un examen riguroso preci
samente de este proceso de sucesivas impugnadones o contradicdones 
por las que el fenómeno que se presentaba como ajeno queda reduddo 
a 'mera emanadón del sí mtsmo. Al designar cada momento de este 
proceso de recusadones con la rica palabra castellana des-engaño (así, 
con guión), indica hada su verdadero carácter. Pues siempre que se 
impugna un dato como engañoso en cuanto a su pretensión de otredad 
frente al sí mismo, como inmanente, por tanto, repecto de éste, siempre, 
en otras palabras, que el desengaño se hace presente, el salir del 
engaño respecto de un dato, el desengañarse de él, afirma la verdad de 
la pretensión de otredad del nuevo dato que recusó la de aquél. Te
nemos así que, frente a lo que Husserl llama "la subjetividad trascen
dental", y que el empirismo trascendental nombra como el sí mtsmo, hay 
inevitablemente, apodícticamente, por la naturaleza misma del proceso 
de recusaciones sucesivas, algo ajeno, algo que no es del sí mismo, sino 
de lo Otro. Lo que es apodíctico no es, pues, sólo el sí mismo y sus 
cogítata, sino el vínculo, el trayecto entre el sí mismo y lo Otro, el ímpetu 
del sí mismo hacia lo Otro, el proceso de presentadones de lo Otro ante 
el sí mismo. 

Lo fundamental e inicial no es, pues, el yo, la subjetividad, la 
"candencia" del idealismo, ni siquiera el sí mismo que el empirismo 
trascendental prefiere decir: es el sí mismo/lo Otro, esto es, la conjun
dón de dos entes provistos de idéntica apodictiddad en ese trato 
redproco suyo inevitable que es el trayecto. Quedan desprovistas de 
eficacia expresiones como ego cogíto trascendental, subjetividad tras
cendental, candencia trascendental, pues la candencia del si mismo 
aparece, por su propia condidón, de partida, como fuera de sí, como 
arrojándose a lo Otro, como acogiendo a lo Otro y en diálogo con él. 
Este diálogo no es, pues, conciencia: es experiencia -de aquí 
empirismo-, y es condidonante respecto de cualquier experiencia par-
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ticular que necesariamente se inscribe en sus términos de donde el 
adjetivo trascendenta~; es condicionante, más aún, respecto de aquello 
que llamamos mundo, según se verá dentro de poco. 

Recapitulemos primero. 
El empirismo trascendental partió del estar, de las experiencias varias 

que nos ocurren y que son nuestros "estados". Examinó la estructura de 
la experiencia misma. Pudo exhibir así, como propio de cualquier 
experiencia posible, el que ella sea vínculo, cópula, de dos entes ne
cesarios el sí mismo y lo Otro- cuya con~gación se ofrece con la más 
plena apodicticidad. La experiencia radical sí mtsm<Yio Otro subyace a 
cualquier otra experienda posible y se manifiesta en todas; es condidón 
de la posiblidad misma de que ellas se den, y es por lo que se dice 
precisamente que este empirismo es trascendental. Más: puesto que el 
sí mtsmo y lo Otro en su tensión polar, se excluyen, a fuer de indubitables, 
de la contingenda, puesto que se excluyen por ello de la posibilidad 
de no ser, se ha superado el estatuto ontológico del estar, se ha logrado 
el acceso al ser. Así comprendido, el ser se presenta como la base de 
legitimadón del estar, y no al revés. La pregunta que interroga por el 
ser, esa pregunta que Heidegger pretendía rescatar del olvido, es res
pondida por el empirismo trascendental de este modo: p'or debajo del 
estar, como sustrato de él, el ser, el ser de verdad, es, primordialmente, 
sí mism<Yio Otro, unidad de lo dual, estructura ontológica radical y 
originaria. 

Cabria aquí, empero, una pregunta. 
¿Por qué, en vez de sí mismo/lo Otro, no haber dicho sí mismo y 

mundo y hasta sí mismo en el mundo, como lo hacen de diferentes 
maneras Heidegger,25 Ortega y Gasset,26 Sartre y Merleau-Ponty,27 como 
también dicen los empiristas que no aspiran a lo trascendenta1?28 La 
principal razón para ello es la exigenda de apodictiddad planteada por 
Husserl y que el empirismo trascendental hace suya. En efecto, al 
tiempo que el sí mismo es indudable, porque cualquier duda posible 
remite a él como ente dubitante, el mundo y las cosas que en él 
pudiese haber, o las "circunstancias" que dice Ortega, no lo son, ya 
que, en vez de ser dupitantes, son dubitables. En cambio, ocurre que 
el sí mismo tranfiere su indubitabilidad a lo Otro por darse entre él y 
éste una oposidón de contradicción que divide el ámbito del ser, la 
cual no se da, por cierto, entre sí mismo y mundo, por lo que no es 
posible entre uno y otro término la transferencia mentada. En efecto, 
todo aquello que no es propio es ajeno, todo aquello que no es del 
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si mismo es necesariamente de lo Otro, en cuanto no-si-mismo, y vi
ceversa. Por esto, precisamente, es imposible pensar siquiera un si mismo 
sin pensar a la vez una alteridad que lo delimita como tal. En virtud 
de esta sola consideradón, es verdadero que la apodictiddad del si mismo 
se comunica toda a lo Otro, que resulta ser tan indubitable como aquél. 
El camino de la indagación puede hacerse en sentido inverso: partir de 
lo Otro para rematar en el si mtsmo, como alguna vez se ha intentado; 
pero el que se ha presentado aquí se ajusta mejor tanto a nuestro 
vocabulario y a nuestros hábitos lingüísticos como a la tradición filo
sófica. Sólo por esto se le ha preferido. Lo dicho puede también ex
presarse de este modo: para salvar algo en cuanto apodíctico del naufragio 
generalizado que es la duda llevada al extremo, como detectora de lo 

• 
indubitable, es obligatorio examinar el enlace de la duda misma con el 
engaño de que su posibilídad se nutre y la raíz del engaño en el des
engaño que lo exhibe. Este proceso indica hada la indubitabilidad de 
lo Otro, correlativa de la del sí mismo, puesto que todo des-engaño 
restablece o restaura, según se mostró ya, el vínculo inevitable sí mtsmol 
lo Otro. 

cabe agregar, respecto de la pregunta mentada, otra respuesta, si
milar a la primera, pero vinculada ahora, no a lo Otro, sino al sentido 
mismo de "mundo". En la medida en que se entiende por este término 
un conjunto o una totalidad de entes que existen, ya sea que tal 
totalidad o conjunto nos enfrente o nos incluya, ya sean esos entes 

• 

considerados individualmente o agrupados en zonas o áreas ontológicas, 
no podemos evitar la indagadón sobre el sentido que, a su vez, tiene 
el afirmar de un ente que existe. Podemos condudr esta indagación de 
tal modo que se concluya afirmando que un ente es o existe si, y sólo 
si, se considera que es en el mundo. Pero entonces caemos en una 
petidón de prindpio, pues, de una parte, se hará depender la existencia 
del mundo de la de los entes que reúne y, de otra, se hará depender 
la de éstos de la del mundo. Es digno de atención que en castellano 
y otras lenguas ibéricas la locudón usual sea "estar en el mundo" y no 
"ser" en él, por lo que nos vemos referidos, según lo dicho antes, a un 
derto modo de existenda contigente. No se dice, por ejemplo, que 
"están en el mundo" las verdades de la geometría o las leyes de la 
física, aunque tal expresión parece adecuada para el ser humano que 
piensa o enunda esas verdades o estas leyes o para el libro que él 
escribe; predsamente, la necesidad de que aparecen revestidas dichas 
verdades o leyes las excluye del mundo. Tampoco se dice de Dios que 
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"está en el mundo", por la razón ya ofrecida de que la existencia de 
Dios es tenida por necesaria y no contingente, más la razón adicional 
de que se le atribuye la creación -ex-nibtlo o continua del mundo 
mismo, lo cual implica que Dios -creador- no es el mundo -su obra 
o producto. Una fantasía "está en el mundo" sólo en el sentido de ser 
pensada por alguien que sí está en él y de indicar hada algo que podría 
existir acaso, aunque ahora no exista. De lo dicho se desprende, en 
resumen, que "mundo" es un término que designa una totalidad o un 
conjunto de entes que existen o podrían existir de modo contingente, 
en oposición a la existencia necesaria ya sea de Dios, como creador del 
mundo, ya sea de la legalidad científica que rige el mundo y que es, 
según se verá pronto, versión secularizada de aquél. 

S 
' 

Lo que se viene exponiendo no significa en manera alguna que, 
alcanzado el estrato radical sí mismo/lo Otro, el empirismo trascendental 
se despreocupe del mundo y de nuestro estar, bien o mal, en él. 
Invirtiendo la dirección inicial, este empirismo procede, .. tras este mo
mento, a preguntar cómo llega a emerger de lo necesario la contingen
cia, del ser el estar, del sí mtsmo/lo Otro el mundo. 

Entre el sí mismo y lo Otro se da una interlocudón, se dan señales, 
signos y complejos significativos. Entre estos complejos significativos 
hay cuerpos ajenos, que son similares al mío, pero que, a diferencia de 
aquellos que Husserl menciona, no son sólo pensamientos míos, puesto 
que están referidos de partida a lo Otro, no al sí mismo. Cada cuerpo 
ajeno lleva implícito el sí mismo ajeno, que es como yo, pero diferente 
de mí, y que, por su referencia a lo Otro, por ser señal de lo Otro para 
el sí mismo que soy, no es sólo cogttatum mío. Pero no todos ellos 
y yo mismo redbimos los mismos signos ni los leemos o articulamos 
del mismo modo, por lo que entre ellos y yo no hay esa armonía 
tntermonádtca que Husserl dice, no hay tampoco la armonía pre-es
tablecida que pretendía Leibniz. Hay, antes bien, o suele haber, alboroto, 
conflicto, agresión, acaso guerra. Para evitar esto, hace falta un coor
dinador de las experiendas varias al que atribuyamos poder suficiente 
para imponer a todos, como realidad, un orden común. 

El sí mismo efectúa, a tal fin, al decir del empirismo trascendental, 
esta operación epistemológica singular: desgarra la unidad de sí, arranca 
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de si fictidamente el yo reflexionante e, hipotasiándolo, lo sitúa por 
sobre los conflictos del yo reflejado y los otros, precisamente para que 
aplaque el conflicto y genere una comunidad y un sentido común: hace 
de él Zeus, Yahvé, Dios. Como experiencia de este Sí mtsmo supremo 
se establece un mundo, el mundo en que estamos. Tras haber sido 
creado por el si mtsmo, Dios crea el mundo, en el sentido de que 
convierte el caos en cosmos. Por el mandato de Dios, por su decreto, 
queda estatuido qué es real para todos, se imponen los conceptos de 
objetividad, de normatividad, de normalidad y de licitud, no menos que 
sus opuestos. 

Empero, en un proceso histórico de que el empirismo trascendental 
da cuenta, ese Dios que manda, que juzga, al que se le ora e implora, 

• 
va cambiando de figura. Se le restan atributos hasta que sólo le queda 
la ominscienda. 29 Queda asi reduddo a conocimiento panóptico, a mirada 
cósmica, que instaura la radonalidad, a un puro observador que atestigua, 
constata, no performa, para decirlo en los términos de Austin:30 ni ordena, 
ni prohibe, ni ama, ni juzga, ni perdona, ni absuelve. El empirismo 
trascendental lo llama el Sujeto eptstemológtco omntsctente (SEO), útil y 
cómodo supuesto para el despliegue, en forma de leyes universales, 
válidas para todos, del pensamiento científico causal.31 

Tal es la muerte de Dios, anundada por Hegel, declarada por Heine, 
proclamada por Nietzsche. Subsiste, en su lugar, el SEO y con él ese 
mundo en el que estamos, pero en el que no somos, puesto que al 
advenimos la muerte dejaremos de estar en él.32 

6 

No olvidemos, sin embargo, que el mundo es constituido, que otro 
nivel ontológico, el del sí mtsmollo Otro, resultó ser constituyente 
respecto de él. 

¿Se ha de procurar, pues, anular, cancelar, abolir el mundo y nuestro 
eventual btenestar en él para regresar al sí mtsmollo Otro primordial? No: 
cada momento del despliegue que va del sí mtsmollo Otro al estar en 
el mundo y que, como repliegue, se dirige de éste recursivamente al si 
mtsmollo Otro niega a la vez que preserva el anterior. Se trata de imbricar, 
de interpretar nuestro estar en el mundo a la luz del sí mtsmollo Otro. 
Se trata de transferir los valores del mundo, poniéndolos a prueba ante 
los valores del si mtsmollo Otro. Se trata de recuperar el ser, sin pérdida 
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de lo aprendido en el estar . Por esto, una vez efectuado el retroceso 
del mundo al sí mtsmcY/o Otro, podemos y debemos regresar al mundo 
con la específica dignidad, con la singular altivez que el sabemos 
partídpes del sí mtsmcY/o Otro nos confiere para actuar en él. 

Planteemos la pregunta radical: ¿Hay algo reservado para nosotros 
después de la muerte? En la perspectiva del estar, del mundo y su 
tiempo que continúa, no hay nada. Estará tras mi muerte, el mundo 
lleno de cosas, pero vado de mr, y mi cadáver pudriéndose en la 
sepultura, como dijera brutalmente Bertrand RusselJ.33 Pero, en el esta
tuto ontológico sf mtsmcY/o Otro, yo mismo, puesto que soy necesaria
mente, no puedo dejar de ser. 

Lo que hasta ahora se ha expuesto puede merecer, con todo, una 
objeción, y es ésta: no parece a primera vista legítimo afinnar, a base 
de experiendas sucesivas de des-engaño que lo Otro sea, puesto que 
cada una de estas experiendas es a su vez susceptible de un nuevo des
engaño que recuse su pretensión de alteridad, y así sucesiva e inde
finidamente. 

Mas si, hadéndonos cargo de pensamientos contemporáneos radicales 
como el dtado de Russell, rechazamos con sufidente convicdón las 
ilusiones, sólo propias del estar, de un "más allá" del que nada puede 
afirmarse con mínima certeza, si se admite que, según la expresión del 
personaje de Shakespeare, ttme must bave a stop, que el tiempo del 
diálogo entre el sf mtsmo y lo Otro tiene efectivamente un ténnino, resulta 
claro que el punto que pone fin a la elocudón redproca, ha de ser la 
vivenda que a última hora nos libra del engaño y que, arrancándonos 
de lo encubierto por el olvido (a-letbeta), nos exhibe el rostro de lo 
Otro, antes disperso en presentadones varias. Al correlato en el sí mtsmol 
lo Otro de lo que el lenguaje del mundo llama la muerte, el emptrlsmo 
trascendental, siguiendo a Epicuro,34 lo denomina el morir, que es 
momento del vivir, que es, por ello, vtvencta. El emptrtsmo trascen
dental deriva de esta correladón un deber; más bien una exhortación, 
dirigida al sí mtsmo para la suprema tarea: la de hacerse cargo de su 
morir, la de asumirlo, desde ahora como su propio fin; la de convertir 
el morir en un morir-se, la de dar, en suma, el paso laborioso y acaso 
arduo, que legitima el que se añada al morir el pronombre reflexivo.35 
El morir-se asr entendido opera, pues, como la pauta de la realidad de 
verdad de lo vivido, de lo que nosotros hemos sido y somos frente a 
lo Otro, como constitutivo de aquello que en el vivir temporal hemos 
venido hadendo, vale dedr, la vtda,36 nuestra vtda, como en la muerte 
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la eternidad la fija. 

7 

Anundé al principio que dedicarla unas palabras a Bergson y ahora 
ha llegado el momento de escribirlas. Este pensador, hoy tan olvidado, 
logró un filosofar sutil, que ha aparecido encubierto a la mayorfa de los 
lectores, tal vez porque Bergson se lo encubrió a sr mismo bajo el 
aspecto más ostensible de un rescate del espfritu y una celebradón del 
élan vttal. Es verdad que, frente al dualismo tradicional que contrapone 
el espfritu a la materia y el alma al cuerpo y al que Bergson permanece 
ap'egado, él propuso en el capitulo IV de Materia y memoria, una suerte 
de escala graduada que se extiende desde la percepdón pura, que a 
sus ojos aparece como el nivel más bajo del espfritu, hasta la pura 
memoria, que sería su más plena y extrema manifestación. Sin embargo, 
y pese a este mérito que cabe atribuirle, me parece deseable y posible 
arrancar el pensamiento de Bergson de esta dicotomia que ha envenenado 
la historia de la filosofía de Ocddente y, prescindiendo de ella, olvi
dando inclusive sus términos o proponiéndonos deliberadamente no 
emplearlos, obtener de Bergson mismo, una teoria importante y valiosa 
sobre la correlación y contraposición de la percepción y la memoria. 
Reduddo el pensamiento de Bergson, por virtud de esta suerte de epojé 
fenomenológica, a lo que en él se me aparece como esencial, el acto 
filosófico suyo, aquel por el que, a mi entender, puede exhibir el más 
indiscutible titulo para ser destacado en la historia, consiste en haber 
sustiturdo la pregunta de la psicología positivista y del sentido común 
que de ella deriva: ¿por qué y cómo recordamos?, por esta otra inda
gación: ¿por qué y cómo olvtdamos? Aquella psicología y este sentido 
común, en efecto, tienden a pensar, según escribe Bergson, en uno de 
los ensayos contenidos en El pensamiento y lo movtente, que el pasado 
s1lo existe para nosotros "por un socorro que el presente le presta, por 
una caridad que el presente le hace, o, por fin, para dedrlo sin me
táforas, por la intervendón de una derta facultad particular que se llama 
la memoria y cuya función sería la de conservar por excepdón tales o 
cuales partes del pasado almacenándolas en una suerte de caja".37 Para 
combatir esta concepción, Bergson comienza por preguntar en Materia 
y memoria, ¿cómo el pasado, que, por hipótesis, ha dejado de ser, 
podría, sin embargo, subsistir? A lo cual responde que el problema 
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consiste predsamente en decidir si el pasado dejó de extsttr, como se 
pretende, o si tan sólo dejó de ser úttl. En la concepción usual, en efecto, 
contra la que Bergson se erige, se define arbitrariamente el presente 
como idéntico a lo que es, siendo que, en verdad, es sólo, afinna Bergson, 
lo que se hace. "Aquello que designo como mi presente, escribe allí 
mismo, es mi actitud hada el porvenir inmediato, es mi acción inmi
nente" .38 Tal presente ejerce una función selectiva: se incorpora los 
antecedentes de la decisión que se ha de tomar y los reruerdos del 
pasado que pueden organizarse con ventaja en fundón de ella; lo 
demás queda en la penumbra. Nuestra percepdón presente, en suma, 
es ante todo una antidpadón de nuestro porvenir y deudora de cómo 
lo prevemos y queremos. Digámoslo de otro modo: por la atendón que 
a cada instante hemos de prestar a lo que percibimos a fin de hacer 
frente con éxito a las tareas que la exigencia de seguir viviendo nos 
impone, comprimimos o reprimimos todo aquel pasado nuestro que no 
contribuye a la eficada de la acdón en que estamos interesados. Cabe 

• 
ilustrar lo dicho con un ejemplo a mi parecer decisivo: para poder 
pronunciar esta palabra, "decisivo", es necesario olvidar por breves 
segundos las demás palabras que componen el vocabulario de que 
dispongo en mi lengua y algunas otras, pues si así no fuera todas estas 
palabras se agolparian y mezclarián en mi presente paralizando mi 
habla. 

El pasado excluido del presente por la urgencia de actuar para vivir, 
pugna, empero, por hacerse presente, se introduce subrepticiamente en 
ese territorio del que se le exilia, de donde resultan actos fallidos y 
equivocaciones. 

. 

Con todo, el pasado, en su mayor parte, vive, se organiza y reorganiza, 
como una suerte de mar de fondo de nuestra condenda y como tal se 
manifiesta de múltiples modos apenas se relaja la atendón del presente 
orientada hada el porvenir. 

Es digno de ser destacado porque ello aleja el pensamiento de 
Bergson de esas filosoffas de la vida con las que, a primera vista, 
aparece emparentado- el hecho de que él vea en este relajamiento de 
la tensión vital futurizante, no algo negativo, sino un enriquedmiento 
de la calidad misma de la vida, un " recogerse de la periferia al centro", 
según una expresión de su "Introducdón a la metafísica". El propósito 
de la filosoffa, escribe en ese mismo texto, es provocar en nosotros una 
cierta labor que entraban, en la mayoría de los hombres, las costumbres 
más útiles para vivir. En otro de los ensayos de El pensamiento y lo 
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movtente dice que por la filosofia podemos habituamos a no aislar el 
presente del pasado que arrastra consigo, esto es a engranar el pasado 
con el presente, lo cual equivale a afirmar que el filosofar acredenta 
nuestra libertad, si aceptamos la definidón del acto libre que Bergson 
ofrece en Los datos tnmedtatos de la conctencta como aquel que emana 
de nuestra personalidad entera.39 

Igualmente notable es lo que Bergson escribe en La risa sobre la 
peculiaridad propia del artista. Tras reiterar alli lo dicho sobre la fundón 
simplificadora de la realidad que nuestros sentidos cumplen con miras 
a la utilidad que de ella podamos obtener al vivir, Bergson señala que 
hay ciertos hombres en los que algunos de sus sentidos se desinteresan 
o desentienden de la utilidad práctica de lo perdbido, de donde nace 
una percepdón a la vez más dilatada y más directa: "Asf, ya se trate 
de pintura, de escultura, de poesía o de música, el arte no tiene más 
objeto, que el de echar de lado los símbolos útiles para la práctica, las 
generalidades convendonal y sodalmente aceptadas, en fin todo lo que 
nos vela la realidad misma". 40 

Podemos discrepar de Bergson en cuanto a que la única razón del 
olvido sea aquella que él ofrece. Es bastante obvio, en efecto, que hay 
una multitud de hechos que se olvidan tan sólo porque son insignificantes 
o rutinarios. Pero basta, en verdad, aceptar que lo que Bergson expresa 
es válido para aquello que nos resulta sorprendente, significativo, en 
suma Interesante. Se exhibe, así, la pugna del interés que en nosotros 
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genera la necesidad de abordar conforme a nuestros propósitos el porvenir 
con el que nos susdta todo lo demás, inclusive aquello que en otro 
momento tuvo interés para abordar un porvenir ahora ya pasado. Lo 
que aquí más importa, en último término, es reconocer que el estar 
enfrentado a un porvenir genera pasado, de donde se desprende que, 
si el porvenir llegara a no darse, el pasado recuperarfa sus fueros, se 
haría presente. 

Asf lo entiende Bergson. "Vivir es envejecer", escribe; y dice allí 
mismo que "como un hilo que se enrolla en un ovillo, nuestro pasado 
nos sigue y engruesa sin cesar con el presente que en su camino va 
recogiendo". Por fin, escribe también esto: "Una atención prestada a la 
vida que fuese lo sufidentemente poderosa y además lo sufidentemente 
desprendida de todo interés práctico, abarcarla en un presente indiviso 
la historia entera de la persona". Esto le permite concluir con esta 
afirmadón, que es para él más que una hipótesis, que presenta como 
un hecho de experienda: ante la inminenda de la muerte, cuando el 
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porvenir hada el que pudiéramos proyectar nuestra acdón aparece ante 
nosotros abolido, el pasado se convierte en el presente todo de la 
condenda como visión global e instantánea de lo vivido.41 

Pero ¿no es inconseruente esta conclusión con lo que afirma Bergson, 
en uno de los ensayos de El pensamiento y lo moviente, en orden a que 
"la realidad es la movilidad misma"42 y, en general, con lo que se designa 
como su ftJoso.fia del devenir? Observemos, ante todo, que, si se trata 
de lo vivo, el movimiento sólo tiene sentido como proceso, esto es, en 
función de un punto de llegada a que tiende como a su fin , desde el 
rual se le aprecia y juzga y que opera como su conclusión recapituladora. 
Observemos sobre todo esto: para que la reruperadón del pasado sea 
completa, para que se identifique con el todo de lo que la persona ha 
vivido, ha de ser igualmente completa la abolición de nuestro porvenir. 
Y esto nos veda el complacemos con el pensamiento de una continuidad 
post mortem, de una transmigración del alma o de una supervivencia en 
otro mundo, que no haría sino alimentar nueslf!lS esperas y proyecdones 
en reladón a un porvenir supuesto, y que, por ende, mantendria el 
conjunto del pasado vivido fuera de nuestra condenda presente. Dicho 
en otras palabras, la plena posesión del pasado en que Bergson ve 
nuestra mayor realizadón como personas, requiere aceptar algo que 
Bergson no aceptó, a saber, que la muerte es el término radical, de
finitivo, del tiempo que vivimos, la cancelación absoluta de todo nuestro 
futuro. Sea como fuere, si se presdnde de esta inconsecuenda de 
Bergson, si recogemos de su pensamiento tan sólo su comprensión de 
que la acdón orientada hacia el porvenir genera nuestro pasado y lo 
mantiene alejado de nuestra atención presente, descubriremos en él una 
filosofía del retroyecto antes que del devenir, una exaltadón de la 
memoria~alogal también, puesto que en ella mora como pasado un 
presente que lo fue43_, un filosofar que, a la manera del de 
Schopenhauer, busca aplacar la voluntad de vivir vocada al poiVenir, y 
que tiene su paralelo literario en la novela metafísica de Marcel Proust. 
A la luz de este pensamiento, se comprende que, en nuestros términos, 
apenas el sí mismo deja de proyectar por no tener ante si tiempo para 
el cual hacerlo, puesto que el futuro aparece cerrado, el pasado golpea 
a la puerta del presente, no como secuencia de episodios varios, sino 
como recolecdón simultánea de lo antes desparramado en el tiempo. 

El acto a que somos requeridos para que esto se rumpla consiste 
en lograr arrancarnos de la perspectiva que nos sitúa en un tiempo 
cósmico, referido a un observador ajeno al sí mismo-lo Otro, ante el rual 
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sólo nos puede esperar una muerte como no-ser-ya-más o una eventual 
e improbable supervivenda temporal. De lo que se trata, en verdad, es 
de hacemos cargo desde ahora de nuestro propio tiempo que el morir 
limita, configura y acaso perfecdona, a fin de comenzar a revertido de 
ese punto hada el pasado que entonces completemos. Una metáfora 
susceptible de iluminar este pensamiento consiste en comparar nuestro 
morir con un espejo hada el que al vivir nos dirigimos. Por derto, tal 
espejo opera como pared que detiene nuestra marcha; mas la figura que 
en este espejo vemos la podemos reconocer: es, claro está, la de 
nosotros mismos, reflejados en nuestro continuado diálogo con lo Otro; 
más allá de esta figura, como trasfondo suyo, vemos en el espejo un 
espacio, el cual, bien mirado, resulta sólo ser para nosotros accesible 
si nos volvemos, pues es el que está tras de nosotros y que ya hemos 
recorrido. 

Esto tiene, bien se adivina, una proyección ética, pues si el morir
se llega a operar como pauta decisoria de la realidad de verdad, no ha 
de operar menos como regulador de nuestro vivir, como exigenda de 
poderlo reasumir sin rechazos, en plena y final armonía. Su antidpa
dón, por ende, es un imperativo de vivir siempre con miras a la génesis 
de esta armonía postrera. Empero, lo que ha sido puede aún modificarse 
o reordenarse retroactivamente por lo que el presente y sobre todo el 
presente último del morir sea. la ética implrdta en el emptrlsmo 
trascendental señala y destaca, así, que siempre puede el si mtsmo efectuar 
un acto libre de clausura de su tiempo, acaso como inmoladón o 
sacrificio, hacer vibrar una nota nueva, imprevisible si se atiende a lo 
vivido ya, que confiera armonía a lo que sin ella habria sido cacoforúa 
bullidosa, tan sólo sonido y furia carentes de significadón. 

El emptrlsmo trascendental culmina, pues, en la indtadón a un morir, 
fruto ya sea de un padente cultivo o de una dedsión súbita, orientado 
hada la constitudón de una vida que, conduída, sea, pese a su inherente 
diversidad, un sistema. 

Se ha presentado aquí la ontología del emptrlsmo trascendental y de 
ello se ha pretendido derivar, al final, una ética. Es posible, sin embargo, 
adherir a ésta pese a las reservas que aquélla pudiese aún inspirar. Para 
comprender bien esto conviene volver a nuestro símil del morir con un 
espejo. Alguien puede objetar que no ve tal espejo, pues, a su parecer, 
el morir no es algo diferente de la muerte o, si lo fuera, no es algo en 
que podamos ver reflejado nuestro tiempo vivido. Sin entrar al fundamento 
de las objedones que se hagan valer, cabe a esto replicar que, para los 
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fines de darle un sentido ético a nuestra existenda, basta querer que 
haya espejo y actuar como si lo hubiera. El que así lo haga, porque el 
orden de las razones desplegadas por el empirismo trascendental no lo 
ha persuadido del todo, perderá acaso ilusiones, de seguro ya más o 
menos degradadas por el sentido común de los tiempos que corren, 
perderá tal vez la comodidad de un esceptidsmo libertino. Ganará, en 
cambio, una pauta para vivir bien, la que es susceptible de proyectarse 
hada la historia toda, concebida como la vida de la humanidad, sobre 
lo rual no puedo extenderme aquf. 

8 

Dos palabras más, para concluir. 
El empirismo trascendental, por afinnar la dualidad sf mtsmcY/o Otro, 

tiene un innegable parentesco con las llamadas .ftlosoftas dialógicas que, 
de modo a menudo inconexo, se han manifestado en nuestro siglo: con 
la expresada, en Alemania, por Martin Buber,« portavoz de un buen 
número de pensadores hebreos;45 con la de Gabriel Marcel46 y de 
Emmanuel Levinas,47 en Franda; con la que en España .dice, canta y 
esconde a la vez Antonio Machado.48 Mas, en ruanto tiene su raíz en 
la fenomenolgía de Husserl, el empirismo trascendental aporta, o pre
tende aportar, una exigenda de rigor, de apodictiddad, de que las 
filosofías dialógicas mendonadas han careddo. Aspira así a vincular 
estas filosofías diversas, tan propias de nuestro tiempo, a la mayor 
tradidón filosófica del pasado. 

9 

Se ha visto que funda esta aspiradón ante todo en su análisis del 
des-engaño, ampliando el sentido de esta palabra más allá de su acep
ción común que hace de ella un sinónimo de "decepdón", vale dedr, 
de la pérdida de lo que nos complace, por acentuadón de ese sentido 
positivo suyo que denota literalmente reconocer que hubo engaño, 
librarse de él y acceder a la verdad.49 

El que en castellano se disponga de la palabra "desengaño" en el 
sentido señalado; el que en esta lengua, además, sea legítimo y usual 
conjugar el verbo "morir" como reflejo y el que, por ende, pueda 
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reservarse esta conjugadón para indicar una posibilidad de vivenda del 
animal reflexivo que es el ser humano; el que, por fin, en este idioma 
nuestro, al igual que en otros ibéricos, sea posible contraponer el estar, 
con sus connotadones de precariedad y contingencia, al ser que, por 
oposidón a aquél, adquiere una acepdón fuerte y dura, toda esta 
riqueza semántica de nuestra habla permite que en ella tome cuerpo un 
modo espedfico y propio de filosofar. 

El empirismo trascendental es una filosofía en español.50 

Untverstdad de Puerto Rico 

• 

NOTAS 

lla torsión de la fenomenología eidética hacia la fenomenología trascendental, sin 
abandono de aquélla, aparece ya sem.inalmente en Jeken 1 de 1913 y luego en la 
última parte de las Investigaciones lógicas publicada en 1921. La aproximación a Descartes 
es declarada en forma explícita y solemne por Husserl en las Meditaciones cartesianas. 
La primera edición de esta obra es la traducción al frands de Gabrielle Peiffer y 
Emmanuel Levinas, revisada por Alejandro Koyré, Paris, Colin, 1931, reproducida por 
Vrin en 1947. Citaré las ruatro primeras de estas Meditaciones segtín la traducción al 
castellano de José Gaos, El Colegio de México, 1942, y la quinta, cuya traducción por 
Gaos se perdió debido a los infortunios de la guerra civil española, en aquella primera 
edición en francés ya menciopada, traduciendo yo al castellano. En la traducción de 
Gaos se lee: "El máximo pensador de Francia, Renato Descartes, ha dado, con sus 
Meditaciones, nuevos impulsos a la fenomenología trascendental. El estudio de las 
Meditaciones ha influido muy directamente en la transformación de la fenomenología, 
que ya germinaba, en una variedad nueva de la fenomenología tracendental. Casi se 
podría llamar a la fenomenología un neo-cartesianismo, a pesar de lo muy obligada 
que esti a rechazar casi todo el contenido doctrinal de la fllosofía cartesiana, justa
mente por desarrollar motivos cartesianos de una manera radical• (p. 3). También se 
lee esto: "En primer tb mino, todo el que quiere llegar a ser en serio un fUósofo tiene 
que retraerse sobre sí mismo 'una vez en la vida', y tratar de derrocar en su interior 
todas las ciencias v~lidas para él hasta entonces y construirlas de nuevo• (pp. 4-5). 
Luego: "[las Meditaciones de Descartes] trazan .. . el prototipo de las meditaciones 
forzosas a todo incipiente fUósofo, de las únicas meditaciones de que puede brotar 
originariamente una fUosofia" (p. 5). Por ftn: " ... Descartes inaugura una fllosof1a de 
una especie completamente nueva. Modificando su estilo todo, la fllosof1a da una 
vuelta radical desde el objetivismo ingenuo hacia el subjetivismo trascendental, el cual 
parece tender a una necesaria forma fmal en ensayos siempre nuevos y sin embargo 
siempre insuficientes• (p. 8); etc. En La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologfa 
trascendenta~ en adelante La crisis, que es la gran obra de Husserl posterior a sus 
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Meditaciones, elaborada principalmente entre 1935 y 1936, pero que sólo fue publi
cada completa, con numerosos apéndices, por Eugen Fink, en 1954, esto es 16 años 
después de la muerte de su autor, hay varios pasajes en los que se reafll'DU el sólido 
vmrulo de la fenomenología con la ftlosofía de Descartes (ver, en especial, SS 16 y 
17). 

2 La simplificación del largo y laborioso proceso de Husserl en estos cinco pasos 
es de Michael Theunissen, Der .Andere: Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, Berlín, 
W. de Gruyter, 1977 (21 edición); traducción al inglés de Christopher Macann, 7be Otber, 
Cambridge, MA, MIT Press, 1984. Cito según esta traducción. Véase p. 81. En adelante 
ilustraré cada uno de los mencionados "pasos• con algunas citas de la quinta medi
tación de Husserl en la ya indicada edición francesa. Se ha mencionado una Sexta 
meditación cartesiam de Husserl, elaborada por Eugen Fink, a base de manuscritos 
y apuntes de aquél. Véase de Merleau-Ponty, Pbénoménologie de la perception. París, 
Gallimard, 1945, p . 1, n . 2. Tengo entendido que este texto sólo ahora está en prensa. 

3 Primer paso: En la esfera de lo que se da a mi conciencia, •encuentro mi propio 
cuerpo orginico ( leib)" como el único cuerpo "que no es solamente ruerpo, sino 
precisamente ruerpo orginico (leib)", como •et único cuerpo de que dispongo de una 
manera inmediata al igual que de sus órganos. Percibo con las manos... con los 
ojos... y estos fenómenos cinestésicos de los órganos forman un flujo de modos de 
acción que se relacionan con mi yo puedo" (pp. 80-81). Si un cuepo ajeno entra en 
el campo de mi percepción, puedo reconocerlo a su vez como cuerpo orginico (leib), 
"en virtud de una trasposición aperceptiva a partir del propio ruerpo" (p. 93), esto 
es, a partir de •una apercepción asimilante, gracias a la rual, en el interior de mi 
esfera primordiaL un cuerpo similar a mi propio cuerpo-organismo es aprehendido 
igualmente como organismo• (p. 94). Es mi parecer que estas citas permiten comprender 
ruin injusta es la lectura de Husserl que se empeña en verlo como un ftlósofo 
intelectualista, sólo ocupado del conocimiento teórico. 

4 Segundo paso; "¿Qué es lo que determina que el ruerpo del otro" dado en mi 
esfera primordial, "sea el cuerpo de otro y no un segundo ejemplar de mi propio 
cuerpo?" Ello esti vinculado, responde Husserl, a "una presentación originaria" por la 
cual "el cuerpo del otro y el otro yo que es su dueño son dados en la unidad de 
una experiencia esencialmente trascendente" (p. 96). •El organismo extraño se afirma 
por su 'comportamiento' cambiante, pero siempre concordante", pues "este compor
tamiento tiene un aspecto físico que apresenta el psiquismo como su índice" (p . 97), 
por lo que "puedo constituir en mi ego un ego extraño" (p. 98). 

~ Tercer paso: " ... el otro es aprehendido en la presentación como un 'yo' de un 
mundo primordial o una mónada. Para esta mónada, su cuerpo es constituido de manera 
originaria y se da en el modo de un hic absoluto" (p. 99). "Lo que yo veo ver
daderamente, no es un signo o un mero analogon, no es una imagen ... es el otro . . . 
es el cuerpo del otro, sólo que visto del lado en que yo me encuentro ... " (p. 105); 
"del mismo modo que su organismo corporal se halla en mi campo de percepción, 
el núo se encuentra e.n el campo suyo, y él me aprehende tan inmediatamente en 
cuanto 'otro' para sí como yo lo aprehendo a él como 'otro' para mí" (p. 110); "el 
cuerpo ajeno me es dado a nú como illic, a él como hic, como cuerpo central ... punto 
cero" (p . 104). "En el orden de la constitución, el otro hombre es el hombre primordial 
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en sr (p. 1o6). 

6 Cuarto paso: "Estas mónadas que existen para sí mismas de la misma manera 
que yo existo para mí ... existen tambi~n en comunidad" (p. 109). De este modo, 
"queda deflJlitiva y pri.mjtivamente fundada la coexistencia de mi yo ... con el del otro, 
de mi vida intencional con la suya, de mis realidades con las suyas" (pp. 108-109). 

7 Quinto paso: Queda creada, en suma, "u~ forma temporal común, y todo 
tiempo primordial adquiere espontineamente la significación de un modo particular, 
de la aparición originaria y subjetiva del tiempo objetivo. Comprendemos asl que la 
comunidad temporal de las mónadas, mutua y redprocamente vinculadas en su 
constitución misma, es insuperable, pues esti ligada a la constitución de un mundo 
y de un tiempo cósmico" (p. 109). A propósito de este último "paso", conviene tener 
presente que La crúi.s interpone entre la comunidad intermonidica y el mundo ob
jetivo de las ciencias, otro mundo - pre y extracientlfico-- que es el terreno en que 
este último se constituye, el suelo del que se levanta, a saber: el mundo de la vida 
(Lebenswelt). Éste es el mundo que la experiencia inmediata nos ofrece y en que una 
primera concordancia de las mónadas se cumple. En dos ap~dices, esc.ritos entre 
1936-37, se lee: "El mundo de la vida es el mundo de la simple daxa ... terreno sobre 
el que el mundo objetivo puede desplegarse" (XVII, A~ndice a los S§ 33ss.). -r.as 
ciencias varias se injertan en el mundo de la vida en virtud de una específica idea 
teleológica" (XIX. Ap~ndice al S 34). También es posible articular las Meditaciones con 
La crisis entendiendo que esta última obra, antes que interponer el mundo de la vida 
entre la comunidad intermonidica y el mundo objetivo, distingue en este último dos 
estratos: el de la experiencia intermonádka inmediata (vida) y el del mundo o los 
mundos caracterizados p or la objetividad propiamente cientffica. Sea como fuere, el 
propósito central de la crisis es sentar los fundamentos para una ciencia universal del 
mundo de la vida, que pudiera ser vilida para "europeos normales", "chinos normales", 
"hindúes normales", etc. (S 33 'Y A~ndice) y al que todas las demis ciencias pudiesen 
estar referidas como a un suelo común sobre el que levantan, mediante sus métodos 
específicos, sus diferentes sistemas de verdades. Por olvido de este proceso y de su 
origen, algunas ciencias creen legítimo hacer prevalecer estas verdades suyas sobre las 
mis originarias del mundo de la vida, sostiene Husserl. 

8 El ser y el tiempo, en adelante ST, traducción de }osé Gaos, Maico/Buenos Aires, 

Fondo de Cultura Económica, 1951. Citaré según las piginas de esta traducción, 
anteponiendo la referencia al parigrafo. Vease S 1, p. 3; S 2, pp. 6, 8 y 9; S 25, pp. 

132 y 133; S 63, p. 361. 
9 V~e, en defensa de esta traducción, la introducción de Gaos a la obra referida, 

pp. ix- x, xiii y xv-xvi. V~e también, del mismo Gaos, Introducción a ·El ser y el 
tiempo- de Martín Heidegger, México/Buenos Aires, Fondo de CUltura Económica, 1951, 
pp. 14, 23, 36. Se ha preferido aquí la palabra alemana Dasein, incorporada ya al 
vocabulario mosó.fico castellano, a su traducción p or "ser alú". 

10 ST S 2, p . 9; á . S 25, pp. 132 y 133, y S 63, p . 361. 
ll ST §4, p . 14. 

12 ST § 4, p . 17; S 25. p. 134, y S 64, pp. 369 y 370. 

13 Cabe citar, de la traducción por Gaos de las Meditaciones cartesia~ como 
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pasajes probablemente pol~rnicos de Husserl respecto de Heidegger, el reclamo, para 
el "incipiente fUósofo", de adoptar como punto de partida la absoluta pobreza en el 
orden del conocimiento (p. 10); la aflll'Jlación de que en este estado inicial tiene que 
quedar en suspenso la existencia del mundo (p. 6); la observación de que lo que 
prevalece hoy, •en lugar de una seria controversia", es "la mera apariencia de fllosofar 
seriamente" y la ausencia de "un estudio reáproco consciente de su responsbilidad 
y hecho con la intención de llegar a una verdadera colaboración y a resultados 
objetivamente vilidos... depurados por una cñtica reáproca y capaces de resistir a 
toda critica" (p. 9); sobre todo, es pertinente, retener estas preguntas retóricas: "¿cómo 
va a ser posible un verdadero estudio ni una verdaden colaboración, habiendo tantos 
fUósofos y otras tantas fllosofias? ... ¿No será tiempo ... de someter a una revolución 
cartesiana la inabarcable literatura ftlosófica en que se entremezclan grandes tradiciones 
e innovaciones serias con modas literarias calruladas para hacer impresión, pero no 
para ser estudiadas?" (p. 10). En especial, Husserl parece apuntar al texto del discípulo 
ruando afuma que lo único apodíctico es la existencia del ego cogito, el que "no es 
un trozo del mundo" (p. 45), y cuando concluye que los demás hombres, la sociedad, 
la cultura, la naturaleza corporal, en suma el total y concreto mundo cirrundante de 
la vida se da de partida, sólo como "mera apariencia de realidad en lugar de realidad" 
(p. 34). Hacia el tmruno de la quinta Meditación de Husserl, hay expresiones que es 
dificil no reconocer como dirigidas contra Heidegger. El reproche se hace relativamente 
explicito en el Epílogo. Alli, se lee: " .. .la via que conduce a un conocimiento de los 
fundamentos últimos esto es a una ciencia fllosófica- es la VÍa de una toma de 
conciencia universal de sí mismo, monádica primero, intomonidica luego" (p. 34). 
Pero en el interior de una esfera monádica efectiva o imaginable, dice tambi~n Husserl 
poco antes, · reaparecen todos los problemas de la realidad contingente, de la muerte, 
del destino, de la posibilidad de una vida auténticamente humana y que tenga sentido, 
en la acepción más fuerte de este término, y, entre estos problemas, el del sentido 
de la historia" (p . 133) . Me parece legítimo leer este último texto de Husserl como 
una afumación de que los problemas de que se ocupa Ser y tiempo pueden ser tenidos 
como del mayor interés, sólo que Heidegger no puede llegar a ninguna solución 
apodíctica resptecto de ellos por no haberlos provistos de un fundamento 
fonomenológico radical. La penúltima frase del texto de Husserl reza así: " es necesario 
primero perder el mundo por la epojé para reencontrarlo luego en una toma de 
conciencia universal de sí mismo" (p. 134). 

l-4 S 6 ad finem. 
15 La ostentosa adhesión de Heidegger al nacional-socialismo es conocida a través 

de los escritos y discursos rectorales que publicó Guido Schneeberger, Nacblese zu 
Heidegger, Berna, 1962, y que Marcos Garcia de la Huerta reprodujo en castellano y 
comentó con notable agudeza en La técnica y el Estado moderno: Heidegger y el 
problema de la historia, Universidad de Chile, CDEH. 1978. El libro reciente de Víctor 
Farias, Heidegger et le nazisme, Lagrasse, Verdier, 1978, es el resultado de un im
portante trabajo de investigación en archivos, que muestra hasta qué punto Heidegger 
fue, por su antisemitismo, por su pangermanismo, un nazi avant la lettre y, habiéndolo 
sido pendant la leth-e, que lo fue, además, apres la lettre, esto es, cuando ya los aliados 
habían exhibido ante el mundo las pruebas de las cámaras de gases y el holocausto. 
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Ello es aün mis manifiesto, si se atiende al rechazo que opuso Heidegger a las 
exhortaciones que le hicieron Rudolf Bultmann, Karl Jaspers y muchos mis en orden 
a que se retractara, como otros -Konrad Lorenz, por ejemplo- lo hicieron, de su 
anterior adhesión al nazismo. Ver, del libro de Fatias, pp. 289 y 290. No es imper
tinente, para apreciar el modo como evolucionaron las relaciones entre Husserl y 
Heidegger, tener en consideración la siguiente seruenda de hechos: 

(a) Ser y tiempo, publicado en 1927, aparece dedicado a Husserl •con veneración 
y amistad". Hada el t~nnino del S 7 hay un pasaje en que se lee: •Las siguientes 
investigaciones han sido posibles sobre la base puesta por Edmund Husserl, con royas 
Investigaciones lógicas hiz~ irrupción la fenomenología" (p. 44). A pie de pAgina hay 
una nota en la que Heidegger escribe: "si la siguiente investigación da algunos pasos 
por el camino que abre 'las cosas mismas', lo debe el autor en primera Unea a 
Edmund Husserl, quien lo familiarizó durante los años de enseñanza en Friburgo con 
los. mis variados dominios de la investigación fenomenológica, mediante una solicita 
dirección personal y la mis liberal comunicación de trabajos in~ditos• Ooc. cit.). 

(b) El 19 de noviembre de 1927, Husserl le esaibe a Ingarten: "(}Ieidegged se ha 
convertido para mí en un amigo cercano; formo parte de sus admiradores• (Briefe, 
p. 41; citado por Mario A. Presas en "Heidegger, critico de Husserl", Diálogos, 49 
(1987), pp. 107-108). 

(e) En 1928, Husserl recomendó a Heidegger para la cltedra que ese año ~1 

mismo dejaría vacante al jubilarse de la Universidad de Friburgo. 

(d) La continuación del texto del S 7 de Ser y tiempo antes citado expresa una 
distinción sutil en la que probablemente no repararon los primeros lectores: "La 

dilucidación del primer concepto de la fenomenología -6e lee alli- indica hasta qu~ 
punto lo esencial de ~ta no reside en ser real como 'dirección' fllosófica. Mis alta 
que la realidad esti la posibilidad. La comprensión de la fenomenologta radica 
11n.icamente en tomarla como' pósibilidad" (p. 44). 

(e) El 2 de diciembre de 1929, Husserl, que ya ha tenido tiempo suficiente para 
leer y asimilar Ser y tiempo, le escribe a Ingarten: "llegu~ a la conclusión de que yo 
no puedo ordenar la obra de Heidegger dentro del marco de mi fenomenologla y 
tambi~n, por desgracia, de que la tengo que rechazar absolutamente, tanto por el 
m~todo como por el contenido" (Briefe, p. 56; cf. Mario A Presas, loe. cit.). 

(/) El 3 de noviembre de 1933, Heidegger, como rector de la Universidad de 
Friburgo, dicta la circular por la que se priva de los beneficios de que disfrutan otros 
estudiantes a aquellos que fueren judíos o owxistas; ese mismo día pronuncia el 
~lebre discurso en que dice a los estudiantes: •Que no sean los principios ni las ideas 
la regla de vuestro ser. El Fübrer mismo y sólo ~1 es la realidad alemana presente y 
futura y su ley". (Cf. Marcos García de la Huerta, o p. cit., pp. 33 y 45). No es dificil 
imaginar la impresión que ello debió de causar en el viejo maestro judío ya retirado. 

(g) La ausencia de Heidegger en los funerales de Husserl en 1938 no pudo dejar 
de ser conspicua. 

(b) En la 9 edición de Ser y tiempo, publicada en 1941, la dedicatoria a Husserl 
aparece suprimida. 

Si bien no es posible discernir claramente el v'mculo entre las posiciones politicas 
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de Heidegger y su pensamiento fUosófico, es marúfiesto al menos que su eurocentrismo, 
reductible a un germanocentrismo, se erigla en obsticlo para que pudiera aspirar, 
como Husserl, a una ciencia del mundo de la vida que incluyera por igual a europeos, 
hindúes y chinos e ver supra, n . 7). En la entrevista con Der Spiegel de 1966, publicada 
póstumamente, a la semana de la muerte de Heidegger, en 1976, éste, tras declarar 

paladinamente que sólo hay dos lenguas fllosóficas, el griego y el alem1n, dice 
encontrar la confumación de ello en la actitud de los filósofos franceses: "Cuando 

quieren pensar, se expresan en alemán". El nacionalismo pangerm1nico de Heidegger 

lo conduce ;U extremo de despachar toda la fllosor~.a escrita en latín de San Agustín 
y Boecio a Spinoza y Leibniz y hasta a olvidar que este último, ruando no esaibla 
en latín, preferia hacerlo en francés, por encontrar insuficientemente fUosófica la 

lengua alemana de su tiempo. 

[NOTA DE LA REDACCióN: Sobre la conducta de Heidegger in düiftiger Zeit, véase en 
este número, pp. 163-182, el instructivo artírulo de Mario Presas, "Jaspers y Heidegger 
en la Alemania de 1933".] 

16 Edición citada, p . 284. 
17 Véase de PauJ Edwards, Heidegger on Deatb, LaSalle, IL, The Hegeler Institute, 

The Monist, 1979, pp. 37-4{) y en p . 61, n. 4. , 

18 Téngase en cuenta, a mayor abundamiento, que la ambigüedad con que 
Heidegger trata en Ser y tiempo el tema de la muerte está presente en la defmición 

que de ésta ofrece alli como "la posibilidad de la imposibilidad del Dasein" (] 50, p . 
288). Pues, al revés de lo que orurre en algunos otros pasajes de la obra, el término 

\ , 
"posibilidad" no es empleado aqul en el sentido de algo por lo que se pueda optar, 

entregado a nuestra elección, sino antes bien en el sentido de un hecho que puede 
darse o no darse. En otras palabras, lo que Heidegger designa como "la imposibilidad 
del Dasein', su dejar de ser, es ofrecido sólo como •posibilidad" de que algo ocurra, 
quedando, por tanto abierta la otra "posibilidad", esto es, la de una supeJVivencia, con 

lo que se elude la pugna con el sistema de creencias propio del cristianismo. 

19 § 83, pp. 501 y 502. 

20 § 11; NO 2; p. S. Th. W. Adorno, en su Dialéctica negativa de 1966, ha visto una 

similitud entre el empeño de Heidegger por ontologizar los entes y la aversión 

platónica hacia lo sensible que lleva a subsumirlo en las ideas. Afuma que, por tal 
empeño, elimina Heidegger, en defmitiva, "la sal histórica, lo picante, el sabor y la 
violencia de lo concreto", según escribe Guy Petitdemange ("Heidegger-Adorno" en 
Heidegger: questions ouvertes, Coll~ge International de Philosophie, París, Osiris, 1988, 
pp. 97 a 111, en especial, p. 109; también pp. 107 y 108). 

21 6.5, tercer párrafo, y 7 . Jugando con el tiempo histórico, cabría leer estos 
pasajes del Tractatus como una anticipada o eventual polémica contra Ser y tiempo, 
puesto que Wittgenstein le habria podido reprochar a Heidegger el nombrar en su 

obra como ser, lo que él, en esta etapa de su desarrollo ftlosófico, postulaba como 
inefable. 

22 Med. Cart., V, pp. 94, 96, 133, 134, etc. 

23 Trato largamente de la circularidad de los argumentos de Descartes respecto de 
las pruebas de la existencia de Dios en mi ensayo, aún inédito, titulado •niálogos con 



el Maligno O)ivertimento filosófico)", el que se incluid en mi LJbro de Convocacitmes 
U, en prensa; en especial me ocupo de ello en la Segunda Jornada, relativa a la 
Tercera Meditación de Descartes. 

2-4 Cabe aquí confrontar la lectura que hace Husserl de Descartes, poniendo de 

relieve lo que de mayor importanciia y valor histórico hay en este filósofo, con la 
pobre y redudiva referencia que a Descartes hace Heidegger en lo que se publicó 
como Ser y tiempo. En efecto, tanto en los pasajes antes citados de las Meditaciones 
cartesianas(supra, n. 1), como en Úl crisis (S 17), destaca Husserl el motivo cartesiano 
principal de un paso por el purgatorio de la duda, destinado a purificamos de la 
ingenuidad de la vida na~, prefUosófica, y su acervo de verosimilitudes, a f1n de 
acceder a la verdad incontrovertible de que quien da este paso, en ruanto lo da, es 
o existe; destaca, ademb, que junto con el ego cogito es o existe aquello que antes 
tuvo por verdadero y que ahora lo acompaña como cogitatitmes suyas, como idea( 
a partir de las ruales procede seguir indagando. Heidegger, en cambio, si bien anuncia 
que se ocupari del cogito, para destruirlo, en la Segunda parte, no publicada, de Ser 
y tiempo (cap. lii, B, p. 104), sólo dedica a Descartes, en lo que se publicó, unos 
púrafos que, en verdad, merecen diversos reparos, entre los cuales ~tos: (a) se adopta 
como texto bb ico de Descartes los Principia (S 19, pp. 105ss., notas), que no siguen 
el orden de las razones, tan esencial para una comprensión cabal del pensamiento 
cartesiano; se ignora, por tanto, este orden y las imbricaciones de los diferentes 
momentos en el despliegue de tal pensamiento; (b) se presupone que Descartes defme 
el mundo como res extensa (S 19, p. 105), excluyendo, por ende, de a a la res cogitans, 
en cirrunstancias de que tanto una como otra sustancia, siendo flnitas y creadas, se 
integran como tales en el mundo; (e) se entiende el término cogitare de Descartes en 
un sentido puramente intelectivo (S 21, pp. 111 y 112), olvidando las defmiciones 
expresas del filósofo que incorporan a este concepto tanto las instancias afectivas y 
volitivas como el imaginar y ,el .sentir (Med. de P. Pbil., AT, IX, 22 y 27). 

25 Heidegger pretende partir de lo inmediato y concreto en el mundo. Pero sólo 
parte, en verdad, de lo que la experiencia llega a ser, como cotidianidad mundana, 
en cuanto es la de un hombre adulto, bien provisto ya del sentido comt1n de su 
tiempo y su cultura, sin advertir que el poder pensar la proposición "yo-soy-un
hombre-en-el-mundo" es el resultado de un proceso formativo laborioso, susceptible 
de ser desmontado y analizado psicológica, epistemológica y ontológicamente. La 
descripción o atúlisis de este proceso de desarrollo está ausente en el sentido 
propio de •ausencia", que implica expectativa de presencia- en la obra de Heidegger. 
Es pertinente agregar aqut lo siguiente: Segón se lee en Ser y tiempo (S 64, p. 369), 
Kant, si bien vio con toda la claridad deseable que el ~o pienso" es siempre un )'o 
pienso algo", no dio con el supuesto ontológico de este ~o pienso algo", que 
Heidegger entiende como un yo pienso algo intramundano. El empirismo trascen
dental ve el acierto de la aitica de Heidegger a Kant a este respecto, pero aborda 
el problema de un modo que tiene por mis riguroso: el si mismo se constituye como 
tal al pensarse en el acto de pensar algo que no es él mismo y que, por no serlo, 
es ajeno a él, es otro que él, lo cual remite a lo Otro, como punto o centro de imputación 
de toda alteridad frente al si mismo; con esto es exhibida la polaridad si mismG"lo Ofro 
en cualquier pensamiento. Como es obvio, el empirismo trascendental pone énfasis 
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en que "pensar", en este contexto, y en continuidad con la concepción cartesiana del 
término, aludida en la nota anterior, debe entenderse no sólo como una operación 
cognoscitiva o teor~ca, sino que comprende afectos, apetencias, voliciones, no menos 
que contemplaciones, acciones y omisiones. 

26 En "Qué es fllosor.a• (1929) destaca Ortega que yo, en cuanto subjetividad y 
pensamiento, me hallo a mí mismo como parte de un hecho dual, ruya otra mitad 
es el mundo (Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, vol. vn, 1964, pp. 402-
403). 

27 M. Merleau-Ponty en su Pbénoménologie de la perception, ya citada en la nota 
2, define el mundo como "lo que percibimos" (p. xi). Y esaibe a este respecto: "el 
mundo esti ahí antes de rualquier análisis que de él yo pueda hacer" (p. ix); ademis: 
"cuando regreso a mí, a partir del dogmatismo del sentido comtín o del dogmatismo 
de la ciencia, encuentro no un núcleo de verdad intrlnseca, sino un sujeto vocado al 

• 
mundo" (p. v); también: "somos por entero relación con el mundo• (p. vüi); por fm: 
"somos en el mundo, puesto que aun nuestras reflexiones tienen lugar en el flujo 
temporal que procuran captar" (p. ix). Habré de tratar aqw el pensamiento de Jean
Paul Sartre con algún mayor detenimiento. En L'étre et le néant()>aris, Gallimard, 1943), 
Sartre le reprocha a Heidegger -a mi parecer, con acierto, segün lo expuesto antes
el que, •con su manera brusca y un tanto bárbara de cortar los nudos gordianos en 
vez de procurar desatarlos•, responda a las preguntas con una pura y simple dd'"tnición. 
Se refiere precisamente a la defmición del Dasein, que, en ruanto realidad humana, 
es en-el-mundo al modo como es con otros hombres, con el prójimo (Milsein) (p. 301). 

1 • 

"Sería vano -escribe también- buscar en Sein und Zeilla superación del idealismo 
y del realismo• (p . 307). Ello equivale a reprocharle a Heidegger la ausencia del cogito 
cartesiano. El propio Sartre plantea el cogito, sin embargo, de un modo ciertamente 
sui generis, puesto que pretende encontrar en él la evidencia de un yo con otros, con 
el prójimo ( moi--autru•). "Si la exjstencia de autrui no es una vana conjetura, una pura 
novela, es porque hay algo como un cogito que la concierne. Este cogito hay que 
ponerlo de manifiesto", escribe (p. 308). El desarrollo del pensamiento de Sartre, a 
trav~ del examen de la "mirada", puede resumirse de este modo: en el cogito, yo sé 
de mí y al par de mi no ser un para sf (pour so•), lo cual remite a otro para sf (autru•) 
que, al mirarme, me nadifica en cuanto para s~ convi.rtiéndome en objeto, en en sí. 
Mi aprehensión de autrui en el mundo, dice Sartre, es "mi posibilidad permanente de 
ser visto por autru~ esto es, la posibilidad permanente de que un sujeto que me ve 
se sustituya al objeto visto por mi• (p. 315). Y agrega allí mismo: "el ser-visto-por-auJrui 
es la verdad del ver a autrur Ooc. cit). Lo que Sartre espera obtener de este anilisis 
del yo-autrui lo compara él mismo a "lo que Descartes intentó respecto de Dios con 
esa extraordinaria prueba por la idea de lo perfecto• (p. 309). En otra palabras, mi 
"posibilidad permanente• de ser objeto para autrui desempeña para Sartre la misma 
función que mi propia imperfección, manffiesta en la duda, tiene para Descartes. 
Empero, la conciencia que tengo de mi imperl'ección remite en Descartes a la idea 
que se contrapone a la de imperfección: la de lo Perfecto, que, por esta oposición, 
ha de hallarse necesariamente en mi, y remite a su vez a Dios mismo como causa 
de ellá y de llÚ que la pienso. En cambio, la posibilidad, por "permanente" que se 
pretenda que es, de ser objeto para autrui no remite con apodic:ticidad por Vía alguna 



a la existencia de tal autrui. As1 lo advierte el propio Sartre: " ... sólo es probable que 
autrui me mire... esos ojos que estin fijados en ml, no es seguro que sean ojos, 
podtian haber sido 'hechos' para parecer 'ojos reales'... puedo constantemente sen
tirme mirado sin estarlo ... ¿Qu~ ocurre entonces con mi certidumbre de ser mirado?" 
(p. 335). • ¿No ha habido aquí una experiencia que se ha destruido por sl misma?" (p. 
336). De alú en adelante, Sartre intenta respecto de autrui una operación similar a 
lo que es el anllisis del des-engaño como afumación de le Otro para el empirismo 
tmscendental. Mas, por limitarla a autru~ al prójimo, al otro hombre que esti en el 
mundo, su tentativa fracasa, Su pretensión, reducida por el vocabulario mismo del 
fran~. que no cuenta cop el verbo estar, viene a consistir en acreditar que au.trui 
~ aunque no esté. Dicho de otro modo, del sf mismo se desprende le Otro porque 
"propio" y "ajeno" se contraponen necesariamente y porque el des-engaño impugna 
la facticidad de otros, no el ser de le Otro; pero nada garantiza, por cierto, que lo 
Otro sea un prójimo, el otro hombre que está conmigo en el mundo: autrui. Lo que 
resulta fllos6ficamente v1lido en relación a le Otro, no lo es, no puede serlo, si se 
trata de Piene o de Annie. Buscando una solución a su bt1squeda, de partida mal 
planteada, se ~da Sartre en esta conlradictw in adjecta "la existencia de autrui
escribo es una necesidad contingente" (p. 307). Agreguemos todavta esto: hay una 
notoria ambigüedad en el pensamiento de Sartre; de la lectura de su densa obra, 
pareceria desprenderse que al en si le conesponde un nivel ontológico que -por 
opaco, cerrado, repleto de sí y hasta "viscoso·- carece de la dignidad del para sí
libre y proyectante que contra él se erige; el para s~ sin embargo, se sabe ame
nazado de degradarse en un en s~ de otra parte, el proyecto mismo del para sí en 
ruanto tal es culminar en un en sf para si, incalcanzable y hasta contradictorio según 
Sartre, pero provisto, al revés del mero en si mentado antes, de la dignidad ontológica 
máxima a que el para sí puede aspirar. El empirismo trascendental aplaca esta apoña, 
puesto que afltllla en la posibilidad del morir-se, al alcance del sf misma. precisamente 
aquello que, en los t~nninos de Sartre, seña el acceso del para sf a su propio en si. 
Vb.se, de Raül Fomet Betancourt, "El ser-en-si y sus niveles de significación en la 
ontología de Sartre", Diálogos, 50 (1987), pp. 121ss., en especial, pp. 131-32. 

28 Al término de una conferencia mía, que es antecedente de lo expuesto aquí. 
dictada aquélla el 8 de abril de 1988, bajo el título "Husserl, Heidegger y un tercero 
en discordia •, un colega, el Profesor Carlos Rojas, llamó mi atención hacia el hecho 
de que Michel Foucault trata en un libro suyo de lo empírico-trascendental. Vbse les 
mots et les cboses, Par'is, Gallimard, 1966, cap. IX, iv, titulado "Lo empírico y lo 
trascendental", pp. 329 a 333. En verdad, Foucault se refiere a una tensión, que el 
pensamiento moderno no ha logrado evitar ni resolver, entre estas dos actitudes (p. 
331), tensi6n constitutiva de lo que ~1 llama "el hombre" a diferencia de lo que seña 
el mero "ser humano• (pp. 330 y 333). Segón esto, un empirismo que fuese a la vez, 
por el acto mismo de su fundación, trascendenta~ como el que en el presente texto 
se ha pretendido exponer, tendna la función de superar esta tensión de la moder
nidad. Ver en el texto supra, Sección 4, lo dicho sobre el empirismo y el racionalismo. 

29 Como momentos ftlosóficos destacados de este vasto proceso cultural de 
secularización de Dios, cabe mencionar, esquematizando al extremo y prescindiendo 
de muchos otros tambi~n notables, los siguientes: (a) la función que Descartes atri-
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buye a Dios de garantizar con su veracidad las ideas claras y distinia.s con que la 
ciencia opera, convirti~ndolo, de este modo, en lo que Pascal en el MémoriaJ
Uamari. •e) Dios de los ftlósofos y los hombres de ciencia •, en oposición al Dios de 
Abraham, de Jacob y de Jsaac, al Dios de Jesuaisto; (b) d Dios de Malebranche, que, 
en ruanto coordinador de las sustancias pensantes y las sustancias materiales, nos 
proporciona la visión del mundo en Dios, desde Dios; (e) el Dios de Leibniz, gene

rador de la annonla preestablecida entre las sustancias; (d) la subjetividad trascen
dental de Kant como centro de imputación de las formas de la sensibilidad y de la 

tabla categorial. 

30 V~se de John Austin, How toDo Tbi"'JS wilh Wonis, Cambridge, MA, HaJvard 
Univemty Press, 1962, pp. 4ss. Soy deudor de mi colega, Dr. Ramón CastUla, por lo 
mucho que de ~ he aprendido sobre el vinrulo entre la fllosofla del lenguaje de 
Austin y de antecesores y continuadores suyos, con otras posiciones fdosóficas europeas, 
romo las de Buber y Marcel. Sobre antecesores, vf:ase de Castilla, •Antes de Austin•, 

Diálogos, 46: 19-63 (1985). 
31 Cf. el concepto de SEO con la hipótesis del Observador cósmico que Laplace 

enuncia, como oondición de su célebre fót mula del mundo, con estas palabras, que 
traduzco: •una inteligencia que, en un instante dado, conociera todas las fuerzas de 

• 
que la naturaleza está animada y la situación respectiva de los seres que la oomponen, 
si suponemos que., de otra parte, fuese suficientemente vasta para someter todos estos 
datos al análisis, abarcada en la misma fórmula los movimientos de los mis grandes 
ruerpos del universo y los del mis liviano itomo: nada seña incierto para ella, y el 
potvenir, al igual que el pasado, estaría presente ante sus ojos• ('Jbáorie anal~ 
des probabilités, Introduction, en CEuvres completes de /Aplace, Pañs, Gauthier-Villars, 
t vn, 1886, pp. vi-vü). Es pertinente recordar aqul la an~cdota de la respuesta que 
dio !.aplace a Napoleón, tras haberle explicado su teoña de la formación de los 
sistemas astronómicos, cuando el Emperador le preguntó qu~ papel desempeñaba 
Dios en todo ello. Esta respuesta fue: "Majestad, ~ es una hipótesis de la que yo 
creo poder prescindir". Es tambim de int~ reproducir, en este contexto, algunos 
pasajes del ensayo de Erwin Schré>dinger sobre la naturaleza y los griegos, que 
traduzco del inglés: •El hombre de ciencia, inconscientemente, casi sin advertirlo, 
simplifica su problema de entender la naturaleza al desechar (dástegardtng) y sacar 
(cutting off) del cuadro (picture) que construye su propia personalidad, el sujeto que 
oonoce ... por retraerse de ~ y situarse en la posición de un observador externo ... • 
Este paso •de sacamos (cutting off ourselves), de adoptar la posición de un espectador 
que nada tuviera que ver con el espec:úculo (performance), ha recibido otros nombres 
que lo hacen aparecer inofensivo, natural, inevitable. Se le puede llamar tan sólo 
objetivación, contemplar el mundo como si fuese un objeto. Pero, en el momento en 
que hacemos esto ... el sujeto del conocimiento, la cosa que dice cogtto, ergo sum se 
extrae ( "''"otAe:S bimselj) del mundo y se ·coloca en la posición de un observador 
externo que no participa de la fiesta. El sum se convierte en est... bta es la razón 
de por qu~ la visión científica del mundo no contiene valores ~ticos ni est~ticos y no 
puede decir ni una sola palabra sobre nuestro destino (destination) ... ("Nature and 
the Greeks• en Schré>dinger, Wbat is Life and Otber Sclentific Essa)S, Garden City, NY, 
Doubleday, 1958, pp. 105 y 108). 
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32 La operación epistemológico-ontológica que en el texto se describe puede abrir 
perspectivas de algl1n interes para una comprensión de la historia en sus aspectos 
socio-políticos, si se considera la función legitimante que el Todopoderoso y tambi~n 
su sucesor, el SEO, ejercen. En la primera instancia de este proceso, en la del 
Todopoderoso, resulta manifiesto, en efecto, que el si mismo individual o colectivo 
que lo instaura ha de atribuirle un poder que se co rresponda con el suyo propio, de 
modo tal que reafume, consolide e inclusive acreciente este poder. Puesto que de lo 
atribuido al Todopoderoso como su voluntad depended lo que ha de ser tenido 
socialmente por real, nonnal y lícito, de ello depended tambi~n qui~nes sedn tenidos, 
en variada medida, por incapaces, dementes o delincuentes y, ademb y por tanto, 
qui~nes hablin de resultar, a la postre, social y políticamente ineficaces. En la instan
cia del SEO, que resulta del proceso de secularizar al Todopoderoso, el poder -de 
ordenar, de juzgar y ejercer coacción- es sustituido por la sola mirada objetivante; 
pero esto no significa, en manera alguna, que tal mirada no sea selectiva, o que ella 
sea estrictamente neutral, si de neutralidad pudiera aqui hablarse. Se dad una tenden
cia, en esta segunda instancia, a naturalizar lo ilícito, a incorporar el concepto de 
delincuencia, con las correspondientes connotaciones morales, en el de enfo medad 
y el de peligrosidad Empero, el definir lo real por referencia a la conciencia de un 
hipot~tico SEO, implica defmir también aquello que en la mente de los hombres se 
ajusta a lo real y, por ende, lo que socialmente habli de ser tenido por verdadero. 
Con ello queda señalado lo que es pensable por un hombre medianamente sensato 
y se traza la línea mis o menos fluctuante de demarcación entre la normalidad mental 
y la insania en sus diversos grados. Se comprende, asi, que, al tiempo que el 
Todopoderoso se erige en el punto culminante de una jerarquía feudal o en legitimador 
de un emperador o monarca de •derecho divino", el SEO aparezca, primero, presi
diendo un liberalismo de laissez fatre, que en verdad condona el que los que se han 
provisto de capital lo acumulen olün mis a costa de los indigentes. En esta proyección 
política, empero, no seria desacertado entender la concepción del mundo llamada 
•marxista" como la atribución al SEO de una determinada interpretación de lo que es 
real y verdadero en relación al curso de la historia. Quede el desarrollo de estos temas 
para otra ocasión. 

33 "What 1 Believe" en Wby 1 Am nota Christian and Otber Essays, Nueva York, 
1957, p. 54; reproduzco libremente una cita de Paul Edwards, op. cit. p . 33. 

34 V~ase la lectura que he propuesto de la carta de Epicuro a Meneceo en 
•Epicuro: el pensar del morir", Diálogos, 48: 7-25 (1986), en especial pp. 10 a 15. 

3S Por influencia del pensamiento de Zubiri que menciono en la próxima nota, he 
escrito alguna vez: •¡os animales mueren, pero el hombre se muere". Hoy tiendo a 
pensar que el morir-se no es un mero electo de la condición reflexiva del ser humano 
que siempre quepa esperar y prever, sino, antes bien, una dirección en la que el sí 
mismo puede, cuando quiere, ejercer su libertad. En determinados modos de vivir, se 
concibe la muerte sin el repliegue del estar al ser, tan sólo como una anulación del 
estar en un no~tar-ya-más o bien como una prolongación de él en "otro mundo" 
o en ~te con un cuerpo diferente. Esta actitud tan comün, de apego al estar y rechazo 
del ser, la puede interrumpir el morir cuando en determinadas, favorables circuns
tancias, se presenta como vistón de golpe de lo vivido, la que, precisamente, por lo 
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instantinea y fulminante, nos coge indefensos, o mejor: arranca nuestras defensas. De 
todos modos, me inclino ahora a considerar el morir-se, no ya como algo dado a 
todos, sino más bien como trabajo con el pasado hacia ese porvenir que la muerte 
cieata, como tarea, a menudo penosa, puesto que suele requerimos a llevar a cabo, 
a veces a enmendar, ese pasado para que nos resulte aprobable, a través del arre

pentimiento y el perdón que lo reconstruyen purificado. V~se lo que Emmanuel 
Levinas esaibe sobre la diferencia entre olvido y perdón, en Totalité et infini: Essai 
sur l 'e:xtériorité, La Haya, Nijhoff, 1965, p. 259. Rel~, adem~, en este contexto, el 
epígrafe del presente ensayo. 

36 "Los animales viven, pero los hombres, adem~, estin haciendo su viáti', 
esaibió Xavier Zubiri en Cinco lecciones de filosoj~a, Madrid, Alianza, 1980, pp. 41 y 
56. Me permito entender este pensamiento en el sentido de que la vida es el resultado 
fma~ la totalización del vivir reflexivo en su meta misma. 

37 Cito a Bergson -y traduzco yo mismo- a partir del texto de CEuvres, &iition 
du Centennaire, Parts, PUF, 1959. El pasaje reproducido es de "La perception du 
changement", ensayo incluido en La pensée et le moumn4 p. 1385. 

38 Matiere et mémoire, capítulo m Ver, en especial, pp. 282, 283, 290 y 291. 

39 "Introduction i la métaphysique•. en La pensée et le moumn4 pp: 1397 y 1399; 
Essaí sur les données immédiates de la conscience, p. 113. 

40 b! rire, p . 461. Véase, en general, de pp. 460 a 462 sobre la pemliaridad del 
artista. 

41 "Introduction i la métaphysique• y "La perception du changement• en La jJen.SM 
et le mouvant, pp. 1397 y 1385. Cabe aproximar algunos de los pa.ujes recién transcritos 
a este pensamiento que San Agustín expresa en el Libro XI de sus Confesiones: "El 
pasado engruesa con todo lo que el p01venir pierde, hasta el momento en que, 
agotado ya el porvenir, todo no es sino pasado• (Cap. xxvn. ad finem) . 

42 Ver "La perception du changement" en La pensée et le mouvant, p. 1385, entre 
otros muchos pronunciamientos en este sentido. 

43 Puesto que en cada instante presente se da la interlorución sf mismQ/'k) Otro, 
es obvio que la actualización de tal instante por la memoria lo es de su condición 
dialogal y que ella misma es, por tanto, dialogal. 

44 V~se -valga el imperativo- de este autor, Yo y t~ tradua:ión de Horado 
Crespo, Nueva VLSión, 1969; también l!Jué es el hombre?, traducción de Eugenio Jmaz, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1942. Me parece pertinente reproducir aqut los 
pasajes iniciales de la primera de las obras citadas, publicada en 1923: "Para el 
hombre, el mundo tiene dos aspectos, en conformidad con su propia doble actitud 
ante él -La actitud del hombre es doble en conformidad con la dualidad de las 
palabras que pronuncia.- Las palabras fundamentales del lenguaje no son vocablos 
aislados, sino pares de vocablos. -Una de· estas palabras primordiales es el par de 
vocablos Yo-Tú.- La otra palabra primordial es el pa.r de vocablO$ Yo-Ella, en el que 
2J o Ella pueden reemplazar a Ello. -De alú que también el Yo del hombre sea doble.
Pues el Yo de la palabra primordial Yo-Tú es distinto del Yo de la palabra primordial 
Yo-EUo. -Las palabras primordiales no significan cosas, sino que indian relaciones• 
(p. 11). No puedo dejar de advertir el parentesco de lo que Buber designa como la 
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palabra primordial Yo-Tú con el sí mismc:v'lo Otro del empirismo tmscendental, ni de 
ver en el Yo-Ello una aproximación a lo que aquí se ha llamado el estar. Obs&vese, 
con todo, que estas palabras que dice Buber son, para ~1. dos relaciones posibles del 
hombre, como tal ya situado en el mundo, y que, por esto, se veda Buber la 
posibilidad de ver en el Yo-Tú el fundamento necesario del Yo-Ello, o bien, en los 
t~rmnos del empirismo tmscendentai, de tener el sí mismc:v'lo Otro por constitutivo del 
estar en el mundo. ~rvese también que la actitud meramente descriptiva que este 
fllósofo adopta no se aviene con la búsqueda de la apodicticidad. 

-'S Entre ellos cabe destacar a Franz Rosenzweig, con quien fundó Buber, en 1920, 
el .Pnrles ]udiscbe Lehrbaus. Theunissen (op. cit en la nota 2, pp. 257ss.) menciona, 
ademb, a Eugen Rosenstock-Huessy, a Ferdinand Ebner, a Rudolf Ehrenberg, a E. 
Griesenbach y algunos otros. Todos ellos recibieron la influencia de Hermann Cohen, 
quien, tras jubilarse de la Univetsidad de Marburgo, fundó la Academia de Berlln para 
la Ciencia Judía en noviembre de 1913. Al parecer Buber había comenzado a explorar 
la ontología del entre dos, hacia 1905, con motivo de sus estudios jasídicos. 

-46 Marcel afirma el principio dialógico del ser, conforme al ]ournal métapbysique 
~atis, N.RF., 1927), ya en julio de 1918. Pero, por carecer la lengua francesa de un 
verbo equivalente a nuestro estar, Marcel sólo logra contraponer el ser al tetaer (avoin, 
distinguiendo, en este \lltimo nive~ entre el tener-posesión y el tener-implicación (tire 
et avoir, Paris, Aubier, 1935; ver pp. 121, 153, 194-95, 209, 211, 217, 221, 233, 2~ 
37). La oposición entre el tú y el eUo se encuentra también en Marcel (ver Jbid., pp. 
220 y 243 44, entre otras) . El tema de la inmortalidad es orientado por Marcel hacia 
la inmortalidad de la persona amada con ese amor que designa como "oblativo• 
(presence et immortalité, París, Flammarion, 1959, pp. 181ss; ver, en especial, p. 191). 
Me parece de importancia la distinción propuesta por Marcel en bre et avoir entre lo 
misterioso y lo problemtico, y lo que advierte sobre nuestra tendencia a convertir el 
misterio en problema (pp. 145 y 205). El problema, una vez resuelto, explicado, se 
evacúa; dejamos de orupamos de él. Por el contrario, el misterio se muestra y se 
comprende; ya comprendido, permanece con nosotros. En los términos del empirismo 
trascendenta~ puede afumarse que el ámbito del ser es misterioso, al tiempo que el 
del estar sólo es problemático si se prescinde de su referencia al ser . .. 

-'7 Véase de ~te, a mb de Totalité et infini: Essai sur l'extérlorité, citado en la nota 
35, Humanismo del otro hombre, traducción de Daniel Enrique Guillot, Siglo XXI. 
1972. Citemos de este último libro algunos pensamientos muy claramente afines con 
el empirismo tmscendental al señalar la orientación de su análisis, escribe Levinas que 
"sólo puede ser planteada como un movimiento que va de lo idéntico hacia un otro 
que es absolutamente Otro. Comienza en un idéntico, en un Mismo, en un Yo ... 
estando el Otro ya inscripto en el Mismo• (pp. 49-50); "el sentido, en tanto que 
orientación, ¿no indica acaso un impulso, un fuera de st hacia el otro que sf, mientras 
que la fllosor1a insiste en reabsorber todo Otro en el Mismo y en disolver la alteridadr 
(p. 48) . 

"8 Véase "El cantar y el decir fLlosófico de Antonio Machado• en mi übro de 
convocaciones 1: Ceroantes, Dostoyevski, Nietzsche, Antonio Machado, Barcelona, 
Anthropos, 1986, pp. 129ss. Véase, en especial, mi ensayo "Antonio Machado, fllósofo" 
en Cuadernos Hispanoamericanos, NO 484, octubre de 1990, pp. 61 a 74. 
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49 Cabe añadir: al tiempo que la decepción nos deja en el resignado •aquello no 
es~ más", en el des~año la verdad del sí mismCN'lo Otro se abre paso a travb del 
estar decepcionado y es, por ello, una reafmnación del ser. Dicho en otras palabras, 
tanto en la dea!pción como en el deser.garlo hay p~rdida de un estado que se ha 
tenido por valioso, pero mientras en aqu~lla prevalece la triste añoranza de lo per
dido, ~e obtiene una virtud curativa del saber que lo perdido era un engaño y que 
ahora se esu en la verdad Forcejeando con su lengua que ca.rece del sustantivo 
•desengaño" -pero en la que es legítimo usar el verbo se détro~ ~ Merl~u

Ponty con acierto a propósito de la ilusión (traduzco): •si hablamos de ilusión. es 
porque hemos reconocido ilusiones, y sólo hemos podido hacerlo en nombre de 
alguna percepción que, en el mismo momento, se atestiguase como verdadera, de 
modo tal que la duda o el temor de engañamos afuma, a la vez, nuestro poder de 
desvelar el error y es incapaz, por tanto, de desarraigamos de la verdad" (op. dt. en 
la nota 2, p . xi). 

SO La locución •fUosotia en español" -o •en castellano•- ha sido empleada, para 
referirse al pensamiento fUos6fico de Jos~ Ortega y Gasset, por Manuel Granell en 
Ortega y su fúosofta, Madrid, 1960, pp. 93 94, y por Juliin Mañas en "La imagen de 
Ortega al cabo de un cuarto de siglo" en Obras completa~ Madrid, 1982, vol IX. p. 
653, ambos esaitos citados por José Luis Abellán y Tomás Mallo en la Escuela de 
Madrid, Asamblea de Madrid, 1991, pp. 71 y 76. Quede en claro ante todo: quienes 
en el ámbito hispánico nos hemos ocupado de filosotia somos, por cierto, deudores, 
en mayor o menor medida, de la enorme labor intelectual realizada por Ortega y sus. 
colaboradores españoles para ponemos, según la expresión de aqu~~ •a la altura de 
los tiempos•. Cabe advertir, sin embargo, que aquello que los autores mencionados 
al principio destacaron con la locución citada es el factum de que el cado-vitalismo 
de Ortega fue pensado en España por un español, no la situación peculiar de que 
el castellano y otras lenguas que se hablan en la Perúnsula ~rica y en Iberoamérica 
posean un registro específico de palabras cuyo sentido abre la posibilidad de una 
fUosotia para la que otros idiomas resultan inhábiles o menos aptos. El privilegio de 
este Vinculo con la lengua castellana, el empirismo lo reclama para sí, 
a base del supuesto, que comparte con otras corrientes fUos6ficas oontempodneas, de 
que la fUosort.a -del mismo modo que la poesía, según la ~lebre réplica de Mallarmé 
a Degas- se hace con palabras, por lo que depende, en sus virtudes mismas de 
desrubrimiento y aserción, de la lengua en que se la piensa y expresa . 

• 
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