
' 

SOBRE EL TEATRO 
DE MARIONET A S 

(Traducción de Carla Cordua) 

Por HEINRICH VON KLEIST 

P ASABA en M., el invierno de 1801, cuando me encontré una no
che, en un jardín público, con el señor C., quien estaba contra

tado desde hacía poco en esa ciudad como primer bailarín de la 
ópera y tenía un éxito extraordinario con el público. 

Le dije que me había sorprendido encontrarlo varias veces ya en 
un teatro de mar ionetas que habían improvisado en el mercado y 
que divertía al populacho con pequeñas burlas dramáticas, entreve· 
radas de canto y danza. 

Me aseguró que la pantomima de estos muñecos le producía 
mucho placer e insinuó claramente que un bailarín que quisiese per
feccionarse tenía bastante que aprender de ellos. 

Como, por su manera de decirlo, me pareció que lo que mani
festaba era más que una mera ocurrencia, me senté junto a él para 
imponerme mejor de las razones en que podía apoyar una afirma-

. , -c1on tan extrana. 
Me preguntó si yo no había encontrado que algunos de los mo· 

vimientos de los muñecos al danzar, especialmente de los más pe
queños, eran en verdad muy graciosos. 

Jo pude negarlo. Un grupo de cuatro campesinos que bailaba 
la ronda con rápido compás, ni Teniers los hubiera podido pintar 
más bonitos. 

Pregunté por el mecanismo de estas figuras. ¿Cómo era posible 
gobernar los diferentes miembros de ellas y sus puntos según lo 
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requiriera el ritmo de los movimientos o de la danza, sin tener mi
ríadas de hilos en los dedos? 

Me respondió que no debía pensar que cada miembro era colo
cado y tirado separadamente por el maquinista durante los diferen
tes momentos de la danza. 

Cada movimiento, dijo, tiene un centro de gravedad; basta go
bernar, en el interior de la figura, a éste. Los miembros, que no son 
sino péndulos, lo siguen sin más por sí mismos de una manera me-

, . 
canica. 

Agregó que este movimiento era muy simple : bastaba mover el 
centro de gravedad en línea recta para que los miembros describie
ran curvas; y a menudo, sacudido de un modo puramente casual, el 
conjunto entraba entero en una suerte de movimiento rítmico pare
cido al baile. 

Al principio, me pareció que esta observación aclaraba un poco 
el placer que él pretendía encontrar en el teatro de marionetas. 
Empero, yo ni siq_uiera barruntaba todavía la conclusión que luego 
él sacaría de ello. 

Le pregunté si acaso pensaba que el maquinista que regía a estos 
muñeco debía él mismo ser un bailarín o, por lo menos, tener una 
idea de lo bello en la danza. 

~1e respondió que aunque una actividad sea fácil ~n su aspecto 
mecánico, no se sigue de ello que se la pueda llevar a cabo sin sentir 
nada. 

La línea que ha de describir el centro de gravedad es cierta
mente muy simple y, creía él, en la mayoría de los casos, recta. Al 
tratarse de una curva, la ley de curvatura parece ser por lo menos 
de primer y a lo sumo d~ segundo grado; y aún en este último caso, 
sólo elíptica, forma de movimiento que en general (a causa de las 
articulaciones) es la natural para los extremos del cuerpo humano, 
de modo que trazarla no le demandaba mayor destreza al maquinista. 

Sin embargo, esta línea era también, por otro lado, algo muy 
misterioso. Pue no era otra cosa que el camino del alma del baila
rín; y él dudaba que se la pudiese encontrar, a menos que el ma
quini ta se transporta e al centro de ~ravedad de la marioneta, o 
dicho con otras palabras, a menos que bailase. 

Repuse que me habían descrito su actividad como algo muy poco 
inspirado, algo así como dar vueltas a la manivela para tocar un 
organillo. 

De ninguna manera, respondió. Antes bien, los movimientos de 
sus dedos se re-lacionan con el movimiento de los muñecos sujetos a 
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ellos de un modo bastante artificioso, como los números con sus lo
garitmos, o la asíntota con la hipérbola. 

Con todo, él creía que también este último resto de espíritu, del 
que había hablado, podía eliminarse de las marionetas; que era po· 
sible transferir su baile completamente al reino de las fuerzas me· 
cánicas y producirlo, tal como yo me lo representara, mediante una 
manivela. 

Expresé mi asombro de ver cuánta atención le merecía esta rama 
de las bellas artes, inventada para la multitud. Nq sólo la conside· 
raba capaz de un desarrollo superior, sino que hasta parecía ocu· 
parse él mismo de ella. 

Sonrió y dijo que se atrevía a afirmar que si un mecánico le 
quisiera construir una marioneta de acuerdo con los requerimientos 
que pensaba hacerle, podría representar con ella una danza que ni 
él ni ningún otro bailarín diestro de su tiempo, sin exceptuar siquiera 
a Vestris mismo, serían capaces de lograrla. 

¿Ha oído hablar Ud. me preguntó, cuando bajé los ojos en 
silencio , ha oído de esas piernas mecánicas que artífices ingleses 
fabrican para los desgraciados que han perdido las suyas? 

Dije que no: nunca había visto nada por el estilo. 
Es una lástima, repuso, pues cuando le diga que esos desgra

ciados bailan con ellas, temo casi que Ud. no me lo creerá. Pero 
¿digo bailar? El conjunto de sus movimientos es, sin duda, limitado; 
pero aquellos de que disponen poseen una calma, liviandad y gracia 
que llenan de asombro a cualquier espíritu reflexivo. 

Bromeando dije que, de este modo, él había encontrado a quien 
buscaba. Pues ese artífice capaz de construir una pierna tan nota
ble, podría también, sin duda alguna, hacerle una marioneta entera 
de acuerdo con sus exigencias. 

¿De qué clase son, pues le pregunté, cuando por su parte él 
miraba a tierra un poco confqso estas exigencias que Ud. piensa 
hacerle a su habilidad técnica? 

Ninguna, contestó, que no se cumpla también aquí: equilibrio, 
movilidad, liviandad; sólo que todo en mayor grado, y, en especial 
una más natural ordenación de los centros de gravedad. 

¿Y qué ventaja tendría ese muñeco sobre los bailarines vivos? 
¿Qué ventaja? En primer término, una negativa, excelente ami· 

go, a saber, que nunca será amanerado. Pues el amaneramiento apa
rece, como Ud. sabe, cuando el alma (vis motrix) se encuentra en 
otro punto que el centro de ~ravedad del movimiento. Como el ma· 
quinista no domina mediante el alambrr o el hilo absolutamente 
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ningún otro punto que éste, resulta que todos los demás miembros, 
como debe ser, están muertos, son puros péndulos y siguen a la 
sola ley de gravedad; una excelente cualidad, que se busca en vano 
en la mayoría de nuestros bailarines. 

Fíjese Ud. en la P . . . , prosiguió, cuando representa a Dafne y 
se vuelve, perseguida por Apolo, para mirarlo. Tiene el alma puesta 
en las vértebras del sacro. Se inclina como si se fuese a quebrar, 
como una náyade de la escuela de Bernini. Mire al joven F ... , 
cuando, en el rol de París, está entre las tres diosas y le pasa la 
manzana a Venus : el alma da miedo verlo llega a asentársele 
en el codo. 

Tales desaciertos, agregó, interrumpiéndose, son inevitables des
de que comimos del árbol del conocimiento. Pero el paraíso está 
cerrado y el querubín detrás de nosotros. Tenemos que hacer el viaje 
alrededor del mundo y ver si acaso no está otra vez abierto por atrás 
en alguna parte. 

Me reí. En cualquier caso, pensé, el espíritu no puede equivo· 
carse si no existe. Pero observé que él tenía todavía algo que decir 
y le pedí que prosiguiera. 

Además, dijo, estos muñecos tienen la ventaja de ser antigrávi· 
dos. De la inercia de la. materia, la propiedad más afanosamente 
contraria al baile, no saben nada, porque la fuerza que los levanta 
al aire es mayor que aquella que los ata a la tierra. Qué no daría 
nuestra buena G .. . por ser sesenta libras más liviana, o por recibir 
la ayuda de un peso de esta monta en sus entrechats y sus piruetas. 
Los muñecos usan el suelo sólo para rozarlo, como los elfos, y 
reavivar mediante la brevísima resistencia el impulso de los miem· 
bros ; nosotros lo necesitamos para descansar en él .Y reponernos del 
esfuerzo del baile: un momento que obviamente no es danza él 
mismo, y con el cual sólo cabe tratar en lo posible de hacerlo des
aparecer. 

Dije que, por muy hábilmente que él condujera el asunto de sus 
paradojas, no lograría jamás hacerme creer que en un títere me
cánico pudiera haber más gracia que en la e tructura del cuerpo 
humano. 

Replicó que al hombre le era absolutamente imposible ponerse 
siquiera a la altura del títere en eso. Sólo un dios puede medirse, 
en este terreno, con la materia, y este es el punto en -el cual los dos 
extremos del mundo anular se entrelazan. 

Y o estaba cada vez más sorprendido y no sabía qué decir ante . ~ aseveraciOnes tan extranas. 
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Parecía, repuso, en tanto que tomaba una pulgarada de rapé, 
que yo no había leído con atención el tercer capítulo del Génesis; 
y con quien desconoce este primer período de la cultura humana, 
no se puede hablar convenientemente de los siguientes, cuanto me
nos acerca del último. 

Dije que sabía muy bien qué desórdenes produce la conciencia 
en la gracia natural del hombre. Un joven conocido mío había per· 
dido su inocencia, casi delante de mis ojos, a causa de una simple 
frase, y luego no había podido nunca, a pesar de todos los esfuerzos 
imaginables, encontrar de nuevo ese paraíso. Pero, agregué, ¿qué 
consecuencias puede Ud. sacar de ello? 

Me preguntó a qué suceso me refería. 
Le conté que, unos tres años atrás, me estaba bañando con un 

joven en cuya figura había entonces una gracia maravillosa. Debía 
de andar más o menos en sus dieciséis años y sólo muy débilmente 
se podían notar, provocadas por el favor de las mujeres, las prime
ras señas de vanidad. Ocurría que muy poco antes habíamos visto 
en París al muchacho que se saca una espina del pie; la copia de la 
estatua es conocida y se encuentra en la mayoría de las colecciones 
alemanas. Una mirada que echó a u_n gran espejo en el momento 
d'e posar el pie sobre el taburete para secárselo, se la recordó. Son
rió y me dijo qué gran descubrimiento había hecho. Efectivamente, 
en ese mismo instante, yo lo había hecho también; pero ya sea por 
probar la seguridad de la gracia que poseía, ya sea para contrariar 
saludablemente un poco su vanidad, me reí y le pregunté si acaso es
taba viendo fantasmas. Enrojeció y levantó el pie por segunda vez 
para hacérmelo ver; pero su intento, como era fácilmente predeci
ble, fracasó. Turbado, levantó el pie por tercera y cuarta vez, y 
siguió haciéndolo como unas diez veces, pero en vano: le fue impo
sible producir de nuevo el mismo movimiento. ¿Digo el mismo? 
Los movimientos que hacía tenían algo tan cómico, que me costaba 
contener la risa. . 

Desde aquel día, casi desde aquel instante, comenzó a producirse 
una tramiÍormación incomprensible de ese jovf'n. Empezó a pasarse 
días completos delante del espejo y uno tras otro le fueron abando· 
nando sus encantos. Un poder invisible e incomprensible parecía ir 
aprisionando, como una red de hierro, el libre juego de sus gestos, 
y cuando había transcurrido un año ya no se podía descubrir en é] 
ni un rastro de la hermosura que había solido deleitar los ojos de 
las personas que lo rodeaban. Todavía vive alguien ·que fue testigo 
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de aquel suceso raro y desp;raciado y que podría confirmarlo, pala· 
bra por palabra, tal como lo he contado. 

A propósito, dijo el señor C ... amablemente, tengo que contarle 
otra historia. Ud. comprenderá fácilmente de qué manera ella viene 
al caso. 

Me encontraba, en mi viaje a Rusia, en una finca del señor de 
G. . . un noble livonio cuyos hiios a la sazón se eiercitaban in ten· 
samente en la esgrima. En especial, el mayor, que acababa de volver 
de la universidad, alardeaba de maestro, y estando en su cuarto una 
mañana, me ofreció un estoque. Nos batimos ; pero ocurrió que yo 
era mejor que él. La pasión contribuyó a turbarlo. Casi cada esto· 
cada mía acertaba y su estoque voló finalmente a un rincón. Levan
tándolo, dijo, medio en broma, medio ofendido, que había encon
trado su maestro, pero que todo en el mundo encontraba al suyo y que 
en seguida quería llevarme donde el mío. Los hermanos se rieron 
a carcajadas y gritaron: ¡Adelante, adelante! ¡Aba jo, al corral! Co
~iéndome de la mano, me condujeron donde un oso, al que su padre, 
el señor de G .. . , hacía amaestrar en el patio. 

El oso, parado sobre las patas traseras cuando yo, sorprendidc, 
aparecí ante él, se apoyaba con la espalda en una estaca a la que 
estaba encadenado; con la pata derecha alzada y lista para golpear, 
me miró a los oios: esa era su postura de combate. Y o no sabía si 
soñaba al verme enfrentado con tal antagonista. Pero el señor de G ... 
decía: ¡Tire Ud., tire! ¡Y vea si puede asestarle un golpe! Apenas 
me hube repuesto un poco de mi asombro, lo asalté con el estoque. 
El oso hizo un movimiento muy breve con la pata y paró la esto
cada. Intenté en~añarlo con pases. El oso no se inmutó. Lo asalté 
de nuevo con súbita agilidad; el pecho de un hombre lo habría al
canzado infaliblemente. El oso hizo un movimiento muy breve con 
la pata y paró la estocada. Me encontraba ahora casi en la situación 
del joven señor de G . . . La seriedad del oso contribuía a privarme 
de mi sangre fría. Las estocadas y los pases se alternaban, me corría 
d sudor. pero en vano. No sólo el oso, cual primer es~rimista del 
mundo, paraba todas mis estocadas; sino que, respecto de los pases, 
ni siquiera consentía en darse por aludido (en lo que no lo iguala 
ningún esgrimista del mundo). Se mantenía de pie, la zarpa levan
tada, lista para golpear, con sus ojos clavados en los míos, como 
si pudiese leerme el alma allí, y cuando mis estocadas no llevaban . . , . . , 
una tntenCion sena, m se moVla. 

¿Cree Ud. esta historia? 
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Absolutamente, exclamé, con gozoso asentimiento. Se la creería 
a cualquier extraño, tan verosímil es; cuanto más a U d. 

Ahora, mi excelente amigo, dijo el señor C ... , posee Ud. todo 
lo que hace falta para comprenderme. Vemos en el mundo orgánico 
que, a medida que la reflexión se torna más oscura y débil_, surge 
la gracia en forma cada vez más luminosa e imperiosa. Pero así 
como la intersección de dos líneas de un lado de un punto, después 
del paso por el infinito reaparece súbitamente al otro lado, o tal 
como la imagen del espejo cóncavo, luego de haberse alejado al 
infinito, surge de pronto otra vez junto a nosotros, así retorna tam· 
bién la gracia, cuando el conocimiento ha recorrido, por decir así, 
una infinitud. De tal modo que ella aparece con máxima pureza al 
mismo tiempo en aquella figura humana que o no tiene conciencia, 
o la tiene infinita, esto es~en el títere o en el dios. 

Entonces dije, un poco distraído , ¿tendríamos que comer 
otra vez del árbol del conocimiento, para recaer en el estado de ino
cencia? 

Ciertamente, contestó. Ese es el último capítulo de la historia 
del mundo. 

• 

• 
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