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DOMINIO DE SI, TECNOLOGIAS DEL YO 
Y HERMENÉUTICA DEL SUJETO 

(Sexualidad y sujeto en la obra de Michel Foucault) 

PATXI LANCEROS 

La sexualidad no es una invariante, tampoco una fuerza elemental o 
una presencia inmediata. La sexualidad es un dispositivo:! un conjunto · 
de discursos y prácticas en cuyo seno cobran sentido y significado el 
cuerpo y los placeres, el deseo y los actos. Una ,Historia de la sexualidad 
debe, por lo tanto, comenzar en el momento en el que se fr~gua ese 
dispositivo que todavía nos domina y nos constituye como sujetos dota
dos de deseo; debe describir una irrupción, un acontecimiento,. una rup
tura. 

Foucault, en La voluntad de saber, anuncia el propósito de narr~r esa 
historia: acomete el esfuerzo de ubicar la sexualJdad en su espado pro-

• 

pio (un espacio múltiple, no sólo cronológico, sino también teórico y 
práctico). El proyecto, sin embargo,se·intenumpe bruscamente: queda el 
volumen en el q~e se exponen sus líneas gene.rales, y el apunte de cinco 
problemáticas susceptibles de análisis (HS, I, pp. 140ss.). 

Ocho años después, en 1984, publica Michel Foucault dos volúmenes 
en los que también el cuerpo, los placeres, los actos llamados sexuales 
son objeto de estudio. Pero, contra lo que el título anuncia, aquí no se 
habla de sexualidad. 

Desde la perspectiva más común, puede parecer que el tema es "el 
mismo". Desde la perspectiva foucaultiana, por el contrario, el primer 
elemento de reflexión toma la siguiente forma: los griegos no tenían 
sexualidad. Es evidente que terúan órganos genitales, que se entregaban 

1 Véase, Foucault, M.: Historia de la sexualidad l . La voluntad de saber. México: 
Siglo XXI, 19n (en adelante HS, O, pp. 93ss. 
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a los placeres: es cierto que pensaron sobre el momento propicio para el 
coito, que se interrogaron sobre lugares y posturas. El sexo, sin embargo, 
no existía. La afirmación no debe sorprender: si Foucault había escrito ya 

• 

sobre la emergencia de la locura, sobre el nacimiento del hombre, sobre 
la irrupción de la delincuencia, ¿por qué no pensar que la sexualidad 
tiene su propia historia, que nació en un determinado momento, que de
saparecerá? 

De hecho, el nuevo paisaje que transita Foucault entrega un ámbito 
de experiencia que implica sus propias posibilidades analíticas y se re
bela contra la imposición del dispositivo de la sexualidad.2 En ese paisaje 
-que es el griego antiguo- podemos hallar una línea de pensamiento y 
acción que se teje en torno a las problemáticas suscitadas por el cuerpo -
y los placeres: reflexiones filosóficas y médicas, consejos, advertencias, 
etc. Lo que no hallaremos, sin embargo, es un discurso científico que 
tome por objeto .la inexistente sexualidad; tampoco un código moral 
unitario que reúna prohibiciones y amenace con sanciones. 

Lo que desarrolla Foucault es, precisamente, esta última cuestión: 
frente a las habituales morales (orientadas hacia el código) la experiencia 
moral griega se orienta hacia la ética, es decir, obliga al individuo a 
constituirse en sujeto moral al margen de un sistema de reglas autorita
rio, vinculante, obligatorio y coercitivo. 

Alguna de las posibilidades y exigencias que entraña la orientación 
de la moral hacia la ética (y el consiguiente compromiso de autoconsti
tución del sujeto moral) son las que vamos a considerar aquí. 
justificamos previamente esta elección. 

En los textos que Foucault escribe entre los años 1976 y 1984 se pue
den distinguir dos líneas de fuerza o dos ejes -autónomos e implica
dos- que exigen tratamientos diferentes. El eje más explícito describe 'la 
¡'sexualidad" griega, es decir, las prácticas eróticas y los núcleos proble-. 
máticos que éstas generan en la Grecia clásica y en la época helenística. 
Se trata de un estudio de carácter preferentemente histórico; imp<:>rtante, 
sin duda alguna, pero tal vez no fundamental. 

El segundo eje, que quizá en algunos ·textos permanezca latente u 
oculto, se aplica al descubrimiento de lo que Foucault denomina tecno
logías del yo: las reflexiones, medios e instrumentos a través de los 
cuales el sujeto se hace cargo de su propia conducta, configurándose así 

2 Foucault, M.: Htstorla de la sexualidad 11. El uso de los placeres. México: Siglo XXI, 
1986 (en adelante HS, 11), p. 35. 
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como sujeto moral. La importancia de esta segunda temática no radica 
sólo en. el hecho de que sostiene a la primera ofreciendo su contexto 
filosófico adecuado, sino en el hecho de que concluye una i~vestigación, 
realizada a lo largo de más de treinta años, en la que la constitución del 
sujeto se insinúa como tema (y problema) principal. 

Mas que describir una serie de comportamientos y las problemáticas 
que suscitan, Foucault describe -nos atrevemos a sugerir- un conjunto 
de tecnologías con las que el individuo se comprende y se construye a sí 
mismo como sujeto moral. 

(a) La austeridad griega. El dominio de sí. 

Se tiende a pensar que, en cuestiones de "sexo", los griegos eran más 
tolerantes que nosotros, más "liberales". La homosexualidad no estaba 
explícitamente prohibida, la práctica sexual no se circunscribía ~egal
mente al matrimonio legítimo: constataciones de este tipo pueden abonar 
la opinión de que los griegos convivían aproblemáticamente con su 
sexualidad, daban rienda suelta a sus instintos. 

La opinión,-sin embargo es errónea. Primeramente, porque los grie
gos no tenían ni sexualidad ni "instinto sexual". En segundo lugar, por
que su relación con los placeres -aún sin ap.oyarse en interdicciones· y 
decretos siempre fue problemática. 

Los documentos de la Grecia clásica, sobre los que Foucault trabaja, 
descubren pronto algunos puntos discutidos: la vida del cuerpo y su re
lación con los actos sexuales, la institución matrimonial, el amor entre 
hombres, el sexo y la sabíduría.3 Sobre estos puntos se elabora una re
flexión constante, se constituyen, cuando menos, en temas de preocu
pación. Esos mismos temas serán tratados en la época helenística 'y, con 
muy pocas variantes, los volveremos a hallar en la moral cristiana. Se de
tecta así una curiosa continuidad temática: cuando de sexualidad y mo
ral se trata, los mismos temas tienden a constituirse en problemas, recla
man reiteradamente la atención. La coincidencia no acaba aquí: de forma 
más o menos insistente, las exigencias de austeridad en materia sexual se 
repiten en los tres momentos mencionados (griego, hel~nístico, cris-

3 "Hay que pensar que muy pronto, en la reflexión moral de la Antigüedad, se 
formó una temática ~na "cuadritemática- de la austeridad sexual, alrededor y a pro
pósito de la vida del cuerpo, de la institución del matrimonio, de las relaciones entre 
hombres y de la existencia de sabiduría" (HS, n, p . 23). 
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tiano). En ninguno de ellos se incita sin precaución al uso de los place
res y en todos ellos se pretende evitar el abuso. Ciertos temores aconse
jan la abstinencJa sexual (HS, II, pp. 17s.), ciertos esquemas de compor
tamiento invitan a la prudencia (HS, II, pp. 18ss.), determinadas imág~
nes (como la del afeminado) previenen contra el exceso (HS, II, pp. 
20s:), determinados modelos se proponen como ideal de conducta ba
sado en la austeridad, en la fidelidad, tal vez incluso en la renuncia (HS, 
II, p. 22). Pues bieñ, lo que Foucault descubre es que los temores, los 
esquemas, las imágenes y los modelos se repiten (con matices) tanto en 
la Grecia clásica como en el Cristianismo. 

Para una lectura superficial, la continuidad temática que se observa, 
la insistencia en la austeridad o la abstinencia, llevarían a la conclusión 
de que la moral griega no es sino el preámbulo -débil, indeciso, in
completo de la moral cristiana. 

No es esa la idea de. Foucault. Si niega la opinión de un paganismo 
"sexualmente liberado,, desinhibido y a problemático, no es para propo
ner la alternativa de una moral homogénea y' en desarrollo continuo. Lo 
que hay que concluir es que la discontinuidad no se produce al nivel de 
los problemas (su persistencia así lo indica) sino a un nivel más pro
fundo que atañe a las formas de problematización e implica al sujeto 
moral. La pregunta que se debe formular no es ¿Qué se problematiza?, 
sino ¿cómo determinados usos, determinadas prácticas, devienen pro
blema?. Si la primera pregunta descubre una continuidad más o menos 
estricta, la segunda permitirá describir distintas morales bajo la continui
dad temática: distintos modos de relación entre. el sujeto y los placeres, 
distintas experiencias, distintas formas de constituirse en sujeto moral. 

En primer lugar cabe apreciar que mientras la pastoral cristiana se 
afirma en una moral "cuyos preceptos eran constrictivos" y de alcance 
universal, por el contrario, "en el pensamiento antiguo las exigencias de 
austeridad no estaban organizadas en una moral unificada, coherente, 
autoritaria e impuesta por igual a todos; eran más bien un .complemento, 
algo así como un "lujo" en relación con la moral admitida comúnmente" 
(HS, II, p. 23). 

Pero no sólo falta la regla con carácter autoritario y universal. En au
sencia de código articulado y de institución, la reflexión que enfrenta los 
problemas suscitados por la actividad sexual en la Grecia antigua pro
cede de instancias diversas, sin organización ni pretensión unitaria: mo
vimientos religiosos, escuelas filosóficas y médicas. De tales instancias 
emanen comentarios que, si bien se aplican a los mismos núcleos temá-
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ticos y tienen como horizonte común la austeridad, ponen de manifiesto 
diversidad de estilos: "la austeridad pitagórica no era la de los estoicos, 
que a su vez era muy distinta de la recomendada por Epicuro" (HS, II, p. 
23). 

La ausencia de una red apretada, la "pluralidad de estilos", define 
hasta cierto punto el paisaje moral griego. Pero no completamente. 
Porque, observando con mayor detenimiento, se perciben unas constan
tes --apenas explícitas .. que funcionan como presupuestos de la re-
flexión: · 

• Se trata ·de una moral vin·~ "una moral pen5ada, escrita y enseñada 
por hombres y dirigida" a los hombres, evidentemente libres" (HS, 
II, p. 24). Esto quiere decir que la mujer no en.tra én el ámbito de 
la reflexión moral sino a título de obieto. 

• Se trata de una moral que· no versa sobre actos prohibidos sino so
bre actos y usos que, precisamente por estar permitidos, por entrar 
dentro de las iegítimas atribuciones· del hombre libre y poner en 
juego la relación del individuo consigo mismo y con los otros, se 
constituyen en problema. ·· · 

• 

Sobre estos dos presupuesto~ se soporta el edificio de la moral anti
gua. Se to~n en consideración. dos elementos: el indiviquo (masculino) 
y su conducta (sus actos). La ley apenas aparece como ten':le telón de 
fondo (HS, Il, p. 31), la autoridad · como tal- no ~xiste. "El ace11to se 
coloca sobre la relación consigo mismo que p~rmite no dejarse l~evar por 

• 

los apetitos y los placeres, cons~rvar respecto de ellos dominio y supe-
rioridad, mantener los s~ntidos en un estado ~e tranquilidad, permanecer 
libre de toda esclavidad interior respecto de las pasiones y alcanzar un 
modo de ser que puede definirse por el pleno disfrute. de sí mismo o la 

' 
perfecta soberanía de sí sobre sí mismo" (lbid.). Es el ipdividuo libre -y 

• 

librement~ el que acepta, según pautas diversas, pr<;>blematizar la rela-
ción consigo mismo y con sus actos. Es el hombre el que participa en las . 
reflexiones y se dota de una serie de conocimientos y reglas para estili-
zar su conducta. 

• o 

Un concepto se sugiere, a juicio de Foucault, como categoría central 
que resume tolerando distintas intensidades y formas- la elaboración 
moral de los periodos antiguo y helenístico: epime/eia heautou (cuidado 
de sí, inquietud .de sO. Se trata de algo más· ,que de una temática reite
rada y de temprana aparición. Es el principio que unifica las diversas 
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problematizaciones en cuanto refiere al individuo la responsabilidad de. 
construirse como sujeto libre y soberano. 

De hecho, la cuestión de los placeres deviene problemática porque 
-y cuando- su abuso puede hacer peligrar la soberanía del sujeto. Esto 
nos indica ya algo al respecto del sesgo· que la inquietud de sí toma en 
la Grecia antigua. 

El marco en el que la epimeleia se inserta es político (o político-so
cial) y en él el estilo de vida queda definido por el dominio, por la sobe
ranía. De ello son testigos los Diálogos de Platon, la Política de 
Aristóteles, los escritos de Isócrates o Jenofqnte. Es cierto que la cuestión 
del dominio no sólo afecta a las prácticas sexuales: se pone de mani
fiesto en todos los actos de la vida cívica, . en el deporte, en el ejército, 
en la higiene, en la alimentación ... Como ideal de vida (del hombre 
adulto, varón y libre) tiende a regular, de una forma bastante difusa, la 
totalidad de las conductas. 

La verificación de este ideal al nivel de las prácticas sexuales es, sin 
embargo, lo que a Foucault describe. Y tal descripción muestra cómo y 
por qué los placeres devinieron problema: no porque habitaran más allá 
del límite de lo prohibido, tampoco porque fueran intrínsecamente. malos 
o amenazasen la vida en el más allá; los placeres son problemáticos por
que en ellos se prueba el dominio del hombre sobre sí mismo y se exa
mina. la capacidad de dominar a· los ·otros . 

. 
Renunciamos a reproducir la larga y documentada presentación que 

Foucault hace de Jos problemas que plantea el uso de los placeres 
(chrésis aphrodisión.)', la relación conyugal y el amor a los "muchachos" 
(amor homosexual e intermasculino). Basta con indicar las cuestiones 
fundamentales. 

En lo que respecta al uso de los placeres, al griego le interesa más la 
dinámica que la morfología, el ejercicio que la naturaleza (HS, II, pp. 35-
91): la actividad sexual desencadena una fuerza susceptible de desbor
damiento. Lo que se trata de prevenir es el exceso, puesto que si ei ejer
cicio ~oderado mitiga ciertas necesidades del organismo, el exceso, por 
el contrario, ocasiona desequilibrios y debilidad. El buen uso obliga a te
ner en cuenta las necesidades, el momento (pues hay edades, estaciones 
y horas en las que el ejercicio sexual resulta perjudicial) y la convenien
cia o la adecuación al sujeto (hay placeres excesivos para unos que .. no lo 
son para otros). Por otra parte, existe un principio general que condi
ciona el uso del placer: la enkrateia, "forma activa de dominio de uno 
mismo, que permite resistir o luchar, y asegurar su dominio en el campo 
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de los deseos y .de los placeres" (HS, II, p. 62). Tal principio implica una 
relación agonística que toma la forma de una batalla por el poder. Lo que 
en ella se decide es si el sujeto domina a los placeres o, por el contrario, 
es dominado por ellos . . Pero, puesto que los placeres, las necesidades y 
los deseos no son algo extraño al sujeto, la batalla es, propiamente, un 
combate contra uno mismo. Se trata, en definitiva de dominar-se,. de que 
el sujeto se convierta en dueño de sí mismo. "La más vergonzosa de las 
derrotas, la más ruin -<lice Foucault citando a Platón consiste en 
ser vencido por uno mismo. "4 Para tal combate se precisa entrenamiento, 
ejercicio, aprendizaje: una askésis que enseña y practica el dominio de sí 
tpismo co~o condición para gobernar a los otros. Este tipo de 
"ascetismo" -reiteradamente _presente en, y dignamente .representado 
por, Sócrates se desarrollará en la época helenística constituyéndose 
en rasgo definitorio. En la época clásica la ascética se inserta en (y foqna 
parte de) la paideia que aspira a la fonnación del hombre-ciudadano:, el 
que se gobierna a sí mismo y puede, por lo tanto, gobernar la ciudad: 
"para el pensamie~to griego de la época clásica, la "ascética" que pér ... 
mite constituirse como sujeto mo~l forma parte íntegramente, hasta en . 
su propia forma, del ejercicio de una vida virtuosa que es también la 

• 

vida del hombre "libre" en su sentido pleno, positivo y político del ,tér-
mino" (HS, II, p. 76). Finalmente, la actitud de dominio de sí tiende a la 
sópbrosyné. libertad con respecto a los deseos, soberanía que cons~tuye 
la felicidad y sigue los dictados de la razón (HS, II, pp. 84-89). De esta 
forma, y a través de la relación con los deseos·y los placeres, el hombre 

' ! 

austero prueba su virilidad: el dominio de sí mismo .que le convierte en 
sujeto moral y sujeto de conocimiento al mismo tiempo: La te~planza 
pone de manifiesto el autodominio y la sabiduría del sujeto, ~1 y como 
enseña Platón en el Gorgtas: el hombre viril no se deja do.minar, el hom
bre que conoce la verdad no se deja engañar y arrastrar por los placeres . 

• 
Si Alcibiades da, en más de una ocasión, muestras de sometimiento al 
placer y al deseo, esto mismo prueba su íntima debilidad y su escas.a 
sabiduría. Sócrates se le opone como modelo de templanza: de dominio 
de sí y de conocimiento. 

Se percibe de qué modo es problematiz,ado el uso de los placeres: 
sólo en cuanto puede cuestionar la virilidad del sujeto, sólo en cuanto 
puede evidenciar su incapacidad para gobernarse y gobernar, sólo en 

• 
• 

4 HS, 11, p. 67. El texto de Platón en Leyes 1, 626 d-e . 
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cuanto puede hacer dudar, por lo tanto, de su libertad con respecto de 
los placeres y los deseos. 

De ahí que la reflexión griega en. relación al uso de los placeres tome 
forma de régimen (HS, II, pp. 93 ·ss), que intenta prevenir el exceso· y la 
entrega. De ahí que el régimen se convierta en arte de vivir, "toda una 
forma de constituirse como un sujeto que tiene el cuidado justo, necesa
rio y suficiente de su cuerpo" (HS~ ll, p. 1 02). Se trata, en cualquier caso, 
de controlar la cantidad y las circunstancias; de evitar el gasto excesivo 
de fuerza, de que la violencia del acto sexual no perturbe la -relación del 
individuo consigo mismo. Si la sexualidad es 1Jna fuerza, es preciso do
minarla, aprovechar sus efectos positivos e incrementarlos; pero también 
es neces~o evitar ser dominado y extenuado por ella. 

En la relación con los deseos y los placeres el sujeto se constituye en 
dueño y señor de su propia conducta: modela su vida de acuerdo a cri
terios de soberanía, ·belleza y verdad. Se dota de .un estilo propio, es de
cir., por él elegido y meticulosamente trabajado. A esto es a lo que. 
Foucault denomina arte de uno mismo o estética de la existencia. S 

La eptme/eia, entendida como dominio, que aconseja la moderación, 
la decidida templanza e incluso una cierta austeridad, se incorpora tam
bién a dos escenarios del placer como son el hogar conyugal y el amor: 
intermasculino. En ninguno de los dos casos hallaremos algo así como 
una prohibición. En el sentido que hoy damos a las palabras, .tanto la 
práctica sexual extramatrimonial como las ptácticas homosexuales esta
ban "pennitidas". Ello no quiere decir que no constituyesen problema; 
Más bien al contrario, se erigieron en foco de preocupación., se rodearon 
de prevenciones, de ciertas cautelas, y, en cualquier caso, convocaron 
multitud de reflexiones (HS, n, pp. 137ss.). Pe.t.:o el problema, la preocu
pación, se manifiestan en los mismos términos que ya hemos definido 
para el uso general· de los placeres: la inquietud de sí, la cuestión del 

• 

dominio. En el ámbito conyugal la cuestión del dominio de sí afecta al 
gobierno del hogar:. gobernar el oikos supone poder dominarse a sí 
mismo. El buen orden de la casa se apoya, por lo tanto, en el autogo:
pierno de cada uno de los esposos. Sabemos que no se trata de una re
lación 'de equilibrio. El sujeto moral es el hombre: él gobierna y él ha de 
probar su autodominio. Se trata de evitar tensiones que provoquen ines
tabilidad en el hogar, amenacen con debilitarlo, y, en el extremo, extin-

5 Por ejemplo en ~S, 11, p. 131. Véase también: "Une esthérique de l'existence", Le 
Monde 15-16 juUiet, 1984. 

. • 
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guirlo. Por ello la reflexión al respecto de la templanza, que ya hemos 
apuntado anteriormente, muestra, en ciertas ocasiones, modelos de ftde
lidad. No se intuye aquí un primer esbozo de lo que más tarde sería el 
matrimonio cristiano sino una extensión del dominio de sí: en cuanto 
gobernante de la casa --que sólo se debe a sí mismo, que tiene todos 
los derechos el marido prueba el dominio sobre sí mismo al renunciar 
a placeres que no le están prohibidos, al gobernar y someter sus deseos. 
No hay, por lo tanto, una premonición vaga de. la conyugalidad poste
rior: hay una ética que reflexiona, desde el dominio de sf, la conducta 
adecuada del hombre que ha de gobernar su casa, a su mujer y a sus 
esclavos. 

La reflexión sobre la "homosexualidad"6 se efectúa en base a paráme
tros similares. La cuestión del dominio se coloca también en el centro y 
hace prqblema de una relación dificiL Veamos en qué radica la dificultad 
y la especificidad de la relación sexual intermasculina. 

Inicialmente, hay que observar que el griego no. hace problema de 
toda relación homosexual. La problemática se plantea sólo (o de forma 
más insistente) en relación a lo que nosotros denominamos pederastia: el 
amor de los muchachos (supuesto que no sean esclavos o de baja condi
ción). Por otra parte, el problema no se plantea al nivel de la ~aturaleza 
o estructura del deseo, de la "inclinación": no sólo porque el deseo del 
muchacho, la inclinación sexual hacia el adolescente, carezca de rasgos 
"perversos" o "anormales", sino porque tal deseo o inclinación no se dife
rencia (natural o estructuralmente) del apetito que despierta el sexo fe
menino (HS, Il, pp. 172). 

Si la relación sexual con los muchachos deviene problemática es por
que: (a) no puede ser estable sino que necesariamente se caracteriza por 
su corta duración, (b) se produce en una situación de desequilibrio que 
afecta tanto al dominio de sí de cada uno de los amantes como al domi
pio de uno sobre el otro, (e) implica a un adolescente en vías de forma
ción, es decir, en proceso de constitución como sujeto libre, como ciu
dadano. 

-
6 El término hoiJlosexualidad, que permite localizar inmediatamente un dominio de 

comportamientos, no puede utilizarse sin reservas. En cualquier caso, como en breve 
veremos, el problema griego con· respecto a la relación sexual entre individuos del 
mismo sexo poco tiene que ver con el problema moderno frente a la homosexualidad. 
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El amor de los muchachos se inscribe en .un registro múltiple, a la 
vez físico,. pedagógico y político, 7 que hace de él objeto de preocupa
ción constante, de comentar!o habitual y de seria reflexión ... Pues, preci
samente porque no se ve afectado por ningún tipo de prohibición, preci
samente porqu~ es una práctica habitual, da lugar a una teorización ex~ 
haustiva: una filosofía de la pederastia cuyo objetivo es determinar los 
peligros y prevenir las consecuencias negativas que entraña para el ciu
dadano libre una práctica que en sí no es mala pero que contiene ele
mentos de riesgo . 

• 

La idea que preside la reflexión sigue siendo -y aún de forma más · 
acentuada- la del dominio. Pero las variantes que aquí presenta son 
más complejas q1Je las que adquiría en el uso general de .los placeres y 
en el áinbito del hogar: en el prfrnero se trata tan sólo del autodominio 
(dominarse, dominar las pasiones); en el segundo se trata del dominio 
de sí y de los otros, pero de unos otros (la mujer, los esclavos) que per
tenecen al grupo d~ los dominados por naturaleza . Aquí, teniendo en 

• 
cuenta el elemento tiempo, la constante del dominio se divide en domi-
narse, dominar y ser dominado (a la vez por los deseos y por el otro). 

Efectivamente, teniendo en cuenta que. la reflexión se elabora exclu
sivamente sobre el esquema de la penetración, vinculado necesariamente, 
a un juego de posiciones que se precipita en la polaridad activo-pasivo, 
se perciben de forma casi inmediata las implicaciones ético-políticas que 
adqu~ere la pederastia: la má~ula- del ciudadano, del hombre viril y libre, 
es la P':lsividad, manifestación y prueba de ·debilidad, entrega y someti.
miento. En la relación sexual entre un hombre (adulto) y un adolescente, 
es en principio-- el segundo el elemento pasivo, lo que está en con
cordancia con su edad y situación. Ahora bien, hay que evitar la aquies
cencia inmediata, hay que cultivar la resistencia. De lo que se trata es de 
que el ~uchacho, que llegará a ser adulto, no adquiera hábitos de debi-

7Nos referimos aquí tan sólo a los aspectos que atañen a la reflexión de Foucault. 
Es evidente, por otra pane, que la homosexualidad Griega pu.ede ser enfocada desci.e 
otros puntos de vista, p. ej. religiosos, rituales o simbólicos. Sobre .esto último véase el 
importante libro de B. Sargent La homosexualidad en la mitologfa griega, Barcelona: 
Alta Fulla, 1986; al respecto de la función pedagógica son interesantes -aunque llenas 
de prejuicios las consideraciones de H.-l. Marrou en· su Historia de la educación en la 

Antigtledad, Buenos Aires: EUDEBA, 19763• sobre todo el capítulo .. De la pederastia 
como educación", pp. 31-42; un gran libro de conjunto es el de ~.J. Dover Greek 
Homosexulaltty, London: Duckworth, 1978¡ interesante asimismo el texto de J. Boswell 
Cbrlstfanfty, Social Tolerance, and Homosexuallty, Chicago 1980 (Trad. esp. Barcelona,: 
Muduúk, 1982). 
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lidad y entrega. El esquema es complejo por cuanto ·el adulto ha de mos
trar el dominio que tiene sobre sí y sus pasiones y, a la vez, el. dominio 
"pedagógicd' sobre el muchacho; éste a su vez debe, a base de resisten
cias y elecciones, mostrar su criterio y su tende~cia a no ser dominado y 
simultáneamente debe apuntar condiciones de autodominio y dominio 
de sus deseos. Todo ello conduce la reflexión a un cálculo de frecuen
cias, tiempos y posiciones, a unos criterios para la elección del compa
ñero-amante. La pederastia se convierte así en un arriesgado ejercicio en 
el que el sujeto se constituye como dueño de sí y ciudadano: la preocu
pa·ción proviene del riesgo que suponen las elecciones mal hechas, la 
pasividad mantenida más allá .de sus límites legítimos y la posibilidad -
siempre presente- de que las pasiones y los deseos dominen a los 
amantes. 

Como vernos, la práctica "homosexual" se inscribe -al margen de 
todo código en el esquema de una moral orientada hacia lá ·ética, una 
moral reflexionada en la que la inquietud de sí (epimeleia beautou) en
tendida como dominio de si y de los otros se ejercita como medio y fin 
del proceso de constitución del hombre en sujeto (moral). No cabe con
cluir, por lo tanto, que los griegos fueran más o menos tolerantes con 
respecto a la "homosexualidad" o la "pederastia". El problema se plantea 
en el ~mbito de una moral distinta: una moral que problematiza los actos 
y la relación que -a través de ellos el sujeto tiene consigo mis~o. 

Foucault entiende que el horizonte teleológico de esa moral está 
constituido por un ideal de belleza en la realización de los actos que 
conlleva la belleza del sujeto que a su través se configura. La preocupa
ción y el dominio de sí, la reflexión y el ejercido, completan una ética 
concebida como estética de la existencia. Su objetivo: dar estilo a La 
libertad (HS, II, p. 92). 

En este esquema -predominante en la moral griega clásica-Platón (o 
más bien el Sócrates de Platón) .supone un principio de desplazamiento. 
Sin abandonar definitivamente el modelo, sin esquivar la cuestión de la 
inquietud y el dominio de sí, Platón se escapa de la concepción físico
dinámica para insertar la reflexión en un contexto ontológico-filosófico 
en el que la pregunta ya no es ¿cómo amar? (a quién, en qué tiempo, 
con qué frecuencia, en qué posición ... ) sino ¿qué es el amoif. Se desa
rrollará a partir de aquí toda una temática que vincula la austeridad, la 
templanza , y <;n el extremo-- la total abstinencia ascética, a la bús
queda de la verdad: búsqueda y amor de la verdad, filosofía como amor 
verdadero. 
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Pero ese tiempo todavía no ha llegado -y aún tardará en llegar-. 
Constituye otro problema, otra forma de entender, elaborar y valorar la 
actividad sexual, la renuncia y el ascetismo. 

De lo que {)e trataba aquí era de ubicar el !.'problema griego", más 
adecuadamente, la forma clásica de problematizar los placeres. Se trataba 
de cuestionar la ilusión óptica de la tolerancia y la aproblematicidad ins
cribiendo el tema de la actividad sexual y los placeres, así como la cuan
tiosa reflexión al res·pecto, en su contexto moral propio. La imagen del 
griego despreocupado se desvanece entonces y es sustituida por la del 
individuo que piensa los actos (sexuales) en relación consigo mismo y 
con su constitución como sujeto moral, que inscribe su reflexión en un 
escenario cívico-político cuya característica fundamental es no tolerar 
abismo entre lo privado y lo público. El principio que articula la re:. 
flexión y rige la actividad es el de la inquietud de sí: "su historia'' co
mienza con Sócrates, tal vez incluso antes, pero no concluye en la época 
griega clásica. Veremos como se matiza y se desarrolla en la época he
lenística. 

Todo ello se encamina hacia una moral que pretende austeridad y 
templanza, y que propone un marco teórico y una serie de ejercicios 
cuyo objetivo es fundamentar y conseguir el dominio de sí. 

Y, sin embargo, la prolongada reflexión no configura un código de 
actos pennitidos y prohibidos, la austeridad no se convierte en principio 
obligatorio, universal y vinculante. En el fondo de la moral griega clásica 
resiste la elección: es el individuo el que elige y, a partir de aquí, re
flexiona y modela su conducta. Moral de hombres. Moral aristocrática. 
Diferente a las nuestras, en cualquier caso, no tanto por los resultados a 
los que llega, por las conclusiones comportamentales que ofrece, sino 
por los principios de los que parte. Fundamentalmente uno: la ética no 
es cuestión de norma sino de forma: no es cuestión de obediencia sino 
de elección. No se basa en la secuencia prohibición-vigilancia-sanción 
sino en una especie de principio estético que invita al trabajo continuo . 
sobre la propia vida, sobre el individuo y sus actos para construir ·una 
forma coherente y bella, virtuosa en el más amplio y antiguo sentido del 

, . 
tenruno. 

La epimeleia heautou, el cuidado y dominio de sí, -sanciona 
Foucault- no se elabora como moral de la sumisión sino como estética 
de la existencia. 
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(b) Tecnologías del yo. 

En el universo moral griego no existe una tabla normativa, obligatoria 
y vinculante; se desarrolla, por el contrario, toda una reflexión tendente 
a proponer medios para lograr la constitución del sujeto. Es lo que 
Foucault denomina tecnologías o prácticas del yo. Tales tecnologías ge
neran un dominio de historicidad propio, susceptible de ser investigado 
en términos de racionalidad práctica:8 la historia de cómo los in,dividuos 
actúan sobre sí mismos para constituirse en sujeto~ según criterios y fi
nalidades determinados y, sin duda, múltiples. Foucault jamás. llegó a es-

; 

cribir esa historia; sí manifestó la intención de dedicarse a ella,9 y tam-
bién elaboró algunos textos que descubren la dirección que el análisis 
debiera haber tomado. 

La idea de una tal historia culmina la filosofía de Foucault y encuen
tra en ésta misma filosofía su condición de posibilidad: se integra en una 
prolongada investigación que anteriormente ha dado cuenta de otro tipo 
de tecnologías (de saber y poder TY, pp. 47ss.) y se basa en la con
cepción foucaultiana del sujeto: "De la idea de que el sujeto no nos es 
dado, pienso que se deriva sólo una consecuencia práctica: tenemos que 
crearnos a nosotros mismos como una obra de arte" (Dreyfus/Rabinow, 
p. 237). 

Se pueden señalar asimismo dos precedentes históricos, ambos muy 
presentes en la obra de Foucault: el pensamiento ·de Nietzsche, tal y 
como se expresa en este caso en el aforismo 290 de La Gaya 
Ciencia,10 y la filosofía de la época helenística, que, además le sirve al 
ftlósofo francés para iniciar su análisis histórico de las tecnologías del yo. 

8 Rabinow, P. (ed.): 1be Foucault Reader, New York: Penguin, 1984. p . 255. 

9 Foucault, M.: Tecnologfas del io,. Barcelona: Paidós, 1990 (en adelante lY), p. 
49; Foucault, M.: "The Subject and Power" y "On the Genealogy of Ethics", en: 
Dreyfus/Rabinow: Mtchel Foucault, Beyond Structuraltsm and HenneneuUcs, Chicago: 
U.niversity of Chicago Press, 1983 pp. 229ss. 

10 Reproducimos un fragmento del mismo: "Sólo es necesaria una cosa: 'Imprimir 
estilo a su carácter', es un ·arte con que rara vez tropezamos. Lo practica aquel que 
percibe en conjunto la suma de fuerzas y de debilidades que ofrece su índole para 
adaptarlas luego a un plan artístico, de modo que cada cosa resulte con ·su. arte y su ra
zón de ser y hasta las debilidades hechicen a los ojos .. Aquí se añade una gran porción 
de segunda naturaleza, allá se suprime una gran porción de la condición primera, y en 
ambos casos la obra se ha llevado a cabo con lenta preparación y trabajo cotidiano. 
Aquí lo feo que -no podía ser eliminado se disfraza, allá se transforma en sublime. 
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Efectivamente, pensadores como Séneca, Epicteto, Musonio Rufo, 
Plutarco, Marco Aurelio o Sexto Empírico dan a la propia filosofía el ca
rácter de arte de vivir o técnica de vida (techné· tou biou, techné peri 
bion, ars vivendi, ars vitae).11 Estos mismos autores -y algún otro
dan a Foucault la pauta para proseguir su Historia de la sexualidad 
refiriéndola a la autoconstitución del sujeto moral y fijándose 
especialmente en las prácticas que se desarrollan con vistas a que el 
individuo actúe sobre sí mismo. 

Porque el hecho más característico de la época helenística, a cuyo· 
análisis dedica Foucault el libro La inquietud de sí, es que la epimeleia se 
afilia menos al marco socio-político en cuyo interior se había confinado 
en la Grecia clásica para especializarse más en el "cultivo de sí,, intensi
ficando las formas de relación del individuo consigo mismo y valorándo
las de una manera diferente de como fueron valoradas en la época ante
rior.12 El cultivo de sí (cura su{) se convirtió en una especie de temática 
común a todas las filosofías (sin conformar por ello un cuerpo doctrinal 
vinculante): se halla entre los platónicos, entre los epicúreos, entre los 
estoicos, etc. (HS, III, pp. 44ss.; TY, p. 61). 

Pero no se detecta sólo en el paso de la Grecia clásica el hele
nismo- una universalización del cuidado de sí, una especie de 
consenso que reúne, respetando su especificidad propia, a las distintas 
escuelas filosóficas. Se puede descubrir también una generalización del 
concepto que permite hablar de una época centrada en el cultivo o 
cultura del yo.l3 Y esto en la medida en que el cuidado de sí se ofrece 

Muchas cosas bajas que se resistían a tomar formas han sido reservadas y utilizadas 
para las perspectivas ·lejanas; deben producir efecto a distancia, en la lejanía, en lo in
conmesurable. Y cuando, al fin, la obra esté temúnada, se advertirá cómo lo que ha 
dominado y moldeado lo grande y lo pequeño ha sido la presión de un mismo gusto. 
La calidad del gusto; el que haya sido bueno o malo, importa mucho menos de lo que 
se cree; lo esencial es la unidad del gusto. Los espíritus fuertes y dominadores son los 
que encuentran deleite más sutil en esa presión, en esa sujeción y ese perfecciona
miento bajo una ley propia. La pasión de su voluntad potente se calma ante el espectá
culo de lo natural sometido a estilo, de toda naturaleza vencida y domada; hasta 
cuando tienen que construir palacios o plantar jardines repugnan dejar en libertad a la 
Naturaleza." 

11 Véanse al respecto los valiosos comentarios de W. Schmid en Auf der Suche 
nacb einer neuen Lebenskunst, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1992, pp. 253ss. 

12 Poucault, M.: Historia de la sexualidad III. La tnqutetud de sí México: Siglo XXI, 
1986 (en adelante HS, III) pp. 4ls. 

13 Que nada tiene. que ver con actuales formas de culto al yo o culto a la persona
lidad. 
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como tarea potencialmente válida para todos (aun sin ser obligatoria. 
para nadie) y que debe ocupar al individuo a lo largo de toda su vida y 
en cada uno de los momentos de la misma. 

La epimeleia se intensifica, se universaliza y se generaliza, por lo 
tanto. Al comienzo de la época helenística se convierte en el marco legí
timo en el que se reflexionan los actos, en el ámbito moral por excelen
cia. Foucault estudia pormenorizadamente cómo los núcleos problemáti
cos constituidos en tomo a la actividad sexual en la Grecia clásica se 
transforman (o se matizan) en este nuevo paisaje moral. Aquí, nos inte
resa fundamentalmente analizar, no las transformaciones, sino el co·n
junto de técnicas que nace·n del cuidado de si y que hacen a tales trans
formaciones comprensibles y necesarias. 

Para ello hay que comenzar señalando la mayor diferencia que la in., 
quietud de si presenta en la época imperial con respecto a la época clá
sica. Foucault toma como modelo de la segunda un texto cara~terísticb 
en el que Sócrates introduce la cuestión del ocuparse de si mismo 
(eptmeléstbai seautou). Recordemos que Sócrates se presenta · en la 
Apología- como maestro de la preocupación por sí mismo: un dios le 
ha conferido tal misión, que, además es importante en grado sumo para 
la vida cívica. En ·el texto que Foucault trae a colación, Alcibiades 1 (TY, 
pp. 55ss.; HS, III, p. 43), Sócrates insta a Alcibiades a ocuparse de sí 
mismo como condición para ocuparse de los otros. El contexto es deci
didamente político: entre la epimeleia heautou y la actividad política 
existen unas relaciones de previedad, continuidad e isomorfismo. Se 
trata, por otra parte, de una actividad circunscrita a una determinada 
etapa de la vida: la juventud; Sócrates urge a Alcibiades para que no ·deje 
pasar el tiempo, puesto que llegado un determinado momento "sería 
demasiado tarde". Finalmente, la práctica de sí se subordina al conoci
miento de uno mismo: el conocido frontispicio del oráculo· de Delfos 
indica la condición fundamental de la epimeleia. 

En la época helenística encontramos una relación totalmente distinta 
entre el cuidado de sí y los tres elementos que aparec~n en el texto de 
Platón. En primer lugar, parece haber una incompatibilidad entre la rela
ción con uno mismo y la actividad política (TY, p. 60): el cuidado de 
uno mismo requiere dedicación exclusiva si es posible, preferencial en 
cualquier caso. De ahí que la pregunta en multitud de .textos en la época 
imperial sea ¿cuándo, cómo y en qué condiciones debe uno alejarse de 

• 
la política para dedicarse a sí mismo?. Recuérdese, en este sentido, la in-
sistencia de Séneca en las Cartas a Lucilto para que éste abandone la ac-

• 
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tividad política y se vuelva sobre. sí mismo (epistropbé beautou). En se
gundo lugar, la epimeleia no se restringe a una determinada época de la 
vida: debe ocupar en todo tiempó y ocupar todo el tiempo. Epicuro, 
Epicteto, el mis~o Séneca, Marco Aurelio dan testimonios suficientes al 
respectQ de que nunca es pronto y nunca es tarde para comenzar a ocu
parse de sí mismo. Se pasa con ello, de un ·modelo pedagógico 
(restringido a la juventud) a un modelo administrativo (que se prolonga 
sin descuido a lo largo de toda la vida). Finalmente, el cuidado ni ·se 
limita ni se somete al conocimiento: contempla toda una serie de prácti
cas y ejercicios que no sólo buscan la verdad (1Y pp. 60ss.). 

En el seno de esta nueva concepción de. la epimeleia· -generalizada 
y globalizante es donde tiene lugar una intensificación de los proce
dinúentos, prácticas o tecnologías del yo: la preocupación, convertida en 
cuidado, ha de desarrollar todos los medios para que el sujeto se confi
gure a sí mismo; en este sentido "puede decirse que en toda la_ filosofía 
antigua, la inquietud de sí ha sido considerada a la vez como un deber y 
como una técnica, una obligación fundamental y un conjunto de proce
dimientos cuidadosamente elaborados" .14 

Es conveniente destacar alguno de estos procedimientos: 

• El primero de ellos es lo que Foucault denomina la escritura de sí: 
Se propicia en la época helenística que el individuo tome nota de 
todos sus actos -incluso de los más nimios-. Se escriben cartas 
que han de ser releídas y recordadas, se. e~vían a amigos o maes
tros (así ·séneca o Marco Aurelio) para ayud~rles o dejarse aconse
jar por ellos. Esto provoca el surgimiento de toda una literatura del 
yo que promueve la vigilancia de uno mismo. El compromiso de 
escribir es la condición de no olvidar? pero también de estar 
atento, de estar siempre en guardia, de que nada pase desaperci
bido. 

• Otra técnica habitual e importante es el examen de conciencia · 
(vinculado también a la dirección de candencia). Se trata aquí d~ 
ejercer un control exhaustivo, meticuloso, de las representaciones, 
se trata de tener en cuenta las intenciones, los deseos, los pensa
mientos~ pero no con actitud oe desciframiento, de búsque~ de 
algo que esconderían en ·su ·interior, que sería su profunda verdad 
o su más íntimo secreto (TY, pp. 70s~.). El examen establece un 

14 Foucaul~, M.: Résrimé des cours, Paris: Julllard, 1989, p. 149. 
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modelo administrativo (no hermenéutico) en la relación del indivi
duo consigo mismo: puesto que el hombre se constituye como su
jeto a través de los pensamientos, los deseos, las acciones, lo que 
se pretende es contabilizarlos, distribuirlos, ejercer sobre ellos un 
control. 

• Pero tal vez la técnica más completa, la que mejor da cuenta de la 
constitución del sujeto en la época helenística es la askesis. Se trata 
de un ejercicio complejo que poco tiene que ver con la ascética 
cristiana: no se pretende aquí renunciar al propio yo sino, por el 
contrario, "una consideración progresiva del yo, o domiQio sobre sí 
mismo, obtenido no a través de la renuncia a la realidad sino a tra
vés de la adquisición y la asimilación de la verdad, (TY, p. 73). 

La askests estoica se compone de dos elementos: meditación ( m.elete) 
y ejercicio (gymnasia).15 Ambos tienden a comprender la verdad, ejerci
tarla y convertirla en virtud, es decir en modo de vida. La melete 
(meditatio) trata de encadenar acontecimientos posibles a partir de una 
suposición. Tiene como objetivo estar mentalmente preparado para cual
quier cosa que pueda suceder. La forma más habitual de melete es la 
praemeditatto malorum, según la cual el individuo imagina que puede 
suceder lo peor y se pone mentalmente en la situación de que ya ha su
cedido. A través de la meditación de la desgracia, el individuo pretende 
convencerse de que lo malo no es tal, sino acontecimiento, suceso puro 
que, como tal, debe ser aceptado. De lo que se trata es de que .el indivi
duo esté en disposición de sobreponerse a la adversidad, de no dejarse 
dominar o someter por los acontecimientos por más desagradables que 
estos sean. 

La meditación se acompaña del ejercicio (gymnasta). Lo que se hace 
es una especie de 1'teatro" que lleva a vivir la situación presuntamente 
desagradable. Ejercicios de abstinencia alimenticia y sexual, privaciót:l de 
comodidades, etc. son los casos más habituales. Séneca le escribe a 
Lucilio contándole su preparación para las Saturnales: se sienta ante una 
mesa repleta de exquisitos manjares, los contempla detenidamente, des
pués se los da a los esclavos y él se alimenta con la comida preparada 
para ellos. 

Con este tipo de ejercicios lo que se pretende entrenarse (no ya sólo 
convencerse) para soportar y dominar la eventual desgracia. No se trata, 

• 

15-¡y, p. 74; Rdsumé des cours (ref. 14), pp. 155ss. 
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por lo tanto, de un ejercicio de renuncia o sacrificio, en el sentido que 
tales palabras adquirirán con el cristianismo. Tampoco se trata de un 
ejercicio de purificación. Es propiamente un entrenamiento físico que se 
acompaña y completa la meditación. A través de ambos el sujeto se pre
para para la situación posible: no sólo se preocupa por dominar y domi-

~ 

narse en situaciones reales sino que extiende el dominio a toda situación 
imaginaria. 

La culminación de todos estos ejercicios y meditaciones es la medita
ción de la muerte (melete thanatou, medttatio mortis ref. 14, pp. 
164ss.). Marco Aurelio describe tal ejercicio como la culminación de la 
moral, como la prueba máxima de la autonomía y el dominio del sujeto. 
Y Séneca le muestra a Lucilio la necesidad (moral) de "vivir cada día 
como si fuese el último; de vivir toda la vida como si transcurriera en un 
día y de vivir cada día como si éste fuera la totalidad de la vida". 

No pensemos que este conjunto de técnicas constituyen una especie 
de aparato ornamental y superfluo en el marco de la filosofta helenística. 
Son, por el contrario, parte integrante fundamental de una moral que se 
entiende a sí misma como ética en el sentido que Foucault da a esta úl
tima palabra. 

El hilo conductor de la filosofía en la época imperial lo constituye la 
idea del cuidado de sí, y esta idea necesita ser concretada en técnicas y 
procedimientos que atraviesan de parte a parte la vida del individuo y se 
convierten en soporte continuo de su conducta, tanto pública como pri
vada. La conclusión se impone: la subjetividad del hombre de la época 
helenistlca, su ethos, su relación consigo mismo y con los demás se ela
bora continuadamente a través de una serie de tecnologías del yo. 

Pero la importancia de las tecnologías y prácticas del yo sería escasa, 
meramente local, si éstas restringieran su presencia y su función a una 
determinada época. Lo que Foucault insinúa es que, por el contrario, 
para todo momento de la historia se pueden describir técnicas y proce
dimientos que el individuo -voluntariamente o haciendo un acto de 
obediencia- aplica sobre sí mismo. Lo cual equivale a decir que la 
constitución del sujeto se soporta siempre sobre un cierto número de. 
tecnologías del yo de distinto tipo y carácter. Una historia del sujeto, 
como la que Foucault intenta realizar, debe contener, por lo tanto, una 
historia de las tecnologías según las cuales el individuo actúa sobre su 
propia conducta. 

La hipótesis foucaultiana parece fácil de probar en el marco de lo 
que ~1 denomina "morales orientadas hacia la ética". Acabamos de vet 
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un modelo. Puesto que en ellas "el elemento fuerte y dinámico debe 
buscarse qel lado de las formas de subjetivación y de las prácticas de sí" 
(HS, II, p. 30) la necesidad de un conjunto de técnicas está indicada en 
1~ propia defmición. 

Las 11ffiOrales orientadas hacia el código" parecen resistirse más, en 
principio, a aceptar el concurso de las tecnologías y prácticas del yo. 

Esto, sin embargo, no es cierto. Prácticas y tecnologías no implican 
necesariamente ausencia de código, de conjunto de regla~ y normas que 
se imponen a la conducta (o pretenden imponerse). En las morales 
orientadas hacia el código se pueden encontrar también tecnologías del 
yo que se relacionan con el conjunto normativo tanto en términos de 
aceptación y obediencia como en términos de resistencia. 

De hecho, el sujeto construye su relación consigo mismo (aun 
cuando el objetivo sea la renuncia al yo) sobre tecnologías y prácticas de 
diversa índole. Las experiencias griega clásica y helenística nos muestran 
un modelo de contraste frente a otro tipo de técnicas que comienzan a 
elaborarse en el ámbito de la moral cristiana y cuyo desarrollo y muta
ciones llegan hasta nosotros. A ese conjunto de técnicas (para analizar el 
cual Foucault dejó unos pocos apuntes) es al que vamos a referirnos 
ahora brevemente. Se insertan en otra experiencia moral, tan 
prolongada, tan compleja, que sería más indicado referirse a ella en 
plural. Acaso recorran, en sus distintas formas, todo el período que va 
desde la Antigüedad tardía hasta la Modernidad, desde la protofllosofía y 
prototeología cristianas hasta nuestras Ciencias Humanas. 

Esa experiencia moral genera técnicas que aspiran más a la compren
sión, a la introspección y a la interpretación. En dos direcciones 
.mayores: renunciar al yo y "constituir positivamente un nuevo yo" (TY, 
p. 94). El nombre bajo el que Foucault analiza· ese tipo de técnicas, y la 
forma de sujeto que persiguen y constituyen es el de hetnzenéutica del 
sujeto. 

• 
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(e) Hennenéutica del sujeto. 

''El título que podrían y deberían tener estas conferencias es Acerca 
del comienzo de la hermenéutica del yd'.16 Así, inicia Foucault una serie 
de ponencias en la Universidad de Berkeley que, con escasas variantes, 
repetiría en varias universidades americanas en el otoño de 1980. De he
cho, tales comunicaciones, junto a un pequeño texto titulado El combate 
de la castidad, 11 constituyen la única indicación publicada de lo que 

~ 

Foucault anunció como volumen fmal de su Historia de la sexualidad. lB 

El tema que introducen, el que el prometido volumen tendría que 
analizar reposadamente, es el de los procesos de subjetivación moral en 
el cristianismo primitivo. Y su mayor novedad consiste en descubrir un 
procedimiento de constitución del sujeto cuya importancia para la 
cultura occidental no puede ser soslayada: "declarar en voz alta y de 
forma inteligible la verdad al respecto de uno mismo" (ref. 16, p . 201). El 
enunciado parece remitir a la práctica cristiana de la confesión. E 
indudablemente lo hace. Pero no sólo a ella; confesar, o mejor confesar-

• 

se, es un ejercicio habitual y requerido por instancias diversas en nuestra 
cultura: instancias jurídicas, por supuesto, pero también médicas, 
psicoanalíticas, etc. Se puede decir que a lo largo de unos cuantos siglos 
se ha fraguado cambiando, evidentemente, de formas y criterios- un 
importante dispositivo que exige la observación, el análisis y la 
exposición de la propia subjetividad. A este dispositivo lo denomina 
Foucault hermenéutica del yo. Los trazos a través de los cuales se 
configura en los primeros siglos del cristianismo es lo que queremos 
presentar aquí. 

Es preciso previamente recordar que la importancia de "conocerse a 
sí mismo" se remonta, por lo menos a la Grecia clásica. Es, no sólo la 

16.En: Foucault, M.: "About the Beginning of the Hermeneutics of the Self (Two 
Lectures at DartmouthY', Polttlca/1beory, 21: 198-227 (1993). El texto, establecido y 
editado por Mark Blasius recoge el contenido de dos conferencias en el Oartmouth 
College y las variantes introducidas por Foucault en sus comparecencias en Berkeley. 
Constituye un documento de inapreciable valor para analizar la última época del filó
sofo francés, que completa las ya editadas conferencias en la universidad de Vermont 
(TY). 

17 Foucault, M.: El combate de la castidad, en: Ariés, Ph.; Béjin, A; Foucault, M. y 
otros: Sexualtdades occidentales, Barcelona: Paidós, 1987, pp. 33-50. 

18 En varias ocasiones (p. ej.: Dreyfus/ Rabinow, p. 230) anuncia Foucault la 
"inminente" publicación de un cuarto volumen de su Historia de la Sexualidad cuyo tí
tulo sería Les aveux de la cbair. 
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famosa (y difícilmente interpretable) consigna el Oráculo de Delfos, sino 
también uno de los temas socráticos por excelencia. Por otra parte, tanto 
en la época clásica griega como en el helenismo se desarrollaron técni-

, 
cas de conocimiento de sí: parece que el examen de conciencia y el 
control de las representaciones fue común a pitagóricos, platónicos, epi
cúreos y estoicos; también la interpretación de los sueños remite a fuen
tes tempranas.19 Pero, tanto en la antigüedad como en la época imperial 
el yo al que tales técnicas se aplican no es algo dado al conocimiento 
sino algo por construir. El conocimiento se supedita al cuidado (epime
leia), a la elaboración continua y activa del sujeto de acuerdo a ciertas 
reglas. 

El cristianismo incorpora una dimensión de profundidad que se re
vela en los más tenues movinúentos (co-agitationes) del alma (ref. 16, p. 
217; TY, p. 89), en los pensamientos, y que es preciso conocer: ''el mate
rial primario para el escrutinio y el examen del yo es un ámbito anterior 
a las acciones, por supuesto, anterior a la voluntad, incluso anterior a los 
deseos" (ref. 16, p. 217). La profundidad que acecha -y que quizá sea 
todavía constitutiva del yo moderno- induce a un permanente análisis 
interpretativo, a una incansable hermenéutica, a un desciframiento que 
pretende descubrir el secreto que late bajo las representaciones que so
brevienen a la conciencia. Esa misma profundidad señala la diferencia 
entre los procedimientos de constitución del sujeto en la antigüedad y 
los que se inauguran con el cristianismo: "Las tecnologías del yo en el 
mundo antiguo no estaban vinculadas a un arte de la interpretación sino 
a artes como la mnemotecnia y la retórica. Auto-observación, auto-inter
pretación, auto-hermenéutica no intervienen en las tecnologías del yo 
antes del cristianismo" (ref. 16, p. 255). 

Al comienzo de la época cristiana, por lo tanto, se produce un cam
bio importante al nivel de la concepción del sujeto y de las técnicas de 
constitución del mismo: se inaugura una "voluntad de saber" que afecta 
al propio yo, a la profundidad que en él se manifiesta; una obligatorie
dad de que cada uno conozca quién es y lo que ocurre dentro de sí. Se 
trata aquí de descifrar. o construir la verdad en uno mismo: no una 
verdad que se mide por la adecuación a las cosas o a las reglas que 
rigen el universo sino la verdad que habita -oculta- en el interior del 
propio individuo. El noli Joras ire o el qui facit veritatem venit ad lucem 
agustinianos (ref. 16, p. 21.1; TY, p. 81) atestiguan esta nueva 

19 Véase el análisis de la Clave de los sueños de Artemidoro, en HS Ill, pp. 7-37. 
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profundidad pletórica del sujeto. Podría decirse que, a partir de aquí, el 
délfico conócete a ti mismo incrementa su protagonismo en la forma de 
un: "obsérvate a ti mismo: examina, interpreta, descifra lo otro dentro de 
ti". La urgencia y la necesidad de ~sta actitud de desciframiento se 
incrementan por el 'hecho de que en la profundidad recién incorporada, 
en ese repliegue interior al individuo, se percibe la inminencia . de un 
implacable poder y del mayor de los peligros: el Diablo, el Enemigo
podría ser el inconsciente-, lo que obliga al hombre "a quedar consigo 
mismo en un estado de vigilia permanente en ~uahto a las más mínimas 
inclinaciones que se puedan producir en su cuerpo y en su alma" (ref. 
16, p . 46) . 

Es importante percibir que la certeza del peligro interior no genera, 
.ni inmediata n:i primariamente, un código de actos permitidos o 
prohibidos -no se desarrolla según una vertiente jurídica- sino un 
nuevo modo de relación entre el sujeto y la verdad, una nueva relación 
con el pensamiento que se produce como hermenéutica del yo ~según 
una vertiente epistémica y ética-: el suj~to queda implicado en una 
inacabable red de desciframiento y expresión de su propia yerdad, una 
red que. liga al individuo consigo mismo a través del conocimiento y con 
los otros a· través de la expresión. 

Reconocemos aquí el esquema de la confesión y el sacramento de la 
penitencia tal y como lo contempla todavía la Iglesia católica (incluye 
examen de, conciencia y decir los pecados al confesor). Un esquema de . . . . . . , . 
conoctmtento, reconoctmtento y comun1cacton, que extge conocer-se 
como sujeto pecador, reconocer-se como suJeto pecador y expresar-se o 
exponer-se como sujeto pecador.20 

Tal esquema -que supone al individuo poseedor de una verdad ín
tima y poderosa que es necesario descifrar y comunicar- se desarrolla, 
a juicio de Foucault a partir de dos formas de descubrimiento y 
expresión de la verdad del yo características de los primeros siglos del 
cristianismo: la exomologesis y la exagoreusis (TY, pp. 82ss.; ref. 16, pp. 
213ss.). 

La· primera 9e ellas, la exomologesis (Tertuliano traduce el término 
por publicatio su~)21 . exige reconocerse públicamente. En un primer mo-

20 Con ligeras variantes en ·el esquema, podría sustituirse "pecador" por "enfermo" 
o "culpable". 

21 Tertuliano; De paenitenlla, cap. X (Texto de Ch. Munier, Paris: Cerf, 1984, 
p .182). 

50 



mento tiene el sentido de saberse íntimamente y reconocerse pública
mente cristiano. Pero en su acepción más común adopta carácter peni
tencial: exige conocerse, aceptarse y presentarse como pecador. No es 
suficiente, afirma Tertuliano, que el reconocimi~nto se produzca en la 
conciencia sino que es preciso un acto que manifieste la condición de 
pecador:22 proclamar, por lo tanto, la verdad de la propia condición. Hay 
que insistir en que no se trataba de un acto_ de expresión oral de ciertas 
faltas sino de acogerse a un estatuto, el estatuto de penitente, que, una 
vez adquirido, se conservaba de por vida: el penitente, incluso 9espués 
de haberse prodvcido la reconciliación, "no podía casarse ni ordenarse 
sacerdote" (1Y, p. 82). La exomologesis es el proceso por el cual se 
constituye el sujeto ante los ojos de los otros "es el reconocimiento dra
mático del estatuto propio de penitente" (1Y, p. 83). 

Quizá lo más sorprendente de esta tecnología del yo -y sin duda lo 
que la diferencia externamente del examen practicado en la época hele
nística- sea el carácter dramático y público, la obligatoriedad de la ex
posición. Para los estoicos, por ejemplo, el examen de con~iencia era 

• 

una práctica fundamentalmente privada. Y aun cuando se hiciera partí-
cipe de él a alguien elegido como maestro o corresponsal el caso de 
Marco Aurelio, ·o del propio Séneca-, lo que se buscaba era consejo y 
ayuda, dentro de los límites de una discreta intimidad compartida. 

En el cristianismo primitivo, por el contrario, la ciudad es testigo del 
sufrimiento, la vergüenza y la humillación de quien se ha descubierto 
pecador en su conciencia y expresa de forma voluntaria, pública y dra
máticamepte, su condición de sujeto penitente (ref. 21, caps. IX-XII). 

De hecho, la mostraciqn, la revelación de uno mismo es lo más im
portante de la exomologesis. A través de ella se produce la reconciliación 
(el perdón de los pecados) y la paradójica constitución del sujeto al re
nunciar a sí: Ego non sum ego.23 A tres modelos recurrían los autores 
cristianos para explicar la necesidad de la expresión. Un modelo tera
péutico: es preciso mostrar las heridas al médico si se desea que sean 

.22 TertUliano, ref. 21, cap. IX, p. 180: "Huius igitur paenitentiae secundae et unius, 
quanto in arto negotium est, tanto operosior probation, ut non conscientia sola praefe
ratur, sed aliquo etiam actu .administretur. ls actus, qui magis graeco uocabulo exprinú
tur et frequentatur, exomologesis est [. . .]. ltaque exomologesis prostemendi et hu~fi
candi hominis disciplina est, conuersationem iniunge~ misericordiae inlicem, de ipso 
quoque habitu atqué uictu." 

23 El punto décimo del capítulo IV, De los instrumentos de las buenas obrtUi de la 
Regla de San Benito explicita la necesidad de "negarse a sí mismo". 
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curadas;24 un modelo jurídico: al juez se la aplaca al confesar las faltas; 
y, finalmente, el modelo del martirio: el mártir que se enfrenta al 
escarnio, al dolor y a la muerte y en ese acto da prueba pública de su fe 
(TY, p. 85; ref. 16, pp. 214ss.). El penitente~ como el convicto o el 
paciente, rompe con su identidad pasada; como el mártir, se aferra, aun 
en el sufrimiento, a la identidad que la fe. confiere. Se trata de un 
procedimiento de subjetivación por renuncia. Lo que afirma, asegura y 
hace válida tal renuncia no es la convicción interna sino la demostración 
abierta del nuevo estatuto. 

La segunda tecnología que Foucault estudia y propone como inicio 
de lo que denomina hermenéutica del yo es la exagoreusis. Se trata pro
piamente de un ejercicio oral, de la verbalización de las propias inquie:
tudes, pensamientos y actos. Tal práctica, que tiene resonancias sene
quistas, se desarrolla fundamentalmente en el ámbito del monacato y se 
inicia con el examen de conciencia. Juan Casiano, tanto en las Jnsti
tuc{ones cenobíticas como en las Conferencia#-5 evidencia la importancia 
del examen permanente, no sólo de los actos pasados como sucedía 
en Séneca- sino de los pensamientos presentes, de las co-agitationes 
del espíritu en perpetuo movimiento. Lo que se pretende es que el 
monje no se someta a los vaivenes de la conciencia puesto que alejan de 
la contemplación de Dios y turban la inmovilidad que tal contemplación 
requiere. Para ello el monje debe estar atento, am~lizar, interpretar, desci
frar y distinguir:. es lo que los padres latinos denominaban discretio y los 
griegos diacrists. Es pteciso asegurar el origen de los pensamientos por
que, en la profundidad en la que se enraízan,. acecha el espíritu del mal, 
el Enemig01 que induce a la tentación y al pecado. Como el molinero 
que selecciona los granos, como el jefe militar que separa los soldados 
buenos de los malos, como el cambista que pesa, examina y comprueba 
las monedas, que se asegura de la veracidad de la efigie que las autenti
fica y, con ello, de su valor, el monje ha de seleccionar y separar sus 
pensamientos. ha de certificar que la fmagen de Dios está grabada en 
ellos y repudiar los malos, los falsos, aquellos que no pueden evidenciar 
la autenticidad de su orígen.26 

24 El propio San Benito en la Regla presenta al abad como "sabio médico" (por 
ejemplo, en los caps. XXVli y XXVIII). 

25 Sobre todo en Instituciones cenobfticas, Y1 y Conferencias, XII. 

26 TY; pp. 90s.; Juan Casiano, Conferencias 1 (18-22). 
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El esquema de examen que presenta Juan Casiano -procede del . . . . . , . . . . 
monacato stno y egtpcto- ttene aun remmtscenc1as estotcas, aunque 
evoluciona pronto en un marco, como es el de la vida monástica, pro
fundamente ajeno al estoicismo. En este marco, drásticamente jerarqui
zado, la relación con uno mismo que propicia el examen de conciencia, 
se somete y se supedita a la obediencia. No sólo es necesario el control 
de los pensamientos y representaciones sino también la verbalización, la 
confesión al superior, que, fmalmente se erige en criterio de interpreta
ción. El monje traba una relación hermenéutica consigo mismo a través 
del examen y de la expresión. Los dos momentos no son independien
tes, no son separables. El individuo, por sí mismo, no puede dar cuenta 
de la validez del análisis; la comunicación oral, obligatoria,27 es el único 
marco legítimo de desarrollo de la hermenéutica del yo. Ya para Juan 
Casiano la verbalización tiene, por sí misma, carácter hermenéutico, pues 
el exponer los pensamientos, el sacarlos a la luz es ya un acto de discre
tio que garantiza la verdadera relación del individuo (en este caso el 
monje) consigo mismo en el marco de una relación con los otros. 

El principio que rige la práctica de la exagoreusis es que todo debe 
ser oralmente ~xpresado, todo debe ser dicho, ·nada debe quedar oculto 
y agarrado a la inquietante profundidad que, en el interior del individuo, 
se insinúa como peligrosa. El autocontrol y el autoconoc41úento son -
evidentemente- necesarios, pero por sí mismos configuran una her
menéutica incompleta. Es en el acto de decir donde se asegura la rela
ción sana y auténtica del individuo con su propio yo. Lo no expresado, 
lo que se guarda en silencio tiene todavía el estig~ de la mentira y del 
pecado. 

Aunque la exagoreusts es, como vemos, un proceso de autoconoci
miento y autoexpresión notablemente distinto a la exomologesis, com
parte con esta última un rasgo fundamental. El desciframiento y la co
municación de los pensamientos se efectúan en una relación de estricta 
obediencia para la que se requiere la renuncia a los propios pensamien
tos y a los propios deseos, en una palabra, la renuncia al propio yo. 
Tanto en un caso como en el otro, nos hallamos ante dos tecnologías 
que constituyen al sujeto, paradójicamente, en el acto por el cual el in-

• 

T7 En la Regla de San Benito, cap. VII, De la humildad "Descubrir a su abad por 
una humilde y sincera confesión los malos pensamientos que le sobrevengan, y las fal
tas ocultas que hubiese cometido". 
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dividuo renuncia a su yo, percibido como interioridad móvil, amena
zante, que requiere atenta y continua vigilancia. 

Dicho de otra forma, la subjetivación es inseparable del proceso que 
implica la objetivación indefinida de uno mismo: el sujeto se constituye 
como objeto de conodmiento y expresión en relación a dos a/teridades 
que, de distintas formas, le someten: por una parte, la alteridad radical y 
mayúscula que habita en su interior, el Otro, el Demonio, por otra, la al
teridad del superiot con el que establece una relación de sumisión y 
obediencia (ref. 17, p. 49). 

En este marco brevemente descrito se empieza a fraguar un nuevo 
tipo de relación entre el sujeto y la verdad, una relación que es, simultá
neamente, epistemológica y ética ya que implica el conocimiento y, a su 
través, la constitución del sujeto. 

Ahora bien, la importancia de las tecnologías descritas no radica, para 
Foucault, en su pura presencia histórica, documentalmente constatable. 
No se trata tan sólo de que, un ejercicio de búsqueda y erudición nos 
muestre un paisaje extraño, pretérito y ya olvidado. Por el contrario, 
Foucault se refiere a los mencionados procedimientos como ejemplo de 
esos ~~mezquinos orígenes" que Nietzsche sitúa al comienzo de todas las 
grandes cosas (pudenda origo). 

Las grandes· cosas que se desarrollan a partir de estas tecnologías -
mayoritariamente ignoradas- arraigan en la relación del •individuo 
consigo mismo que con ellas, sobre todo con una de ellas, se inaugura: 
el yo gnoseológico (gnseologic sel}J como correlato de una relación es
tablecida en términos de conocimiento y expresión. 

Efectivamente, Foucault señala cómo las dos tecnologías descritas, 
exomologesis y exegoreusis, han corrido históricamente distinta suerte 
(TY, p. 94; ref. 16, p . 222). Mientras 1a primera, que propende a la 
constitución dramática del sujeto, perdió muy pronto relevancia, la 
segunda, que se cifra en la relación cognoscitiva del individuo consigo 
mismo e insta a la verbalización de los deseos y los pensamientos, no ha 
dejado de incrementar su importancia y su significación: "esta tecnología 

. epistemológica del yo, o esta tecnología del yo orientada hada la perma
nente verbalización y descubrimiento de los más imperceptibles movi
mientos del yo·, aparece victoriosa después de siglos y siglos, y es toda
vía dominante hoy" (ref. 16, p. 223). 

A Foucault no se le oculta que esta tecnología ha variado sus formas, 
ha transformado sus criterios y se ha incorporado a ámbitos distintos de 
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aquellos que precipitaron su nacimiento en los primeros siglos del cris
tianismo. En cualquier caso, su presencia sigue siendo perceptible no 
sólo en las ciencias humanas, que el pensador francés analizara en Las 
palabras y las cosas, sino también en la jurisprudencia, en la psiquiatría 
y, -sopre todo, en la relación ética que el hombre occidental mantiene 
consigo mismo y que t9davía se plantea en términos de descubrimiento, 
con9cimiento e interpretación. 

En "Las palabras y las cosaS' afrrmaba Foucault que la posibilidad de 
pensar pasaba por introducir la aberrante pregunta al respecto de si el 
hombre existe. Cambiando lo oportunamente cambiable, la pregunta si
gue valiendo aquí. Se trata de preguntarse si el sujeto gnoseológico existe, 
si existe una profundidad irredenta que se da, ya constituida, .al conoci
miento y a la interpretación. 

"Tal vez el problema del yo (selj) no sea descubrir lo que es en su 
positividad, tal vez el problema no sea descubrir un yo positivo o un 
fundamento positivo del yo. Tal vez nuestro problema sea hoy descubrir 
que el yo no es sino el correlato histórico de la tecnología que lo pro
duce" (ref. 16, p. 223). Entonces, la alternativa no sería la de una herme
néutica del desciframiento, fijada a la indefinida interpretación del sujeto 
en la positividad que lo funda, sino la de una bennenéutica creatt'va que 
asumiese como objetivo la constitución del sujeto por sí mismo; una es
pecie de hermenéutica de artista, abierta a la creación y a la configura
ción del sujeto según pautas no heredadas y según posibilidades todavía 
inéditas. 28 

El esquema de una tal hermenéutica no se ha realizado. Algunos 
apuntes, algunas indicaciones de la misma las sugiere Foucault al enun
ciar la necesidad de un trabajo ético del individuo sobre sí mismo: dar 
estilo a la vida, constituir el propio yo como una obra de arte al margen 
de constricciones normativas. Es lo que el pensador francés concibe 
como "estética de la existencia"; es lo que, por otra partet enunciaba 
vagamente cuando, desde comienzo de su trayectoria filosófica, repetía 
que el pensamiento y la ftlosofia no tienden a afirmar lo que somos, a 

28 "El hombre no descubre verdad, pero atribuye un sentido, interpreta como lo 
hace el artista". Veype, P.: "Le demier Foucault et sa morale", Critique 471-472 (1986), 
p. 941; Una concepción similar y más desarrollada en Ortlz-Oses, A.: Metafísica del 
Sentido, Bilbao: Universidad de Deusto, 1989, especialmente pp. 103ss. , pp. 159ss. Y 
p. 112. 
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legitimar 38lo existente, sino que pensar es abrir huecos, desprenderse 
de sí mismo, "modificar lo que uno piensa e incluso lo que uno es". 

Universtdad de Deusto 
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