
LA IDEA DE DIOS EN EL PENSAMIENTO 
DE UNAMUNO 

ESTEBAN TOLLINCHI 

Todo el pensamiento unamuniano tiene, en última instancia, un 
trasfondo, cuando no un fundamento teológico. Por una parte, es 
ésta la pretensión, el anhelo de la existencia. Por otra, esa existencia 
no se concibe sin Dios, no tanto por la importancia de Dios para el 
existente, sino más bien, como veremos, por la del existente para 
Dios. En este último sentido, Dios puede convertirse en epítome de 
los problemas de la existencia; es en efecto el problema mayor. Por 
esto, al tratar el tema de Dios y el lugar que ocupa en el esquema de 
sus ideas, es inevitable desandar la peripecia de la exitencia y ver 
cómo ésta condiciona la existencia de Dios y su función dentro del 
mundo. 

• 

Como primer paso, tendremos que excluir la racionalidad de la 
imagen unamuniana de Dios. lo que es consecuencia del idéntico 
rechazo de la razón en el campo del conocimiento. La razón no 
puede ni afirmar ni negar su existencia. Unamuno deja claro que el 
Dios de que él habla no es ni el Dios de la teología tomista ni el Dios 
de la filosofía.! Tampoco es el Dios del deísmo o del panteísmo. Su 
Dios nada tiene que ver con el Dios de los sistemas teológicos o 
filosóficos, sino que es un Dios de Uanmuno, puramente personal. 
Este es el primer punto que hay que dejar sentado cuando se quiera 
hablar de Dios en su pensamiento. 

El Dios de los filósofos y teólogos en un Dios-idea. Y Dios no es 
una mera "idea" de Dios. De allí que las pruebas de la existencia de 

1 En cambio, Julián Marfas afirma que el Dios de Unamuno es el Dios 
cristiano. (V. J. Marías. Miguel de Unamuno, Buenos Aires, 1953, p . 215). 
Habría que preguntar qué se entiende aquí por cristiano y si esta idea de 
cristianismo excluye el tomismo. Líneas más adelante, afirma que "Unamuno 
rechaza arbitrariamente la posibilidad de conocerlo realmente'"(? ) 
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Dios no prueban nada sobre la existencia efectiva de Dios, sino sólo 
de la idea de él.2 O sea sólo la necesidad lógica, no el ser de la 
existencia. Es así que se explica la anécdota que Un.amuno narra en 
varias de sus obras y según la cual, durante la lectura de una obra 
encontró la siguiente afirmación: "Dios es una gran equis sobre la 
barrera última de los conocimientos humanos; a medida que la 
ciencia avanza, la barrera se retira". Y Unamuno añade al margen: 
"De la barrera acá, todo se explica sin él, de la barrera allá, ni con El 
ni sin El; Dios, por lo tanto, sobra".a El Dios-idea no es 
imprescindible para resolver los problemas que plantea el mundo. 
"No es más concebible el que haya un Ser supremo infinito ... y que 
haya creado el Universo, que el que la base material del Universo 
mismo, su materia, sea eterna e infinita y absoluta ".4 De manera que 
Dios no puede ser una mera "explicación" del mundo. Como tal, es 
tan válida o tan incierta como cualquier otra hipótesis. 

Y no es sólo que el Dios-idea no sea más que una idea, sino 
también que es una idea que lleva a contradicciones, como en el 
dilema de la voluntad y el intelecto que tanto apasionó a la Edad 
Media y que ésta nunca llegó a resolver definitivamente. En este caso, 
por ejemplo, si Dios establece el bien o el mal por voluntad, se le 
puede tildar de arbitrariedad; si lo hace porque el mal es mal 
independiente de que Dios lo quiera se coarta la voluntad divina y se 
refiere su origen a una razón de ser. De esta manera, sin embargo, se 
estaría poniendo fin a la personalidad de Dios (aun cuando esa razón 
sea Dios mísmo ), pues para Una m uno la personalidad tiene que ser 
resultado de la voluntad. 

La razón de esta contradicción la ve el autor en la irreconciliabili
dad de la necesidad de la razón y la contingencia de este mundo. Y 
ello es así porque la contingencia supone la irracionalidad, es decir, lo 
contrario, la contradicción de la razón . 

.Unamuno halla el origen de este Dios-idea en el paso del 
politeísmo al monoteísmo, en el momento en que 8 eó~ de ser un 
adjetivo aplicable a todos los dioses se convierte en un adjetivo 
sustantivado: 6 8eóc;, Según él, se ha llegado al concepto de Dios 
abstrayendo de la divinidad de cada dios y formando con esa 
abstracción el Dios aristotélico-tomista. Razonamiento cuando me
nos harto simplista, apresurado, y que la investigación moderna de la 

2 V. M. de Unamuno, Obras Completas, Vergara Editorial, Madrid, 1959 ss. 
Vol. XVI, p. 288. En adelante OC. También ETIIJayos (2 vols.), Madrid, Aguilar, 
1958, p. li 874. En adelante EE. 

3 /bid. 
4 OC XVI 289 - EE /bid. 
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historia de la religión ha dejado irremediablemente atrás, pero que 
sirve a Unamuno para demostrar la naturaleza lógica de ese Dios: "En 
realidad, se ha llegado a "lo divino". Y el Dios aristotélico, el de las 
pruebas lógicas, no es más que la Divinidad, un concepto y no una 
persona viva a que se pueda sentir y con la que pueda por el amor 
comunicarse el hombre".s La equivalencia lógica = enemiga de la 
vida que aparece en todo el pensamiento de Unamuno también se 
aplica a Dios. Al Dios lógico le falta vida y por lo tanto, no puede 
satisfacer nuestras necesidades vitales. 

Dios no es algo que sea necesario lógicamente sino que es algo 
que necesitamos vitalmente porque el hombre necesita una verdad 
vital, y en tanto vital, agónica. Esto lo explica Unamuno comparán
dolo con el éter y el aire: "Pero si el éter no es sino una hipótesis 
para explicar la luz, el aire, en cambio, es una cosa inmediatamente 
sentida; y aunque con él no nos explicásemos el sonido, tendríamos 
siempre su sensación directa, sobre todo la de su falta, en momentos 
de ahogo, de hambre de aire. Y de la misma manera ... tenemos a las 
veces el sentimiento directo de Dios, sobre todo en los momentos de 
ahogo espiritual".6 Esto nos sirve oara delimitar y precisar qué es lo 
que entiende y pretende Uanmuno de su Dios. El Dios lógico no es 
más que una hipótesis, una exigencia de nuestra ansia de conocimien
to, el Dios vital es una "realidad" vivida y sentida aunque sea en su 
ausencia, una exigencia de nuestra vida, de nuestra existencia. A 
Unamuno le interesa un Dios para el hombre de carne y hueso. "El 
Dios racional es la proyección al infinito de fuera del hombre por 
definición, es decir del hombre abstracto, del hombre no hombre, y 
el otro Dios, el dios sentimental o volitivo, es la proyección al 
infinito de dentro del hombre por vida, del hombre concreto, de 
carne y hueso''. 1 Es el Dios a que oramos, al que pedimos, sintiendo 
que su voluntad no puede ser sino la esencia de nuestra voluntad, el 
deseo de persistir eternamente. Ese Dios, por lo tanto, es indefinible; 
tampoco se puede probar su existencja, porque ésta sólo se funda en 
la voluntad de que exista y para ésta no sirven pruebas. 

Ya en otro lugar hemos señalado la corriente idealista perceptible 
en todo el curso del desarrollo intelectual de Uanmuno, y cómo en el 
tema de la materia se tiende a fundir la problemática de Dios y la 
problemática de la conciencia. La conciencia se presentaba limitada 
por la materia bruta, que es inconsciente, y la congoja consistía en 
darse cuenta de esa limitación. De la misma manera, Dios estaba 

5 OC XVI 302- EE 11 886. 
6 OC XVI 296 - EE 11 881. 
7 OC XVI 130 - EE 11 731. 
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limitado por esa materia bruta. Y en OC XVI 336 (EE 11 918) se 
afirmaba que la libertad de Dios depende de nuestra libertad, que el 
grado de la conciencia divina depende del grado de lucidez de nuestra 1 

• • conc1enc1a. 
En parte esta solución es resultado directo del irracionalismo de 

Unamuno. Y es así porque el autor reconoce de antemano que es 
imposible decidir racionalmente si "existe" Dios, es decir, si es algo 
substancial fuera de nuestra conciencia o de nuestra hambre de él. 
Dios se acepta sólo como un hecho, una necesidad vital de la 
conciencia.s Más allá es imposible ir: por lo tanto, el problema de 
Dios ha de tratarse simultáneamente como problema de la concien
cia. Pues, ¿qué sentido habría de tener un Dios que no pudiera ser 
objeto de nuestra conciencia? Es así que se concluye que el 
"problema de la existencia de Dios ... es en el fondo .. ,. el problema 
de la conciencia, de la ex-sistencia y no de la in sistencia, de la 
conciencia ".9 Y en Unamuno coincide, como hemos visto, la 
existencia de Dios y la de la conciencia; hay una interdependencia 
entre ambas. La conciencia libra a Dios del peso de la materia, pero 
esa conciencia no es más que el recuerdo de Dios. Si Dios nos olvida, 
volvemos a la inconciencia. Dios es recuerdo, conciencia, así como el 
hombre es hombre y libre en cuanto es conciencia. De este modo da 
casi lo mismo afirmar (por lo menos dentro de la imprecisión de estos 
párrafos) que la conciencia crea a Dios o viceversa. Ambos nombres 
no son más que dos aspectos de una misma realidad.l o 

Pero frente a la solución ortodoxa y más corriente, Unamuno 
elegirá la otra más inusitada y que, como tal, sirve para alejarnos más 
del pensamiento ingenuo y tradicional. Según ella, Dios es el 
resultado del miedo a la nada, del miedo a la muerte. "El 
descubrimiento de la muerte es el que nos revela a Dios".11 

La acostumbrada fórmula unamuniana en que se equiparan los 
términos creer-querer-ser, o sea, fe-voluntad-existencia, vuelven a 
repetirse en lo que concierne a Dios. La fe quiere la existencia, 

8 Resulta insoluble racionalmente porque la razón no puede postular de 
ningún modo la objetividad de la existencia de Dios ni tampoco esa razón puede 
hallar acceso al Dios del sentimiento, al Dios vivo y conciencia del universo. Pero 
el hecho mismo que la razón nada pueda en contra de la existencia de Dios, abre 
la puerta que permitirá la posibilidad del nuevo Dios. 

9 OC XVI 310 - EE II 893. 
1° Fenuccio Masini en su artículo L 'Esistenzialúmo Spagnolo di Una m uno 

(Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, VI 55), advierte que la 
mutualidad creadora de Dios y el hombre tiene su origen en la ontología cristiana 
herética y en la tradición agustiniana de la mística pre-protestante. 

11 OC XVI 189 - EE ll 784. 
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produce existencia. De ahí el acostumbrado juego de palabras de 
Una m uno entre creer y crear. "Es el furioso anhelo de hacer al 
Universo consciente y personal, lo que nos ha llevado a creer en Dios, 
a querer que haya Dios, a crear a Dios, en una palabra".12 

Estando Dios tan cerca de la nada, es legítimo preguntar de qué 
manera logra asegurar el mundo. Dentro de esta problemática, ¿no 
estará Dios tanto como el universo abocado a la nada? ¿No es 
posible pensar una situación en que resulte necesario salvar también a 
Dios de esa nada? 

Unamuno ve la solución en el elemento consciente de la divinidad 
y, sobre todo, en el recurso de la finalidad que esa conciencia brinda. 
Ya que, en última instancia, el problema del universo y de Dios 
dentro de ese universo es un problema teleológico. El mundo y la 
vida se ven amenazados por la nada sólo en cuanto se pregunta y se 
cuestiona su fin. El "que" no se puede dudar, es un hecho con el que, 
querramos o no, tenemos que enfrentarnos. 

Es así que de Dios se toman más en cuenta aquellos aspectos que 
son un reflejo de la vida de la conciencia. No nos proponemos en lo 
que sigue sistematizar todos los elementos de la teología unamunia
na, sino más bien indicar los motivos teológicos más repetidos en su 
obra y mostrar cómo éstos se tornan más inteligibles a partir de la 
conciencia. De esta forma esperamos lograr una semblanza mejor 
perfilada del Dios de Unamuno. Uno de esos motivos es, por ejemplo, 
la continuidad. Esta parece determinar la misma naturaleza de la 
conciencia, tanto en su proyección espacial como temporal. El 
tiempo y el espacio no sólo no acaban nunca sino que también se 
están generando continuamente, por lo menos la conciencia de ellos. 
A esta continua creación Unamuno la llama Dios. "Es El quien en 
nosotros se crea de continuo a sí mismo". ("Lo creamos" y "él se 
crea a sí mismo" parece ser lo mismo para Unamuno. En efecto no 
hay diferencia entre hombre-conciencia y hombre-Dios). La concien
cia, como la creación en algunos pensadores medievales, es continua, 
un eterno comenzar. 

2. Se acentúa también todo aquello que tiene que ver con el 

12 OC XVI 282 - EE 11 868. El círculo es obvio. La fe crea a Dios para 
superar la incertidumbre que provoca el no-saber; pero justo porque este Dios es 
producto de la fe, persiste el temor que Dios sea sólo mediante y por la fe; no de 
otro modo. De ahí la eterna duda en la propia fe. Lo vital destruye a lo racional 
y lo racional lo vital. Es decir, la fe se convierte en el acto de un ser que no 
puede reconocer el sentido, la razón o la bondad de su propio acto. Por esta 
razón, la existencia de Dios se hace problema: al ser producto de ese acto, la 
razón no tardará en impugnarlo. 
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aspecto volitivo, instintivo o vital de la conciencia. Dios viene a 
identificarse con el deseo de que Dios exista: 

Dios es el deseo 
que tenemos de serlo y no se alcanza; 
¡quién sabe si Dios mismo no es ateo! 1 3 

El solo hecho de anhelar a Dios y de creer en El es verdaderamen
te crearlo; es lo que hace a Dios. Ese anhelo es lo divino en el 
hombre, es Dios mismo que sufre en el hombre. Es decir, Dios no 
está sobre el hombre sino que sufre con él y en él. 

Mientras más quiera descender a lo vital, más gráfica se tornará la 
expresión. Así se explica la identificación de Dios con el hambre de 
él. "Creer en Dios es, ante todo y sobre todo, sentir hambre de Dios, 
hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacío, querer que Dios 
exista" .1 4 En El Secreto de la Vida añade: "Y el secreto de la vida 
humana, el general . . . es el ansia de más vida, es el furioso e 
insaciable anhelo de ser todo lo demás sin dejar de ser nosotros 
mismos, ... es, el apetito de divinidad, el hambre de Dios".1 s Dios, 
por ser origen y fuente de ser, es también el anhelo más desesperado 
de ser, la angustia más profunda por no ser. 

2a. Dios viene a ser expresión de nuestra ansia de perpetuarnos, 
del deseo de inmortalidad. Y no basta esto, sino que Dios es 
imprescindible a esa hambre de inmortalidad. El hombre necesita de 
Dios para justificar su hambre y su presencia en el mundo. Y no sólo 
justifica sino que también garantiza. Nos lo dice en su Prólogo a la 
traducción española de la Estética de Crocei 6 y nos lo vuelve a 
repetir en el artículo Divagaciones sobre la resignación y el esfuerzo 
de ese mismo año (1911) reunido más tarde en la colección 
Inquietudes y Meditaciones: "Porque el imperativo categórico no es 
más que un pretexto para establecer la inmortalidad del alma y como 
consecuencia de ello, la inmortalidad de Dios . . . En el orden de 
nuestras creencias, Dios no es sino la garantía de la inmortalidad del 
alma. Le hemos hecho eterno para que El, a su vez, nos eternice, y no 
para otra cosa".1 1 Más claro no puede expresarse la dependencia de 
la existencia de Dios del hambre de conciencia. 

13 Ate1'smo, OC XIII, p. 569. 
14 OC XVI 311 - EE 11 895. 
1s OC m 1041 - EE 1842. 
16 oc vn 251. 
17 oc Xl172. 
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3. Con todo esto se ha preparado el terreno para iluminar la 
relación Dios-hombre de un lado inesperado. Es lo que podríamos 
llamar la antropomorfización de Dios. Según ella, Dios es la 
proyección del hombre. Es una idea -como pasa con tantas otras-, 
que por la constante repetición en su obra, muchas veces sin cambios 
o desarrollos notables, puede parecer banal en fin de cuentas. La 
encontramos ya en el ensayo sobre el Fulanismoi a y en La Vida de 
Don Quijote y Sancho. La volvemos a encontrar en las Poesías de 
1907: 

"Fantasía de mi pecho dolorido; 
proyección de mi espíritu al remoto 
más allá de las últimas estrellas; 
mi yo infinito; 
sustanciación del eternal anhelo; 
sueño de la congoja;I9 

En estos versos se resumen todos los rasgos que Unamuno proyecta 
en la idea de Dios: Dios como fruto del dolor, como anhelo de la 
congoja, y lo que es más importante, como sustanciación del eterna} 
anhelo. Dios no es, pues, algo objetivo, sino la proyección hacia 
afuera de la subjetividad de la conciencia.2 o 

Unamuno aclara en seguida de qué hombre es Dios proyección. 
No del hombre por definición o abstracto, sino del "hombre por 
vida, del hombre concreto, de carne y hueso".21 Conclusión obvia, 
habiéndose visto desde el principio cómo se limita el concepto de 
Dios. La idea persiste hasta en la última etapa de su pensamiento. En 
el ensayo Egologías y Consistiduras recogido en la colección Visiones 
y Comentarios 1931-1936 se dice; "Dios ... es el yo, el individuo 
personal, eternizado e infinitizado. Toda teología es una egolo
gía".22 

En el Sentimiento Trágico de la Vida se profundiza más este 
punto enfocando el fenómeno de la persona y la personalidad. El ego 
desciende al hombre de carne y hueso, y mucho más al espíritu 
individualizado, o sea, a la persona. Así se explica el hecho que 

18 oc Xlll 638. 
19 Salmo I, OC XIII 283. 
20 Aun si existiera, el hombre, por no poder salir de la inmanencia de su 

conciencia, no lo podría conocer. ¿Pues cómo podría conocer algo que cae fuera 
de su conciencia? En ese caso, Dios, para los efectos del hombre, sería como si 
no existiese. 

21 OC XVI 130 - EE 11 731. 
22 OC XI 107 4. 
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pretendamos que Dios sea también un ser personal. "Lo divino es ... 
subjetividad de la conciencia proyectada hacia afuera, la personaliza
ción del mundo. El concepto de divinidad surgió del sentimiento de 
ella, y el sentimiento de divinidad no es sino el mismo oscuro y 
naciente sentimiento de personalidad vertido a lo de fuera ".2 3 Como 
se ve, la antropomorfización es progresiva y en este momento, casi 
absohtta. Esto se afirma en otra parte de la misma obra: "La creencia 
de un Dios personal ... se basa en la creencia en nuestra propia 
personalidad ... Porque nos sentimos conciencia, sentimos a Dios 
conciencia, es decir, persona, y porque anhelamos que nuestra 
conciencia pueda vivir y ser independiente del cuerpo, creemos que la 
persona divina vive y es independiente del Universo, que es su estado 
de conciencia ad extra. " 2 4 Pensamiento atrevido para el ambiente y 
que a la vez cumple con indicarnos hasta qué punto Unamuno ha 
extendido el alcande de esta idea. 

Sin embargo, la distinción entre Dios y el hombre, la dependencia 
de Dios respecto del hombre, no es lo que aquí se persigue. Lo que 
más bien ilustra la situación es la confusión de los dos elementos y no 
la derivación de uno del otro. Nos lo dice Unamuno en una de sus 
notas más logradas: "Ni cabe en rigor decir fuera y dentro, objetivo y 
subjetivo, cuando tal distinción no era sentida, y siendo, como es, de 
esa indistinción de donde el sentimiento y el concepto de divinidad 
proceden. 2 5 Cuanto más clara la conciencia de la distinción entre lo 
objetivo y lo subjetivo , tanto más oscuro el sentimiento de divinidad 
en nosotros".26 

4. La idea de que Dios procede más bien de la indistinción entre 
la conciencia y el universo, es lo que acaso nos lleve a la otra idea 
importante de Unamuno respecto a la formación de Dios: no que 
Dios sea resultado de la proyección del hombre al infinito, sino que 
Dios y el hombre se hacen mutuamente. Y con esto se aclara el 
sentido verdadero de lo que antecede y se ve lo lejos que está 
Unamuno de un antropomorfismo unilateral. "Hay hombres ligeros 
y exteriores ... que creen haber dicho algo con decir que ... es el 
hombre el que a su imagen y semejanza se hace sus dioses o su Dios, 
sin reparar que si esto es así, se debe a que no es menos verdadero que 
Dios ha hecho al hombre a su imagen y semejanza. Dios y el hombre 
se hacen mutuamente; en efecto: Dios se hace o se revela en el hom-

23 OC XVI 285 - EE ll 871. 
2 4 OC XVI 277 - EE 1I 864. 
25 El subrayado es nuestro. 
26 OC XVI 285 - EE li 871. 
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bre y el hombre se hace en Dios". 21 El hombre se hace en Dios en 
cuanto Dios se vive en la propia conciencia del hombre y pasa así a 
ser vida y existencia de ese hombre. De esta comunidad de conciencia 
orocede también la comunidad en el dolor frente a la oresión y a la 
limitación de la materia. Dios sufre en mí y yo sufro en él. 

4a. También la experiencia sicológica del amor deja huellas en la 
"teología" de Unamuno. Siendo el amor expresión del instinto de 
perpetuación y, como tal, resonancia del anhelo de inmortalidad, 
tornándose el amor compasión al darse cuenta de la limitación que se 
cierne sobre nosotros y ser, por lo tanto, el dolor ante esa limitación, 
es natural que haya una honda relación entre el sentimiento del amor 
y el sentimiento de Dios. El amor, como hemos visto en otro lugar, al 
convertirse en compasión, se apiada del Universo entero y de su 
sufrimiento. Y para lograr esto, tiene que personalizarlo; es deCir, 
tiene que sentirlo consciente. Y al sentir la conciencia, siente la lucha 
y el dolor que ésta conlleva. De este modo Unamuno puede decir que 
"Dios brota del amor"2 8 o que si no hay Dios, el amor es un 
contrasentido.2 9 

4b. De manera similar se entiende por qué Unamuno no sólo 
pretende derivar a Dios del amor, sino que también lo hace de la 
sociedad. La sociedad es una prolongación del instinto de perpetua
ción, y más aun, expresión del furor de ser más y más, que es una de 
las manifestaciones del anhelo de inmortalidad. Es verdad que la 
sociedad sólo sirve para mostrarnos las limitaciones a que está sujeta 
la comunicación humana y la radical e irremediable soledad a que 
estamos condenados, pero, simultáneamente, es la misma conciencia 
de nuestra soledad la que sirve para despertarnos el apetito de ser 
todo lo que más podernos ser, el apetito de eternidad, y así también 
de Dios -en cuanto éste nos garantiza esa eternidad. Es así que Dios 
puede concebirse como producto del sentido social,J o producto del 
universo concebido como una urgente sociedad viviente. 

Hay también la posibilidad de concebir a Dios no sólo como 
producto del factor social "abstracto" sino también introduciendo el 
elemento cuantitativo y así, concebirlo como el resultante de la 
colectividad social, de la suma de cada uno de los individuos. Esta 
distinción pudiera servir de origen a toda una disquisición sobre la 
diferencia entre el Dios abstracto y el Dios colectivo, pero, 

27 OC XVI 296- EE 11 882. 
28 OC XVI 278- EE 11 865. 
29 OC XVI 283- EE 11 869. 
30 OC XVI 155- EE Il754. 
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desgraciadamente, Unamuno no hace más que rozar el tema y pasa 
por alto las posibles consecuencias de su intuición. "Y si cada cual de 
nosotros, en el empuje de su amor ... se imagina a Dios a su 
medida ... hay un Dios colectivo, social, humano, resultante de las 
imaginaciones todas humanas que le imaginan. Porque Dios es y se 
revela en la colectividad ".31 Es decir, el hecho de la trascendencia de 
la conciencia en términos sociales se traslada por analogía a la 
teología. Así como el hombre, a pesar de su individualidad, puede 
vivir en sociedad, se espera que sea posible ahora una sociedad de 
conciencias, un reino de los espíritus, fundado y realizado por la 
existencia de Dios. 

4c. Además de esto, es posible también introducir en la idea de 
Dios el elemento histórico, tan exclusivo aparentemente de lo 
humano. Esto, resultado de la progresiva antropomorfización de 
Dios, pudiera constituir un rico filón de nuevos problemas e ideas, 
pero Unamuno de nuevo pasa por alto estas posibilidades. En este 
respecto concluye que "sentimos a Dios .. •. como la conciencia 
misma del linaje humano todo, pasado, presente y futuro, como la 
conciencia colectiva de todo el linaje, y aún más, como la conciencia 
total e infinita que abarca y sostiene las conciencias todas".3 2 Como 
vemos, aquí Dios amenaza convertirse en la conciencia histórica 
misma, cuando no en la conciencia sin más. 

4d. A continuación, tendríamos que preguntarnos por la natura
leza de esta conciencia divina. Que no es jdéntica a la nuestra nos lo 
prueba la misma diferencia que ex~ste entre el individuo y la 
colectividad. Aun cuando la conciencia total e infinita no fuera más 
que una extensión o prolongación de la conciencia fenoménica 
individual, hay una diferencia de esencia entre ·lo proyectado y la 
proyección, entre lo prolongado y la prolongaCión. El mismo hecho 
que Dios no fuera más que una proyección del hombre, lo hace 
absolutamente diferente al hecho inmediato que es el hombre. Fuera 
de señalar que esta conciencia es "una conciencia personal distinta a 
las conciencias que la componen ",3 3 Una m uno no se ocupa más de 

, 
31 OC XVI 297 - EE II 882. En una carta a Don Francisco Giner de los 

Ríos, del 27 de dic. de 1899, había ya anticipado : "En mis diálogos quiero 
exponer un pensamiento filosófico y aun metafísico que no arranque ya del yo 
de la conciencia individual, smo de la sociedad del yo colectivo ; así como se ha 
hecho una filosofía a partir de la psicología, ¿no cabría hacerla partiendo de la 
sociológía, que es una psicología más amplia? El concepto mismo de Dios hay 
que estudiarlo en la sociedad. Es, en el fondo, el método histórico". (Rev. de 
Occidente, Epistolario entre Unamuno y Giner de los Ríos, núm. 73, 1969). 

32 OC XVI 302 - EE II 887. 
33 Citado por Ferrater Mora, Unamuno, Bosquejo de una {iloso{fa. Bs.As. 

1944, p. 73. 
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precisar en qué consiste esta diferencia. La misma naturaleza general 
y v~ga de los términos que se barajan explican la necesaria . . . , 
1m prec1s1o n. 

5. Sí se dice de esta conciencia que es la conciencia personalizada 
del Universo. Cómo la conciencia llega a personalizarse nos lo 
describe Unamuno en el capítulo siete del Sentimiento Trágico: "Y 
cuando el amor es tan grande y tan vivo ... que lo ama todo, 
entonces lo personaliza todo y describe que el total Todo, que el 
Universo, es Persona también que tiene una Conciencia ... Y a esta 
Conciencia del Universo ... es a lo que llamamos Dios,.3 4 Dios, de 
esta manera, viene a ser, de una parte, una prolongación del amor; de 
otra, se identifica con el Todo. Pero en ambos casos se trata de un 
amor que necesita personalizar para amar; es decir, su objeto tiene 
que someterse a las condiciones que él le impone; de otra parte, es un 
Todo que tiene que concientizarse, personalizarse y hasta antropo
morfizarse. A esta concientización del Todo la llama Unamuno 
también finalidad. Cobrar conciencia de la personalización del Todo 
es darse cuenta también que ese Todo tiene un fin. Acaso para eso 
nada más valga este fenómeno de la personalización. Por eso, querer 
que Dios exista significa querer salvar la finalidad humana del 
Universo. Finalidad equivale aquí a conciencia y a existencia. Uno 
supone el otro. Este es el sentido que habrá que extraer del famoso 
dictum de Unamuno de que Dios nos existe o del otro que Dios nos 
sueña. "Y Dios no existe, sino que más bien sobre-existe y está 
sustentando nuestra existencia, existiéndonos,.3 s En cuanto garanti-

34 OC XVI 267 - EE 11 855. La idea puede rastrearse hasta los primeros 
años de Unamuno. Atisbos de ella se encuentran en la Filosofía Lógica de 1886, 
dada a conocer por Zubizarreta en Tras las Huellas de Unamuno. En una carta a 
Francisco Giner de los Ríos fechada el 22 de noviembre de 1899 (a los 
veinticuatro años) y que por lo demás, confirma una vez más la impronta 
hegeliana de su teología, dice lo siguiente: .. A mi juicio, el fin supremo de la 
acción es la contemplación, pero la contemplación viva que es . .. hacer a Dios. 
Hay veces en que la fantasía me lleva a soñar un Universo con plena conciencia 
de sí, en que ha resucitado todo lo pasado, que dormía registrado en su 
conciencia. Era el sueño supremo del portentoso Hegel,. (V. Rev. de Occ. 
Epistolario entre Unamuno y Giner de los Rfos, núm. 78, 1969). 

35 El paso ha dado mucho que hacer a diversos comentaristas, quizás debido 
al dramatismo y a la violencia gramatical de la frase. Creo que se trata de un 
intento más de explicar algo que Unamuno nunca tuvo muy claro, y que en gran 
medida la sobre-existencia se identifica con el 'existimos', el 'pensarnos', el 
'soñarnos', etc. En el fondo de estas expresiones está el hecho que Dios se siente, 
se vive, se hace presente en la propia conciencia del hombre y es, en tanto, la 
existencia y la conciencia del hombre. Para otras interpretaciones véase, C. 
Calvett~ La Fenomenología della credenza in Miguel de Unamuno, Milano, 
1955, p. 119, J. Marías, Miguel de Unamuno Buenos Aries, 1953, pp. 208-209. 
Me inclino más a aceptar la de Collado(Unamuno y Kierkegaard, Madrid, 1962, 

67 



za nuestra inmortalidad y nuestra finalidad, sustenta nuestra existen
cia, hace y obra que existamos. 

* * * 
De esta manera la cuestión teológica queda sin resolver, y 

cualquier solución aparente, cuando más, es sólo un círculo vicioso. 
No se puede resolver porque el hombre no pueda llegar a dar peso 
ontológico a Dios. La fe no puede dar la razón de ser divina, a lo 
sumo expresa el esfuerzo desesperado de crear a Dios -pero la 
realidad de ese Dios no se puede confirmar ni por la razón ni por el 
sentimiento. Es un Dios que, justo por ser creación de mis ansias, se 
somete ipso tacto a la duda de la razón; la cual no permite llegar a su 
realidad objetiva. Resulta imposible hipostasiar metafísicamente las 
aqsias en un ser de existencia objetiva pues al no ser capaz el 
sentimiento de trascenderse a sí mismo, no es capaz tampoco de 
alcanzar la absoluta trascendencia. Y esto se debe al carácter 
consciente de Dios, lo que lo hace (al igual que la inmortalidad) de 
naturaleza análoga a la conciencia: vital, pragmático, activo, puro 
acto, energía, fuerza e identificable con todas las formas que ouede 
adoptar esa conciencia: desesperación, ansia, amor, voluntad, con
fianza, etc. -todas tan usadas en el vocabulario de Unamuno. Dios y 
la inmortalidad son sólo el objeto de la fe que los crea para someterse 
inmediatamente a la duda. Y los crea porque están ausentes. Es su 
falta, el vacío, el abandono en que nos sentimos lo que en última 
instancia establece la posible realidad de Dios. Todo lo cual no quiere 
decir que, en su virtud, quede probada la existencia de Dios. No es 
así porque con estas categorías hemos salido del plano racional. La 
perfidia de la conciencia -que no permite nunca llegar a su fondo sin 
referir continuamente a sí misma como insondable- hace imposible a 
fin de cuentas, una teología en Unamuno, como también hace 
imposible una fundamentación del ser, que no sea la pura falta de 
fundamentos. 

Acaso lo único que podamos sacar en claro es la íntima relación 
existente entre Dios y la conciencia. La existencia de Dios es algo que 
no se puede entender fuera de ella.3 6 Con esto, Unamuno ha querido 
mostrar la inutilidad de las pruebas de la existencia divina. La 

pp. 519-20) y la de Meyel' (L'ontologie de Miguel de Unamuno. París. 1955, p. 
66). 

36 En efecto, parecería que todo el proceso de la fe y la voluntad de 
Unamuno culmina más bien en la 'conciencia de Dios' (insistencia) que en la 
conquista de Dios (ex-sistencia). 
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existencia de Dios no se puede probar, así como tampoco se puede 
llegar a la existencia del yo por medio de una prueba lógica. Sin 
embargo, esto no quiere decir que Dios exista en el mismo grado que 
existe el hombre. El yo existe pero Dios tendrá que existir, y de su 
necesidad es que deriva también nuestra necesidad. Nuestra vida 
habrá de aspirar a esa necesidad de que parecemos carecer en todo 
momento. Unamuno se limitó a afirmar la exigencia de la necesidad 
que sólo Dios nos puede garantizar. Como es de esperarse, nunca 
llegó ni nunca hubiera llegado a ella. Pero acaso en el no llegar está la 
clave del sentimiento trágico de la vida. 

Universidad de Puerto Rico 
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