
LA MUER TE DE DIOS 
UNA TESIS DE MALLARME 

Por ERNESTO GnAssx* 

E N una breve introducción a los poemas de lVIallarmé, Sartre 
destaca cómo este poeta ha vivido aún má intensamente que 

Nietzsche la muerte de Dios. "Héroe, profeta, mago y poeta trágico, 
este hombrecillo merecía ... morir en el umbral de nuestro siglo, 
pues lo ha anunciado. Más y mejor que Nietzsche ha vivido la 
muerte de Dios: ... otros reasumirán su lucha cotidiana contra el 
azar, otros la consumarán, pero sin su claridad. En el fondo se 
ha planteado la pregunta: ¿podemos hallar una salida al deter
minismo? ¿es posible invertir la praxis y hallar una subjetividad, 
cuando se reduce el universo y a nosotros mismos a algo objetivo? 
Aplica sistemáticamente en el arte lo que no era aún más que un 
principio filosófico y había de convertirse en una máxima política: 
'Actuar y formarse en la acción' ... Pero lo más sobrecogedor en 
él es, me parece, esa angustia metafísica, que ha vivido con tanta 
abundancia y con tanta modestia." (S. Mallarmé, Poésies, Preface 
de J. P. Sartre; París, Gallimard, 1962; pág. 14). 

La problemática exacta de la muerte de Dios que encontra-
remos como tema en Mallarmé la esboza Sartre así: "Dios ga
rantizaba la poesía . . . por la boca de los poetas hablaban los 
dioses. Mallarmé ya no cree en Dios. Después que hubo muerto 
a Dios con sus propias manos Mallarmé quiso todavía, sin embargo, 
una garantía divina: la poesía debía seguir siendo trascendente, 
aunque él había eliminado la fuente de toda trascendencia ... 
Mallarmé escuchaba aún la voz de Dios, pero percibía en ella 

;; Traducido del alemán por Roberto Torretti. 
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sólo los sonidos indeterminados de la naturaleza. Así, por la tarde, 
alguien susurra en la habitación y es el viento. El viento o los 
antepasados. Es verdao que la prosa del mundo no inspira poemas; 
es verdad que uno oye cantar dentro de sí antes de que pueda 
escribir. Pero esto ocu.rre sólo debido a una mistificación, pues el 
nuevo verso, que está por nacer, es de hecho un verso viejo, que 
quiere revivir. Así, los versos que piden a nuestro corazón venir a 
nuestros labios no son sino expresiones de nuestra memoria. ¿La 
inspiración poética? Sólo recuerdos, un punto y nada más". ( 1 bid., 
págs. 6-7). 

Estas palabras resumen la relación que originariamente subsiste 
entre el poeta y lo sagrado y aluden a su transformación después 
de la muerte de Dios. Mallarmé se ha referido a ello en una carta 
a Cazalis. 1Cree que su poesía alberga las ideas que han destronado 
por fin al "viejo Dios emplumado", que siempre le provocara 
miedo. En aquella carta de mayo de 1867 se manifiesta toda su 
desesperación : " ... En mi lucha con ese viejo y malvado plumaje, 
derribado, Dios, felizmente. Pero aun esta lucha había ocurrido 
sobre su ala huesuda, que, con una agonía más vigorosa de lo que 
yo hubiera esperado de él, me había arrastrado a las ünieblas. Y o 
caía, victorioso, perdida e infinitamente hasta que por fin me 
vi de nuevo un día en mi espejo de Venecia, tal como me había 
olvidado varios meses antes. Confieso, por lo demás, pero única
mente a ti, que todavía necesito tan grandes han sido las humi
llaciones de mi triunfo mirarme a este espejo para pensar; y 
que si no estuviera ante la mesa en que te escribo esta carta, me 
convertiría otra vez en la N a da. Te informo, en suma, que soy ahora 
impersonal, y no más ese Stéphane que tú has conocido sino una 
capacidad que posee el Universo Espiritual de verse y desarrollarse, 
a través de lo que fui yo." " ... Dans ma lutte avec ce vieux et 
méchant plumage, terrassé, heureusement, Dieu. Mais meme cette 
lutte s'était passée sur son aile osseuse, qui par une agonie plus vi
goureuse que je l'eusse coupgonné chez lui, m'avait emporté dans 
les Ténebres. Je tombai, victorieux, éperdument et infiniment -
jusqu' a qu' enfin, je me suis revu un jour devant m a glace de Venise, 
tel queje m'étais oublié plusieu.rs mois auparavant. J'avoue du reste 
mais a toi seul, que j'ai encore besoin, tant .ont été grandes les ava-_ 
ni es de_ mon triomphe, de me regarder dans cette glace pour penser, 
et que si el~e n'était pas devant la tabl~ ott je t'écris cette lettre je· 
redeviendrais le Néant. C'est t'apprendre que je suis maintenant 
impersonne], et non plus Stéphane que tu as connu mais une 
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aptitude qu' a l'Univers Spirituel a se voir et a se développer, a tra· 
vers ce qui fut. moi." (S. lVIallarmé, Propos sur la Poésie; ·Monaco, 
· 1953; pág. 77). ¿Redescubrir el propio yo en el espejo? ¿y. su 
programa.? "La nada, que es la verdad ... la cantaré desespera· 
do~" (/bid, pág. 60). 

Hallamos un testimonio importante de la intención poética y 
teórica de Mallarmé en el esbozo de " Igitur", concebido inicial
mente como pieza de teatro "espiritual" sin acción (de la que 
llegó a elaborarse únicamente el célebre "Un coup de dés," "Una 
jugada de dados.") Refiriéndose a la idea básica de que "Igitu,r" 
debe entenderse como un drama "ideal, espiritual", escribe Ma~ 
llarmé: "Esta narración se dirige a la Inteligencia del lector, que 
por sí 1nisma pone en escena las cosas". "Ce con te s' adresse a l'In
telligence du lecteur qui met les choses en scene, elle-meme." (S. 
Mallarmé, Oeuvres completes, ed. par H. Mondor et G. Jean
Aubry; Paris, Gallimard, 1945; pág. 433). 

Igitur, el narrador, puede considerarse en más de un respecto 
como un Hamlet: su drama consiste en la cuestión de si la concien· 
cía, su conciencia, sale sólo por un instante de las tinieblas de la 
nada para enseguida retornar allí; con ella desaparece también el 
Castillo de Elbehnon, el lugar que el hombre mismo se ha cons
truido y en que está activa la tradición de los antepasados. En las 
anotaciones que Mallarmé antepone a este (así por él bautizado) 
"drama de la inteligencia", resume de esta manera el contenido a 
desarrollar: "Más o menos lo siguiente: Toca la Medianoche la 
Medianoche en que han de arrojarse los dados. Igitur baja las es
caleras del espíritu humano, va al fondo de las cosas: como 'ah· 
soluto' que es. Tumbas cenizas (ni sentimiento, ni espíritu), neu
tralidad. Recita la predicción y hace el gesto. Indiferencia. Silbidos 
en la escalera. 'Estais errado' ninguna emoción. El infinito surge 
del azar, que habéis negado. Vosotros, matemáticos, expirásteis 
-yo proyecté, absoluto. Debía acabar en Infinito. Simplemente 
palabra y gesto. En cuanto a lo que os digo, para explicar mi vida. 
No quedará nada de vosotros El infinito al fin escapó a la fa
milia, que lo ha sufrido viejo espacio nada de azar. Ella tuvo 
razón de negarla su vida para que él fuera el absoluto. Esto 
debía ocurrir en las combinaciones del Infinito frente al Absoluto. 
Necesario extrae la Idea. Locura útil. Uno de los actos del uni
verso se ha cometido ahí recién .. N a da más, quedaba el soplo, fin 
de palabra y gesto unidos apaga la vela del ser, por quien todo 
ha sido". " ... A peu pres ce qui suit: Miimit sonne le Minuit o u 
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doivent étre jetés les dés. Igitur descend les escaliers de l'esprit hu
main, va au fond des choEes: en 'absolu' qu'il est. Tombeaux cen
dres ( pas sentiment, ni esprit), neutralité. Il récite la prédiction et 
fait le geste. Indifférence. Sifflements dans l' escalier. 'Vous a vez tort' 
nulle emotion. L'infini sort du hasard, que vous avcz nié. Vous 
mathématiciens expidites moi projeté absolu. Devais finir en 
Infini. Simplement parole et geste. Quant a ce que j ~ vous dis, 
pour expliquer ma vie. Ríen ne restera de vous L'infini enfin 
échappa a la famille, qui en a sovffert, vieil espace pas de 
hasard. Elle a eu raison de la nier, sa vie pour qu'il ait été 
l' absolu. Ceci devait avoir lieu dans les combinaisons de l'Infini 
vis-a-vis de l'Absolu. Nécessaire extrait l'Idée. Folie utile. Un 
des actes de l'univers vient d'étre commis la. Plus rien, restait le 
souffle, fin de paro le et geste unís souffle la bougie de l 'etre, par 
quoi tout a été". (/bid, pág. 434). 

El nombre Igitur en español "pues" es significativo. ¿En-
vuelve acaso una referencia intencionada al canon la parte inva
riable de la misa que empieza siempre con las palabras "Te 
igitur", "Tú pues"? ¿Está Igitur, el narrador de la nada, en con
traposición a la acción sacra de la misa, con que los cristianos 
celebran la eternidad y la significación del hombre? Algo más 
llama la atención en este contexto. Puesto que la T de "Te igitu.r" 
en el misal católico está formada con la cruz, en evidente alusión 
al crucificado, hay que leer Igitur como su nombre. El "igitur" 
cristiano tiene un significado sacro: durante el canon, que el sacer
~ote lee en voz baja, se consuma la transustanciación. La lectura 
en voz baja significa que el canon no debe ser cantado por el pue
blo: son · palabras sacras de la eternidad. Igitur "pues" es el 
adverbio que presenta como conclusión de una inferencia una intui
ción original que precede a la inferencia ¿es revelación del 
Cristo intuición religiosa o surge de la intuición de la nada 
y está dirigida hacia ella? La transustanciación está en el centro 
de la misa católica. ¿Significa entonces el drama de Igitur la tras· 
mutación del hombre desde la nada por la obra poética, por la 
palabra jugada, o su nacimiento de la nada por obra del azar? 
¿Desacralización de la tradición religiosa en la lucha contra el Dios? 

D "I . " 'l b e gltur se conservan so o unos pocos ocetos y notas, entre 
ellos, el célebre "Coup de dés", la ''Jugada de dados", como ya se 
dijo, la única parte terminada. En las anotaciones de Mallarmé 
se dice que "Igitur ou la folie d'Elbehnon" se divide en cuatro par-
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tes: "l. La ~1edianoche. 2. La escalera. 3. La jugada de dados. 4. 
El sueño sobre las cenizas, después de apagada la vela." "l. Le 
I\1inuit. 2. L'escalier. 3. Le coup de dés. 4. Le sommeil sur les 
cendres, apres la hougie soufflée". ( 1 bid., pág. 434). Mallarmé 
empezó a trabajar en "Igitur" en 1866. La versión que nos ha lle
gado y que Mallarmé nunca publicó porque le parecía insatisfac
toria, procede de 1866-67. Sólo "Le coup de dés", su última obra, 
se publica por primera vez en 1897, en vida del autor. 

En el "Coup de dés" dados, que caen al azar hay una alu-
sión muy significativa, en la conexión implícita entre "dados" 
( dés) y palabra. El dicho: "A vous les dés", puede traducirse: 
"Usted tiene la palabra". En su ambigüedad, el dicho es una me
táfora. ¿Está entonces todo lo que se dice en esta obra bajo el 
signo de la metáfora? ¿,Pero es la metáfora sólo un juego literario, 
o resulta de una necesidad, y justamente allí, donde como en el 
"Coup de dés" encara uno la cuestión del comienzo, la fuente 
de la palabra? 

Mondor recuerda la afición de Mallarmé a la etimología: ¿se 
aludirá quizás con el "Coup de dés" también a otra conexión, en 
vista de que, en frnncés antiguo, "Dé" significa Dios? La caída de 
los dados es el juicio de Dios. Pero si existe la conexión señalada 
entre dado y palabra ¿,significará ello tal vez que la palabra como 
dado caído es un juego del azar, de la nada en vez de Dios? 

Esta duda se hace patente en el "Coup de dés". La primera 
oración principal, distribuida en cuatro páginas y desplegada tipo
gráficamente (reconocible por estar impresa con tipos más grandes), 
dice leída en el orden normal: 

"Un coup de dés/jamais/n'abolira/le hasard". 
"Una jugada de dados jamás abolirá el azar". 

Pero si seguimos las cuatro páginas en el orden inverso, leemos: 

"Le hasard/ n'abolira/ jamais/ un coup de dés." 
"El azar no abolirá jamás una jugada de dados." 

Marie Louise Erlenmeyer, la mejor traductora alemana del 
"•Coup de dés," escribe: "La doble lectura de esta oración es po
sible, porque en francés sujeto y predicado son intercambiables y 

. no están diferenciados, como suele suceder en alemán, por la de
clinación. En francés hay un orden fijo de la oración, pero Ma
llarmé lo anula con su estilo lleno de inversiones. Esto abre grandes 
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posibilidades al pensamiento y la creación poética ele Mallarmé, 
dándole la libertad de una intersustituibiliclad oscilante de las fuer
zas, según lo expresa Mallarmé mismo, en un ensayo sobre la 
sintaxis de la lengua francesa, con palabras que uno bien podría 
aplicar al "Coup de dés": ' .. ' .la oración ... hecha múltiple por 
las cláusulas intercaladas, se edifica y disuelve según un equilibrio 
superior, en un balanceo deliberado de las inversiones'". 

Donde el azar domina tiene su origen la palabra. Por otra 
parte, si el poder de la palabra derrotará el azar, se anuncia y 
triunfa en ella algo originario. Pero entonces ¿qué o quién da al 
hombre el don de la palabra? Aquí reside la problemática de Igitur, 
que en un castillo fantástico se pregunta por su propia realidad 
frente a la nada. 

En la tercera parte del esbozo conservado se lee, bajo el título 
"V' d'I 't " "E E h d ' d 1e g1 ur : squema: scuc a , raza m1a, antes e apagar 
mi vela, la cuenta que debo rendiros de mi vida Aquí: neurosis, 
tedio (o Absoluto)". Este esquema se desarrolla luego como sigue: 
"He aquí Igitur, en suma, desde que su Idea ha sido completada: 
-El pretérito comprendido de su raza que pesa sobre él en la sensa
ción de lo finito, la hora del péndulo que precipita este tedio como 
tiempo pesado, sofocante, y su espera de la realización del futuro, 
forman tiempo puro, o sea tedio hecho inestable por la enferm~dad 
de la idealidad: este tedio, no pudiendo ser, se descompone en sus 
elementos, pronto, cerrados todos los muebles y llenos de su secreto; 
e Igitur como amenazado por el suplicio de ser eterno que presiente 
vagamente, buscándose en el espejo convertido en tedio y viéndose 
vago y próximo a desaparecer como si fuera a desvanecerse en el 
tiempo, luego evocándose; luego, cuando se ha rehecho de todo 
este tedio, este tiempo, viendo el espeio horriblemente nulo, vién
dose en él rodeado de una rarefacción, una ausencia de atmósfera, 
y n los muebles torcer sus quimer2s en el vacío, y a las cortinas, 
inquietas, tiritar imperceptiblemente, abre entonces los muebles para 
que viertan su misterio, lo desconocido, su memoria, su silencio, 
facultades e impresiones humanas." " ... Voici en so m me Igitur, 
depuis que son Idée a été completée: Le passé coropris de sa 
race qui pese sur lui en la sensation du fini, l'heure de la pendule 
précipitant cet ennui en temps lourd, étouffant, et son attente de 
l'accomplissement du futur, forment du temps pur, ou de l'ennui, 
rendu instable par la maladie de l ' idealité: cet ennui, ne pouvant 
etre, redevient ses éléments, tantot, tous les meubles fermés, ct pleins 
de leur secret; et Igitur comme menacé par le supplicc d'etre éternel 
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qu'il pressent vaguement, se cherchant dans la glace devenue ennui 
et se voyant vague et pres de disparaitre comme s'il allait s'évanouir 
en le temps, puis s' évoquant; puis lorsque de tout cet ennui, temps, 
il s'est refait, voyant la glace horriblement nulle, s'y voyant entouré 
d'une r.aréfaction, absence d'atmosphere, et les meubles, tordre leurs 
chimeres dans le vide, et les rideaux frisonner invisiblement, in
quiets alors il ouvre les meubles pour qu'ils versent 1-:'ur mystere, 
l'inconnu, leu.r mémoire, leur silence, facultés et impressions hu
maines ... " (!bid., pág. 440). 

En el marco de estas experiencias y ele esta problemática, ce
lebra Igitur su propio misterio en una sacralidad desacrada; luego 
apaga la vela, la luz . . 

Antes ele su ensayo con Igitur Mallarmé había comenzado la 
"Hérocliade", aquel poema en cuyo centro se sitúa la figura ele 
Juan, el nuncio ele Dios. También allí se bosqueja el problema del 
surgir y perecer del hombre. Mallarmé trabajó en "Hérocliade" toda 
su vida, sin poder terminar esta pieza, que él denomina "mystere". 
En su testamento escribe que no deja nada inédito, excepto " la Ju
gada de Dados y Hérodiade, terminada, si así le place al Destino." 
(Mondor, Vie de Mallarmé, Gallimard, 1941, pág. 801). Se trata 
de un canto de alabanza a Juan el Bautista, cuyo natalicio cae el 
24 de junio, el día del sohticio de verano, en oposición a la nati
vidad de Cristo, el día del solsticio de invierno. En el propio evan
gelio de San Juan se tiene aún conciencia de estas relaciones un 
natalicio cuando empiezan a bajar los trayectos del sol, el otro 
cuando empiezan a subir de nuevo; "El debe crecer, yo debo dis
minuir", dice el Bautista, refiriéndose a Cristo. El Can tique de Saint 
J ean contenido en la "Hérodiade" es, por la bipolaridad de sus 
expresiones, una renuncia a Dios. 

Como no somos historiadores de la literatura ni especialistas 
en Mallarmé, no nos corresponde intentar una interpretación del 
"Coup de dés"; nos interesa únicamente plantear la problemática 
a que acabamos de aludir. En una ponencia inédita, presentada en 
1967 en Ischia en un simposio estival sobre el tema "Palabra y 
Signo", M. L. Erlenmeyer ha comentado la tesis de la muerte de 
Dios en Mallarmé, mostrando cómo su empeño teórico estaba di
rigido a transferir a la poesía los atributos que la tradición confería 
al "Dios emplumado"; por este camino, asumía la poesía la tarea 
de celebrar el misterio del hombre. Esta tesis corresponde a la sus
tentada por H. Friedrich en su "Estructura de la lírica moderna", 
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donde dice del pensamiento de Mallarmé que "gira en torno al 
ser absoluto (equiparado a la nada) y a su relación con el len
guaje" (H. Friedrich, Die Struktur der modernen L'j·rik, Hamburg, 
1956, pág. 73). 

Resumo las ideas centrales de la conferencia citada de M. L. 
Erlenmeyer: Lo eterno es lo primero presente, "Le présent", de
rivado del latín prae-esse. Praeesse significa ser-antes, lo cual de
manda una relación con otro que le sigue. La correspondiente 
expresión alemana: "Gegenwart", con sus componentes originales 
gegen y wiirts, descubre una conexión similar. Según Kluge (Ety
mologisches Worterbuch, pág. 673), la palabra wiirts no aparece 
nunca sola; se la emplea como adjetivo de lugar en el sentido de 
"volviéndose a", revelándose así como emparentada con el latín, 
"vertere", "volver". El verdadero presente debe en,cerrar en sí lo 
pre-cedente y también la relación con aquello que le sigue, vincu
larse a ambos, volverse hacia ambos. 

¿En virtu.d de qué se abre el presente constante praeesse de 
la présence que encierra el futuro y el pasado? Verso viene 
de "vertere", en la invención del verso se enlazan las dos direccio
nes, hacia atrás y hacia adelante. Verso, en latín "versus'' es el 
participio perfecto de "vertere", "volver''; el discurso, las pala
bras, se vuelven en el verso reflejos y ecos, pues en el eco de la 
rima las palabras están vueltas las unas hacia las otras. M. L. 
Erlenmeyer se refiere en este contexto a una respuesta de Mallarmé, 
a una pregunta sobre uno de los sonetos más enigmáticos: es "un 
estudio escribe proyectado sobre la palabra: es inverso ; quiero 
decir que el sentido ... es evocado por un espejismo interno de las 
palabras mismas". " .. .. Une étude projetée sur la Parole: il est 
inverse, jc veux dire. que le sens ... est évoqué par un mirage in
terne des mots memes". (Carta a H. Cazalis, julio de 1868; en 
Pro pos sur la poésie, pág. 83). 

El verso, que en su "giro" enlaza las dos direcciones adelante 
y atrás uniéndolas en el reflejo de imágenes contrapuestas, es así 
la sede de la contradicción, pues contiene en sí las oposiciones. El 
fundamento eterno de la unidad de los contrarios lo ha visto la 
tradición latina en J ano, e] dios de dos caras. Sobre este terreno 
contradictorio (Januarius, el primer mes del año) sitúa el latino 
el comienzo del ciclo de los hechos humanos. 

La poesía es el lugar de las oposiciones, de los reflejos. Según 
Mallarmé, la poesía no debe nunca ser uní-voca, pues le corres
ponde sugerir el Todo en su equivocidad (y en su carácter de racio-
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nalmentc indecible). "Nombrar un objeto es suprimir tres cuartos 
del goce del poema, que consiste en adivinar poco a poco: sugerirlo, 
tal es el sueño. El uso perfecto de este misterio constituye el sím
bolo: evocar poco a poco un objeto para mostrar un estado de ánimo, 
o, al revés, eh•gir un objeto y desprender de él un estado de áni
mo, por una serie de desciframientos". " ... Nommer un objet, c'est 
supprimer les trois quarts de la jouissance du. poeme qui est faite 
de deviner peu a peu: le suggérer, voila le reve. C' est le parfait 
usage de ce mysterc qui constitute le symbole: évoquer petit a petit 
un objet pour montrcr un état d'ame, ou, inversement, choi"sir un 
objet et en dégager un état d'ame par une série de déchiffrements". 
(S. Mallarmé, Oeuvres completes, París, 1945, pág. 869). 

Según la concepción de Mallarmé, la raíz de la realidad con
siste en la ambigüedad y en la unidad de los contrarios. Sólo desde 
esta perspectiva cabe entender ciertos motivos esenciales de su poe
sía. En el dominio de lo visible, el espejo y el blanco. El espejo 
como marco en que entran las imágenes cuando la luz alumbra los 
objetos, y de donde, invertidas, se reflejan; la realidad como ima
gen del espejo, realidad del "conocerse en lo mismo". Blanco 
(blanc) : a la vez ausencia y presencia de todos los colores, así como 
"présence" y "absence" están contenidas en la "essence"; "blanco": 
lo que preserva y acalla a todos los colores. El vacío blanco ha 
fascinado siempre a Mallarmé: es el fondo sobre el cual se escribe 
y que en realidad prevalece "como un marco de silencio". El len
guaje sólo es posible donde reina el silencio. En el prefacio al 
"Coup de dés" se dice: "Los 'blancos' en efecto, cobran impor
tancia, llaman primero la atención; la versificación los ha exigido, 
de ordinario, como silencio en torno suyo, al punto de que un 
poema lírico o de versos· cortos ocupa, al centro, más o menos un 
tercio de la hoja: yo no infrinjo esta medida, solamente la disper
so". " ... "Les 'blancs' en effet, assument l'importance, frappent 
d'abord; la diversification en exigea, comme silence alentour, ordi
nairement, au point qu'un morceau, lyrique ou de peu pieds, occupe, 
au milieu, le tiers environ du feuillet: je ne transgresse cette mesu
re, seulement la disperse". (Oeuvres, l. c., pág. 455). En "Va
riations sur un sujet", escribe Mallarmé, siguiendo la misma idea: 
"Apoyar, a lo ancho de la página, el blanco, que le inaugura su 
candor, sola consigo, olvidada hasta del título, que hablaría de
masiado alto; y cuando se alineó, en una trizadura, la más mínima, 
diseminada, el azar vencido palabra por palabra, indefectiblemente 
el blanco retorna, gratuito aún hace un instante, ahora cierto, para 
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concluir que nada hay más allá y certi.ficar el silencio". " ... Ap
puyer, selon la page, au blanc, qui !'inaugure son ingcnuité, a 
soi, oublieuse meme du titre qui parlerait trop haut: et quand s'al
igna, dans une brisu.re, la moindre, disséminée, la hasard vaincu 
mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a l'heure gra
tuit, certain maintenant, pour conclu.re que rien est au dela et 
authentiquer le silence." (S. Mallarmé, Oeuvres, l. c., pág. 387). 

Un motivo básico de la duplicidad y la unidad de los contrarios 
en su poesía se dan en el dominio de lo audible, el motivo del eco, 
de la pared vacía, que refleja tanto mejor, cuanto más vacía y des
nuda sea. Del lenguaje dice Mallarmé: "Las palabras, por sí mis
mas, se exaltan con más de una taceta reconocida como la más rara 
o valiosa para el espíritu, centro de suspenso vibratorio, que las 
percibe independientemente de su secuencia ordinaria, proyectadas, 
contra paredes de gruta, mientras dura su mobilidad o principio, 
siendo aquello que no se dice del discurso: prontas todas, antes de 
extinguirse, a una reciprocidad de fuegos distante o presentada de la
do como accidental". " ... Les mots, d'eux memes, s'e~altent a main
te facette reconnue la plus rare ou valant pour !'esprit, centre 
de suspens vibratoire ; qui les pergoit indépendamment de la suite 
ordinaire, projetés, en parois de grotte, tant que dure leur mobili
té o u príncipe, étant ce qui ne se dit pas du discours: prompts tous, 
avant extinetion, a une réciprocité de feux distante ou presentée de 
biais comme contingence." (S. Mallarmé, "Variations sur un su· 
iet", Oeuvres, pág. 386). 

¿Superación de las oposiciones en la unidad del giro que las 
abarca? ¿el eco como metáfora o símbolo del verso? ¿Puede el ver
so como origen en que los contrarios coinciden y se anula, como 
dominio en que la Ratio no puede penetrar (pues allí se le sustrae 
su fundamento: el principio de contradicción), asumir la posición 
del "Dios emplumado"? Esta pregunta encierr3: otras. En lo que 
concierne al conocimiento: ¿puede éste volverse hacia la nada y 
captarla? ¿qué papel desempeña la metáfora en la declaración de 
lo inefable que acontece en la poesía? La poesía de Mallarmé está 
llena de metáforas y símbolos ¿se distinguen entre sí? 

Mallarmé escribe: "La poesía es la expresión, por el lenguaje 
humano reducido a su ritmo esencial, del sentido misterioso de los 
aspectos de la existencia : ella da así autenticidad a nuestta resi
dencia en la tierra y constituye la única tarea espiritual". " ... La 
Poésie est l'expression, par le langage humain ramené a son rythme 
essentiel, du sens mystérieux des aspects de l' existen ce: elle donne 
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ainsi d'authenticité a notre séjour et constitue la seule tache spiri
tuelle." (S. Mallarmé, Propos sur la Poésie, Mónaco, 1953, pág. 
134; carta a Léo d'Orfer de junio de 1884). 

El acto poético triunfa sobre el azar, sin que con ello como 
sostiene Mallarmé se alcance o fundamente a lo absoluto. En el 
acto de la poesía "a vous les dés" el hombre es arrebatado a 
la nada. Pero, ¿cómo se lleva a cabo esta jugada de dados, en la 
que súbitamente se revela el orden, la idea? En la parte IV del es
bozo de Igitur hallamos el siguiente resumen esquemático: "En su
ma, en un acto en que el azar está en juego, es siempre el azar quien 
realiza su propia idea, afirmándose o negándose. Ante su existencia 
la negación y la afirmación fracasan. Contiene el Absurdo, lo im
plica; pero en estado latente y le impide existir: lo cual permite que 
exista el Infinito". " ... Bref dans un acte ou le hasard est en jeu, 
c'est toujours le hasard qui accomplit sa propre Idée en s'affirmant 
o u se niant. Devant son existen ce la négation et 1' affirmation vien
nent échouer. Il contient l'Absurde !'implique, mais a l'état la
tent et l 'empeche d'exister: ce qui permet a l'Infini d'etre." (S. 
Mallarmé, Oeuvres completes, l. c., pág. 441). 

Al hombre le toca hablar, tomar la palabra, cometer aquel acto 
decisivo, cuya ambigüedad equivale a la locura. En el desarrollo 
ulterior del esquema arriba mencionado se nombran los otros tér
minos del problema: el acto poético, la locura, la idea y la nece
sidad : "Pero el Acto se realiza. Entonces su yo se manifiesta en que 
reasume la Locura: admite el acto y, voluntariamente, retoma la 
Idea, en tanto que Idea; y el Acto (sea cual sea la potencia que lo ha 
guiado), habiendo negado el azar, concluye que la Idea ha sido 
necesaria. Entonces concibe que hay, sin duda, locura en admitirla 
absolutamente: pero al mismo tiempo puede decir que, estando el 
azar negado, por el hecho mismo de esa locura, esa locura es nece
saria. ¿Para qué? (Nadie lo sabe; está aislado de la humanidad)". 
"Mais l'Acte s'accomplit. Alors son moi se manifeste par ceci qu'il 
reprend la Folie: admet l'acte, et volontairement, reprend l'Idée, en 
tant qu'Idée; et l'acte ( quelle que soit la puissance qui l'ait guidé) 
avant nié le hasard, il en conclut que l'Idée a été nécessaire. Alors 
il congoit qu'il y a, certes, folie a l' admettre absolument : mais en 
meme temps il peut dire que, par le fait de cette folie, le hasard ét
ant nié, cette folie est nécessaire. A quoi? (Nul ne le sait, il est isolé 
de l'humanité." (Loe. cit., pág. 441 y sig.) 
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Recordando lo que decíamos sobre verso y vert'ere, queremos 
ahora dar nosotros mismos un vuelco, un versus, para mostrar cier
tas perspectivas teóricas e históricas, que suelen ser pasadas por alto 
en este contexto. 

Al hablar de perspectivas históricas, queremos decir lo siguiente: 
en Mallarmé se presentan problemas teóricos la estructura del 
fundamento originario (Urgrund) designado como "abismo" ( Ab
grund) y en el cual coinciden los contrarios, la significación de la 
analogía, la metáfora, la simetría y por último del símbolo que 
guardan relación con determinados problemas de la Antigüedad y 
el Medievo. Pensamos, por ejemplo, en la concepción medieval de 
la metáfora y la analogía, en el papel de la metáfora de Plotino, en 
el problema del símbolo en el neoplatonismo de Jámblico y Proclo, 
en los problemas de la teología negativa en el pseudo Dionisio Areo
pagita. Para comprender el significado de estas conexiones es ne
cesario confrontar reflexiones antiguas y modernas en toda su pecu · 
liaridad teórica y vivencia!. 

* 
El verso como signo de un presente originario, a través del cual 

el hombre es llamado a su más alto destino, recibe en Agustín una 
interpretación enteramente contraria a la de Mallarmé. En el libro 
XI de las Confesiones dice Agustín que toda declaración o acción 
se efectúa en el marco del tiempo. La pregunta por su esencia queda 
empero sin respuesta._ Agustín recurre a consideraciones que había 
formulado Sexto Empírico. Los tres momentos, que forman el tiem
po, no existen: el pretérho absolutamente no existe más, el futuro 
no existe aún, y el presente, en cuanto se intenta captarlo, no existe 
ya; si perdura, no sería presente sino eternidad. 

Con respecto al tiempo cabe sostener que a lo sumo nace de la 
presencia de una im-presión passio de la cual surgen el preté-
rito recuerdo y el futuro previsión. Para examinar el origen 
del tiempo en el padecer, en la passio, recurre Agustín al versa y 
su estructura. 

Explica: un verso consta de sílabas largas o breves, cuya longi
tud o brevedad presuponen la medición del ,tiempo. Pero ¿cuándo 
ha de juzgarse si un verso es largo o breve? No cuando ya se lo ha di
cho, pues entonces no existe más; tampoco mientras se lo dice, pues 
no se lo pude medir antes de que se haya acabado de decirlo. En
tonces, ¿cuándo, dónde aparecen la longitud o la brevedad de un 
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verso? Obviamente, sólo en la presencia de nuestra atención, atten
tio, sobre cuya base esperamos o recordamos algo: "Tempora sunt 
tria, praesens de praeteritis, praesens de praesentibus, praesens de 
futuris sunt enim haec in anima tria quaedam et alibi ea non video". 
(Agustín, Con f. XI, 20). "Praesens tamen adest attentio mea, per 
quam traicitur quod erat futurum ut fiat praeteritum". (!bid, XI, 
28). 

El supuesto de la attentio, de la a-tención, es la tensión ( tensio) 
en que estamos y en virtud de la cual únicamente los fenómenos nos 
conciernen, reciben un significado. Este concernir se extiende a las 
tres dimensiones del tiempo, merced a él es que éstas surgen. El 
análisis del verso muestra a Agustín cómo las palabras humanas se 
ajustan en la poesía a un orden, a un ritmo, y le revela a la vez la 
presencia constante de lo que concierne al hombre, aquella presen
cia por cuyo conocimiento el hombre puede alcanzar una vocación 
más alta. Agustín llama a esta presencia condicionante y dominante 
praesenti que a la vez es un prae-esse lo divino, que sólo pue
de nombrarse en la forma de la alabanza, del loor. "Non secundum 
distentionem, sed secundum intentionem sequor ad palmam vocatio
nis". (Conf. XI, 29). 

En Agustín, como en Mallarmé, el verso es la base de la medita
ción; según Agustín, a través de la presencia de la tensión en que 
el verso surge, se revela lo absoluto. De la oposición entre la tesis 
de Agustín y la de Mallarmé no queremos sacar conclusión alguna; 
esta referencia sólo debe servir para poner en evidencia una cone
xión profunda, como base para ulteriores perspectivas históricas. 

La duda de Mallarmé: "Escribir el tintero, cristal como una 
conciencia, con su gota, al fondo, de tinieblas, relativa a que algo 
sea: luego, aleja la lámpara." "Ecrire l'encrier, cristal comme 
une conscience, avec sa goutte, au fond, de téncbres relative a ce 
que quelque chose soit: puis, écarte la lampe." (S. Mallarmé, "Va
riations sur un su jet", ibid., pág. 370). 

La "Jugada de dados" debía de ser el primer ensayo de un poe
ma en que la lectura en distintas perspectivas sugeridas tipográ
ficamcnte reclama y hasta provoca la participación ingeniosa, 
creadora del lector. El ideal del "libro" por el que se empeñaba 
Mallarmé en todos sus afanes. El 16 de noviembre de 1885 le es
cribe a Verlaine desde París, para anunciarle el primer ensayo 
logrado: "Hoy, después de más de veinte años y a pesar de la pérdi
da de tantas horas, creo, con tristeza, que he hecho bien. Es que, 
aparte de los trozos en prosa y los versos de mi juventud, y la con-
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tinuación que les hacía eco ... siempre he soñado e intentado otra 
cosa, con una paciencia de alquimista, pronto a sacrificar toda va
nielad y toda satisfacción, como uno quemaba otrora su mobiliario 
y las vigas de su techo para alimentar el horno de la Obra Mag
na." "Aujourd'hui, voila plus de vingt ans et malgré la perte de 
tant d'heures, je crois, avec tristesse, que j'ai bien fait. C'est que, 
a part les morceaux de prose et les vers de ma jeunesse et la suite, 
qui y faisait écho ... j'ai toujours revé et tenté autre chose, avec une 
patience d'alchimiste, pret a sacrifier loute vanité et toute satisfac
tion, comme on brillait jadis son mobilier et les poutres de son toit, 
pour alimenter le fourneau du Granel Oeuvre." (S. Mallarmé, Ein 
Würfelwurf, ubersetzt und erHiutert von M. L. Erlenmeyer, Olten, 
Verlag Walter, 1966, págs. 98-100). 

La desesperación de su intento, la modestia en cuyos marcos se 
realiza su protesta contra la tradición, deben hacérsenos presentes 
siempre de nuevo, si queremos vivir lo serio de su problemática. 
En la misma carta a Verlaine escribe : "La soledad acompaña nece
sariamente esta especie de actitud: y aparte de mi camino desde la 
casa (89, rue de Rome, a la sazón) hacia los diversos sitios donde 
adeudaba el diezmo de mis minutos los liceos Condorcet, J anson
de-sailly, por último el College Rollin , vago poco, prefiriendo 
a todo permanecer en un recinto resguardado por la familia, entre 
algunos muebles antiguos y queridos y una hoja de papel , que suele 
quedar blanca. Mis grandes amigos son Villiers, Mendes, y durante 
diez años he visto todos los días a mi querido Manet, cuya ausen
cia hoy me parece inverosímil. Sus Poetes mauclics, querido Verlaine 
y el A rebours de Huysmans han interesado a mis martes largo tiem
po ociosos." "La solitude accompagne nécessairement cette espece 
d'attitude: et a part mon chemin de la maison ( c'est 89, maintenant, 
rue de Rome) aux divers endroits ou j'ai du la dime de mes minu
tes, Lycées Condorcet, J anson-de-Sailly, enfin College Rollin, je 
vaque peu, préférant a tout, dans un appartement défendu par la 
famille, le séjour parmi quelques meubles anciens et chers de Vi
lliers, de Mendes, et j'ai, dix ans, vu tous les jours, mon cher Manet, 
dont l'absence aujourd'hui me parait invraisemblable! Vos Poetes 
Maudits, cher Verlaine, A Rebours d'Huysmans, ont intéressé a mes 
Mardis long-temps vacants". 

* 
Pero retornemos a nuestra problemática. En lo originario, en la 

fuente de las palabras, en el arkhé de las "jugadas de dados" hu-
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manas "a vous les dés!" están presentes todas las posibilida
des, aun las más remotas entre sí (las de los contrarios). Donde 
reside lo contrapuesto, surge lo indemostrable. ¿Otra prueba más 
en pro del fundamento enigmático del verso, del "coup de dés" hu
mano? ¿Puede el verso como unidad originaria de los contrarios 
constituir una prueba del fundamento oscuro, inasible de la pala
bra humana? Así parece. A este respecto observa M. L. Erlenmeyer 
en la conferencia arriba citada: "[La] actitud religiosa [de Mallar
mé], al igual que su poesía, no puede explicarse unívocamente; an
tes bien, es probable que la forma poética por él elegida, con sus 
contenidos significativos que se superponen y contradicen y se des
lizan unos en otros sea un índice del conocimiento religioso y filo
sófico de que el hombre jamás podrá responder unívocamente a 
las dimensiones que no le son accesibles empezando por la toda
vía parcialmente experimentable dimensión del tiempo y que 
todo sólo es y deviene como juego dinámico de los contrarios." 

La no-racionalidad de lo originario, su peculiaridad de no po
der ser expresado racionalmente, la necesidad de la metáfora, más 
aún, la insuficiencia de la metáfora y la necesidad del símbolo, re
ciben en la tradición antigua una interpretación "inversa". En los 
Segundos Analíticos señala Aristóteles que la esencia de lo origina
rio descansa en un fundamento no demostrable racionalmente. El 
principio del saber racional, demostrativo, no puede a su vez ser 
objeto de una demostración, pues él mismo constituye el fundamen
to primero de toda demostración. "Como . . . los principios son 
más conocidos que las demostraciones, . . . y no hay un saber 
( e1tw·d¡¡.¡:r¡) de los principios, pero no puede haber nada más 
verídico que el saber salvo la intuición (voG~), se puede ver que hay 
intuición de los principios, por las consideraciones anteriores y por 
que el principio de la demostración no puede ser una demostración, 
ni el principio del saber un saber." (Aristóteles, Anal. Post, lOO b 
9-14). 

Plotino formula el mismo pensamiento así: "Es menester que 
haya algo simple (émA.otív) que precede a todas las cosas (7Ceon:&vTwv), 
existente por sí mismo ( e9'eano!.>) ... , de lo que no hay concepto ni 
ciencia (oú ~eh /,óyo~ wr,Se bncr··~wiJ)". (Plotino, Enéada V, 4, 1,). Si
milar es lo que dice Clemente de Alejandría: "Ello (lo Uno, Prime
ro) no puede ser captado por la ciencia que opera con demostra
ciones; pues ésta se apoya siempre sobre lo ya existente y conocido; 
pero nada hay anterior a lo ingénito." (Clemente de Alejandría, 
Stromata, V, cap. XI, 82, l). 
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Por esto tampoco es posible explicar lo originario con discursos 
racionales. Surge aquella tesis que más tarde será la base de la lla
mada teología negativa. Comienza con el pseudo-Dionisia Areopa
gita y Clemente de Alejandría y alcanza su punto culminante en 
Gregario de Nisa : será la base de la mística cristiana. Los argu
mentos citados se aplican con un sentido religioso : "Y si le damos 
un nombre, llamándole, sin alcanzar su sentido propio, ya ~ea 
"Uno" o "Bueno" o "Espíritu" . . . con estas palabras no enuncia
mos su nombre, sino que empleamos en nuestro desvalimiento sólo 
bellas expresiones, para que nuestra representación se pueda apoyar 
sobre ellas, y no se extravíe con otras." (Clemente de Alejandría, 
Stramata V, Cap. XI, 81, 1). No se puede hablar de aquello que 
trasciende a toda determinación por ser él mismo fundamento de 
cada determinación : "¿Pues cómo podríamos hablar de lo que no 
es un género, ni una especie, ni una forma, ni un indivisible, ni un 
número?" (Clemente de Alejandría, Stromata, V, cap. XI, 81, 1). 

Esta inefabilidad resulta del hecho de que lo Primero, lo abso
luto es necesariamente el seno originario en que todo coincide y 
están encerrados todos los contrarios ( coincidentia oppositorum) . 
Clemente escribe, con un sentido religioso: "Por esto mucho le han 
llamado "Abismo", pues es lo inaccesible e infinito, que abarca al 
todo y, por así decir, lo ha recogido en su seno." ( 1 bid., cf. Cle
mente de Alejandría, Stromata II, 5, 4) . 

¿Inefabilidad de lo originario? Pero ¿no hablamos de ello 
constantemente? Sí, pero sólo para esclarecer que supera a todo 
enunciado racional; sí, pero sólo para mostrar racionalmente los lí
mites de la racionalidad. Si hablamos de lo originario mismo para 
"esclarecerlo", sólo podemos hacerlo con metáforas, con expresiones 
transferidas de la esfera de lo sensible inmediato. La metáfora se 
revela como la última posibilidad de la alusión, y en este último 
nivel de l a intuición sólo cabe un aludir. 

Si lo originario, inmediato no admite ninguna suerte de demos
tración, todos deben reconocer que antes que toda instrucción que 
tome la forma de un explicar y fundamentar se requiere una forma 
de instrucción más originaria: la conducción "alusiva" del discí
pulo, del aprendiz por el maestro. "Por eso no cabe hablar ni es
cribir de ello [de lo originario] ( bw oGce p·t¡~o:J oüc~ ' ((HXJt-cÓ\1), como 
se dice, sino que hablamos y escribimos sólo para llevar a él 
( ~éf.!~one~ El~ o:úto), para despertar de los conceptos a la contempla
ción ( á'leyEtpO'ol te~ •('il •t 6cáoao6at po:J/ .. op.é')q>) . Plotino, Enéada VI, 
9, 4). 
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La metáfora transfiere expresiones del dominio de lo sensible, 
porque tenemos que servirnos de señales, de imágenes inmediatas. 
Plotino se pronuncia sobre esta necesidad. Y a las expresiones que 
empleamos en el campo de lo racional, como "fundamento", "ver", 
"demostrar", "explicar" son metáforas que utilizamos constante
mente sin darnos cuenta ya de su carácter físico. Su necesidad tiene 
la base siguiente: "En la medida en que el alma avanza hacia lo 
informe (ócr<¡> 8'&-v eí~ avel5ov ~ ~ox~ tñ), que ella es enteramente 
incapaz de captar por cuanto no está determinada por él 
( i~aoov a TOucra negc"Aa~et'v "ti¡) ¡1.~ Ó¡il~ecr6ac) . . . en esa medida se es
curre y ha de temer no captar nada (Y.<Xt ~o~e¡'tat ~~ ouoevexn). Sufre 
pues bajo lo informe y de nuevo desciende de todo, pues una y 
otra vez fracasa ante ello ( r.of.)JJ,Xt~ anomr.Toücraa:rto 1tánwv), hasta que 
alcanza lo sensible ( ¡.dxp t~ &v e e~ aeu0-r,"tov EXU) y aquí en lo firme, 
por decirlo así, se repone." (Plotino, Enéad(J) VI, 9, 2, 3,). 

Demos un último paso: si la expresión cognitiva alcanza aquí 
en la metáfora su nivel último, bajo la forma de la alusión con 
lo que se muestra que la metáfora rebasa originalmente el campo 
de lo puramente poético y desempeña una función metafísica
¿ es ella ent~nces lo mismo que el símbolo? Los límites entre me
táfora y símbolo parecen borrarse en Mallarmé; a nosotros mismos . , . 
estos conceptos nos aparecen como s1nonrmos. 

En un pasaje ya citado en parte, censura Mallarmé la postura 
de los "parnasianos" por cuanto y éste sería su básico error en 
su poesía "toman la cosa ínteg_ra y la muestran", "prennent la chose 
entierement et la montrent." Por esto, agrega, carecen de misterio; 
nombrar una cosa significa sacrificar, con este procedimiento ra
cional, tres cuartos del gozo del poema, un gozo que reside en el· 
misterio de lo inefable. En este contexto surge la palabra "símbolo". 
Mallarmé dice: "El uso perfecto de este misterio es lo que cons
tituye el símbolo". "C'est la parfait usage de ce mystere qui cons
titue le symbole". (S. Mallarmé, Oeuvres, Proses di verses, Loe. cit., 
pág. 869). 

Los problemas que Mallarmé se plantea fueron interpretados 
por los neoplatónicos en un sentido religioso. Las metáforas fueron 
en todo caso distinguidas esencialmente de los símbolos: la metá
fora es la forma última del conocer; pero el conocer no alcanza 
la unión con lo Primero, a la que aspira todo el afán del hombre. 
El conocimiento realiza l a penúltima, pero no la última etapa de 
este afán. 
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Así, la insuficiencia de la metáfora es una insuficiencia del 
conocimiento como tal, debida a que todo conocimiento presupone 
la dualidad de lo visto y el que ve; si se suprime esa dualidad, se 
suprimen los términos del conocer y con ello el conocer mismo. 
De ahí la necesidad de realizar, en vez del conocimiento, la henosis 
efectiva, l a unidad. Esta unión resulta empero sólo en virtud de la 
presencia de símbolos, que se distinguen de las metáforas, porque son 
al presencia efectiva de lo Uno, con la cual y por la cual el hombre 
se vincula a lo Uno. La relación del hombre con lo Uno en el sím
bolo se expresa en la función unifican te de éste, es decir, en la 
actualización de lo absoluto. Los griegos llamaban "symbolon" a 
lo que une a dos o más hombres (deriva d~ au¡J.~ál~t..~w, "arrojar 
juntos"). En De mysteríis, dice Jámblico: "Aunque no podamos 

\ 1 t -comprender ( !J:t) voouncuv 't)¡L<Vv) esos esquemas Pos símbolos como 
uniones efectivas], ellos operan por sí mibmos la obra que les es 
propia ( acp'éaur¿¡}v 8p~ ~o oiY.dov épyov) y la misteriosa actualidad de 
los dioses, e incluso las imágenes unifican tes; mas no porque la 
actualidad de los dioses sea suscitada por nuestra comprensión 
(im:o 't-ij~ ~!J.E'tépa~ vof,ae<U~)". Jámblico, De mysteriis, ed. G. Part
ney, Bcrlin, 1857, cap. XI, pág. 47) . La fuerza de los símbolos 
inefables, sólo comprensibles para los dioses, la unión deificante 
(6~::oupytx~v Evcucrtv) no son ya metáforas, no son trasposición. El 
"abismo" como fuente de la luz es y tiene que ser tiniebla para 
tocio conocimiento. a fin de realizarse en el símbolo, que consuma 
la unión. 

En conexión con la tesis de la muerte de Dios sustentada por 
Mallarmé, nuestras referencias a pensamientos filosófico-religiosos 
de la An6güedacl tenían el propósito de mostrar la "inversión" en 
la interpretación del "abismo", de la "coincidentia oppositorum", 
del fundamento inefable de la existencia humana. Eran argumentos 
referidos al poeta, para corroborar la imposibilidad de nombrar a 
Dios y con ello su muerte. 

Concluimos estas consideraciones con dos referencias que nos 
permitirán visualizar toda la amplitud del problema que Mallarmé 
ha bosquejado desde un punto de vista profano. ¿Cómo puede con· 
ferírsele a la poesía tal importancia, atribuyéndole, a fin de cuen
tas, una función que la llama a sustituir a la metafísica? El arte 
-y la poesía, como una de sus realizaciones se interpreta en la 
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edad moderna como fenómeno e tético, esto es, como proyecto de 
interpretación unitaria posible de lo real. No tiene nada que ver 
con la verdad. En otras palabras, el arte sólo se puede realizar allí 
donde los fenómenos no poseen un significado unívoco. En el mundo 
de los animales enteramente ajustado a los esquemas innatos de 
significación de los fenómenos, las apariencias sensibles falta el 
horizonte para proyectar posibilidades, y por eso falta el arte; cada 
momento de la realización del animal es realidad. El arte sólo puede 
surgir allí donde el hombre mantiene el suspenso en el ámbito de 
las puras posibilidades. El arte sustituye a la verdad según esta 
concepción justamente allí donde se tiene la convicción de que 
no se la puede alcanzar. Atribuir a la poesía un papel primordial 
implica defender una tesis concorde con un& .actitud escéptica: es· 

• • 
~teticismo. 

Pero tenemos que darnos cuenta y esta es nuestra segunda 
observación final de que no siempre se le ha atribuido al arte 
un carácter "estético" en este sentido. En la Antigüedad, para Pla
tón y los neoplatónicos, pero también en el mundo cristiano medie
val, desempeña un papel ontológico esencial: le toca al arte revelar 
a través de los sentidos la esencia más profunda del ser. Así halla
mos también aq~í una "inversión", que también concierne a la in
terpretación de la tarea del arte. Este asume una función explícita
mente teológica. Debido a la imposibilidad de captar racionalmente 
a lo Originario y Primero, sólo cabe hablar de ello a base de metá
foras, analogías, tomadas de la inmediatez de los sentidos; por esto, 
sólo la poesía a la que pertenece esencia~mente la metáfora, la 
trasposición puede dar un nombre a Dios y hablar de él, y no 
la filosofía, no la metafísica. 

Todavía en los comienzos del humanismo destaca Coluccio Sa-. 
lutati expresando ideas que proceden de Bernardus Silvestris y 
Hugo de Saint Víctor la función teológica de la poesía, una fun
ción que conforme a la tesis de la teología negativa la meta
física no puede realizar. 

En el libro segundo del De laboribus Herculis, donde Salutati 
ha expuesto su teoría de la poesía, leemos lo siguiente: "Pues como 
está escrito que Enos ha sido el primero en invocar el nombre de 
Dios, y como no es posible hablar de Dios con vocablos propios, 
inventados por el hombre ya que, infinito e inefable en todo sen
tido, no puede ser explicado por nosotros , aquella invocación se 
hizo sin duda con palabras figuradas y que significaban otra cosa; 
y así es lícito decir que Enos inició aquello de que hablábamos: 

93 



nues~ra poesía. Pues la mayoría de los hebreos estimaban que aun 
la efigie de Dios era una ficción, en la que se desperdiciaban las 
palabras deprecatorias. Y ahí tuvo su origen la poesía". " ... Nam 
cum scriptum sit Enos incipisse vocare nomen domini, nec possibile 
sit propriis et humanae inventionis vocabulis de Deo loqui, quoniam, 
cum undique infinitus et inenarrabilis sit, a nobis explicari non 
possit, figuratis et aliud ab eo significantibus verbis proculdubio 
fuit illa vocatio; ut ex tune fas sit dicere nostram de qua locuti 
sumus poeticam incipisse. Nam et plurimi hebreorum putaverunt 
ipsum dei effigiem fuisse commentum, ad quam verba deprecatoria 
fundebantur. Unde ortum habuit poetica." (Salutati, De laboribus 
Herculis, libro II, Cap. I, 19). 

Asombrados encaramos la primacía de la poesía sobre la filo
sofía, de la metáfora sobre el discurso racional, sea en la concepción 
profana, sea en la concepción religiosa del ser. En ambas nos sale 
al encuentro hoy, en la época del racion.alismo, la impotencia del 
verbo racional. 

\ 
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