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THE FICTION OF JUAN RULFO 

A STUDY OF CHARACTERS IN TORMENT 

Through his short stories and his novel, the ~ontemporary Mexican short 
story writer and novelist Juan Rulfo gives us his "'view of the Mexican, his life, 
hopes, struggles, problems, aspirations, and failures. Rulfo began writing short 
stories in the early 40's and, in 1953, fifteen were published under the title of one 
of them, El llano en lla11zas. In 195 3-54, he obtained a Rockefeller scholarship 
which permicted him to write his only novel to date, Pedro Páramo. He is 
considered by many critics to be amo ng the first rank of contemporary Mexican 
writers, and sorne chink him to be che besc1 or one of the two or three best2 of the 
writers on the Mexican literary scene today. And it should be reiterated that his 
fame rests on only two works. 

The characters appearing in che short scories and in the novel are shown as 
frustrated, agonized souls in torment, stumbling through their lives, seemingly 
destined to suffering and failure and to seeing their pathetic attempts at 
improving their lot destroyed by the recurrence of one or several factors. This 
cycle of futility is shown specifically or suggested subtly by the portrayal of the 
same elements causing or contribucing to the character's problems in various 
works. 

Juan Rulfo shows four primary elements causing or contributing to man's -
struggle in Mexico: a harsh, unforgiving nature, an uncaring government whose 
representatives are shown as indifferent bureaucrats~ a religion whose church is 
often seen adding burdens to the shoulders of its people through its inflexible 
requirements interpreted by an apathetic clergy; and, lastly, by man himself, who 
often causes suffering to his fellow man and even to himself. These faccors are 
shown to sorne degree in nearly ali of his works. 

A harsh, unforgiving nature pitced against man is seen quite clearly in "Es que 
somos pobres", the fourth story in El llano en llamas. 3 The story begins on a note 
of sadness a~d hopelessness as the narrator, a small hoy, opening the story, says: 
"Aquí todo va de mal en peor." Then he proceeds to tell of the recent death of his 

1 Hel~n ferro, A111éric111 (Nov. 1964), p. 40. 
l Orlando Gómez-Gil, Hi11ori11 critica de 111 li1er"611r11 mexic11n11. De1de los orí Renes h•1l11 el momento 11c111¡J 

(New York: Holt, Rinehan, Winsron; 1968), pp. 128-130, 140-142. 
i Juan Rulfo, El l/11no en //11111111. 12rh ~. (M~xico, O. F.: Fondo de Cultura Económica, 197~ ). Subsequenr 

referenas to the short srorin are f rom rhis edirion. 
-
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aunt Jacinta, and then of the sudden devasting flood which not only destroys their 
crop but also takes away a cow which has been given to Tacha, the twelve-year-old 
girl of the family. While the destruction of the crops is a tragedy for these people, 
the loss of Tacha's cow is seen as being even wo rse, fo r it was given to her to 
attract a good husband, and now her hope for the future is lost. The flood takes 
away no t o nly her hope for economic betcermenc bue also her hope o f remaining 
virtuous. The cycle in chis family is abouc to repeat itself for che third time as che 
narrator suggests she will now probably turn out to be like her two o lder sisters: 

La apuración que cienen en mi casa es lo que pueda suceder el día de mañana, 
ahora que mi hermana Tacha se quedó sin nada. Porque mi papá con muchos traba
jos había conseguido a /a Serpentina, desde que era una vaquil la, para dársela a mi 
hermana, con el fin de que ella ruviera un capicalico y no se fuera a ir de piruja como 
lo hicieron mis ocras dos hermanas las más grandes. (pp. 3 1-32) 

Rulfo's second story in E/ llano en /lamas, "N os han dado la tierra", also shows 
nacure in che same ro le. The govern m enc h as given a group o f vi llagers sorne 
land. In his simple but eloquent prose, filled with imagery, Rulfo uses grim colors 
to paint che bleakness of chis land and s how che irony of this "gift": 

Cae una gota de agua, grande, gorda, haciendo un agujero en la cierra y dejando 
una plasca como la de un salivazo. Cae sola. Nosocros esperamos a que sigan cayendo 
más y las buscamos con los ojos. Pero no hay ninguna aguacera más. No llueve. 
Ahora si se mira el cielo se ve a la nube aguacera corriéndose muy lejos, a coda prisa. 
El vienco que viene del pueblo se le arrima empujándola concra las sombras azules 
de los cerros. Y a la goca caída por equivocación se la come la cierra y la desaparece en 
su sed. 

¿Quién diablos haría esce llano can grande? ¿Para qué sirve, eh? 
Hemos vuelco a caminar, nos habíamos decenido para ver llover. N o llovió. 

Ahora volvemos a caminar. Y a mí se me ocurre que hemos caminado más de lo que 
llevamos andado. Se me ocurre eso. De haber llovido quizá se me ocurrieran otras 
cosas. Con codo, yo sé que desde que yo era muchacho, no vi llover nunca sobre el 
llano, lo que se llama llover. 

No, el llano no es cosa que si rva. No hay ni conejos ni pájaros. N o hay nada ... Y 
por aquí vamos nosocros. Los cuacro a pie. (p. 14) 

Nature is seen at its worst in another short story entitled "Luvina". The story 
opens with a description o f che harsh landscape and uncooperative nature which 
characterizes the town o f Luvina, and in this poetic excerpt the reader sees how 
che harshness o f che natural elements beco mes more intense with each line: 

De los cerros ateos del sur, el de Luvina es el más alto y el más pedregoso. Está 
plagado de esa piedra gris con la que hacen la cal, pero en Luvina no hacen cal con 
ella ni le sacan ningún provecho. Allí la llaman piedra cruda, y la loma que sube 
hacia Luvina la nombran cuesta de la Piedra Cruda. El aire y el sol se han encargado 
de desmenuzarla, de modo que la cierra de por allí es blanca y brillante como si 
escuviera rociada siempre por el rocío del amanecer; aunque esto es un puro decir, 
porque en Luvina los días son tan fríos como las noches y el rocío se cuaja en el cielo 
antes que llegue a caer sobre la tierra. 
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... Y la tierra es empinada. Se desgaja por todos lados en barrancas hondas, de un 
fo ndo que se pierde de can lejano. Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas 
suben los sueños; pero yo lo único que vi subir fue el viento, en tremolina, como si 
allá abajo lo tuvieran encañonado en rubos de carrizo. Un viento que no deja crecer 
ni a las dulcamaras; esas plancicas tristes que apenas si pueden vivir un poco untadas 
a la cierra, agarradas con rodas sus manos a l despeñadero de los monees. Sólo a veces, 
al lí donde hay un poco de sombra, escondido entre las piedras, flo rece el chicaloce 
con sus amapolas blancas. Pero el chica lo ce pro neo se marchita. Entonces uno lo oye 
rasguñando el aire con sus ramas espinosas, haciendo un ruido como el de un 
cuchillo sobre una piedra de afilar. 

- Ya mirará usted ese viento que sopla sobre Luvina. Es pardo. Dicen que porque 
arras tra arena de volcán; pero Jo cierto es que es un a ire negro. Ya lo verá usced. Se 
planea en Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera. Y St>bran días en 
que se lleva el cecho de las casas como si se llevara un sombrero de pecare, dejando 
Jos paredones lisos, descobijados. Luego rasca como si tuv iera uñas: une> lo oye a 
mañana y carde, hora eras ho ra, s in descanso, raspando las paredes, arrancandc> 
recatas de cierra, escarbandc> con su p ala picuda por debajo de las puercas, has ta 
sentirlo bullir dentro de uno como si se pusiera a remt>ver lc)s g<)znes de nuesc rc> 
mis mos huesos. Ya lo verá usted. (pp. 92-93 ) 

The concinuacion of che cycle is suggesced more specifically. A young school 
ceacher on his way to Luvina scops ar a cavern where an old man tells him abouc 
Luvina. The old man himself had gone chere years before in the same capacicy and 
had been broken by che circumscances chere. He realizes chac che same process is 
abouc to be repeaced: 

Allá viví. Allá dejé la vida ... Fui a ese lugar con mis ilusiones cabales y vc>lví viejo y 
acabado. Y ahora usced va para allá ... Está bien. Me parece recordar el principit>. Cp. 
95) 

The second primary concribucor to che cycle of fucilicy in man's life, an 
unsympachecic governmenc, appears in several of Rulfo's shorc scories as well as 
in his novel, bue ir is shown mosc clearly in che second scory, "Nos han dado la 
tierra". We have already seen che harsh nature depicced. Rulfc> also depiccs che 
unsympachecic accicude of che governmenc official who cransfers chis "gifc" t<.> 
them: 

Pero no nos dejaron decir nuestras cosas. El delegado no venía a C<>nversar Ct>n 
nosotros. Nos puso los papeles en la mano y n<>S dijo: 

- No se vayan a asustar por tener canco rerrenc> para ustedes sc>lc>s. 
- Es que el llano, señor delegad<) ... 
- Son miles y miles de yuntas. 
- Pero nt> hay agua. Ni siquiera para hacer un buche hay agua. 

-¿Y el temporal? Nadie les dijo que se les iba a dotar con cierras de riego. En 
cuanto allí llueva, se !levantará el maíz como si lo estiraran. 

- Pero, señor delegado, la tierra está deslavada, dura. No creemos que el arado se 
encierre en esa como cancera que es la cierra del Llano. Habría que hacer agujeros 
con el azadón para sembrar la semilla y ni aun así es positivo que nazca nada; ni maíz 
ni nada nacerá. 
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-Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora vayánse. Es al latifundio al que tienen 
que atacar, no al Gobierno que les da la tierra. 

-Espérenos usted, señor delegado. Nosotros no hemos dicho nada contra el 
Centro. Todo es contra el Llano ... No se puede contra lo qu.e no se puede. Eso es lo 
que hemos dicho ... Espérenos usted para explicarle. Mire, vamos a comenzar por 
donde íbamos ... 

Pero él no nos quiso oír. (pp. 15-16) 

Government appears briefly, but in a similar role in "Luvina". The old teacher 
tells of having tried to convince the inhabitants of the village to leave, suggesting 
that the government would help them. This produces a strange reaction. For the 
first and only time the villagers laugh. Then they point out to him their 
relacionship with the government -that it only deals with them when one of their 
number is to be punished: 

-"¿Dices que el Gobierno nos ayudará, profesor? ¿Tú conoces al Gobierno? 
"Les dije que sí. 
- "También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. De lo que no sabemos 

nada es·de la madre del Gobierno. 
"Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la cabeza diciendo que no. Y se 

rieron. Fue la única vez que he visto reír a la gente de Luvina. Pelaron sus dientes 
molenques y me dijeron que no, que el Gobierno n<.> tenía madre. 

"Y tienen razón, ¿sabe usted? El señor ese sólo se acuerda de ellos cuando alguno 
de sus muchachos ha hecho alguna fechoría acá abajo. Entonces manda por él hasta 
Luvina y se lo matan. De hay en más no saben si existen. (pp. 100-101 ) 

The callousness of government representation is shown more nakedly in a 
story entitled "La noche que lo dejaron solo". Government troops set a trap for 
three members of che cristero movement, a boy and his two uncles. The two 
uncles are caught first, bue the boy has lagged behind them because, being smaller, 
he cannot carry his load of weapons at as rapid a pace as they can. U nobserved by 
che soldiers, he arrives to see his uncles hanged. As he sneaks away, heoverhears 
one soldier say that they are waiting for the third person but that, if he does not 
appear soon, the major has ordered that they execute the first passerby so the 
orders will have been carried out. 

Religion as a contributor appears frequently in Rulfo's works. lt is seen most 
clearly, however, in one of the short stories and in che novel. In "Talpa" Tanilo 
Santos is portrayed as having an incurable disease. His religious tradition causes 
him to believe he can be cu red by making a pilgrimage to the Virgin of Talpa. His 
wife and his brother encourage him, knowing che trip will kili him, and then they 
will be able to have each other more freely than at present. Not only does the trip 
kili him, but also his insistence on following his religious tradition makes it an 
agonized death: Rulfo goes to great lengths to foros u pon this, also pointing out 
that ali of Tanilo's efforts fail: 

Habíamos salido a mediados de febrero y llegamos a. Talpa en los últimos días de 
marzo, cuando ya mucha gente venía de regreso. Todo se debió a que Tanilo se puso 
a hacer penitencia. En cuanto se vio rodeado de hombres que llevaban pencas de 

• 
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nopal colgadas como escapulario, él también pensó en llevar las suyas. Dio en 
amarrarse los pies uno con otro con las mangas de su camisa para que sus pasos se 
hicieran más desesperados. Después se vendó los ojos, y más tarde, en los últimos 
trechos del camino, se hincó en la tierra, y así, andando sobre los huesos de sus 
rodillas y con las manos cruzadas hacia atrás, llegó a Talpa aquella cosa que era mi 
hermano Tanilo Santos; aquella cosa tan llena de cataplasmas y de hilos oscuros de 
sangre que dejaba en el aire, al pasar, un olo r agrio como de animal muerto. 

Y cuando menos acordamos lo vimos metido entre las danzas. Apenas si nos 
dimos cuenta y ya estaba allí con la larga sonaja en la mano, dando duros golpes en el 
suelo con sus pies amoratados y descalzos. Parecía todo enfurecido, como si 
estuviera sacudiendo el coraje que llevaba encima desde hacía tiempo; o como si 
estuviera haciendo un último esfuerzo por conseguir vivir un poco más. 

Tal vez al ver las danzas se acordó de cuando iba todos Jos años a Tolimán, en el 
novenario del Señor, y bailaba la noche entera hasta que sus huesos se aflojaban, 
pero sin cansarse. Tal vez de eso se acordó y quiso revivir su antigua fuerza. 

Natalia y yo lo vimos así por un momento. En seguida Jo vimos alzar los brazos y 
azotar su cuerpo contra el suelo, todavía con la sonaja repicando entre sus manos 
salpicadas de sangre. Lo sacamos a rastras, esperando defenderlo de los pisotones de 
los danzantes; de entre la furia de aquellos pies que rodaban sobre las piedras y 
brincaban aplastando la tierra sin saber que algo se había caído en medio de ellos . 

• 
A horcajadas, como si estuviera tullido, entramos con él en la iglesia. Natalia lo 

arrodilló junto a ella, enfrentito de aquella figurita dorada que era la Virgen de 
Talpa. Y Tanilo comenzó a rezar y dejó que se le cayera una lágrima grande, salida 
de muy adentro, apagándole Ja vela que Natalia le había puesto entre sus manos. 
Pero no se dio cuenta de esto; la luminaria de tantas velas prendidas que allí había le 
cortó esa cosa con la que uno se sabe dar cuenta de lo que pasa junto a uno. Siguió 
rezando con su vela apagada. Rezando a gritos para oír que rezaba. 

Pero no le valió. Se murió de todos modos. (pp. 60-62) 

As he is dying, the priest is giving a sermon. lrony dominates as, from way up 
chere in che pulpit, he calks of sacrifice and suffering helping one's faich: 

La Virgen nuestra, nuestra madre, que no quiere saber nada de nuestros pecados; 
que se echa la culpa de nuestros pecados; la que quisiera llevarnos en sus brazos para 
que no nos lastime la vida, está aquí junto a nosotros, aliviándonos el cansancio y las 
enfermedades del alma y de nuestro cuerpo ahuatado, herido y suplicante. Ella sabe' 
que cada día nuestra fe es mejor porque está hecha de sacrificios ... " 

Eso decía el señor cura desde allí arriba del púlpito. (p. 62) 

In che novel, Pedro Páramo,• Rulfo again suggests reJigion and its church as a 
major contributor to fucility. The financia! burden, coupled with a lack of 
compassion, is shown. When Pedro Páramo is a little boy, his grandmother 
explains that they are penniless because of the money chey have paid to the 
Church for his grandfather's funeral and for tithes. (p. 17) The same is shown as 
Susana San Juan, reminiscing with her servant,Justina, about theday her mother 
died, speaks of che injustice of che Church's refusal to say che necessary masses 
because of their inability to pay: 

• Juan Rulfo, Pedro P1Ír111110, 6th ed. (Méxito, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1964). Subsequent 
references to thc novel are from this cdition. 
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- ... ¿Que vienen por el dinero de las misas grego rianas? Ella no dejó ningún 
dinero. Díselo, Juscina. ¿Que no saldrá del Purgato rio si no le rezan esas m isas? 
¿Quiénes son ellos para hacer la justicia, Juscina? (p . 81 ) 

Telling her scory from che grave she and Juan Preciado share, Dorotea, a 
tortured old wo man who feels herself weighed down with sin, reveals che effecc of 
Facher Rencería's lack of compassion for her: 

... H acía cantos años que no a lzaba la cara, que me o lvidé del cielo. Y aunque lo 
hubiera hecho, ¿qué habría ganado? El cielo está tan al to, y mis ojos can sin mirada, 
que vivía contenta con saber dónde quedaba la tierra. Además, le perdí todo mi 
interés desde que el padre Rente ría me aseguró que jamás conocería la gloria ... Que 
ni siquiera de lejos la vería ... Fue cosa de mis pecados; pero él no debía habérmelo 
dicho. Ya de por sí la vida se lleva con trabajos. Lo único que la hace a una mover los 
pies es la esperanza de que al morir la lleven a una de un lugar a otro; pero cuando a 
una le cierran una puerta y la que queda abierta es nomás la de l infierno, m ás valen<.> 
haber nacido ... El cielo para m í, Juan Preciado, está aquí donde estoy aho ra. 
(pp. 69-70) 

Facher Rencería eventually feels remorse for hav ing granted absolution to che 
rich because they could pay and denied it to che poor because chey could noc. He 
goes to his superior in a nearby cown fo r forgiveness, only to find chac he cannoc 
grant it because he is guilty of che same thing. 

lronically, the greatesc concributor to che cycle of futility in Rulfo's works 
seems to be man himself. Time and again che auchor causes his characcers ro prey 
u pon each other. The strong viccimize che weak; and yet Rulfo carries che irony of 
chis idea furcher by ofcen showing the downtrodde n as willing viccims of chose 
who use them. Thus chey ofcen add to che meaningless ness and lack of hope in 
cheir own lives. 

Man dominating and causing suffering co his fellow man is shown in a sco ry 
called "La cuesta de las comadres". The Torrico brochers have dominaced che sixcy 
people in che village for a long time. The governmenc rediscribuced che land 
equally among them, but they ali know nothing has changed and chac ir is useless 
to dispute che Torrico's control over chem and cheir land: 

.. . ellos eran allí los dueños de la tierra y de las casas que estaban encima de la t ierra, 
con codo y que, cuando el reparto, la mayo r parte de la Cuesta de las C<>madres n<>S 
había tocado (sic) po r igual a los sesenta que allí vivíamos, y a el l<>S , a l<>s T <>rric<>S, 
nada m ás que un pedazo de monte, con una mezcalera nada más, per<> d<>nde estaban 
desperdigadas casi todas las casas. A pesar de eso, la Cuesta de las Comadres era de 
los Torricos. El coamil que yo trabajaba era también de ellos: de Odilón y Remigio 
Tarrico, y la docena y media de lo mas verdes que se veían allá abajo eran justamente 
de ellos. N o había por qué averiguar nada. Todo mundo sabía que así era. (p. 19) 

Even chough che Tarrico brochers are killed eventually, ic is an empcy victory 
because nearly everyone has lefc che cown because of che uncooperacive weather 
and the Torricos: 
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En años pasados llegaron la heladas y acabaron con las siembras en una sola noche. 
Y este ·año también. Por eso se fueron. Creyeron seguramente que el año siguiente 
sería lo mismo y parece que ya rio se sintieron con ganas de seguir soportando las 
calamidades del tiempo todos los años y la calamidad de los Torricos todo el tiempo. 
(p. 24) 

The story which gives its title to the collection, "El llano en llamas", shows 
how a band of revolutionaries prey upon the people of their area. Claiming they 
are simply preparing for revolution, Pedro Zamora's band plunder, burn, rape, 
and steal. Their brutality is shown in their treatment of their captives. They are 
put in a corral, given a blanket to defend themselves, and Zamora, with a sword, 
plays the role of the "bull." 

The conrinuation of this cycle of brutality is shown in two ways in chis scory. 
The narrator is finally imprisoned for a minor crime. His wife brings his son for 
him to see. Even though she claims that his caracter is noc like chac of his facher, 
that he is good, che auchor suggescs che opposite-he looks jusc like his fa e her, has 
che same nickname and even che same look of mischief in his eye: 

Era igualito a mí y con algo de maldad en la mirada. Algo de eso cenia que haber 
sacado de su padre. 

-También a él le dicen el Pichón ... (pp. 81 -82) 

The recurrence of che cycle through the children is seconded by Rulfo's use of 
a line from a popular bailad as the epigraph of chis story: 

Y a mataron a Ja perra, 
pero quedan Jos perritos ... (p. 64) 

In "El hombre'' one sees the narrator, José Alcancía, having just killed ali of 
che members of his enemy's family in order to be sure co gec Urquidi in che 
process. Now he flees from the scene of the crime. This is che middle of the cycle, 
as Urquidi had previously killed Alcancía's brother, but che utterly needless mass 
killing of Urquidi's family perpetuares itas Urquidi relentlessly pursues and kills 
Alcancía. lt does not stop even at chis point, however. The sheepherder who has 
befriended Alcancía and later finds his body, although perhaps even more of an 
innocent bystander than the member of Urquidi's dead family, now faces prosecu-

• •• • • t1on as an accessory. 
In Pedro Páramo the epitome of man's inhumaniry to his fellow man 

manifests itself. Páramo rules over the town of Comala with an iron hand. He 
fathers countless numbers of illegitimate children, taking any woman he wants. 
He enlarges his ranch at che expense of others, marrying his chief creditor, 
Dolores Preciado, (chus canceling that debt and adding her land to his at the same 
time) and killing Toribio Aldrete, one of his rivals for control of che area. His 
power over the town goes to such an extend that, in reaction to he people's 
unplanned but inappropriate celebration when Pedro's beloved wife Susana dies, 
the cacique declares that he will let the town die, and so he does. His power 
extends beyond the limits of Comala. When the revolutionaries come to him 
demanding money, he succeeds in manipulating them also. 
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As has been pointed, Rulfo not only shows that man preys upon his fellow 
man, but also that often the vicrims themselves contribute to their own plight. In 
"El llano en llamas" the narraror's wife who brings his son ro him was forcefully 
abducted earlier. Now she is his willingly. This idea is seen more clearly, however, 
in "Es que somos pobres". The small boy who narrares shows rhe two older sisrers 
of Tacha willingly parriciparing in rheir own moral downfall : 

... ellas eran muy retobadas. Desde chiquillas ya eran rezongonas. Y tan luego que 
crecieron les dio por andar con hombres de lo peor, que les enseñaron cosas malas. 
Ellas aprendieron pronto y entendían muy bien los chiflidos, cuando las llamaban a 
airas horas de la noche. Después salían hasta de día. Iban cada rato por agua al río y a 
veces, cuando uno menos se lo esperaba, allí estaban en el corral, revolcándose en el 
suelo, todas encueradas y cada una con un hombre trepado encima. (p. 32) 

Ar rhe close of the story, rhe aurhor suggesrs rhar Tacha will only follow rhe 
same path as her sisrers. Her physical makeup will take control of her, and, unable 
ro pit her will againsr this srronger inner force, she will end up like her sisters: 

Pero mi papá alega que aquello ya no tiene remedio. La peligrosa es la que queda 
aquí, la Tacha, que va como palo de ocote crece y crece y que ya tiene unos comienzos 
de senos que prometen ser como los de sus hermanas: puntiaguados y altos y medio 
alborotados para llamar la atención. 

-Sí-dice-, le llenará los ojos a cualquiera donde quiera que la vean. Y acabará 
mal; como que estoy viendo que acabará mal. 

Esa es la mortificación de mi papá. 
Y Tacha llora al sentir que su vaca no volverá por que se la ha matado el río ... Y la 

abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora con más ganas. De su 
boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del rio, que la hace 
temblar y sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo. El sabor a 
podrido que viene de allá salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechiros de ella se 
mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse para 
empezar a trabajar por su perdición. (pp. 33-34) 

Rulfo also shows the willing cooperarion or many of those used in Pedro 
Páramo. Don Pedro's marriage ro Dolores Preciado is accomplished easily, even 
though she seems to realize he doesn't love her. She even talks Eduviges Dyada 
into subsriruting for her on their wedding nighr, since the moon is nor righr for 
Dolores. Eduviges goes willingly. Father Renrería's niece, Ana, is seduced by 
Miguel Páramo, rhe illegirimate son don Pedro has taken in. Ana suffers greatly 
because of this; yer she admirs she did nothing to make him go away. She 
describes his coming to her room that night supposedly to ask forgiveness for 
having killed her father: 

- ... él me lo dijo: "Soy Miguel Páramo, Ana. No te asustes." Eso me dijo. 
-¿Pero sabías que era el autor de la muerte de tu padre, no? 
-Sí, río. 
-¿Entonces qué hiciste para alejarlo? 
-No hice nada. (p. 31) 
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In concluding these pages we could say that the frustration, torment, and 
suffering which is the lot of Rulfo's characters is magnified by its cyclical nature. 
The same factors recur as contributors in the short stories and in the novel. The 
natural elements in which the characters live and from which they muse gain 
their sustenance are shown repeatedly as harsh enemies in such scories as "Es que 
somos pobres", "Nos han dado la tierra", and "Luvina". Government, through its 
unsympathetic representatives, is shown adding another burden in such stories as 
"Nos han dado la tierra'', "Luvina", and "La noche que lo dejaron solo". Rulfo 
shows Religion, through the Church and its unfeeling clergy, contributing 
another load to man's shoulders, rather than alleviating his burden, in "Talpa", 
and Pedro Páramo. Man himself, however, is seen adding to che suffering of his 
fellow man and to his own in such works as "La cuesta de las comadres", "El llano 
en llamas", "El hombre", "Es que somos pobres", and Pedro Páramo. The 
recurrence of these same factors in Rulfo' s works suggests a cycle-thac man is 
continually beset by che same probtems. Further, he specifically suggests chis 
cycle in severa! works. And so, as Juan Rulfo implies with che reference from a 
popular corrido, "They may ha ve killed che bit ch, but che puppies still remain". In 
the light of our comments here, we might add that they, being like her, will soon 
begin the entice process anew. 
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