
METONIMIAS POLITICAS DE LA FAMILIA 
EN NO SOLO EL FUEGO DE BENJAMIN PRAD0 1 

Resumen 

El articulo analiza las relaciones metonimicas entre la familia (esfera privada) y 
la Historia (esfera publica) en No solo el fuego (1999) de Benjamin Prado. En esta 
nove/a los aspectos privados de los personajes representan los momentos claves de Ia 
historia politica contemporcmea espanola donde a cada epoca - la Guerra Civil, el 
exilio, la dictadura franquista y la democracia- le corresponde una relaci6n de pa
re) a basada en un diferente modelo de sexualidad. En dichas pare) as el elemento fe
menino simboliza en su cuerpo Ia corrupci6n de las relaciones humanas. En este 
sentido Ia narraci6n de Prado veriflca la definicion de Historia propuesta por Fredric 
Jameson centrada en la "experiencia de la Necesidad" y al mismo tiempo demuestra 
que el concepto de familia, as£ como el de otras concepciones culturales, ha sufrido 
un substancial cambio a lo largo del siglo .IT espanol al pasar de ser una estructura 
moderna a una formaci6n social posmoderna. 
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Abstract 

The article analyses the metonymycal relations between family (private sphere) and 
History (public sphere) in No solo el fuego (1999), by Benjamin Prado. In this novel, 
the private aspects of the main characters represent key moments in Spain 's contem
porary political history. For each political period- the Civil War, the exile, the 
Francoist dictatorship, and the constitutional democracy-there is a couple relation
ships based on a different sexuality model. In these couples, the woman 's body sym
bolizes the corruption of human relations. From this perspective, the narration by 
Prado verifies Fredric Jameson's definition of History as "experience of Necessity ". 
At the same time, this novel demonstrates that the concept of fam ily, as well as other 
cultural aspects, have undergone significant change during the twentieth century, as 
the Spanish society moved from a modern organization to a postmodern social forma
tion. 

Keywords: family, sexuality, History, women, decadence, postmodernity 

1 Se utiliza el termino metonimia sobre el de metitfora en func i6n de que el primero mantiene una 
relaci6n de contigtiidad semantica entre los conceptos en contacto, mientras el segundo se basa en 
una relaci6n de semejanza. Por lo tanto, en el presente ensayo, se parte de la idea de que las 
relaciones familiares y las sociales, entendidas de manera po lltica, poseen semas comunes, como son: 
agrupaci6n, comunidad de intereses y caracterlsticas . V ease a este respecto el cuadro sin6ptico 
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Benjamin Prado presenta al lector, en No solo el fuego (1999), un texto 
complejo que explora con profundidad un ten1a ya tratado por el en anteriores 
novelas: la crisis del concepto tradicional de familia en la sociedad contempo
n1nea. 2 Sin embargo, dentro de la narrativa de Prado, la novedad de esta nove
la reside en que la familia y sus multiples crisis funcionan como metonimia de 
los diferentes mementos historico-politicos de la Espafia contemponinea. Por 
otro lado, desde una perspectiva formal, en este texto, Prado se aparta en gran 
medida de la formula de la novela gnomica y programatica que habia estado 
practicando para desarrollar una narracion con diversos niveles interpretativos.3 

Es decir, No solo elfuego posee un canicter de ruptura dentro de la trayectoria 
narrativa de Prado desde un punto de vista formal, ya que se distancia de sus 
anteriores textos cuasi aforisticos -donde la verdad se formulaba de manera 
inherente a la opinion del narrador , mientras ahonda en la misma tematica 
narrativa desde multiples perspectivas. 

En el presente ensayo, se analizaran las relaciones metonilnicas de la no
vela, es decir, los relatos contiguos, entre sociedad civillesfera publica y fami
lia/esfera privada representadas por la realidad politico-social espanola a lo 
largo del siglo XX y por las cuatro generaciones de una familia en su evolu
ci6n desde la clase trabajadora a la burguesia durante el mismo periodo de 
tiempo; en este sentido, se puede afirmar que el texto posee cierta tendencia 

nttroero 30 (LXIX) del Diccionario ideol6gico de Ia lengua espanola (1982) de Julio Casares donde 
bajo e) vocablo general 'Naci6n ' se agrupan palabras como familia, sociedad , ciudadania y vecindad, 
entre otras. 

2 Benjam in Prado (Madrid, 1961) es autor de oovelas, poesias y ensayos. Su obra narrativa comprende: 
Raro, Barcelona, Plaza & Janes, 1995; Nunca le des la mana a un pistoler:o zurdo , Barcelona, Plaza 
& Janes, 1996; D6nde crees que vas y quien te crees que eres, Madrid, Anaya, 1996; Alguien se 
acerca, Madrid, Alfaguara, 1998; No solo el fuego , Madrid, Alfaguara, 1999 - galardonada con el 
XIV Premio Andalucia de Novela;- y La nieve esta vacia, Madrid, Espasa, 2000. Su obra poetica 
esta compuesta por los siguientes poemarios: Un caso sencillo, Granada, Maillot Amarillo, 1986; 
Coraz6n azul del alumbrado, Madrid, Libertarias, 1990; Asuntos personates, Granada, Caja General 
de Ahorros de Granada, 1991; Cobijo contra la tormenta, Madrid, Hiperi6n, 1995 - que obtuvo el 
Premio Hiperi6n;- Todos nosotros, Madrid, Hiperi6n, 1998; Ecuador: (poesia 1986-2001}, Madrid, 
Hiperi6n, 2002; e Iceberg, Madrid, Visor, 2002. Asimismo es autor de dos ensayos: Siete maneras 
de decir manzana, Madrid, Anaya, 2000 y Los nombres de Antigona, Madrid, Aguilar, 2001 ; asi 
como de un libro de memorias: A Ia sombra del angel: trece anos con Alberti, Madrid, Aguilar, 
2002. En Ia actualidad, es profesor de Ia Escuela de Letras de Madrid. 

3 Se emplea el adjetivo gn6mico/a para definir "un tipo de literatura de caracter sentencioso, didactico 
y moralizador"en Ana Maria Platas Tasende, Diccionario de terminos literarios, 2n ed. Madrid, 
Espasa, 2002; p. 358. Esta clase de literatura tiene una larga tradici6n que se remonta a Ia literatura 
clasica griega y a los autores biblicos, aunque hay ind icios anteriores en Ia literatura china, sanscrita 
y egipcia. La literatura gn6mica se plasma en forma de proverbios, refranes, sentencias, aforismos o 
apotegmas. Sin embargo, en No solo el fuego es todavia posible encontrar algunos rasgos de inspiraci6n 
gn6mica, como por ejemplo: "Si hubiesido capaz de encontrar las palabras que expresaban sus 
sentimientos, habria pensado: 'Esta por todas partes. No hay Iugar en el que puedas esconderte del 
cielo", op. cit.; p. 28. En dichas sentencias, parece encerrarse una declaraci6n o programa de actuaci6n 
que el autor desea compartir con el lector, de ahi que se designe este tipo de literatura con e l 
calificativo de programatica. 
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sociol6gica proxima al neorrealismo, aunque sin alejarse totalmente de la vi
sion existencialista de sus prim eras novelas4

• En am bas esferas, el tema subya
cente es "la decepci6n, el desengafio que todo lo corroe y que incluso oxida lo 
que pare cia mas dificil de ser afeado", segun afirmaci6n del propio au tor en 
entrevista a Esther Alvarado. 5 A lo largo del analisis textual, se tendran en 
cuenta las siguientes interpretaciones criticas: en primer lugar, una lectura fe
minista del cuerpo de Ia muj er como sintesis de la historia espanola contempo
ninea; a continuaci6n, una lectura cultural en la cual se pone de manifiesto la 
decadencia del patriarcado com o centro absoluto de organizaci6n trascenden
te; y, por ultimo, una lectura ideol6gica que desmonta dos fundamentales dis
cursos sociales amor y familia , sin los cuales el ser humano se encuentra 
aislado y temeroso ante el futuro incierto, enfrentado unicamente con el cum
plimiento de su deseo individual. Finalmente, desde el punto de vista estilistico, 
los desagradables sucesos narrados en la novela la situan dentro de la corrien
te del tremendismo literario, a menudo interrumpido con retazos de novela de 
Ia memoria. 

Como se sefial6 con anterioridad, en relaci6n al tema narrativo, Prado in
siste una vez mas en No solo el fuego en la exploraci6n del cambio producido 
en el concepto de familia como celula de convivencia social basica, materia 
que ya habia sido planteada desde el capitulo introductorio de su primera no
vela, Raro (1995), en la cual se narra la disoluci6n de una familia debido a la 
merma de poder del padre cu ando, tras la perdida de su trabajo, la madre se 
integra en el mundo laboral.6 En Raro, el cambio en la rutina familiar -es 
decir, el inicio del desmantelamiento del patriarcado se inicia el dia en que 
la madre retorna a casa acompafi.ada por un compafi.ero de trabajo, momento 
en el que el narrador afirma: "Despues de aquello, nada volvi6 a parecer igual: 
era el mismo puzzle, pero algunas piezas ya no encajaban y tal vez otras 
se habian perdido para siempre" .7 De I a misma man era, el conflicto familiar 

4 El termino existencialista hay que entenderlo como un enfasis en la existencia individual concreta y, 
en consecuencia, en la subjetividad, Ia libertad ind ividual y los conflictos de Ia e lecci6n. En oposici6n 
a un realismo social basado en Ia mimesis de las relaciones sociales, de los vi.nculos entre individuos 
y de las influencias rnutuas entre esfera ptiblica y esfera privada, una vision existencialista se afirma 
en Ia experiencia persona l del individuo que actua segun sus propias convicciones . 

5 Esther Alvarado, "Benjamin Prado habla sobre la decepci6n en No s6lo el f uego", El Mundo en 
Internet 29 de septiembre 1999, 28 de septiembre 2000 <http://www.elmundo.es/diario/ 1999/09/29/ 
cultura/29NO 108 .html> 

6 La preocupaci6n por Ia desintegraci6n de Ia fam ilia ha sido un tema sociol6gico recurrente a partir 
de Ia Revoluci6n Industrial del s iglo XIX. En ese momento, la famil ia deja de ser una unidad 
productiva y cada miembro de Ia familia se especializa en un trabajo diferente, ejecutado en una 
fabrica distinta. Con este fen6meno de sal ida del circulo familiar para trabajar en Ia industria y, 
asimismo, de abandono del pueblo para vivir en Ia ciudad, Ia autoridad patriarcal y el concepto 
mismo de familia entran en crisis . En 1923, John Watson ll eg6 a afirmar en Psychological Care of 
Infant and Child (New York, Norton) que para 1977 el matrimonio habria dejado de exist ir. 

7 Benjamin Prado, Raro, Barcelona, Plaza & Janes, 1997; p. 14. 
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presentado en Nunca le des la mano a un pistolero zurdo ( 1996) se centra en 
la polemica relacion paterno-filial de Israel Lacasa con su padre. En esta oca
sion, a causa del antagonismo con su progenitor, el protagonista se encuentra 
obligado a desaparecer de la ciudad por espacio de cuatro afios y una vez he
redada la casa familiar tras la muerte del padre, decide vivir en una DKW 
aparcada en el jardin antes que ocupar la dimension tanto espacial como vital 
de este. 8 Con su postura, Israel hace patente su rechazo a los conceptos patriar
cales que culturalmente estaba destinado a aceptar como hogar, familia y con
tinuidad, entre otros, simbolizados incluso en su patronimico: 

Y entonces pas6: Israel se convirti6 en lo que queria fingi r que era. Quiero decir, no 
se trataba de alguien que se esta preparando para un concurso de imitadores, sino de 
una metamorfosis completa, un intercambio de papeles absolute, por dentro y por 
fuera. Y eso le vino bien, porque le ayud6 a librarse de su padre.9 

Para Prado, la convivencia familiar es una situacion antinatural de "una 
serie de personas que viven juntas a solas". 10 Por lo tanto, es logico que en su 
narrativa mantenga una constante revision de las funciones tradicionalmente 
otorgadas ala fa1nilia y que presente un modelo de familia 'avanzada' en don
de la funcion primordial resulte ser la gestion de la estabilidad psi co-sexual. 11 

En Cr6nicas de la ultramodernidad (2000), Jose Antonio Marina propone 
una etica para el nuevo milenio basada en la inteligencia compartida: la etica 
de la ultramodernidad. Para explicar el contenido de la nueva deontologia, 
Marina repasa la situacion social de la Espana contemporanea, y de la socie
dad en general, en su paso de la modernidad a la posmodernidad y aduce que 
una etica posmoderna no es suficient~ para solucionar los problemas presentes 
en la sociedad actual: terrorismo, crisis de la familia, paradoja del pensamien
to religioso, educaci6n, entre otros. Con respecto a la fa1nilia, Marina afirma 
que sus funciones tradicionales como son la defensa de la solidaridad en aras 
de la supervivencia, la legitimacion de la descendencia, la socializaci6n y edu
cacion de los nifios han pasado a ser valores cesantes, debido a los cambios 
socioeconomicos; en consecuencia, en el seno familiar contemporaneo el uni
co rasgo perseverante es la busqueda del equilibrio emocional y de la felici
dad. 12 

8 La furgoneta DKW (Dampf Kraft Wagen) de fabricaci6n alemana se populariz6 en Espana tras la 
guerra civil como vehiculo comercial. 

9 Benjamin Prado, Nunca le des Ia mano a unpistolero zurdo, Barce l.ona, Plaza & Janes, 1996; p. 109. 

to Alvarado, op. cit. 
11 El concepto de fami lia ' avanzada' o posindustrial ha sido acufiado por mi a partir de las ideas 

contenidas en e l ensayo fi los6fico de Jose Antonio Marina, Cr6nicas de Ia ultramodernidad, 
Barcelona, Anagrama, 2000. 

L2 Marina, ibid.; p. 72. 
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El ensayo de Marina recalca la idea de que en epocas recientes, en el 
mundo occidental, la familia burguesa ha dejado de ser un vinculo donde se 
resuelven problemas de la familia como entidad y ha sido sustituida por una 
nocion de familia que se ocupa casi exclusivamente de promover, procurar y 
regular las situaciones emocionales de felicidad en relacion con el deseo de 
sus integrantes de manera individual. Ante esta disminucion de sus funciones 
tradicionales, la familia como factoria de felicidad se manifiesta como un con
cepto debil en crisis, ya que sin las ataduras socioeconomicas de sus miembros 
la insatisfaccion conduce o bien a la disolucion del nucleo familiar mediante 
el divorcio o bien a formas enfermizas de conducta dentro de la misma. Aun
que sea obvio sefialarlo, es necesario mencionar que esta evolucion de la fami
lia burguesa se produce a partir de cambios socio-economicos acaecidos en los 
ultimos dos siglos como son la industrializacion, Ia urbanizacion de la socie
dad, la definicion de la jornada laboral y Ia aparicion del tiempo libre, la eman
cipacion de la mujer y el control de la natalidad, como afirman Margarita 
Boladeras y Neus Campillo en Filosofia social (2001): 

Los cambios econ6micos de la epoca moderna (cada miembro de Ia pareja es o puede 
ser una fuente de ingresos econ6micos y la re levancia socia l de la mujer no depende 
exclusivameote del estatus de l marido) y ciertas fo rmas de vida tipicas de Ia sociedad 
de masas (tipos de relaci6n sexual, de sensibi l idad, de emotividad y de sensualidad; 
maneras "consumistas" de re laci6n personal) han propiciado el individua lismo, la 
instrumentalizaci6n de las relaciones personales, la fa lta de solidaridad y los proyectos 
comunes. 13 

Historicamente, la familia como unidad productiva evoluciono acomo
daticiamente bajo la direccion del pater familias, el cual poseia el poder y el 
control de Ia sociedad que llevaba su apellido. Sin embargo, a partir del siglo 
XIX y, principalmente, con la entrada de la mujer en el mercado !aboral y de 
su consiguiente independencia economica asi como del control de su fertili
dad, es cuando la fami lia asi como la patriarcalidad de la misma entra en cri
sis. En todo caso, segun afirma Tamara Hareven en Families, History, and 
Social Change (2000), dentro de Ia familia contemponinea se ha roto el equi
librio interno entre sociedad publica y sociedad privada, desplazando su cohe
sion institucional casi exclusivamente a motivos privados o domesticos cada 
vez mas dificiles de sustentar, ya que "[ o ]ver the past century and a half, these 
various family functions have become the responsibility of other institutions 
[ ... ] The family has become a specialized, private consumption unit". 14 Es de
cir, en su evolucion desde celula social preindustrial a una posindustrial, la 
familia ha abandonado sus funciones de formacion profesional, escuela, iglesia, 
reformatorio y asilo; ademas ha dejado de ser una unidad basica de produccion 

13 Margarita Boladeras y Neus Campillo, Filosofia social, Madrid, Sintesis, 2001; p. 48. 
14 Tamara K. Hareven, Families, History and Social Change, Boulder, Westview P, 2000; p. 10 1. 
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para pasar a ser una unidad de consumo. 15 En este sentido, la familia ha perdi
do su significado de sociedad civil, pues se ha despojado de las funciones que 
la caracterizaban como tal, al mismo tiempo que ba radicalizado la privacidad 
y el individualismo de sus miembros. 16 Ademas, la familia preindustrial poseia 
una identidad que era compartida por todos sus miembros; esta identidad se 
transformaba en el patronimico y podia responder a identificaciones laborales, 

•. 

origen, motivos religiosos, particularidades fisicas, localizaci6n geognifica o 
linaje, entre otros. En oposici6n, en la familia industrial a cada miembro le 
corresponde una identidad propia y en Ia posindustrial dicho concepto identi
tario ha desaparecido, aunque se sigue otorgando a todos los miembros de la 
misma famili a el patronimico por motivos civiles de legitimidad y herencia. 17 

A esta situaci6n de crisis familiar, donde ha desaparecido la comunidad de 
intereses y ha hecho su aparici6n el individualismo en relaci6n con la identi
dad, hacia referencia el titulo original de la novela, Zona roja, es decir, "esa 
zona de los marcadores donde uno descubre que se halla en peligro: demasia
da temperatura, velocidad excesiva, poco combustible" y tom6 el titulo actual 
del poema hom6nimo de Pablo Neruda, incluido en los Versos del capitan 
(1952), cuya estrofa final, incompleta, sirve asimismo para cerrar la narraci6n 
de Prado: 18 

No solo el fuego entre nosotros arde, 
sino toda Ia vida, 
la simple historia, 
e l simple amor 
de una mujer y un hombre 
parecidos a todos. l9 

Aunque ambos autores exploran el tema de la pareja y del arnor en sus 
respectivos textos, N eruda concede a la cotidianidad y a lo domestico amp lias 
posibilidades amorosas una vez agotado el fuego de la pasi6n amorosa "toda 

15 Para mayor informacion sobre los cambios socio16gicos acaecidos en Ia fami lia espai'io la con Ia 
entrada de Ia mujer en eJ mundo laboral, vease el capitulo de Rosa Conde ''Desarroll o econ6m ico y 
cambio familiar: e l impacto del nuevo rol femenino sabre Ia estructura de la famil ia", en Rosa Conde 
(camp.), Familia y cambio social en Espana, Madrid, Centro de Investigaciones Sociol6gicas, 1982; 
pp. 135-65. 

16 Una posible defi nicion de famil ia es Ia siguiente : "a basic social building block which in many ways 
constitutes the ground zero of people's life experience" en David S. Reher, Perspectives on the 
Family in Spain, Past and P resent, Oxford, Clarendon P, 1997; p. 288. 

17 Para conocer las nociones basicas de Ia evoluci6n de Ia fam ilia desde una perspectiva hist6rica a 
traves de diferentes culturas, vease Ia segunda edicion del texto de Mark Hutter, The Changing 
Family: Comparative Perspectives, 2a ed., New York, Macmillan, 1988. 

18 Benjamin Prado, op. cit.; p. 274. Prado cambi6 el titulo de Ia novel a despues de presentarl a al 
concurso Andalucia de Novela y e l nuevo t itulo aparece al publicarl a en Alfaguara. La raz6n para el 
cambia se debe a Ia coincidencia del primero de ellos con un relato que Fernando Vizca ino Casas 
publico en 1986. 

19 Ibid.; p. 275. 
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Ia vida con jab6n y agujas,/con el aroma que amo/de la cocina que tal vez no 
tendremos ... " ,2° mientras Prado ex pone que es precisamente la existencia 
vulgar y ordinaria del protagonista, Samuel, o la vida en comun con su esposa 
Ruth, lo que conduce a esta bacia un irrevocable y destructive odio. La oposi
ci6n de estas dos perspectivas se encuentra en el tipo de familia que ambos 
autores proponen en sus textos: contrariamente a Neruda donde el fuego 
er6tico da paso a una existencia comun y en comun, centrada en el ser humano 
"mujercita/de cada dia,/de nuevo ser hmnano,/humildemente humano" que 
ejemplifica una relaci6n tradicional con una mujer sumisa, cotidiana y depen
diente-, Prado anuncia en su texto la desaparici6n de dicha estructura social, 
al considerar que, tras el primer deslumbramiento er6tico, Ia convivencia en 
pareja situa a la misma en un territorio 'combustible ' debido precisamente ala 
humanidad de sus componentes:21 

Por desgracia, Ia vida no suele damos oportunidades para demostrar nuestras grande
zas, sino nuestra mezquindad, y Samuel lo sabia muy bien, conocia muy bien el modo 
en que el egoismo y el despego terminan por ganarle Ia partida a Ia abnegaci6n y a 
Ia lealtad, Ia fonna en que las grandes metas son olvidadas en favor de las servidum
bres mas vergonzosas. 22 

Ademas, cabe mencionar que frente a la unidad y el estatismo del sujeto 
poetico nerudiano (sujeto moderno), en No solo el fuego se observa la disolu
ci6n del mismo (suj eto posmoderno), asi como la mengua de los efectos rela
cionados con el, como sefiala Fredric Jameson: "The end of the bourgeois ego 
or nomad no doubt brings with it the end of the psychopathologies of that ego 
as well what I have generally here being calling the waning of affect".23 En
tonces, el sujeto propuesto en el texto de Prado posee las siguientes caracteris
ticas disociativas subsumidas en la posmodernidad: 1) multiplicidad del sujeto 
-"nadie es una sola persona" ; 2) posibilidad de adquirir el sujeto una nue
va identidad "(,Sabes que cualquier habitante de la isla [ ... ] te puede regalar 
su nombre, en prueba de amistad?" ; 3) distancia insalvable para el sujeto 
entre realidad y deseo "que no siempre escogieron la mejor posibilidad cuan
do la vida les hizo elegir entre sus suefios y sus necesidades" ; y, por ultimo, 
4) contingencia vital del sujeto en la interpretacion de la realidad "segtin lo 
que te este pasando, las cosas cambian de valor".24 Como se deduce de lo an
terior, desde un punto de vista ontol6gico, los personajes de Prado en este texto 

20 Pablo Neruda, Obras completas, 34 ed., Buenos Aires, Losada, 1968; p. 977. 
21 Benjamin Prado. op. cit.; p. 977. 
22 Ibid.; p. 224. 
23 Fredric Jameson, "Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism" en Thomas Docherty 

(ed.), Postmodernism. A Reader, New York, Columbia UP, 1993, 62-92; p. 72. 
24 Benjamin Prado. op. cit.; pp. 226; 229; 105; 95. El tema de Ia doble personalidad ya habia sido 

tratado con anterioridad por el autor en su no vela Alguien se ace rca ( 1998). 
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son seres intrincados que rehuyen la unidad esencial y de esta manera hacen 
traumaticas y asfixiantes sus interrelaciones en el entorno familiar, puesto que 
al desaparecer la m6nada del sujeto y sus afectos, tambien desaparece el espa
cio donde estos se hacian patentes.25 En otras palabras, el cambio experimen
tado por el sujeto conduce a la transformaci6n o cesaci6n completa de su 
entorno social/familiar y, como resultado 16gico de dichas modificaciones en 
el capitalismo tardio, el termino familia deja de ser viable, carente de signifi
cado, y deberia ser sustituido, entonces, por el de familia 'avanzada'. Por ulti
mo, en No solo el fuego, al desaparecer las funciones sociales y civiles de la 
familia ningUn. personaje es lo que aparenta ser y cada uno oculta parte de su 
personalidad al resto de la familia ; aspectos intimos que, por otro lado, el 
narrador comparte con los lectores. Es decir, los personajes reproducen las 
funciones familiares que les han sido asignadas culturalmente, pero dichas fun
ciones estan desprovistas del sentido de autenticidad tradicional, por lo que 
cada miembro de la familia resulta ser su pura mascara. La simulaci6n de la 
apariencia de familia por parte de los integrantes de la misma hace que el pro
pic concepto de familia desaparezca puesto que los referentes de poder, ley, 
orden, seguridad a los que hacia referencia han sido anulados en la representa
ci6n de los mismos, al convertirse en repeticiones carentes de significado. 
Como se vio en la cita anterior de Nunca, el simulacro ya habia sido utilizado 
por Prado y en No solo el fuego este llega a su punto algido cuando Samuel, 
conocedor del envenenamiento que esta sufriendo por parte de Ruth, decide 
fingir los sintomas para suministrar satisfacci6n a su 1nujer en nombre de la 
estabilidad familiar: "A partir de entonces, cuando ella afiadia los polvos cri
minates a su cena ya no se trataba de matarratas, sino de simple harina. Harina 
mezclada con Cola-Cao".26 De nuevo, surge la idea de familia 'avanzada' como 
celula de consume posindustrial donde se produce y reproduce en abundancia 
el simulacra dentro de la familia, aunque las funciones de la misma comenza
ron a desartic4larse a partir del siglo XIX. La situaci6n familiar de Samuel y 
Ruth refleja el pensamiento de Jean Baudrillard en "Simulacra and Simu
lations" cuando afirma que [ w ]hat society seeks through production, and 
overproduction, is the restoration of the real which escapes it. That is why 
contemporary 'material ' production is itself hyper real. It retains all the 
features, the whole discourse of traditional production, but it is nothing more 
than its scaled-down refraction ... 27 

Todos los personajes de la novela intentan de alguna manera mantener la 
ilusi6n del concepto familia a traves de unas relaciones entre ellos carentes de 
sentido; y al tratar de dar significaci6n a dicha agrupaci6n con la producci6n y 

25 J . 72 ameson, op. clt.; p. . 
26 Benjamin Prado, op. cit.; p. 274. 
27 Jean Baudrillard, "Simulacra and Simulations", en Thomas Docherty (ed.), Postmodernism. A Reader, 

New York: Columbia UP, 1993, 381-94; p. 393. 

126 



Metonimias politicas de la fami lia en No solo el fuego ... Carmen de Urioste 

superproducci6n de afectos se disocian de su propia existencia, la cual pasa 
nipidamente a un olvido irreflexivo. Un ejemplo de lo anterior se encuentra 
cuando Samuel es golpeado por unos transeuntes tras perseguir a una joven por 
la calle, en ese momento la situaci6n familiar de su hija Marta se cuela en sus 
pensamientos y empieza a preparar mentalmente su perorata: "[m]editando 
sobre eso, entretenido en la construcci6n pormenorizada de aquel discurso que 
tendria una ret6rica de arzobispo o estadista amiloga ala que us6 muchas ve
ces en su epoca de Universidad, fue desligandose de lo que acababa de pasarle 
hasta que se volvi6 lej ano, difuso". 28 De esta forma, a traves del narrador, el 
lector - persona ajena a la familia- termina sabiendo mas que los propios 
miembros de la misma y percibe la cesaci6n de los intereses basicos que con
figuran este ejemplo de asociaci6n familiar en sentido moderno ; las relaciones 
familiares son discursos pensados, pero nunca dichos; discursos paralelos a los 
de la Iglesia o a los de los politicos, es decir, construidos unicamente de ret6-
. , 

nca vac1a. 
Por otro lado, se hace preciso evaluar la novedad estilistica de Prado ya 

que no se debe olvidar que diversas manifestaciones de situaciones familiares 
problematicas se encuentran en la literatura espanola relacionadas con el tre
mendismo literario, como en La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo 
Jose Cela, en Nada (1944) de Carmen Laforet o en Lola, espejo oscuro (1951) 
de Dario Fernandez Florez, y se puede afirmar que No solo el fuego utiliza esta 
tecnica ficcional en su desarrollo como, por ejemplo, en el envenenamiento con 
matarratas de Samuel por parte de Ruth.29 Cabe mencionar, sin embargo, que 
el tremendismo de Prado no comparte las caracteristicas de genero de las pala
bras malsonantes o la insistencia en las miserias fisicas del hombre, sino que 
enfatiza una y otra vez, a lo largo de las cuatro generaciones de espafioles re
presentadas en el texto, el descontento espiritual del ser humano que se revela 
constantemente contra la vacuidad del mundo en torno; los personajes de Pra
do sienten en carne propia la distancia insalvable entre deseo y realidad y ante 
la imposibilidad del deseo cumplido acometen la realidad con virulencia. En 
definitiva, la novela de Prado -heredera del secular tremendismo espafiol
gira en torno a la descomposici6n del individuo, de la pareja y, en general, de 
la familia tradicional en vias de extinci6n, debido a la incomunicaci6n de sus 
miembros, la violencia psicol6gica y fisica dentro de la misma, la degradaci6n 
de sus relaciones y la falta de sentimientos entre sus integrantes. En estas cir
cunstancias, no sorprende que en la narraci6n de Prado la familia viva encima 
de una carniceria y que Ruth relacione su "separaci6n con los golpes que so
nahan en la carniceria, con los animales desechos, puestos sobre una tabla, 

28 Op. cit.; p. 173. 
29 Carmen Laforet, Nada, Barcelona, Bibliotex, 200 I; Camilo Jose Cela, La familia de Pascual Duarte~ 

Barcelona, Plan eta, 1977; Darla Fernandez Florez, Lola, espejo oscuro, Madrid, Plenitud, 1950. 
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cortados por la mitad".30 Se debe considerar ademas que el tretnendismo del 
texto no se circunscribe unicamente a la Espana contemporanea de Samuel y 
Ruth nacidos en los afios cincuenta- sino que se expande por Ia mayor parte 
del siglo XX, hacia el pasado a traves de la vida de Truman padre de 
Samuel y hacia el futuro, simbolizado en el personaje de Marta. Truman, 
despues de recordar su vida para su nieto Maceo y para el lector, asume su 
amargura existencial al sentir "el peso de una vida llena de renuncias, de 
mutilaciones, aquella vida hecha de tantas historias y ningun final feliz. z,De 
que habfa servido todo lo que hizo? De nada, eran cosas inutiles, algo que 
ocurrio pero no fue verdad".31 Por su parte, el tremendismo de Marta se mani
fiesta al tolerar su propia victimizacion, disculpando la brutalidad de su novio 
en una de sus multiples palizas: "Era verdad que el la habia pegado mas fuerte 
que nunca, pero tambien que sus insultos fueron esta vez mas terribles: vago, 
hijo de perra, chulo".32 En resumen, a lo largo de la novela, el siglo XX espa
fiol en sus aspectos publicos y privados aparece saturado de desaliento y 
negatividad, ya que las cuatro generaciones que lo habitan estan de una mane
ra u otra abocadas al fracaso tanto social y politico como personal. El tremen
dismo del texto de Prado sirve, por lo tanto, para hacer hincapie en la disolucion 
del concepto de sujeto y de sus espacios la familia y la historia- , 
puesto que, a traves del envenenamiento con matarratas de Samuel, el acciden
te de Maceo, las acciones criminales de Ruth, el sujeto se va vaciando de si 
mismo, no solo como organismo, sino como ente socio-politico incapaz de 
funcionar en ninguna de las esferas que el mismo conforma: 

un porcentaje de aquella carga que era cas i insostenible despues de los trastornos 
creados por el accidente de Maceo y por la enfermedad de Samuel en ese grupo cuya 
estructura era cada vez menos homogenea y que parecia atravesar un ciclo auto
destructive, una situaci6n critica, alimentada por afiadidura, con su desconcierto per
sonal y con el estado mutante de Ruth.33 

En No solo el fuego, los aspectos privados de los personajes representan 
los mementos claves de la historia politica contemporanea espanola donde a 
cada epoca la Guerra Civil, el exilio, la dictadura franquista y la democra
cia le corresponde un modelo de sexualidad y de relacion en pareja, cuyo 
elemento femenino metaforiza en su cuerpo la corrupcion de las relaciones 
humanas. En este sentido, la narracion de Prado verifica la definicion de His
toria propuesta por Jameson centrada en la "experiencia de la Necesidad", en 
la cual "Historia es lo que hiere, es lo que rechaza el deseo e impone limites 
inexorables a la praxis tanto individual como colectiva, que sus 'astucias' 

30 Op. cit.; p. 19. 
3l Benjamin Prado, op. cit.; p. 246. 
32 Jbfd. ; p. 254. 

33 I bid.; pp. 158-59. 
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convierten en desoladoras e ir6nicas inversiones de su intenci6n declarada".34 

La Necesidad a la que hace referencia Jameson es el factor que posibilita la no 
conversion de la Historia en una narrati va maestra, pues en princ ipia la Histo
ria se presenta como una paradoja ya que no es ni un texto ni una narraci6n y, 
sin embargo, no se puede acceder a su conocimiento sino a traves de su propia 
textualizaci6n. Es la Necesidad - la confrontaci6n del deseo con la 16gica
lo que hace que la Historia no necesite ser explicada, al establecer su origen 
en ella misma y carecer de referente externo. Jameson identifica la Historia con 
la 'causa ausente' de Spinoza, es decir, la H istoria cotno principia inmanente, 
origen ilimitado e indeterminado de ella misma, pero a su vez determinante y 
li mitadora de la existencia. En No solo el fuego, la Historia como 'causa au
sente' se plasma en las relaciones cotidianas de cuatro generaciones familiares 
a lo largo del siglo XX espanol y es precisamente a traves de la funci6n meto
nimica de la familia de Samuel y Ruth en su relaci6n de contigi.iidad con Ia 
historia espanola que se hace posible el conocimiento de la Historia a traves 
de su textualizaci6n. Para el conocimiento de la Historia, la novela se estruc
tura alrededor de cuatro relaciones de pareja: los dos primeros episodios, 
-correspondientes a la Guerra civil y al exilio republicano- dependen para 
ser desarrollados de la memoria de Truman; este filtra a traves de sus recuerdos 
Ia historia de sus padres durante la Republica y la Guerra Civil, para a conti
nuaci6n narrar la suya propia con Cecilia en su exilio republicano por distin
tos paises de America Latina. En un principia, la memoria hist6rica de Truman 
conduce hacia un pasado cuya felicidad residia en el compromise politico so
cialista: ante los confli ctos sociales e individuates, el sujeto podia mantener su 
equilibria en aras de la ideologia liberal. Sin embargo, a medida que el texto 
avanza hacia el final del siglo XX en la Espana democnitica, el lector se da 
cuenta de que la ideologia de izquierda funciona como un deseo mas entre otros 
y que, una vez alcanzado, el sentimiento de vacio y desencanto aparece en Ia 
existencia del individuo. A pesar de Ia importancia que el pasado hist6rico 
espafiol y la memoria como h ilo conductor poseen en la novela, Ia acci6n prin
cipal de la misma se centra en la historia de desamor entre Samuel, hijo de 
Truman, y su esposa Ruth, cuya relaci6n se corresponde con los ultimos afios 
de Ia dictadura franquista. Por ultimo, la Espafia democnitica actual se encarna 
en Marta, hija de Samuel y Ruth, y en su novio Lucas, al mismo tiempo que 
las caracteristicas del espanol futuro se formulan en el texto con Maceo, her
mana pequefio de Marta. 35 A traves de este metodo hist6rico, marc ado por la 
Necesidad propia de la Historia, Ia novela de Prado deja constancia del desen
canto y de la imposibilidad de pervivencia de la familia tradicional y de la crisis 
del sujeto a lo largo de todo el siglo XX espafiol. 

34 Fredric Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie, traducci6n de The Political 
Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, Madrid, Visor, 1989; p. 82. 

35 i bid. ; p. 267. 
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En el texto, al examinar tanto el contexto hist6rico (publico) como el fa
miliar (privado), el lector se enfrenta al mensaje de desamparo y desilusi6n que 
la propuesta de Prado supone, ya que el sujeto del futuro - representado por 
el nifio Maceo de once afios- se manifiesta como un ser desorientado y ate
morizado ante la muerte. Frente a la dolorosa memoria del abuelo Truman, la 
cual le obliga a recordar un pasado que pesa igual que un "soldado herido", 
aunque se dirija bacia un momento hist6rico en que la ideologia dotaba de sig
nificaci6n a la existencia, se alza el desconcierto de su nieto enmarcado en la 
circunstancia hist6rica de agotamiento y desintegraci6n de las ideologias al 
final de siglo.36 Entre ambos momentos hist6ricos se encuentra la realidad vi
tal de Samuel que se inicia con grandes posibilidades de liderazgo politico a 
partir de Ia oposici6n estudiantil al regimen del general Franco y que finaliza 
con el fracaso, el ostracismo y la bumillaci6n "de quienes pasan de creerse 
invulnerables a resultar vencidos" al instalarse en la realidad sin brillo del asa
lariado con escaso poder adquisitivo.37 

Como parte de la narraci6n en tercera persona, el abuelo Truman se con
vierte en el narrador de los dos primeros momentos hist6ricos destacados en la 
novela cuando desarrolla a traves del dialogo con Maceo una metanovela de la 
memoria, en la cual, segun comenta David Herzberger en Narrating the Past. 
Fiction and Historiography in Postwar Spain (1995), "past time is evoked 
through subjective remembering, most often by means of first-person narration 
but not held exclusively to that perspective".38 No s6Lo eL fuego combina la 
narraci6n de Truman en primera persona con la voz de narrador, el cual com
pleta la visi6n subjetiva y parcial del sujeto enunciador. A traves de este meto
do narrativo, Prado insiste una vez mas en la disoluci6n del sujeto moderno, 
asi como en la imposibilidad de existencia de una narrativa maestra identifica
da como objetiva y universalmente valida. La memoria de Truman, que podria 
ser tomada como parabola de la historia oficial puesto que esta vivida y 
narrada en primera persona, y patriarcal, puesto que esta siendo transmitida por 
via masculina y con protagonistas masculinos se presenta en el texto como 
historia incompleta ya que son en realidad las mujeres las que cambian y mo
dulan el curso de la historia, al mismo tiempo que se manifiestan como ele
mentos simb6licos de la misma.39 En este sentido, la novela de Prado potencia 
la historia privada de las mujeres la cual ha ocupado un Iugar marginal con 
respecto a la historia oficial, al mismo tiempo que desarrolla un paralelismo 
entre el cuerpo femenino y la historia. A medida que la narraci6n avanza, se 

36 Benjamin Prado, op. cit.; p. 142. 
37 Ibid.; p. 125. 
38 David K. Herzberger, Narrating the Past: Fiction and Historiography in Postwar Spain, Durham y 

London, Duke UP, 1995; p. 66. 
39 La historia se transmite por via masculina: padre de Truman, Truman, Samue l y finalmente Maceo. 
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pueden establecer las siguientes relaciones entre los distintos momentos hist6-
ricos y los personajes femeninos: 

MoMENTO HTST6Rico CUERPO FEMENTNOISOCIAL PERSONAJE 

Guerra Civil Cuerpo violado Delia 

Exilio Cuerpo del deseo Cecilia 

Franquismo Cuerpo insatisfecho/adultero Ruth 

Democracia Cuerpo golpeado Marta 

En Ia primera historia, rememorada por Truman para su nieto Maceo, el 
abuelo evoca el destino de sus padres durante la Guerra Civil y la primera parte 
de la dictadura. Como su padre, "era un rojo. Y en aquella Espana del treinta 
y nueve eso significaba lo mismo que no ser nada", los nacionalistas vinieron 
una noche a buscarle para fusilarlo durante una de las purgaciones nocturnas 
de elementos comunistas y subversives. 40 Tras la intervenci6n de los falangistas 
-a los cuales la tnadre de Truman, Delia, habia ido a rogar indulgencia , los 
nacionalistas perdonan a su marido aunque lo destituyen de su puesto de tra
bajo. A partir de este momento el matrimonio comparte la suerte de "dos pe
rros atropellados dentro de la misma cuneta", aunque el padre de Truman 
afirmaba, y Truman asi lo transmitia al recordar los hechos, que "la mejor 
epoca de su matrimonio habian sido los peores afios de su vida, en la posgue
rra, tras haberlo perdido to do [ ... ] convertidos por Franco en indeseables, en 
gente marcada" .41 Por lo tanto, para esta primera pareja su vinculo privado era 
un producto inversamente proporcional a la represi6n estatal: los deseos del 
padre de Truman se realizaban por oposici6n al regimen de totalitarismo que 
se habia apoderado de la sociedad espanola, puesto que desconocia los aconte
cimientos que paginas mas adelante el narrador omnisciente comunica exclusi
vamente al lector, informacion que completa su distorsionada historia oficial/ 
patriarcal. Esta confidencia del narrador resulta ser la parte oculta/privada/des
conocida/marginada de Ia historia que el lector llega a conocer no de forma 
directa a traves de la voz del patriarcado, Truman, sino a traves de la tercera 
persona narrativa. En la pagina 146, el narrador informa solamente a los 
lectores y no a los demas personajes de una visita de Delia a casa de unos 
falangistas en donde cambia la libertad de su marido por favores sexuales 
- "pero hay que reconocer que las rojas sabeis como se chupa una polla: hasta 
dentro y tragandoselo todo'' que daran inicio al derrumbe personal que la 
conducira a la muerte: "lo mismo que ellos no supieron ni sabrian jamas de 

40 Benjamin Prado, op. cit.; p. 93. 
41 Ibid ; pp. 99; 91 -92. 

131 



Revista de Estudios Hispimicos, U.P.R. Vol. XXX, Num. 2, 2003 

que estuvo hecho su derrumbe, en que punto de su coraz6n empez6 a formarse 
la enfermedad que le quitaria la vida".42 De esta manera, el texto de Prado se 
aleja de los conceptos del conocimieoto y de la historia sin fracturas y totali
zadores, al mismo tiempo que introduce el concepto jamesoniano de Necesi
dad. Dentro del discurso patriarcal, la representaci6n universal e hist6rica no 
se aplica a las mujeres pues estas carecian de entidad e identidad y, por esta 
raz6n, la quiebra presentada por Prado sirve para introducir en el mismo al 
sujeto femenino definido no ya como "otro" generico, sino como ente concre
to, como un sujeto con potencial hist6rico propio, es decir, la Necesidad que 
"no es en este sentido un tipo de contenido, sino mas bien laforma inexorable 
de los acontecimientos; es por lo tanto una categoria narrativa".43 De manera 
metonimica para textualizar la Historia, Delia representa al cuerpo social es
panol republicano que ve su legitimidad constitucional violada por el levanta
miento militar del General Franco, violaci6n que producira la muerte fisica o 
espiritual de gran parte de la sociedad del momento. 

La experiencia del exilio republicano en America Latina se expresa en el 
texto a traves de la historia del propio Truman y su relaci6n con Cecilia. En la 
narraci6n, tras su purgaci6n por los nacionales y ante la inseguridad de la si
tuaci6n politica, los padres de Truman deciden mandar a este al exilio y, en 
Costa Rica, Truman conoce a Cecilia, la representaci6n de la utopia con atri
butos tales como belleza, dinero, viajes, facilidad de ascenso social y sexo li
bre, entre otros. Sin embargo, por razones de trabajo Truman se encuentra 
obligado a trasladarse a Panama, posteriormente a Mexico y de aqui a Espana 
tras Ia muerte de su madre, afios en los que Cecilia sigue formimdose en la 
memoria de Truman como un ideal de imposible aprehensi6n en contraste con 
su mezquina realidad en la Espana de posguerra. La oposici6n deseo/realidad, 
la cual indica la presencia de la Necesidad, entra en conflicto con "aquella 
invasion de realidad en mis recuerdos, la realidad espantosa desvirtuimdolo 
todo, socavimdolo todo, llenandolo todo de dolor, de agujas de hospitales" al 
enterarse de que Cecilia tiene leucemia y unos pocos meses de vida, justo el 
mismo dia eo que su hijo Samuel acaba de nacer. 44 Es decir, la Espana de la 
dictadura representada con el nacimiento de Samuel se desarrolla bajo el 
signo de la desilusi6n y del desencanto, de la perdida de ideales, cuando los 
espafioles republicanos de dentro y fuera de Espana se dan cuenta de que Fran
co habia ganado una guerra para quedarse muchos anos eo el poder. El cancer 
en el cuerpo de Cecili a cuerpo femenino del deseo, representante de un 
tn undo posible en la libertad de America Latina como metonitnia del cancer 
social de la dictadura franquista defi nitivamente establecida en la realidad es
panola deja a Truman, asi como a gran parte de la sociedad, desorientados, sin 

42 Ibid.; pp. 146; 145. 
43 Jameson, Documentos; p. 82. 
44 Benjamin Prado, op. cit.; p. 269. 
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un horizonte de espectativas y huerfanos de futuro. Este sentimiento de frus
traci6n es verbalizado por Truman como una ruptura al afirmar que, mientras 
tenia a su hijo Samuel recien nacido en los brazos, "ese tnomento qued6 rota 
alguna cosa, cortada para siempre", en oposici6n al sentimiento de continui
dad otorgado tradicionalmente a Ia paternidad.45 La sociedad republicana de 
dentro y fuera de Espafia no reconoce a su descendencia, pues esta habia sido 
el producto de la perdida del ideal. 

Sin embargo, el agotamiento de la familia, la fragmentaci6n del individuo 
y Ia cesaci6n de la ideologia se representan con mayor nitidez en el texto de 
Prado en la pareja formada por Samuel y Ruth, ya que desde el inicio de la 
novela el narrador compara su relaci6n con una tormenta sobre Madrid que deja 
tras su paso inundaciones, incendios, caos en las calles y estatuas rotas, mien
tras en su matrimonio se anunciaban "derrumbamientos, lodo, cenizas, rui
nas".46 En este matri monio, Ruth simboliza la sociedad espanola que habia 
basado su existencia en la lucha clandestina contra el regimen de Franco y por 
esta raz6n se enamora de Samuel, puesto que el se destacaba como un lider 
estudiantil de oposici6n al regimen con grandes posibilidades. A medida que 
pasa el tiempo, Ruth se siente defraudada al contemplar la vida rutinaria y gris 
a la que su marido Ia condujo, mientras los compafieros universitarios de 
Samuel se acomodaron a las demandas de un pensamiento socialdem6crata de 
'izquierda' moderna y moderada con proyectos de poder dentro de universida
des privadas, de partidos politicos como el PSOE, de compafiias multinaciona
les o de diversos tipos de asociaciones. Al principia de su matrimonio en los 
primeros afios setenta, la existencia de Ruth se identifica y se justifica plena
mente con los triunfos de Samuel, puesto que "si le hubiesen hecho alguna 
pregunta acerca de su propio futuro habria dicho que lo adivinaran leyendole a 
el Ia palma de Ia mano" .47 Mas adelante, en la etapa de la transici6n democra
tica sufre el desencanto de una parte de la sociedad espanola que ve disolverse 
sus proyectos de izquierda, aunque conserva todavia la arrogancia de un suj eto 
con inquietudes: "l,De d6nde saca esta mujer tanta arrogancia? l,De d6nde saca 
este complejo de superioridad? l,En que es ella tan buena, para otorgarle a el 
este papel subalterno? l,Por que no se echa en cara a si misma no haber llega
do al sitio que cree que se merece, en lugar de culparle a el?"48 Sin embargo, 
su derrumbe como individuo sucede varios afios despues, ya en Ia decada de 
los ochenta, cuando empieza a envenenar a Samuel con matarratas y a aceptar 
relaciones sexuales con insustanciales compafieros de trabajo en hoteles de pe
sima categoria. De esta manera, Ruth representa al cuerpo insatisfecho de la 
sociedad espanola, Ia cual ante la situaci6n de corrupci6n y amiguismo no 

45 Ibid.; p. 270. 
46 Ibid. ; p. 31. 
47 Ibid.; p. 85. 
48 Ibid.; p. 109. 
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adopta una confrontaci6n con los hechos, sino que, asumiendo su desgaste, 
renuncia a sus propios ideales formulados durante largo tiempo y se prostituye 
al aceptar compromises politicos con los nuevos lideres. Como una gran parte 
de la sociedad espanola, Ruth no es capaz de buscar una soluci6n radical a su 
situaci6n de desencanto y tampoco toma el ejemplo de su propio padre, que 
decidi6 desaparecer eliminandose el mismo a traves de la anulaci6n de los bie
nes materiales que supusieron su existencia, sino que dentro de los parametros 
de un claro tremendismo social decide envenenar al falso Hder "poniendo ve
neno en sus comidas, una dosis pequefia, lo suficiente para irle devolviendo 
todo el dafio que le habia causado".49 Ruth elige destruir lentamente su deseo 
pues este no le ha provisto la satisfacci6n que ella esperaba, pero en esta oca
si6n, de nuevo, el lector sabe mas que los personajes del texto, pues el narra
dor nos informa que Samuel, el lider de izquierda, es un impostor que en la 
Universidad "repetia en las asambleas las frases de otros, las frases memoriza
das de los libros de Truman que el subrayaba pacientemente cuando estaba a 
solas, que almacenaba en espera del espacio apropiado, de la oportunidad pre
cisa".50 Es decir, la raz6n ultima del desencanto de la sociedad espanola de los 
ochenta radica en la impostura de la ideologia adoptada que, falta de autentici
dad, se desgasta pronto produciendo vacios y contradicciones en la representa
ci6n de si misma. El cumplimiento de la impostura se hace patente en todas 
las acciones de Samuel: al aceptar una existencia gris en la aceria con un sala
rio por debajo de sus posibilidades y ascensos minimos, explicando que seria 
un trabajo temporal; al comprar una casa encima de la carniceria, por los aho
rros que eso significaba; al obligar practicamente a su hija a alternar sus cla
ses en la facultad de Medicina con clases de mecanografia y taquigrafia con el 
pretexto de construirse un futuro mas seguro; al volverse un avaro ala hora de 
racionalizar los gastos domesticos; al preferir simular su envenenamiento con 
escalofrios y dolores de est6mago durante meses cuando el ya sabia que Ruth 
le estaba envenenando y al cambiar el matarratas por harina con Cola-Cao; y 
al sentir lastima por la "ingenuidad" de Ruth. 51 Samuel no es consciente de su 
disoluci6n como individuo y de la constante presencia de la auto-representa
ci6n -es decir, del simulacro , asi como tampoco lo fueron los posibilistas 
sociopoliticos de la decada de los ochenta. Su desaparici6n como sujeto, su 
ruina y su fracaso se simbolizan en las escaramuzas de depredaci6n sexual 
persiguiendo jovencitas hasta los limites deshabitados de la ciudad o en el ase
sinato de un gato de un botellazo en la nuca. 52 Tambien en esta ocasi6n la for-

49 Ibid.; p. 251. 
50 Ibid.; p. 258. 
51 Ibid.; p. 274. 
52 Ibid. ; pp. 12; 167 y ss.; 229. Constantino Bertolo ha narrado el acabamiento de Ia ideologia de 

izquierda en Ia sociedad democratica espanola a traves de la andadura vita l de Valentin Menendez 
en "El don apacible", en Guillem Martinez (ed.), Franquismo pop, Barcelona, Mondadori, 2001; 
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ma jamesoniana de Necesidad es introducida en el texto de Prado a traves del 
cuerpo insatisfecho/adultero de una mujer, Ruth, el cual hace referencia por 
contiguidad a los individuos de la sociedad espanola que fueron asimilados al 
pasar "de creerse invulnerables a resultar vencidos". 53 

Finalmente, la sociedad de los afios noventa en Espana esta representada 
por la pareja Marta-Lucas. Marta - la mujer modema, estudiante de Medicina 
y, en consecuencia, con los medios y conocimientos suficientes para sanar su 
cuerpo fisico, asi como el de su madre, abuela y bisabuela, y el cuerpo social 
de la Espafia del siglo XX- persigue el ideal de la satisfacci6n inmediata, 
dentro del cual Lucas encarna la belleza y el posible cumplimiento de sus de
seas mas intimas. Democniticamente alejada de toda ideologia excesivamente 
polarizada, Marta desea la posesi6n exclusiva de Lucas y para ello esta decidi
da a convertirse en un pelele entre sus manos. Por su parte, Lucas corresponde 
parcialmente a las aspiraciones de Marta, ya que no le otorga ninguna clase de 
privilegios al mantener relaciones con otras chicas y faltar a las citas con ella. 
En una situaci6n social en la que en pocos afios se ha pasado desde una ideo
logia comprotnetida de resistencia a un materialismo feroz, la inmediata recom
pensa de deseos y necesidades se considera el eje primordial de la existencia. 
Como representante de esta sociedad de lo inaplazable, Marta no duda en aban
donar por unos afios su carrera, colocarse en un trabajo temporal y mal pagado 
de secretaria en una clinica y alquilar un modesto apartamento, puesto que su 
deseo mas apremiante es irse a vivir con Lucas, sin darse cuenta que esta sa
tisfacci6n de sus deseos la coloca en una posicion desequilibrada en la que ella 
aporta todo a la convivencia incluso el dinero que Lucas se gasta en dro
gas- y el nada. Esta situaci6n de abuso llega a su apogeo en la doble 
victimizaci6n de Marta: por un lado, ella misma se mortifica pues cree que no 
le ofrece lo suficiente a Lucas y, por su parte, Lucas le pega en repetidas oca
siones pues su relaci6n se sitt:1a dentro de los parametros de relaci6n amo-es
clavo. Es decir, Marta representa el cuerpo social golpeado dentro de un 
capitalismo adictivo en el cual el individuo se siente atrapado entre su necesi
dad de consumo y la oferta masiva de productos. Ir6nicamente, no son sus 
amigas, o sea sus contemporaneos, los que la ayudan a salir de esta etapa 
abusiva, sino su padre y su madre que consideran la situaci6n de Marta como 
el punto tnas bajo al que un ser humano puede llegar y a partir del cual todo 
ha de ser positivo. Ruth "[m]ir6 el cielo y su limpieza le pareci6 una senal de 
cambio, la metafora de un mundo otra vez abarcable, propicio, la prueba de 
que las aspas empezaban a moverse y el futuro se abria paso" y Samuel "[s]e 
sentia satisfecho. "Nada sera igual", se dijo, "a partir de ahora todo va a ser 

pp. 51-57. El recorrido de asimilaci6n al nuevo orden democnitico de Valentin resulta similar al 
realizado por Samuel en No s6lo el fuego. 

53 Benjamin Prado, op. cit.; p. 125. 
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mejor, todo va a ser como antes".54 Sin embargo, ambos se equivocaron, pues 
la incorporacion de Marta en la familia despues de abandonar a Lucas signifi
ca la renuncia definitiva al deseo como motor de la existencia y la instalacion 
concluyente en la mas roma realidad, en la cual tras una breve tregua Ruth 
retorna a la venganza de envenenar con matarratas a Samuel y este a los ante
riores fingimientos de enfermedad. 

En otras palabras, dentro del nuevo orden social el reconocimiento mun
dial de la democracia espanola con los eventos del 1992 y la europeizacion de 
la sociedad espanola se realizan a costa de enterrar la ideologia combativa re
presentada por el abuelo Truman en una tumba donde las paletadas de tierra 
producen "un ruido que significaba para siempre, nunca jam as" y engendra
ran al nuevo espanol, al ciudadano del siglo XXI, representado en el texto por 
Maceo, hermano de Marta. Este t:tltimo personaje de No solo el fuego, que fun
ciona como epitome representative del siglo XX espafiol, es un individuo que 
vive en una profunda confusion mental al ser alcanzado por un rayo cuando se 
asomo a un balcon, memento a partir del cual desarrolla una predileccion por 
su dormitorio, imica habitacion en la que no habfa ninguna ventana y que po
dia "considerarse el lugar mas acogedor de la casa o el mas solitario; y por 
extension, el agrado que Maceo siempre demostro por aquella zona atrinchera
da podria ser tanto muestra de su caracter independiente como signo de su 
tendencia al aislamiento". 55 En este senti do; Maceo representa al espafiol desdi
bujado y atribulado que busca en la interpretacion del universe la respuesta a 
sus dudas y para ello se informa de los nombres, orbitas y composicion de los 
diferentes cometas;56 enfermo de una enfermedad sin curacion, la desorienta
cion, pues se trata de una dolencia del espiritu como constataron los medicos 
que lo trataron, los cuales "fueron incapaces de dictaminar nada, de encontrar 
en el fondo de sus analisis ode sus radiografias o sus electroencefalogramas el 
mas minimo atisbo de explicacion a aquellas secuelas inauditas y, por lo tanto, 
de prescribir un remedio: no hay medicinas ni recetas para una enfermedad que 
no existe";57 y, al mismo tiempo, depositario y guardian de la historia politica 
espanola, heredada oralmente de su abuelo Truman. Maceo representa al suje
to producido en la encrucijada historica de la transicion espanola (1976-82), 
en donde metn oria y olvido establecen una relacion problematica con respecto 
a la historia del siglo XX, como afirma Guillem Martinez en el prologo a 
Franquismo pop (200 I): "La historia en este pais es una as ignatura complica
da y peligrosa. La cultura, en ese sentido, ha colaborado a que los ninos y ni
nas espafioles sean mas felices renunciando a la historia. Incluso en su grado 

54 Ibid.; pp. 252; 259. 
55 i bid.; p. 77 0 

56 Ibid.; pp. 47; 148. 
57 Ibid.; p. 148. 
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mas cercano: la memoria".58 El desarrollo de la democracia exigia a los espa
ftoles exorcizar los fantasmas de la guerra civil y del franquismo y buscar un 
nuevo discurso hist6ri co para tales sucesos que hiciera factible la transici6n.59 

Sin embargo, aunque el pacto de olvido sea posible para la sociedad civil y 
para las instituciones, en el sujeto permanecen los deseos y la memoria se re
siste al olvido. De esta manera, Maceo no es ajeno a las aspiraciones sin espe
ranza de realizaci6n que acumulan todos los miembros de su familia; el, por su 
parte, anhela llevar a cabo los deseos de su abuelo Truman: entrar en el volcan 
Quezaltepeque y cortar para una joven descendiente de Cecilia la orqufdea 
blanca que crece dentro de su cniter. En cierto sentido, Maceo posee una vo
luntad de continuidad, de elaborar una cartografia celeste de los deseos incum
plidos de toda una generaci6n de espafioles que vieron cortados de raiz el , 
cumplimiento de sus ideales. El se resiste a la asimilaci6n instantanea a traves 
del olvido. 

En resumen, a traves de los personajes femeninos en No solo el fuego se 
realiza una posible, entre otras, textualizaci6n de la historia espanola reciente. 
Ya que como afirma Jameson, la Historia funciona como 'causa ausente', para 
que sea posible la textualizaci6n de la misma es necesario recurrir a represen
taciones delegatorias. En este caso la Historia reciente espanola desde la 
Guerra civil ala democracia sin omitir el exilio y el franquismo , alcanzan la 
textualidad a traves de la relaci6n metonimica de esas etapas hist6ricas ( esfera 
publica) con las cuatro generaciones de la familia de Samuel y Ruth ( esfera 
privada); es decir, la metonimia entre las dos esferas se utiliza en el texto para 
dar sentido a una Historia carente de referente externo, la cual actua sobre el 
sujeto por raz6n de Ia Necesidad jamesoniana. AI establecer un vinculo metoni
mico entre historia socio-politica y familia, y puesto que a la historia se le 
reconoce la noci6n de progreso, tambien habria que buscar dicha evoluci6n 
progresista en el concepto de familia. Sin embargo, la idea de familia ha per
manecido con pocas variaciones desde el siglo XIX, convertido ya dicho con
cepto en una narrativa maestra. En su texto, Prado desbarata el tradicional 
proyecto de fa1nilia y nos muestra en sus paginas el surgimiento y desarrollo 
de la de familia 'avanzada'. La formulaci6n de dicha noci6n se establece tanto 
a partir de los cambios producidos en el sujeto en su paso desde la modernidad 
a la sociedad posindustrial - donde se incluye la disoluci6n de la m6nada del 
sujeto y la anulaci6n del espacio donde esta se desarrollaba , como los pro
pios cambios producidos en el seno de dicha sociedad. Todas las posibles lec
turas dejan al descubierto el pesimismo del texto al analizar tanto los espacios 

58 Guillem Martinez, "Pr6logo, presentaci6n y, ya pucstos, algo parecido a una valoraci6n a veinticinco 
ai'ios de cultura por aqui abajo", en Guillem Martinez (ed.), Franquismo pop, Barcelona, Mondadori , 
2001, 7-33; p. 14. 

59 Vease a este respecto Victor Perez-Diaz, Espana puesta a prueba (1976-1996), Madrid, Alianza, 
1996. 
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publicos (historia) como los espacios privados (familia) a lo largo del siglo XX, 
e incluso el estilo de la novela, el tremendismo, hace eco de dicho pesimismo 
multidireccional, que abarca el pasado y el futuro de Ia sociedad espanola. 

Carmen de Urioste 
Universidad del Estado de Arizona 
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