
TRES CUENTOS DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ 

Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo ( 1955) 
La siesta del martes ( 195 7) 

Los funerales de la Mamá Grande ( 1959) 

A René Márquez ( 19 19-1979), cultivador del 
arte del cuenco en Puerco Rico en su dimensión 
incernacional; porque su presencia entre 
nosocros logre resiscir el paso de la muerce, el 
ciempo y el olvido. 

l . Introducción. H oy por hoy ya se ha hecho muy difícil el poder decir o 
escribir algo novedoso, original, sobre la obra de Gabriel García Márquez. La 
bibliografía crítica se ha ido acumulando sorpresiva y monumentalmente a partir 
de la publicación de Cien años de soledad 1 en 1967 y a doce años plazo se ha 
convertido en uno de los autores más comentados, si no el más, de la liceracura 
hispanoamericana contemporánea. Existen trabajos muy buenos sobre este autor 
colombiano: uno sencillo y hermoso de Ricardo Gullón -García Márc¡uez o el 
olvidado arte de contar- 2, otro, excesivo, pero muy penetrante de Mario Vargas 
Llosa -García Márquez: historia de un deicidio-~; los hay de método sicoanalí
tico y estructuralista4, simbólico y mítico~; o antologías críticas en las que se 
recogen múltiples posibilidades de interpretación.6 

Hoy nosotros utilizaremos un mécodo muy sencillo y muy útil, cuando de la 
enseñanza se erara: la explicación de cexto.7 Los más avizados podrán rastrear en 
este intento de interpretación las huellas del "new criticism" y hasta de la 
estilística española, pero sin aparearnos demasiado de la flamada escuela filoló
gica. Desde esa perspectiva examinaremos tres cuentos que a nuestro entender 

1 Buenos Aires, Sudamericana, 1%7, 35 l p. 
2 Madrid, Taurus, 1970, 73 p. 
~ Barcelona, Barral, 197 1, 667 p. 
4 J. Ludmer, Cien años de soledad: una inlerprelación, Buenos Aires, T iempo Contemporáneo, 1972, 222 p. 
, G. Maturo, Cidt:es sin1bólica1 de Gabriel García Mtirquez. Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, 1972, 

195 p. 
6 Nuet·e asedios a Garcla Márquez, Santiago de Chile, Universitaria, 1967, 111 p.; H . F. Giacoman, Ho111e

naje a Gabriel García Márq11ez. Nueva Yo rk, Las Américas, 1972, 311 p. 
1 Lección o frecida a Jos estudiantes y profesores del Departamento de Español Básico de la Facultad de 

Estudios Generales. Universidad de Puerto Rico, en los primeros días del mes de abril de 1979. 
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son reveladores de una evolución en el arte de narrar de García Márquez y que de 
algún modo nos permitirán establecer los momentos que precedieron la creación 
de su obra máxima, Cien años de soledad. Hemos escogido tres cuentos porque 
siendo mucho más breves que sus novelas nos facilitan a nosotros la exposición y a 
ustedes la comprensión. 

l. l. La novela hispanoamericana del "boom''. Hace diez o quince años la 
novela hispanoamericana se vió de pronto lanzada a los cuatro vientos y univer
salmente difundida y alabada, gracias a una incensa labor edicorialisca y a una 
masiva propaganda en los periódicos y revistas más importantes del continente 
americano y del europeo. Los miembros de esa generación se convirtieron en 
frecuentadores del llamado "jet set", de movilidad internacional rompiendo con 
asfixiante regionalismo previo. Todos o casi todos se sentían honradamente 
identificados con la revolución cubana y frecuentaban las nuevas técnicas del f rag
mentarismo narrativo, el fluir de conciencia, el monólogo interior y el "realismo 
mágico", lo "real maravilloso" o la "literatura fantástica". Se conocen entre sí, 
comentan sus obras, muchos son cordiales amigos o cordiales enemigos. Creemos 
percibir entre ellos una especie de amalgamiento que nos facilita el registro en 
parejas: Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier -centroamericanos, cultiva
dores del "realismo mágico" y lo "real maravilloso", testimonios de la tradición 
afroantillana o indígena-; Jorge Luis Borges y Julio Cortázar -suramericanos, 
cultivadores de la "literatura fantástica" y representantes del europeísmo argen
tino-; Juan Rulfo y Carlos Fuentes - influidos por Faulkner, buceadores de una 
reinterpretación de la revolución mexicana-; Mario Vargas Llosa y José Donoso 
-vertiente suramericana del Pacífico, densa tradición novelística, lo citadino, lo 
indígena, lo selvático-. 

1.2. Gabriel García Márquez (1928, Aracataca). A García Márquez, tal vez por 
haber nacido en el Caribe, región atlántica de Colombia, lo sentimos más próximo 
y más nuestro que a los otros. Aunque se inició como estudiante de leyes, ha de ser 
el periodismo quien gobierne su vida entera. En el periódico publica sus primeros 
ensayos narrativos y todavíá hoy, después de cultivarlo en Bogotá, Europa, 
Caracas, Cuba, Nueva York, · México, España y nuevamente Colombia, sigue 
siendo su labor principal, ejercicio y esencia. 

La obra de García Márquez se puede dividir en antes y después de Cien aflos de 
soledad ( 1967). Anteriores son La hojarasca8 (novela, 1955), El coronel no tiene 
quien le escriba9 (novela, 1958), La mala hora 10 (novela, 1962-1966), Los 
funerales de la Mamá Grande 11 (cuentos, 1962). La obra posterior se reduce a La 
increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada 12 

(cuentos, 1972) y El otoflo del patriarca 1 ~ (novela, 1975 ). Los editores, al igual que 

a Bogotá. S.LB., 1955, 137 p. 
9 Mito, Bogotá, V-VI-58, IV, no. 19, p . 1-38. 
10· Madrid, Luis Pérez, 1962, 224 p.; México, Era, 1966, 198 p. 
11 Xalapa, México, Universidad Veracruzana, 1962, l S l p. 
12 Buenos Aires, Sudamericana, 1972, 163 p. 
1' Buenos Aires, Sudamericana, 1975, 271 p . 
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nosotros, han pretendido explorar la prehistoria literaria de García Márquez y 
han dado a la luz: Relato de un náufrago 14 (periodismo, 1970), Cuando era feliz· e 
indocumentado•~ (periodismo, 1973) y Ojos de perro azu/16 (cuentos, 1974). La 
parábola de su creación parece ser: periodismo - cuento - novela - cuento -
periodismo. 

Lo más característico y llamativo de su obra toda parece ser la creación de un 
pueblo imaginario y real llamado Macondo: allí se desarrollan casi todos sus 
relatos. Macondo bien podría ser su pueblo natal, Aracataca, pero en otras 
dimensiones o a otros niveles de interpretación cada vez más abarcadores, parece 
ser Colombia o la América toda. A causa de este escenario casi constante, muchos 
pan llegado a identificar la obra de Gabriel García Márquez con las creaciones del 
norteamericano William Faulkner y su escenario perpetuo, Yoknapatawpha . 

• 
La influencia de Faulkner no hay que verla necesariamente como una deuda 

insalvable, sino como una iluminación, ya que existe una semejanza esencial entre 
los materiales trabajados y una fundamental diferencia de tono y carácter entre 
ambas obras. Ambas circunstancias geográficas, políticas y culturales el sur de 
los Estados U nidos y el norte de Colombia- están estrechamente ligadas por 
grandas semejanzas. Regiones ambas que dan al Caribe o al Golfo de México, han 
brotado de un intenso mestizaje cultural y racial y ante el exitoso mundo del 
materialismo contemporáneo han perdido más de una batalla. 

1.3. Tres momentos y tres cuentos: A la luz de las influencias - no sólo 
faulknerianas- y la búsqueda de su propio estilo personal, se podría establecer 
que en Gabriel García Márquez se dan tres etapas de un desarrollo que corres
ponden a tres formas de narrar bajo diversas influencias. 

1.3. l Un primer momento faulkneriano: momento sicológico, turbiamente 
onírico, con predominio del monólogo interior o de un punto de vista fuerte
mente condicionado ¡x>r una sensibilidad especial. Junto a Faulkner hay que 
colocar en primer término a Franz Kafka y en segundo término a Virginia Woolf. 
A este momento pertenecen los cuentos de Ojos de perro azul (1947-1955), La 
hojarasca ( 1955) ... 

1.3.2. Un segundo momento en que reina Hemingway: predominio del 
diálogo escueto y de un tipo de narración escueta, muy próxima al guión 
cinematográfico o a la información periodística; precisión y claridad trágicas. 
Aquí podemos incluir El coronel no tiene quien le e1criba (1958), La mala hora 
(1962) y la mayor parte de los cuentos de Lo1 funerale1 de la Mamá Grande 
(1962). 

1.3.3. Un tercer momento rabelesiano o pantagruélico: exageración, humor y 
suma de las dos formas anteriores, unidos a un nuevo tono de narrar que él ha 
llamado de ··cara de palo'' - muy cercano al de los narradores populares o folkló
ricos o de cuentos de hadas infantiles y que nos parece ser el más característico y 
original de su autor. A este tercer orden pertenecen el cuento'lo1 f#nerale1 de la 

t• Barcelona. Tusqucts, 1970, 88 p. 
,, Caracas, El Ojo~ Camello, 1973, 153 p. 
16 Buenos Airn, Sudamericana, 1974, 135 l>· 
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Mamá Grande, que da cículo y conclusión al libro, Cien años de soledad (1967),La 
increíble y triste historia ... (1972), y El otoño del patriarca (1975). 

Pensando en la mejor forma de exponer esa evolución o desarrollo hemos 
escogido eres cuencos represencacivos respeccivamence de cada uno de esos eres 
momentos : Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo 17 -momento faulkne
riano-, La siesta del martes 18 -momento hemingwayiano- Los funerales de la 
Mamá Grande 19 -momento pantagruélico-. Curiosamente esta evolución tiene 
más bien visos de desarrollo, porque ningún momento deja abolido al anterior, 
sino que, antes al contrario, se alimenta de su predecesor, hasta alcanzar la suma 
totalizadora que es Cien años de soledad. 

2. Primer momento. Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo: Bajo el 
influjo de Ka/ka, Faulknery Virginia W oolf. Este cuento es de las obras de Gabriel 
García Márquez publicadas después del éxito de Cien años de soledad y pertenece 
a lo que Mario Vargas Llosa ha llamado " la prehistoria morbosa". 20 Publicado en 
1952 con el título Et invierno, 21 reaparece con mínimas variantes en 1955 con el 
tículo definitivo de Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo en la revista 
Mito.22 En 1967 aparece en forma de libro acompañado de un estudio de Ernesto 
Volkening, Los cuentos de Gabriel García Márquez o et trópico desembrujado 23 

-estudio que lo duplica en longitud- en el que se examinan los cuencos del libro 
Los funerales de la Mamá Grande ( 1962) reaparece acompafiado de diez cuentos 
de Gabriel García Márquez, publicados encre los años de 1947 y 1955, en la edición 
española de Ojos de pe"º azul. 24 Los otros diez cuencos tienen por tema común la 
muerte: muerte visea desde la muerte misma y desde la vida~ en ellos Gabriel 
García Márquez -según Jacques Gilard2~- .. en forma a la vez progresiva y 
rápida de una irrealidad tipo kafkiano a un realismo alucinado de clara estirpe 
faulkneriana" . 

Y Mario Vargas Llosa ha dicho de ellos: 

... La consistencia de la realidad ficticia es sobre todo psicológica: las sensaciones 
extrañas, las emociones insólitas, los pensamientos son más importantes que los 

26 actos, muy escasos ... 

... Atmósfera de pesadilla y de neurosis rodean a estas historias, en las que el sueño y 
el desdoblamiento son también cernas importantes ... 27 

11 En: Ojos de perro az#/, Bar~clona, Plaza & Janés, 1974, p. 129-40. 
11 En: Los /11nera/es de la Mamá Grande. Barcelona. Plaza y Janés, 1974, p. 11 -20. 
19 En: F11nerales de la Mamá Grande, Barcelona, Plaza & Janés, 197 4, p. 119-140. 
20 M. Vargas Llosa, Op. cit .. p. 217-232. 
21 J . Gilard, Cronolog(a de los primeros textos literarios de Gabriel Garcla Márq11ez. Revista de Crítica Lite-

raria, Lima 1976, 11. no. 3, p. 95-100. 
22 Mito, Bogotá, 1955, 1, no. 4, p. 221-225. 
ZJ Buenos Aires, Estuario, 1967, 43 p. 
z• V~ase nota 17. 
2' J. Gilard, Loe. cil. 
26 M. Vargas Llosa, Loe. cit., p. 219-220. 
27 lbiJ., p. 220. 

• 
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... Un esquema que podríamos llamar metafísico-masturbatorio se repite en varios 
de los diez relatos: un solitario personaje se auto tortura con pensamientos de desin
tegración ontológica~ de duplicación y de extinción ... 28 

... testimonios implacables de esas lecturas ... 29 

2.1. Contenido. M onólogo de Isabel viendo llover en Macondo es a todas luces 
un desprendimiento de La hojarasca: escenario, personajes, visión aristocrática de 
la realidad social; pero tiene una visión fragmentaria, característica del cuenco, en 
contraposición a la visión totalizadora de la novela. Evidentemente influido por 
Virginia Woolf, en él se nos presenta el mundo visto a través de una sensibilidad 
.femenina. Este cuento nos narra Jos efectos de un aguacero que dura varios días en 
la sicología de Isabel y, como fondo, en la vida toda del pueblo de Macando. Es una 
catástrofe que va creciendo gradualmente: se inicia con la felicidad primera de la 
lluvia sobre la tierra seca y llega a la pérdida total de la conciencia del tiempo y de 
todas las sensaciones. Isabel espera un hijo y la lluvia, la humedad creciente, van 
poco a poco borrando a los pocos personajes que l~ rodean: su padre, su madrastra, 
los guajiros, su esposo Martín ... hasta caer en un profundo sopor. 

2.2 El titulo. El título aporta información que no aparece en el relato y 
condiciona efectivamente al lector. Mon6/ogo: aunque de carácter dramático, 
puede igualmente referirse a la técnica narrativa contemporánea; monólogo 
interior. Revela el punto de visea; narrador en primera persona; narrador y actor: 
Isabel. Por las limitaciones que le impone esta técnica al relato, nos vemos 
obligados a leer por encima del hombro del narrador, nos pone sobre aviso. Isabel: 
es el único sitio en donde se menciona el nombre de la narradora e inteligencia 
central. Viendo llover: construcción verbal de un gerundio más un infinitivo; el 
gerundio revela la acción sostenida, reiterativa de la lluvia ... ; mientras el infinitivo 
coloca la acción fuera del tiempo ... la hace eterna. Sirve para crear una atmósfera 
subjetiva, ya que alguien -en este caso Isabel- contempla pasivamente la 
lluvia ... , de larga tradición literaria y sentimental. En Macando: circunstancial de 
lugar que sitúa la acción y al personaje en un escenario común a toda o casi toda la 
obra de Gabriel García Márquez; lugar paradigmático, esencialmente hispanoa
mericano y universal. Suena africano ... y a las largas temporadas de lluvia en las 
zonas tropicales y selváticas, que dan origen a los grandes ríos ... (Luego veremos 
como esa imagen africana parece complementarse: guajiros= negros, vaca= ele
fante. ) 

2.3 El asunto y el tema. El asunto del relato está expresado en el título mismo: 
es el monólogo de Isabel viendo llover en Macando. Revela a su vez a otro narra
dor, ahora en tercera persona. El único elemento que falta conocer para completar 
el cuadro es que Isabel espera un hijo; lo más característico, ya que ha de ser el 
elemento epifánico de lo que realmente ocurre y clave iluminadora de la verdadera 
lectura del texto. El tema está aparentemente explícito, pero junto al tema 

11 lbid. 
29 /bid.; p. 218. 
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principal se arremolina toda una constelación de temas. Es el hombre expuesto a 
los fenómenos naturales; la precariedad del hombre frente al tiempo y el desgaste 
natural de la materia: descomposición y decadencia -tema recurrente y preferido 
de Gabriel García Márquez-. Es un cerna "vanguardista", según los términos de 
Lukács. 

2.4 El tono. El tono o actitud del narrado~ trence a su asunto, es doble: 
objetivo-descriptivo y subjetivo-confesional. Hay una especie de impavidez en el 
narrador o de locura, en la que todo es posible. El cono es progresivo, como la 
creación de atmósfera; va desde lo más objetivo a lo más subjetivo. Se establece así 
una doble escritura: ( 1) objetiva-descriptiva: los detalles, los hábitos, la casa, la 
familia, el acontecer catastrófico; se revela en la precisión de los adjetivos y en la 
noción y registro del tiempo; (2) subjetiva: la íntima percepción de las cosas; 
distorsión sinestécica de la realidad; se revela en las sensacio nes y las imágenes 
irracionales e ilógicas de todo. Estas dos escrituras llevan progresiva y sutilmente 
a una tercera, que podría considerarse simbólica: la vaca, la lluvia, el tren, el 
jazmín, Martín, las no ticias, el agua viscosa. 

A pesar de la objetividad anees anotada y el elemento de sorpresa que 
ella representa con relación al contexto, nos preguntamos ¿no hay 
sentimientos en Isabel ? ¿será esta impavidez descriptiva y narrativa una 
manifestación concreta de la locura implícita? Decisiva menee el cono contribuye a 
la atmósfera, que va in crescendo, a través de la descripción del escenario, el 
tiempo, el embarazo, la catástrofe ... 

2.5. Estructura o composición. Veamos codes esos elementos en el conjunto 
orgánico, en la composición o estructura que es el relato mismo. Constituido por 
catorce párrafos el cuento presenta el siguiente esquema: Introducción (párrafo 
1), cuerpo (párrafos 2-13), conclusión o desenlace (párrafo 14). El cuerpo del 
relato puede dividirse en seis momentos: l . La felicidad que trae la lluvia (párrafo 
2); 11. La tarde del domingo y la llegada del lunes (párrafos 3-4); 111. El martes y la 
aparición de la vaca en el patio (párrafo 5-7); IV. El ambiente sobrecogedor del 
miércoles (párrafo 8); V. La catástrofe (párrafos 9-11 ); VI. El jueves: la disloca
ción total. la pérdida de nociones. 

2.5. l . El comienzo. Veamos el comienzo del cuenco: 

El invierno se precipitó un domingo a la salida de misa. La noche del sábado había 
sido sofocante. Pero aún en la mafianá del domingo no se pensaba que pudiera 
llover. Después de misa, anees de que las mujeres tuviéramos tiempo de encontrar el 
broche de las sombrillas, sopló un viento espeso y oscuro que barrió en una amplia 
vuelta redonda el polvo y la dura yesca de mayo. Alguien dijo junto a mí: "Es viento 
de agua". Y yo lo sabía desde antes. Desde cuando salimos al atrio y me sentí estre
mecida por la viscosa sensación en el vientre. Los hombres corrieron hacia las casas 
vecinas con una mano en el sombrero ~ un pañuelo en la otra, protegiéndose del 

• 
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viento y la polvareda. Entonces llovió. Y el cielo fue una sustancia gelatinosa y gris 
que aleteó a una cuarta de nuestras cabezas.~º 

Bajo la aparente naturalidad acmósferica de un viento de lluvia notamos el 
augurio de una catástrofe. Ocurre sorpresivamence "un domingo a la salida de 
misa"; pero existía la premonición: "no se pensaba" ... , pero "Yo lo sabía desde 
anees" ... Hay una anticipación: "me sentí estremecida por la vicosa sensación en el 
vientre" ... , que recuerda la visita de la Virgen a su prima Sanca Isabel. Recuerda 
este comienzo las imágenes de algunos salmos y profecías: "sopló un viento 
espeso y oscuro que barrió en una amplia vuelca redonda el polvo y la dura yesca de 
mayo". "Entonces llovió". Y la imagen final del párrafo es el anuncio de la 
desgracia: ave agorera: "Y el cielo fue una sustancia gelatinosa y gris que aleteó a 
una cuarta de nuestras cabezas". La sensación es desagradable -"gelatinosa"-; 
antes ha dicho ''viscosa"; revela una sensibilidad morbosa y sensual en una atmós
fera cargada de resonancias religiosas, bíblicas: misa, viento, lluvia, sequía, ave ... 

2.5.2. El cuerpo del relato. El cuerpo de la narración es como hemos dicho, el 
proceso gradual y creciente de la lluvia: va desde la felicidad a la catástrofe, desde 
la sensación de cómoda alegría a la ruptura lógica y la enajenación mental. 
Veamos algunas de las imágenes y sensaciones: 

Durante el resto de la mañana mi madrastra y yo estuvimos sentadas junco al 
pasamano, alegres de que la lluvia revitalizara el romero y el nardo sediente en las 
macetas después de siete meses de verano incenso, de polvo abrasante. Al mediodía 
cesó la reverberación de la tierra y un olor a suelo removido, a despierta y renovada 
vegetación, se confundió con el fresco y saludable olor de la lluvia con el romero .. . (p. 
130) 

Llovió durante coda la tarde en un solo tono. En la intensidad uniforme y apacible 
se oía caer el agua como cuando se viaja coda la carde en un eren. Pero sin que lo 
advirtiéramos, la lluvia estaba penetrando demasiado hondo en nuestros sentidos. 
En la madrugada del lunes .. . nuestros sentidos habían sido colmados por la lluvia. Y 
en la mañana del lunes los había rebasado ... La cierra áspera y parda de mayo se 
había convertido durante la noche en una sustancia oscura y pastosa parecida al 
jabón ordinario ... Súbitamente me sentí sobrecogida por una agobiadora crisceza. (p. 
130-132) 

Llovió durante codo el lunes, como el domingo. Pero entonces parecía como si 
estuviera lloviendo de otro modo, porque algo distinto y amargo ocurría en mi 
co·razón ... (p. 132) 

El marces apareció una vaca en el jardín. Parecía un promontorio de arcilla en su 
inmovilidad dura y rebelde, hundida las pezuñas en el barro y la cabeza doblegada. 
Durante la mañana los guajiros trataron de ahuyentarla con palos y ladrillos. Pero la 

}O Todas las citas de este texto esran hechas sobre la edición de Monólogo de lr"bel i·iendo lloi·er en 
Macondo, en: Ojor de pe"o aztú. Barcelona, Plaza & Janés, 1974, p. 129-140. la paginación irá inmediatamente 
después de cada cita. 
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vaca permaneció imperturbable en el jardín, dura, inviolable, todavía las pezuñas 
hundidas en el barro y Ja enorme cabeza humillada por la lluvia ... (p. 132-133) 

Al atardecer del martes el agua apretaba y dolía como una mortaja en el corazón. 
El fresco de la primera mañana empezó a convertirse en una humedad caliente y 
pastosa. La temperatura no era fría ni caliente; era una temperatura de escalofrío ... 
Ya no veíamos sino el contorno de los árboles en la niebla, en un atardecer crisce y 
desolado que dejaba en los labios el mismo sabor con que se despierta después de 
haber soñado con una persona desconocida ... (p. 133) 

Ese día perdimos el orden de las comidas. Mi madrastra sirvió a la hora de Ja siesta 
un plato de sopa simple y un pedazo de pan rancio. Pero en realidad no comíamos 
desde el atardecer del lunes y creo que desde entonces dejamos de pensar. Estába
mos paralizados, narco tizados por la lluvia, entregados al derrumbamiento de Ja 
naturaleza en una actitud pacífica y resignada ... (p . 134) 

Tal vez el miércoles me habría acosrumbrado a ese ambiente sobrecogedor si al 
llegar a la sala no hubiera encontrado la mesa recostada sobre la pared, los muebles 
amontonados encima de ella, y al otro lado, en un para peco improvisado durante la 
noche, los baúles y las cajas con los utensilios domésticos. El espectáculo me produjo 
una terrible sensación de vacío ... En la expresión de los hombres, en la misma 
di ligencia con que trabajaban se advertía la crueldad de la frustrada rebeldía, de la 
forzosa y humillante inferioridad bajo la lluvia. Yo me sentía sin dirección, sin 
voluntad. Me sentía convertida en una pradera desolada, sembrada de algas y 
líquenes, de hongos viscosos y blandos, fecundada por la repugnante flora de la 
humedad y las tinieblas ... (p. 134-135) 

Al mediodía del miércoles no había acabado de amanecer. Y anees de las tres de la 
tarde la noche había entrado de lleno, anticipada y enfermiza, con el mismo lenco y 
monótono y despiadado ritmo de la lluvia en el patio. Fue un crepúsculo prematuro, 
suave y lúgubre, que creció en medio del silencio de los guajiros ... Entonces fue 
cuando empezaron a llegar noticias de Ja calle. Nadie las traía a la casa. Simplemente 

• 
llegaban, precisas, individualizadas, como conducidas por el barro líquido que corría 
por las calles y arrastraba objetos domésticos, cosas y cosas, destrozos de una remota 
cacráscrofe, escombros y animales muertos ... (p . 136) 

Aterrorizada, poseída por el es panco y el diluvio, me senté en el mecedor con las 
piernas encogidas y los ojos fijos en la oscuridad húmeda y llena de turbios presen
timientos ... (p. 136) 

Tal vez había dormido un poco esa noche cuando desperté sobresaltada por un 
olor agrio y penetrante como el de los cuerpos en descomposición ... Yo me sentía 
aterrorizada por aqueria idea, pero Martín se volteó contra la pared y dijo con voz 
ronca y dormida: "Son cosas ruyas. Las mujeres embarazadas siempre están con 
imaginaciones." (p . 13 7) 

Al amanecer del jueves cesaron Jos olores, se perdió el sentido de las distancias. La 
noción del tiempo, trastornada desde el día anterior, desapareció por completo. 
Entonces no hubo jueves. Lo que debía serlo fue una cosa física y gelatinosa que 

• 
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habría podido apartarse con las manos para asomarse el viernes. Allí no había 
hombres ni mujeres. Mi madrastra, mi padre, los guajiros eran cuerpos adiposos e 
improbables que se movían en el tremedal del invierno. Mi padre me djjo: "No se 
mueva de aquí hasta cuando no le diga qué se hace", y su voz era lejana e indirecta y 
no parecía percibirse con los oídos sino con el tacto, que era el único sentido que 
permanecía en actividad. (p. 137-138) 

2.5.3. El final. El desenlace del relato está cargado de ambigüedad: 

No sé cuánto tiempo estuve hundida en aquel sonambulismo en que los sentidos 
perdieron su valor. Sólo sé que después de muchas horas incontables oí una voz en la 
pieza vecina. Una voz que decía: "Ahora puedes rodar la cama para ese lado". Era 
una voz fatigada, pero no voz de enfermo, sino de convaleciente. Después oí el ruido 
de los ladrillos en el agua. Permanecí rígida antes de darme cuenta de que me 
encontraba en posición horizontal. Entonces sentí el vacío inmenso. Sentí el trepi
dante y violento silencio de la casa, la inmovilidad increíble que afectaba todas las 
cosas. Y súbitamente sentí el corazón convertido en una piedra helada. "Estoy 
muerta - pensé-. Dios. Estoy muerta." Di un saleo en la cama. Grité: "¡Ada, Ada!" 
La voz desabrida de Martín me respondió desde el otro lado: "No pueden oírte 
porque ya están afuera" ... (p. 139) 

El comentario final es desconcertante y sorpresivo, pero nos da una clave 
para entender la circularidad del tiempo, perdido, enmarañado y abolido: 

... Sólo entonces me di cuenca de que había escampado y de que en torno a nosotros se 
extendía un silencio, una tranquilidad, una beatitud misteriosa y profunda, un 
estado perfecto que debía ser muy parecido a la muerte. Después se oyeron pisadas 
en el corredor. Se oyó una voz clara completamente viva. Luego un viencecico fresco 
sacudió la hoja de la puerta, hizo crujir la cerradura, y un cuerpo sólido y 
momentáneo, como una fruta madura, cayó profundamente en la alberca del patio. 
Algo en el aire denunciaba la presencia de una persona invisible que sonreía en la 
oscuridad. "Dios mío" -pensé entonces, confundida por el trastorno del ciempo
Ahora no me sorprendería de que me llamaran para asistir a la misa del domingo 
pasado." (p. 139-140) 

La frase final parece iluminar el relato todo y pensamos en la posibilidad de que la 
acción pasada ha sido soñada por Isabel durante una corta enfermedad, durante 
una escalofriante noche de lluvia; pensamos que tal vez haya sido el trance pesadi
llesco y viscoso de un aborto. 

2.6. Conclusión. Hay elementos un tanto imperfectos en el cuenco; elementos 
meramente apuntados, que asoman y que no logran cuajar del todo ni esclarecer su 
significación: Martín, el cuerpo sólido, la presencia de una persona, Ada. (Esto tal 
vez pueda justificarse por la brevedad del relato o por ser un desprendimiento de 
La hojarasca ... ) 

... El cuento, -hemos dicho en ocra ocasión al hablar de las creaciones de Edwin 
Figueroa- por su parte, exige poco tiempo al lector ocupado o con prisa y la 
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economía de detalles y elaboración cuidada facilita su interpretación. Lo mismo que 
el romance, su visión de la vida y del mundo es fragmentaria; recoge un incidente 
único, revelador del conflicto de su personaje. Por eso al igual que el poema 
narrativo, se presta al m,isterio cargado de sugerencias, al efectismo dramático, al 
simbolismo, al Jirismo31 ... 

Este cuento que hemos examinado tiene unidad: un incidente, la lluvia catas
trófica; una misma impresión en cono ascendente; un mismo estado mental en la 
protagonista, que cada vez se hace más evidente, más expreso. Tiene un comienzo 
y un final arcfscicos: un comienzo cargado de presagios y augurios negativos; el 
final es sorpresivo e ilumina, sin embargo, el cuenco codo y nos devuelve al 
comienzo. El cuenco queda así enmarcado. Tiene un desarrollo ascendente: la 
dislocada realidad sicológica de Isabel, que se ve agravada por el punto de vista en 
primera persona. El relato está revestido de simbolismo y sicologismo: introduce 
un realismo clínico que no permite lo alegórico ni lo didáctico moralizante. 

3. Segundo momento. La siesta del martes: Con H emingway en un pueblo. 
Este cuento aparece publicado por vez primera en 1962 en la edición mexicana de 
Los funerales de la Mamá Grande32 y sirve de apertura al libro. 

3. 1. Contenido. La siesta del martes nos narra la visita de una mujer y una niña 
a un pueblo que se halla sumido en el sopor de la siesta. Han venido en tren desde 
su pueblo y el incidente central es su entrevista con el párroco para solicitarle la 
llave del cementerio. Entonces sabemos que el ladrón que han enterrado allí la 
semana anterior, sin identificación alguna, es hijo de esa mujer y ella desea colocar 
sobre su tumba las flores que ha traído consigo. 

3.2. Título. El asunto y el tema. El título apunta al momento en que ocurre la 
acción. No tiene nada de extraordinario; pretende ser totalmente anodino: un día 
como otro cualquiera; la hora: amodorran te de calor y digestión. Un pueblo de 
tradición hispánica, que disfruta de la siesta en un "marces, ni ce cases ni ce 
embarques, ni de tu familia te apartes" . Es, por lo canto, revelador del asunto: La 
visita a la hora de la siesta de una mujer y su hija a un pueblo caluroso del trópico 
americano. El tema o idea central recuerda La hojarasca y a A ntlgona: la dignidad 
humana orgullosamente sostiene al ser humano aún dentro de la pobreza, el 
pecado o Ja deshonra; la maternidad hace Jo mismo. 

3.3. El tono. El tono es objetivo, impersonal, informativo, detallista; claro y 
reverberante como la atmósfera misma; gravita la premonición de alguna hostil 
agresión hacia "la madre del ladrón". El punto de vista corrobora el tono: autor 
omnicience, pero con uoo inteligencia central: la mujer o la niña. Todo lo que 
conocemos es lo que ellas pueden ver ... Coincide la mirada objetiva del autor con la 
actitud de cerrada y digna obstinación. de la madre. 

ll L de Arrigoitia, Pr6/ogo. en: Edwin Figueroa, Sobre e11e 111e/o, San Juan de Puerto Rico, La Milagrosa, 
1962, p. xi. 

l 2 Vbse nota 11. Todas las citas de este texto están hechas sobre la edición española, Barcelona, Plaza & 

Janés, 1974, p. 11-20. la paginación irá inmediatamente después de cada cita. 
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3.4. lA atmósfera. La atmósfera es conflictiva y contrastada: la modorra del 
pueblo y sus habitantes frente a la actitud alerta y altiva de la mujer. Hay la dura 
espectativa del que visita la casa o el pueblo enemigos ... Luego el pueblo despierta 
y espera ... acecha ... 

A pesar de su brevedad y sobriedad de recursos hay en el cuento escenas 
descriptivas: el paisaje que se ve por la ventanilla del tren, los personajes, el tren 
mismo, el pueblo, la casa parroquial ... Las escenas narrativas recogen la acción y la 
retrospección; pero son las escenas dramáticas las de mayor importancia artística: 
diálogo breve, cortante, denso, aparentemente casual, pero lleno de ricas 

• connotaciones .. . 

3.5. Estructura o co1nposición.. La composición es muy sencilla. La presenta
ción de los viajeros en el tren sirve de introducción (párrafos 1-5) ; luego el cuerpo: 
l. El viaje en el tren y los preparativos para la llegada (párrafos 6-12) ; 11. Descrip
ción del pueblo a la hora de la siesta (párrafos 13-14); lll. Primera parte de la 
entrevista con el párroco (párrafos 15-27); IV. Retrospección: la noche del 
intento de robo (párrafo 28); V. La segunda parte de la entrevista (párrafos 29-
34). El final es muy dramático y cargado de suspenso (párrafo 35 ... ) 

3.5.1. El comienzo. La introducción es esencialmente descriptiva; es la 
presentación y caracterización de la niña y la mujer. Son dos criaturas extrañas 
que se mueven fuera de su escenario cotidiano, pobres y de luto. Y al fondo: la 
visión panorámica que ofrece la ventanilla; visión cinematográfica en la que lo 
estático se hace dinámico según avanza el tren: el corredor de roca que separa la 
región costanera de la región platanera. Se nos da una visión objetiva, sin 
sentimiento, de la compañía bananera ... Tiempo: son las once de la mañana. 

Eran los únicos pasajeros en el escueto vagón de tercera clase. Como el humo de la 
locomotora siguió entrando por la ventanilla, la niña abandonó el puesto y puso en 
su lugar los únicos objetos que llevaban; una bolsa de material plástico con cosas de 
comer y un ramo de flores envuelto en papel de periódicos. Se sentó en el asiento 
opuesto, alejada de la ventanilla, frente a su madre. Ambas guardaban un tuco rigu
roso y pobre. 

La niña tenía doce años y era la primera vez que viajaba. La mujer parecía 
demasiado vieja para ser su madre, a causa de las venas azules en los párpados y del 
cuerpo pequeño, blando y sin formas, en un eraje cortado como una sotana. Viajaba 
con la columna vertebral firmemente apoyada contra el espaldar del asiento, soste
niendo en el regazo con ambas manos una carrera de charol desconchado. Tenía la 
serenidad escrupulosa de la gente acostumbrada a la pobreza. (p. 11-12) 

En ese retrato hay un deseo implícito de evitar todo sentimentalismo; toda 
frase demasiado reñida de valoración moral; se evita el juicio. Sin embargo, cada 
frase está cargada de una profunda connotación: los ojos con sus venas azules 
revelan cansancio, vigilia, llanto; el cuerpo ya sin forma, desgaste prematuro; y el 
traje, austeridad sin coquetería y anuncia a su antagonista: es negro y "cortado 
como una sotana". La posición del cuerpo denuncia que es una mujer voluntariosa, 
digna, orgullosa; y el gesto enérgico, casi una crispación, con que sostiene la 
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cartera, su pobreza, caudal y continente y evoca la imagen maternal de lA Pietá. 
Cada párrafo termina con un resumen moral: "Ambas guardaban un luto riguroso 
y pobre"; "Tenía la serenidad escrupulosa de la gente acostumbrada.a la pobreza". 
Desgracia y pobreza se soportan con una gran presencia de ánimo, rayana en la 
virtud heroica, nunca se cae en la miseria moral. 

3.5.2. El cuerpo del relato. En el primer momento del cuerpo de la composi
ción -el viaje y los preparativos para la \legada- se combinan en forma 
entremezclada la descripción y la narración: la descripción de los exteriores y del 
vagón queda fundida a la narración de las actividades de los personajes; contraste 
e iluminación. Afuera y adentro: 

... Afuera, en el misterioso silencio de las plantaciones, la sombra tenía un aspecto a 
limpio. Pero el aire estancado dentro del vagón olía a cuero s in curtir ... (p. 12) 

El almuerzo de las dos mujeres es sobrio, pero con los elementos esenciales de una 
comida completa: queso, pan de maíz, galleta dulce ... Evidentemente son gentes 
venidas a menos. Los mandaros de la madre a la niña son igualmente reveladores. 
No quiere confesar miseria: "-Ponte los zapatos -dijo." N o quiere aparentar 
descuido: "-Péinate - dijo." No quiere deber favores ni tampoco quiere la . , 
compas1on. 

Si tienes ganas de hacer algo, hazlo ahora --dijo la mujer-. Después, aunque te 
estés muriendo de sed no comes agua en ninguna parte. Sobre codo, no vayas a llo rar. 
(p. 13) 

El último párrafo de este primer momento, nos revela un común 
entendimiento entre la mujer y la niña y la seguridad que ésta le ofrece a su hija a 
pesar del rigor de sus mandaros: 

La niña aprobó con la cabeza. Po r la ventanilla entraba un viento ardiente y seco, 
mezclado con el pito de la locomotora y el estrépito de los viejos vagones. La mujer 
enrolló la bolsa con el resto de los alimentos y la metió en la cartera. Por un instante, 
la imagen coral del pueblo, en el luminoso marces de agosto, resplandeció en la 
ventanilla. La niña envolvió las flo res en los periódicos empapados, se aparcó un 
poco más de la ventanilla y miró fij amente a su madre. Ella le devolvió una expre
sión apacible. El eren acabó de picar y disminuyó la marcha. Un momento después se 
detuvo. (p . 13-14) 

El segundo momento -la descripción del pueblo a la hora de la siesta- ha 
sido anticipado en la espectativa del párrafo anterior y su imagen luminosa en la 
ventanilla: 

No había nadie en la t:stación. Del oc ro lado de la calle, en la acera sombreada por 
los almendros, sólo estaba abierto el salón de billar. El pueblo flotaba en el calor. La 
mujer y la niña descendieron del tren, atravesaron la estación abandonada cuyas 
baldosas empezaban a cuartearse po r la presión de la hierba, y cruzaron la calle hase~ 
Ja acera de sombra. 

-
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Eran casi las dos. A esa hora, agobiado por el sopor, el pueblo hacía la siesta. Los 
almacenes, las oficinas públicas, la escuela municipal, se cerraban desde las once y no 
volvían a abrirse hasta un poco antes de las cuatro, cuando pasaba el tren de regreso. 
Sólo permanecían abiertos el hotel frente a la estación, su cantina y su salón de 
billar, y la oficina del telégrafo a un lado de la plaza. Las casas, en su mayoría 
construidas sobre el modelo de la compañía bananera, tenían las puertas cerradas 
por dentro y las persianas bajas. En algunas hacía tanto calor que sus habitantes 
almorzaban en el patio. Otros recostaban un asiento a la sombra de los almendros y 
hacían la siesta sentados en plena calle. (p. 14) 

Este pueblo responde a la imagen cinematográfica de los pueblos del oeste 
norteamericano; es un pueblo aparencemence abandonado, un cementerio. Es el 
típico Dead City después de la fiebre del oro. El lapso de la siesta marca el tiempo 
del cuenco: desde las once hasta las cuatro, cuando vuelve a pasar el eren de 
regreso. Los almendros, sembrados por José Arcadio Buendía, el fundador de 
Macondo, son la única noca de vida en el pueblo; ellos dan sombra, frescura, 

. ' amparo, procecc1on. 
La primera parte de la entrevista recoge la conversación con la hermana del 

cura desde la calle y la descripción del interior de la casa parroquial, que en sus 
detalles nos hace recordar un tribunal de justicia o de la inquisición: 

... La angosta sala de espera era pobre, ordenada y limpia. Al otro lado de una 
baranda de madera que dividía la habitación, había un mesa de trabajo, sencilla, con 
un tapete de hule, y encima de la mesa una máquina de escribir primitiva junto a un 
vaso con flores. Detrás estaban los archivos parroquiales. Se notaba que era un 
despacho arreglado por una mujer soltera. (p. 15- 16) 

La hermana soltera y cegata del cura sirve para destacarla maternidad y la clarivi
dencia de esta mujer. La descripción, caracterización y diálogo inicial con el 
párroco están contaminados por la digna accicud de la mujer que se mantiene 
firme y resuelta frente a la autoridad eclesiástica por él representada. La accicud 
ambigua del sacerdote, su incomprensión, se revelan en el uso de los lentes de 
gruesos cristales, como su hermana, y en las manos: "El pelo que le faltaba en la 
cabeza le sobraba en las manos". 

La epifanía o dato iluminador del relato se encuentra en esta sección, cuando 
se nos dice el motivo de la visita: 

-¿Qué tumba va a visitar? -le preguntó. 
-La de Carlos Centeno -dijo la mujer. 
-¿Quién? 
-Carlos Centeno -repitió la mujer. 
El padre siguió sin entender. 
-Es el ladrón que mataron aquí la semana pasada -dijo la mujer en el mismo 

tono-. Yo soy su madre. (p. 16) 

A renglón seguido se describe el primer encuentro entre el padre y la madre; es 
como una especie de round de boxeo -la comparación no es arbitraria-. 
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El sacerdote Ja escrutó. Ella. lo miró fijamente, con un dominio reposado, y el 
padre se ruborizó. Bajó Ja cabeza para escribir. A medida que llenaba la hoja pedía a 
la mujer los datos de su identidad, y ella respondía sin vacilación, con detalles pre
cisos, como si estuviera leyendo. El padre empezó a sudar ... (p. 16) 

La retrospección provocada por las palabras de la mujer -por su 
identificación del ladrón anónimo muerto la semana anterior -detiene la acción, 
la entrevista, para ofrecernos los datos como si se tratara de la información redac
tada en una denuncia oficial. Allí se nos dan los antecedentes y por los detalles, que 
corresponden a la materia novelada en Cien años de soledad, sabemos que 
estamos en Macando. 

T odo había empezado el lunes de la semana anterior, a las eres de la madrugada y 
a pocas cuadras de allí. La señora Rebeca, una viuda solitaria que vivía en una casa 
llena de cachivaches, sintió a través del rumor de la llovizna que alguien trataba de 
forzar desde afuera la puerta de la calle. Se levantó, buscó a tientas en el ropero un 
revólver arcaico que nadie había disparado desde los tiempos del coronel Aureliano 
Buendía, y fue a la sala sin encender las luces. Orientá ndose no tanto por el ruidc) de 
la cerradura como por un terror desarr<>llado en ella por 28 años de soledad, localizó 
en la imaginación no sólo el sitio dc>nde estaba la puerca s ino la altura exacta de la 
cerradura. Agarró el arma con las dos manos, cerró los ojos y apretó el gacillt>. Era la 
primera vez en su vida que disparaba un revólver. Inmediatamente después de la 
detonación no sintió nada más que el murmulle) de la llovizna en el techo de zinc. 
Después percibió un golpecito mecálic<> en el andén de cemento y una voz muy baja, 
apacible, pero terriblemente fatigada : "Ay .. mi madre." El h<)mbre que amaneció 
muerto frente a la casa, con la nariz despedazada, vestía una franela a rayas de 
C<>lores, un pantalón o rdinario con una sQga en lugar de cinturón, y estaba descalzo. 
Nadie lo conocía en el pueblo. ( p 17) 

En ese denso párrafo encontramos incontables detalles que escablecen una 
relación con este relato y con Cie11 aiios de soledad: Rebeca, un revólver arcaico, el 
coronel Aureliano Buen.día, 28 años de soledad. Esca sirve para aclarar la duda que 
en la nc)vela deja la muerte de José Arcadio y el posible crimen perpetrado por 
Rebeca. La frase "Ay, mi madre" establece su parentesco y a la vez crea una especie 
de ritmo en el suspenso con la otra frase hermana "Yo soy su madre". Los detalles 
de la pobreza tal como se manifiestan en su ropa vienen a corroborar la imagen de 
la madre y la niña en el tren, sobre todo el detalle de los zapatos que tanto 
incomodan a la niña, porque ella cofTlo él parece es car acostumbrada a ir descalza. 

En la segunda parce de la entrevista prosigue la acctón detenida por la retros
pección. De pronco el ser anónimo entra en la historia, con nombre y familia. 
Todo se dice como en la información casual al margen del formulismo de un 
proceso burocrático. El diálogo es extraordinario; la genialidad es más cinemato
gráfica que narrativa. Después de hacerla firmar para poder entregarle la llave: 

El párroco suspiró. 
-¿Nunca cracó de hacerlo entrar por el buen camino? 
La mujer contestó cuando acabó de firmar. 
-Era un hombre muy bueno. 
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El sacerdote miró alternativamente a la mujer y a la niña y comprobó con una 
especie de piadoso estupor que no estaban a punto de llorar. La mujer continuó 
inalterable: 

-Yo le decía que nunca robara nada que le hiciera falta a alguien para comer, y él 
me hacía caso. En cambio, antes, como boxeaba, pasaba hasta tres d{as en la cama 
postrado por los golpes. 

-Se tuvo que sacar todos los dientes -intervino la niña. 
-Así es -confirmó la mujer-. Cada bocado que me comía en ese tiempo me 

sabía a los porrazos que le daban a mi hijo los sábados a la noche. 
-La voluntad de Dios es inescrutable -dijo el padre. 
Pero lo dijo sin mucha convicción, en parte porque la experiencia lo había vuelto 

un poco escéptico, y en parte por el calor ... (p. 18) 

El resto de diálogo se resume en forma indirecta, provocando así la distensión 
después del choque entre ambos personajes antagónicos. 

3.5.3. El final. El final es muy dramático y en él se registra el momento previo 
a la salida, pero no la salida misma, como en el final de La hojarasca. Aquí se nos 
ofrecen los datos que justifican los preparativos en el tren antes de llegar al 
pueblo: la esperada hostilidad ... 

La mujer parecía no haber comprendido hasta entonces. Trató de ver la calle a 
través de la red metálica. Luego le quitó el ramo de flores a la niña y empezó a 
moverse hacia la puerta. La niña la siguió. 

-Esperen a que baje el sol - dijo el padre. 
-Se van a derretir -dijo la hermana, inmóvil en el fondo de la sala-. Espérense 

y les presto una sombrilla. 
-Gracias -replicó la mujer-. Así vamos bien. 
Tomó a la niña de la mano y salió a la calle. (p. 19-20) 

3.6. Conclusión. Toda novela o todo cuento ofrece en el desarrollo de su trama 
y en la contrastada o complementaria materia de su relato una especie de imagen 
totalizadora, un paradigma o una parábola, que en ocasiones toma la forma más 
explícita de una alegoría. En este caso, trabajado en la forma pulida del metal, el 
relato en su sobria o au.stera perfección echa luces contrastadas o análogas por 
medio de la elusión o la alusión. El incidente -la visita- ilumina la vida del 
pueblo, pero sobre todo el encuentro de la madre y el padre nos lleva a plantearnos 
los problemas socioeconómicos y artísticos del realismo social o crítico, resueltos 
aquí con maravillosa genialidad. El encuentro provoca la revisión crítica de 
instituciones y de creaciones socieconómicas, tan diversas como la moral, la 
economía, la mala distribución de la riqueza, la pobreza, la maternidad, la caridad. 
Hay un principio socialista -presente también en El coronel no tiene quien le 
escriba- que aquí queda artísticamente ilustrado: el respeto al hombre,per se, no 
por imposiciones religosas, legales, sociales o económicas. Esa dignidad que 
ambos personajes -la madre y el coronel- evidencian cuando rechazan el 
aceptar un paraguas para protegerse, un paraguas que es símbolo evidente del 
paternalismo tanto del cura párroco, como de don Sabas. 

-Yo le dccfa que nunca robara nada que le hiciera falta a alguien para comer, Y él 
me hacía caso. En cambio, antes, como boxeaba, pasaba hasta tres días en la cama 
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4. Tercer momento. Los funerales de la Mamá Grande: De la mano de 
Pantagruel. Los funerales de la Mamá Grande 33 es el cuento que cierra el libro del 
mism<? título y el colocarlo al final, en los límites de la colección, parece denunciar 
que el relato es algo diferente al resto o el anticipo de un nuevo estilo. Considera
mos que con él se inicia el tercer momento o el tercer estilo de Gabriel García 
Márquez. 

4.1. Contenido. Este cuento, dos veces más extenso que los dos anteriormente 
examinados, recoge como i.ncidente único la muerte y los funerales de una pode
rosa mujer macondina que con su desaparición conmueve al pueblo, la nación y al 
mundo entero, inclusive la Santa Sede. El tono admirativo, por no decir aspavien
toso, de la gente del pueblo y de los medios noticiosos hacen de tan magno aconte
cimiento una ocasión propicia para grandes ceremoniales y ferias pueblerinas. 

4.2. El titulo. El título apunta al incidente central del cuento: muerte, velorio, 
entierro; al personaje central: agente catalítico que provoca todo un cataclismo 
local, nacional e internacional. Hay ironía en el nombre; parece enfrentar Papa y 
Mamá ... ; evoca a Papa Doc y recuerda la expresión de sur y oeste norteamericanos 
para referirse a las mujeres gruesas: Big Mama. 

4.3. El asunto y el t ema. El asunto es, por lo tanto, lo apuntado por el título: los 
funerales de la matriarca macondina. El tema es el poder: terreno, político, econó
mico, social y religioso; el poder de la propaganda y el periodismo, también 
aparece. La susceptibilidad del poder a deteriorarse o corromperse aparece 
apuntada en el tono de ironía, exageración, grandilocuencia hueca; en la fuerza 
persuasiva, legendaria o mítica que hace de la palabra un instrumento de 
propaganda. Este cuento está escrito en el tono propio de un pregón callejero, de 
los titulares de prensa, de los anuncios rimados y cantados de la propaganda 
comercial y política. El punto de vista es por lo tanto el de tercera persona, autor 
omnisciente que asume la perspectiva de la mentalidad popular. La mentalidad 
popular es sin lugar a dudas el punto de partida y a la vez el objeto de toda la 
propaganda contemporánea. 

4.4. La atmósfera. La exageración, el recargamiento enumerativo de la frase 
barroca y el tono, los acontecimientos locales, nacionales e internacionales, los 
elementos inverosímiles y absurdos junto a los realistas, hacen de la atmósfera de 
este cuento un pregón increíble, en donde todo está inflado hasta lo grotesco y en 
donde la muerte ha pasado a ser un festín inaudito. Son éstas las cosas tradicional
mente achacadas a Hispanoamérica y al trópico. La caricatura pantagruélica sirve 
para denunciar los grandes males sociales y políticos, religiosos y económicos, 
como en el arte de Rabelais. Como allí, toda esta exuberancia anuncia un 
crepúsculo, un fin. Veamos. 

}} Véase nota 19. Todas las citas están hechas sobre el texto de la edición española: Barcelona, Plaza &Janés, 
1974, p. 119-140. 
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4. 5.1.A estructura. Introducción y conclusión sirven para enmarcar el cuerpo 
del relato. Dos párrafos al comienzo y uno final sirven para darnos la perspectiva 
clave para la lectura más adecuada del relato y la interpretación más acertada del 
cuento: tono, punto de vista, atmósfera y estilo; hasta la moraleja : todos somos 
víctimas deleitosas de nuestro propio engaño. El cuerpo del relato está constituido 
por tres asedios a la última voluntad y muerte de la poderosa mujer - párrafos 3-
6, 7-11, 12-20-, la resonancia y efecto de su muerte en la capital de país 
-párrafos 21-26-, la venida del Papa -párrafos 27-30- y finalmente el 
entierro (párrafos 31-34). Como en Cien años de so/edád la forma aparentemente 
tradicional del cuento se ve distorsionada gravemente por el tono y el estilo ... 

4.5.1. El comienzo. Re::cuerda este comienzo un titular sensacionalista en el 
que se alude a los dictadores hispanoamericanos y africanos, gente del tercer 
mundo y en el que se mezcla indiscriminadamente lo real y lo maravilloso: 

Esta es, incrédulos del mundo entero, la verídica historia de la Mamá G rande, 
soberana absoluta del reino de Macando, que vivió en función de dominio durante 
92 años y murió en olor de santidad un marces de septiembre pasado, y a cuyos 
funerales vino el Sumo Po ntífice. (p. 119) 

Hay ironía cuando dice "incrédulos del mundo", ya que suele ocurrir todo lo 
contrario, la gente siempre cree todo lo que aparece impreso o que ofrecen los 
medios noticiosos; "la verdadera historia" es toda falsedad, como realidad y como 
interpretación; la presencia de una "soberana absoluta" en tierras americanas es 
un anacronismo político, social y económico en pleno siglo XX; y su "reino de 
Macondo" la convierte, necesariamente en una reina de la. baraja o de carnaval. 
Igualmente inaceptable es el paralelismo de fuerzas encontradas -remedo del 
poder pontifical-: poder y santidad. Hay, sin embargo, una nota profética en la 
visita del Papa, ya que este cuento se escribe mucho antes de que el Papa Paulo VI 
visitara Colombia con ocasión del Congreso Eucarístico. 

En el segundo párrafo, hermano del final, se estableció el momento y el 
género propicios al relato: 

Ahora que la nación sacudida en sus entrañas ha recobrado el equilibrio; ahora 
que los gaiteros de San Jacinto, los contrabandistas de la Guajira, los arroceros del 
Sinú, las prostitutas de Guacamaya!, los hechiceros de la Sierpe y los bananeros de 
Aracataca han colgado sus toldos para restablecerse de la extenuante vigilia, y que 
han recuperado la serenidad y vuelto a tomar posesión de sus estados el presidente 
de la república y sus ministros y todos aquellos que representaron el poder público y 
a las potencias sobrenaturales en la más espléndida ocasión funeraria que registren 
los anales históricos; ahora que el Sumo Pontífice ha subido a los Cielos en cuerpo y 
alma, y que es imposible transitar en Maca ndo a causa de las ootellas vacías, las 
colillas de cigarrillos, los huesos roídos, las latas y trapos y excrementos que dejó la 
muchedumbre que vino al entierro, ahora es la hora de recostar un taburete a la 
puerta de la calle y empezar a contar desde el principio los pormenores de esta 
conmoción nacional, antes de que tengan tiempo de llegar los historiadores (p. 119-
120) 
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El párrafo está compuesto sobre la reiterada aparición del adverbio de tiempo 
ahora. que aparece en cuatro ocasiones creando así una especie de ritmo en la 
prosa que culmina cuando dice "ahora es la hora". En este comienzo encontramos 
la anticipación del desenlace o momento final, posterior al funeral de la matriarca 
macondina. En él se nos da una visión del poder bastante atrabiliaria y se nos 
apunta al poder político mezclado con una enumeración geopopularista en la que 
se funden gaiteros, contrabandistas, arroceros, prostitutas, hechiceros y 
bananeros; quedan igualmente unidos el poder político de la república y el poder 
religioso del Papa, el poder público y las potencias sobrenaturales; el Papa que 
sube "a los Cielos en cuerpo y alma" y el detritus que ha dejado la muchedumbre al 
concluir las festividades funerarias. Poder político, religioso y popular aparecen 
mezclados, revueltos en la caricatura que va acompañada de un titular sensaciona
lista: "la más espléndida ocasión funeraria que registran los anales de la historia". 

Ese titular apunta, igualmente, a un nuevo aspecto: ironía y mofa del anacro
nismo metodológico de los historiadores oficiales. Esta historia o relato, que 
aparece tener todos los visos de un chisme de pueblo, hay que contarla ahora 
·-"ahora es la hora-, "recostar un taburete a la puerta de la calle ... antes de que 
tengan tiempo de llegar los historiadores". Exige, pues, una revisión de los 
métodos oficiales de la historia, ya que estos no son capaces de ver ni registrar el 
cambio, pero el pueblo sí. De ahí la irónica reiteración de "la verídica historia", 
"los anales históricos", "los historiadores", en contraposición a este relato. 

4.5.2. El cuerpo. El cuerpo del relato está integrado por tres acercamientos o 
asedios a la "conmoción nacional" que representa la última voluntad y muerte de 
la Mamá Grande. Los tres están constituidos de manera semejante: de los datos 
concretos se pasa a la presentación del poder como algo intangible, inefable, 
legendario. . 

El primer asedio se inicia con la frase "Hace catorce semanas" ... y nos habla de 
los dos sobrinos preferidos -a falta de hijos- Nicanor y Magdalena, que son en 
cierto modo remedos de José Arcadio y Remedios la bella. Inmediatamente des
pués siguen las frases en que se establece la leyenda del poder: "A nadie se le había 
ocurrido pensar que la Mamá Grande fuera mortal", "una hegemonía de dos 
siglos", "nadie conocía el origen, ni los límites, ni el valor real del patrimonio" de 
"la matrona más rica y poderosa del mundo''. 

El segundo asedio se inicia con la frase ''En la primera semana de dolores" ... y 
se nos presenta a dos personajes claves en estas. circunstancias: el médico y el 
párroco. Y la leyenda del poder queda concretada en la visión legendaria del 
cumpleaños de la Mamá Grande. Hay en esta sección elementos que también son 
propios de Cien años de soledad: Aureliano Buendía, las ventas, peleas de gallos, 
loterías, bailes con pianola y compromisos matrimoniales ... "Aquella visión 
medieval pertenecía no sólo al pasado de la familia, sino al pasado de la nación'" ... 
"la Mamá Grande se esfumaba en su propia leyenda." 

El tercer asedio se inicia con la frase "Su hora era llegada''. El miedo a que ta 
propia familia le robe, la obliga a tener los puños cerrados todo el tiempo para 
evitar que le sustraigan los anillos. Es el momento de hacer testamento - "veinti
cuatro folios con letra muy clara" - de los bienes materiales enumerados: tierras y 
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medianeros, animales y tres vasijas enterradas. Pero lo más curioso de este 
testamento es la enumeración de los bienes morales, la lista de su patrimonio 
invisible: 

La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la sobe
ranía nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las libertades 
ciudadanas, el primer magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas de 
recomendación, las constancias históricas. las elecciones libres, las reinas de la 
belleza, los discursos trascendentales, las grandiosas manifescaciones, las 
distinguidas señoritas, los correctos caballeros, los pundonorosos militares, su 
señoría ilustrísima, la corte suprema de justicia, los artículos de prohibida impor
tación, las damas liberales, el problema de la carne, la pureza del lenguaje, los 
ejemplos para el mundo, el o rden jurídico, la prensa libre pero responsable, la 
Atenas sudamericana, la opinión pública, las lecciones democráticas, la moral 
cristiana, la escasez de divisas, el derecho de asilo, el peligro comunista, la nave del 
estado, la carestía de la vida, las tradiciones republicanas, las clases desfavorecidas, 
los mensajes de adhesión (p. 129-130) 

Esta lista inverosímil de abstracciones recoge, como en un cajón de sastre, las 
frases estereotipadas del periodismo contemporáneo y en una enumeración 
caótica llena de humor, la tradición falsamente republicana de Colombia y de 
Hispanoamérica. Entre bromas y veras, en uno de los momentos más iluminado
res del relato y de la obra toda de García Márquez, se nos ofrece una de las críticas 
más duras a la realidad económica, política y social de los países suramericanos. 

El momento que sigue -resonancia de tan magno acontecimiento en la 
capital de país- contribuye igualmente a la distorsión creciente de la figura de la 
Mamá Grande: su retrato se reproduce por codas parces en la "capital remota y 
sombría; "el orden social había sido rozado por la muerte". La acumulación de 
datos exagerados contribuye a que la figura macondina se haga cada vez más 
alusiva en su leyenda, hasta adquirir dimensiones míticas: 

... Durante muchos años la Mamá Grande había garantizado la paz social y la concor
dia política de su imperio, en virtud de los eres baúles de cédulas electorales falsas 
que formaban parte de su patrimonio secreto ... Ella era la prioridad del poder 
tradicional sobre la autoridad transitoria, el predominio de la clase sobre la plebe, la 
trascendencia de la sabiduría divina sobre la improvisación mortal. .. velaba por el 
bienestar de los asociados así tuviera para lograrlo que recurrir a la trapisonda o al 
fraude electoral. .. Aquel celo patriótico le acreditaba para los más altos honores ... 
(p. 132) 

El estilo de esta parte corresponde a la oratoria política, a la prosa periodística o a 
la historia académica, francamente demagógica. Se denuncian de este modo las 
tramoyas políticas nacionales y las dificultades que tiene el presidente para poder 
asistir a los funerales. 

En el momento siguiente -la resonancia internacional- sirve para 
caricaturizar el magno acontecimiento. La prensa italiana da informes de lo 
ocurrido y el Papa se ve obligado a trasladarse al país y llega anees que el presiden
te, enredado en dificultades protocolarias. 



• 

150 LUlS DE ARRJGOITIA 

... Al crespúsculo, los profundos dobles de la Basílica de San Pedro se encreveraron 
con los bronces cuarceados de Macondo. Desde su coldo sofocance, a cravés de los 
caños intrincados y las ciénagas sigilosas que marcaban el límice del Imperio 
Romano y los hacos de la Mamá Grande, el Sumo Poncífice oyó coda la noche la 
bullaranga de los monos alborotados por el paso de las muchedumbres. En su itine
rario nocturno la canoa pontificia se había ido llenado de costales de yuca, racimos de 
plácanos verdes y huacales de gallinas, y de hombres y mujeres que abandonaban sus 
ocupaciones habicuales para tencar forcuna con cosas de vender en los funerales de la 
Mamá Grande. Su Sancidad padeció esa noche, por primera vez en la historia de la 
Iglesia, la fiebre de la vigilia y el tormento de los zancudos ... (p. 135) 

Y concluye este momento y la espera del Papa con la aparición de un personaje 
-Pastor Pastrana- que por algunas características y el ser un pregonero nos 
hacen pensar en el narrador de este relato: 

... Así vivió semanas incerminables y meses alargados por la expeccativa y el calor, 
hasta que Pastor Pastrana se plantó con su redoblante en el centro de la plaza y leyó 
el bando de la decisión. Se declaraba turbado el orden público, carracaplán, y el presi
dente de la república, tarracaplán, disponía de las facultades extraordinarias, carra
caplán, que le permicían asiscir a los funerales de la Mamá Grande, carracaplán, 
rataplán, plan, plan. (p. 136-137) 

El desfile funerario -último momento del cuerpo del relato- nos adelanta 
un tipo de espectáculo semejante a.I que hemos de encontrar con mucha frecuencia 
en los relatos LA increíble y triste historia de la cándida Eréndira .... 

El gran día era venido. En las calles congestionadas de ruletas, fritangas y mesas 
de lotería, y hombres con culebras enrolladas en el cuello, que pregonaban el bál
samo definitivo para curar la erisipela y asegurar la vida eterna; en la placita 
abigarrada donde las muchedumbres habían colgados sus toldos y desenrollado sus 
pecares, apuestos ballesteros despejaron el paso a la autoridad. Allí estaban, en 
espera del momento supremo, las lavanderas del San Jorge, los pescadores de perlas 
del Cabo de Vela, los acarrayeros de Ciénaga, los camaroneros de Tasa jera, los brujos 
de la Mojana, los salineros de Manaure, los acordeoneros de Valledupar, los 
chalanes de Ayapel, los papayeros de San Pelayo, lo mamadores de gallo de La 
Cueva, los improvisadores de las Sabanas de Bolívar, los camajanes de Rebolo, los 
bogas del Magdalena, los tinterillos de Mompox, además de los que se enumeran al 
principio de esca crónica, y muchos o eros... (p. 13 7) 

Aparecen entre otros los veteranos del coronel Aureliano Buendía, para solicitar 
del presidente el pago de sus pensiones. El desfile lo inicia el poder público, siguen 
"las reinas nacionales de todas las cosas habidas y por haber",' luego el féretro y 
finalmente el Papa. 

4.5.3. El final. La conclusión del relato incluye el último párrafo. En él se nos 
describe el fin de una época histórica y la incapacidad de muchos para percibir la 
trascendencia del hecho: "Obnubilado por el espectáculo del poder, el populacho 
no determinó"... "Nadie vió" ... , "ni reparó" ... "Nadie advirtió''. .. Pero, sin 
embargo: 
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... Lo único que para nadie pasó inadvertido en el fragor de aquel entierro, fue el 
estruendoso suspiro de descanso que exhalaron las muchedumbres cuando se cum
plieron los catorce días de plegarias, exaltaciones y ditirambos, y la rumba fue 
sellada con una plataforma de plomo. Algunos de los allí presentes dispusieron de la 
suficiente clarividencia para comprender que estaban asistiendo al nacimiento de 
una nueva época ... (p. 139) 

En una visión aérea se nos presenta a los ilustres como aves de rapiña: "el ávido 
aleteo", "la vigilante sombra de gallinazos que siguió a.l cortejo por las ardientes 
callecitas de Macando", "que al paso de los ilustres éstas se iban cubriendo de 
pestilente rastro de desperdicios." Y la familia por su parte, cierra la casa y "des
montaron las puertas, desenclavaron las tablas y desenterraron los cimientos para 
repartirse la casa"; alegoría no cumplida en Casa t omada de Julio Cortázar y 
evidente homenaje al escritor argentino. Es interesante destacar, igualmente, las 
características del suspiro emitido por la muchedumbre, que contiene los 
elementos propios de una guerra o revolución: "el fragor de aquel entierro", "el 
estruendoso suspiro". 

Y ahora, eliminada la amenaza del poder de la matriarca macondina, todo 
vuelve a su cauce verdadero y nos remontamos al comienzo de la narración: 

... Ahora podía el Sumo Pontífice subir al cielo en cuerpo y alma, cumplida su misión 
en la cierra, y podía el presidente de la república sentarse a gobernar según su buen 
criterio, y podían las reinas de todo lo habido y por haber casarse y ser felices y 
engendrar y parir muchos hijos, y podían las muchedumbres colgar sus toldos según 
su leal modo de saber y encender en los desmesurados dominios de la Mamá Grande, 
porque la única que podía oponerse a ello y tenía poder para hacerlo había 
empezado a pudrirse bajo una plataforma de plomo ... (p. 139-140) 

El ritmo está creado ahora por la presencia del verbo poder: "podía el Sumo 
Pontífice" ... , "podía el presidente" ... , "podían las reinas" ... , "podían las 
muchedumbres" ... , "porque la única que podía oponerse" ... 

El narrador consciente de su arte nos muestra las claves del relato como en el 
• comienzo: 

.. . Sólo falcaba entonces que alguien recostara un taburete en la puerca para contar 
esta hístoria, lección y escarmiento de las generaciones futuras, y que ninguno de los· 
incrédulos del mundo se quedara sin conocer la noticia de la Mamá Grande, que 
mañana miércoles vendrán los barrenderos y barrerán la basura de los funerales, 
por todos los siglos de los siglos. (p. 140) 

4.6. Conclusión. La ironía y el humor le permiten utilizar los mismos recursos 
de la propaganda oficial, política y comercial, y los recursos sensacionalistas de la 
prensa, pero no para engañar demagógica o satánicamente a las muchedumbres, 
sino para conseguir, por medio de la burla, la concientización ante el devenir 
histórico. Lo que esos medios de difusión y divulgación pretenden es crear el 
pánico y asegurarse el confort y la satisfacción del presente ... Todo eso se ha visto 
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hoy estremecido ante la muerte del poder en la persona de la matriarca 
macondina. 

El final recuerda a Fellini. Después de habernos deleitado y sobresaltado con 
múltiples sensaciones e imágenes eróticas o escalofriantes, concluye con una 
reflexión: la imagen del detritus o desperdicios producidos por la actividad 
humana. 

Este relato recuerda, igualmente, la "danza de la muerte" medieval, el teatro 
jesuíta y calderosiano del siglo XVII, los desfiles de carnaval, la propaganda 
comercial del siglo XX. 

Recuerda acontecimientos históricos como las muertes de los Papas Pío Xll y 
Juan XXIII, la muerte de Eva Perón, Franklin D. Roosevelt, Trujillo y Franco; el 
embalsamamiento de Stalin y Juan XXIII; los actos de excesivo poder de Trujillo, 
Franco y Papa Doc; los tributos al Aga Khan para su cumpleaños. 

Todos esos recuerdos hacen del relato y su personaje central algo arquetípico, 
legendario, mítico. Es una inmensa alegoría, un mural de Diego Rivera, un cuadro 
de Brueghel y, en muchas ocasiones, un cuadro fantasmagórico del Bosco. 

5. ConsideraciQnes finales. Hemos examinado tres cuentos que a nuestro 
mejor entender ilustran tres formas de narrar en Gabriel García Márquez. Son 
tres cuentos de muerte, tres acciones que tienen lugar en Macando y el registro de 
tres acontecimientos que estremecen su vida: física·, una catástrofe atmosférica; 
institucional, una conmoción social; un cataclismo político ... Son tres acerca
mientos diversos a la realidad: el fantasmal onírico del Monólogo ... , el realista 
crítico-social del.A siesta ... , alegórico-mítico de la sátira política de Los funerales ... 

La visión social varía en ellos de forma ascendente hacia una posición política 
cada vez más radical y revolucionaria : se inicia con la visión inconsciente y sofisti
cada de una aristócrata de pueblo para quien los guajiros son poco menos que la 
vaca; se continúa en la visión objetiva, detallista, denunciadora de los "condena
dos de la tierra", a quienes sólo les resta su profunda dignidad humana; y concluye 
con una visión popularista que anuncia la revolución desde un proceso histórico 
irrefrenable: el poder ta.mbién es caduco y fugaz. Hay una creciente socialización, 
concientización, politización de su arte; ha pasado de los préstamos y la imitación, 
al ejercicio cada vez más exigente, al tour de force, y alcanza la creación personal, 
el tono característico, la imaginación caricaturesca, crítica y sentimental a la vez, 
como el pueblo mismo. 

Pero en cada uno de 4esos momentos, ya sea desde la sensibilidad morbosa 
creadora de imágenes sensuales y sinestéticas, ya sea desde la expresión pulida, 
metálica, o desde la exuberancia expresiva y barroca, siempre hemos de encontrar 
en Gabriel García Márquez el mismo manejo magistral de la lengua. La precisión 
expresiva puede darse a distintos niveles: el sini estésico, el conceptual, el poético 
imaginativo. Igualmente hemos de encontrar en todo momento el dominio abso
luto de su materia narrativa y cada uno de sus asuntos cobra sentido paradigmá
tico, ya representante a Aracataca, Colombia o Hispanoamérica toda. 
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