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OCTAVIA Y EL GENERO DEL DESEO: 
CENSURA Y RESISTENCIA EN CINCO OBRAS 

DE RAMON DEL VALLE-INCLAN 

Existe, en gran parte de la pro sa temprana de Valle-In clan, una comp.etencia 
entre la narracion masculina y el personaje femenino como presencia sexual 
independiente, que se manifiesta como tension entre la percepcion de la mujer 
como objeto deseado y su posicion como sujeto deseante. Esta competencia puede 
observarse con claridad en las sucesivas reelaboraciones del personaje de Octavia 
Santino,1 que aparece en tres narraciones anteriores a 1900: el cuento2 "jCaritati
va! ", publicado en el periodico El Universal de Mexico en junio de 1892; "La 
confesion", aparecido en la misma publicacion en julio de ese afio; y "Octavia 
Santino", este ultimo con muy pocos cambios desde el anterior, e incluido en 
Femeninas (1895). 

A pesar de las diferencias entre estas primeras versiones, a traves de ellas el 
personaje se mantiene dentro de la mencionada dialectica del deseo, que cada texto 
presenta con sus peculiares variantes. El denominador comun de los tres cuentos 
es, sin embargo, la fuerza sexual de la protagonista, que supera el intento de la voz 
autorial ligada siempre, aunque no en primera persona, al punto de vista 
masculino de poseerla asimilandola. Esta lucha, constante a lo largo de las 
sucesivas reescrituras, se convierte, por tanto, en raz6n de ser de Octavia y sus 
textos, en su caracteristica defmitoria mas permanente. No obstante, Ia identidad 
dialectica establecida en las tres narraciones desaparece completamente de las 
versiones teatrales del argumento: Cenizas, de 1899, y El yermo de las a/mas, de 
1908.3 En estas se recodifica la circunstancia de la heroina en tenninos de un 

1 Noel Valis ha estudiado en Sonata de otoiio un movimiento parecido, en el cual Valle-lnclfm convierte al 
personaje de Concha en una imagen mitica, carente de lenguaje propio (a! menos escrito) y completamente 
interiorizada en el discurso de Bradomin, que asume para el propos ito caracteristicas de lo femenino. Concha 
dispone sin embargo de un lenguaje mitico que reafirma su presencia independiente, de manera que "this 
feminine alterity, or trace, will persist, dispersed paradoxically in its authorial guise throughout the work. 
Thus the struggle with the feminine will become a textual process in which author and work compete for 
verbal preeminence" (352). Otros articulos de interes en los que se discute, aunque desde otros puntos de 
vista, Ia presentaci6n de personajes femeninos en Ia narrativa temprana de Valle-IncUm son los de Paolini 
y Nickel. 

2' La denominaci6n que da Valle-Incltm a "Caritativa" y "La confesi6n" es Ia de "novela corta", aunque en 
nuestra opinion el epiteto es mas bien arbitrario, un intento de crear un ambiente mas que de sefialar 
. . , . 
mnovacwnes genencas. 

3 Existe un estudio previo sobre tres de los textos acerca del personaje de Octavia, el de Susan Kirkpatrick. 
En este articulo, la critica parte de un problema similar al nuestro, "[to] look for ways in which the form 
the kind of narration or drama or combination- affects the shape of the story the way the writer imagines 
it" (56), pero tiene un objeto diferente. Analiza Cenizas como dramatizaci6n ineficaz de "Octavia Santino" 
(no menciona los cuentos anteriores), y El yermo de las a/mas como tentativa mas exitosa, debida 
principalmente a Ia asimilaci6n de tecnicas simbolistas aprendidas de Maeterlinck. 

141 



Wadda C. Rios-Font 

conflicto especificamente social y no er6tico. Asi, la censura del deseo femenino, 
implicita pero no totalmente lograda en las versiones narrativas, se completa en la 
adaptaci6n al teatro, convirtiendo a Octavia en un personaje desexualizado y por 
tanto desligado de su propio origen. 

"jCaritativa!", la primera de las tres versiones narrativas, se centra en una 
ambiguedad irresoluble: aunque parece ser la historia de una fantasia masculina, 
puede igualmente serlo de la busqueda erotica de una mujer que no tiene "a quien 
querer" (182). El argumento es sencillo: el joven Pedro Pondal, aqui estudiante y 
no artista como en las siguientes versiones, camina sin rumbo por Madrid, a donde 
ha venido desde la ciudad de Brumosa para olvidar contratiempos amorosos. En su 
camino se encuentra a "la Santino", una mujer mayor como lo sera en todas las 
versiones y antigua amiga, que le con vida a su casa para conversar y ponerse al 
dia. Al enterarse de que Pedro no tiene dinero ni donde dormir, Octavia le hace la 
"caridad" de invitarle a pasar Ia noche en una improvisada cama en su salon. 

De aqui en adelante se impone en la historia la atmosfera confusa del sueiio, y 
ala dimension maternal de la mujer se suman otros desdoblamientos. Mientras 
Octavia le prepara la cama, Pedro, cansado, Ia observa, y la descripcion de la figura, 
con sus sugerencias de movimiento ritmico, evoca el calor de una noche de 

. . , 
exc1tacwn: 

La sombra de la italiana ... se alargaba y encogia como vision de pesadilla aplastandose 
en el techo, dislocandose en los angulos, con ritmo funambulesco que tenia algo de 
diab6lico y recordaba los saltos caprichosos de las ideas en las noches de insomnio y 
calentura. (180) 

Esta imagen sugiere tam bien una muj er que, afiadida a su sensualidad, tiene un aura 
de diablesa para Pedro, la atraccion lasciva se combina con el temor implicito a 
una alteridad monstruosa. Desde este memento, todos los actos de Octavia seran 
para el o incitacion o prohibicion. Tras, por ejemplo, escuchar furtivamente desde 
la sala el "roce voluptuoso" (181) de las ropas que ella se quita en su habitacion, 
le sorprende el ruido del mueble que arrastra para impedir la posible entrada de el. 
Esta combinacion de actitudes se repite en la reaccion de Pedro. Mientras se va 
quedando dormido pens an do en la sospecha de la que se siente injustamente objeto, 
se imagina como victima vengativa de todos sus enemigos, dejandose caer 
simultaneamente en soiiolientas fantasias sobre su anfitriona: "Lentamente 
fueronsele embargando los sentidos y dejo de pensar. Vio como en sueiios que Ia 
puerta se abria, y una sombra blanca avanzaba cautelosa y lenta, sin hacer ruido, 
como fantastica vision, y llegandose basta el, sintio que le besaba, primero en Ia 
frente, luego en los ojos yen la boca ... " (182). 

La fantasia de Pedro obedece a su doble inseguridad; el imaginar que triunfa 
de los que le han olvidado y que es objeto de deseo son dos lados de un mismo 
impulso. Y el papel desempeiiado por Octavia refleja asimismo dos facetas de la 
necesidad afectiva del joven: la imagen que sueiia 1e brinda a la vez cuidado 

142 



Octavia y el genero del deseo: censura y resistencia en cinco obras de Valle-Inchin 

maternal y satisfaccion sexual, el beso en la frente y en Ia boca. Mas al:m, ha sido 
redefinida en terminos de esta necesidad. En la fantasia, Octavia aparece despoj ada 
de sus anteriores caracteristicas monstruosas y revestida en cambio de un aire de 
benigno espectro que niega toda manifestacion de vida. Convertida en un fantasma 
blanco, que no hace ruido, Octavia se acerca mas a Ia pasividad de lo que Sandra 
Gilbert y Susan Gubar han llamado "the eternally beautiful, inanimate objet d'art / 
patriarchal aesthetics want a girl to be" ( 40). Fuente de placer fisico y estetico, el 
personaje de Octavia se reduce a una estilizacion femenina, y queda demarcada su 
posicion como objeto, y no sujeto, del deseo.4 Como consecuencia, cualquier 
accion suya que trascienda los limites de esta posicion es recibida por Pedro con 
desconcierto; pongase por ejemplo su reaccion al oirla poner el mueble tras la 
puerta. El consuelo y Ia inspiracion son las funciones de este personaje femenino, 
que segun el impulse narrative no debe existir mas alla de Ia percepcion del otro. 

Sin embargo, el monstruo deseante se escapade esta rigida estructura, pues 
latente bajo la historia de Pedro Pondal existe el texto contradictorio de Octavia, 
que se niega a ser '"killed' into art" (Gilbert/Gubar 17), contenido pasivamente en 
una fantasia. Noes el movimiento del mueble el unico de los suyos que desconcierta 
a Pedro. Desde su primera aparicion en la historia va actuando contra todas las 
expectativas, apropiandose acciones y reacciones que no corresponden a la vision 
del narrador: por ejemplo, al verla Pedro pasar por la calle y volverse "sorprendido 
y curio so", se sefiala que "fue lo extrafio del caso, que la dama hizo igual 
movimiento y parecido gesto" (172). Octavia vade hecho mas alla del imitar su 
gesto y movimiento asume activamente una iniciativa "masculina" cuando le 
invita a su casa y luego le hace quedarse. Con su resistencia a dejarse definir e 
inmovilizar, la protagonista introduce en Ia narracion un substrate que, al competir 
con la misma, Ia niega. Octavia se convierte en una mujer de dos caras, solo una de 
las cuales es delineada por el narrador. Esta dualidad se encuentra implicita en 
detalles como los anteriores, y mas importantemente en ellenguaje de Ia propia 
fantasia de Pedro: aquello que ha sido visto "como en suefios", "como fantastica 
vision" la sombra que viene a besarlo durante Ia noche puede o no haber sido 
. . , -VISIOn o sueno. 

La frase que murmura la "sombra" al oido de Pedro "j Que tristeza tan grande 
es Ia vida, cuando una no tiene a quien querer!" (182) establece concretamente 
Ia otra cara de Ia caridad de Octavia. Se relaciona con una idea que ha mencionado 
antes, al hablar de una niii.a que tiene adoptada: "Me hallo sola, en medio de tanta 
gente. Esa nifia a quien recogi para tener alguien a quien querer, es tan desligada, 
tan poco carifiosa" ( 179). Asi, Ia generosidad de Octavia se ve ligada al deseo de 
satisfacer su propia necesidad de amar, yes "caritativa" en Ia medida en que es 

4 Valis se refiere a Concha en tenninos muy similares: "This feminine alterity or trace - the Concha who 
resides in Valle-Bradomin- will always signal a distorted version of woman because the male author sees 
her as an Image, an objet d'art, not as subject. The distortion, as we have seen, can reach the point of 
bankruptcy, the emptying of value until nothing remains but the cliche of femininity" (369). 
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sujeto deseante. Con esto en mente, se convierte en altemativa verosimil el que 
Octavia haya efectivamente venido a la cama de Pedro para besarle en actitud no 
tanto de ofrenda como de busqueda. 

No importa cuai de las dos interpretaciones escojamos, lo cierto es que, como 
personaje, Octavia esta estructurada sobre el choque entre su fuerza como sujeto 
y la voluntad objetivadora del texto, competencia que se mantiene en la siguiente 
etapa de su evolucion, lade "La confesion" y "Octavia Santino". Las diferencias 
entre esta segunda y tercera version son minimas, sobre todo correcciones de estilo. 
El argumento ha sufrido un cambio significative con respecto a" i Caritativa!": aqui 
Octavia y Pedro han vivido juntos porun afio y ella esta tisica, en estado muy grave. 
Desde su I echo de enferma le hace jurar a Pedro que, no importa lo que pase, no la 
dejara morir sola, y, unos momentos antes de la muerte, le confiesa ( o le miente he 
ahi la nueva ambigiiedad) que le ha engafiado. 

De nuevo, tanto en "La confesion" como en "Octavia Santino", se presenta un 
conflicto entre el texto de Pedro y el de Octavia. Tras escuchar sus palabras y verla 
morir, el joven interpreta su confesi6n como una historia inventada por ella para 
que el no sufra por su muerte: "(.Por que quisiste ahora ser buena?" ("Confesi6n" 
205; "Octavia" 104). Existe por supuesto evidencia textual para apoyar esta 
interpretacion: unos momentos antes, Octavia le ha dicho a su amante: "jQue no 
haria yo para que no me sintieses, mi 'poverino fanciullo'!" ("Confesion" 200) (En 
"Octavia Santino" la cita lee: "jQue no haria yo para que no me llorases, mi pobre 
pequefio!" - 94).5 Y aun antes ha expresado de otra forma esta generosidad 
extremada al recomendarle que no se vuelva a enamorar basta que triunfe, 
refiriendose a su propia muerte como una bendicion para la carrera de Pedro, que 
llegara al exito mas rapidamente sin preocuparse por una mujer ("Confesi6n" 199-
200; "Octavia" 86). 

Sin embargo, que aceptemos o nola conclusion de Pedro conclusion tam bien 
del cuento, que termina precisamente con su interpretacion de las palabras de 
Octavia 6 depende una vez mas de que pistas textuales sigamos. Por ejemplo, a 
la preocupacion de Octavia por su muerte y el futuro de Pedro, responde el que 
olvide esos pensamientos, que vivira y volveran a ser felices. La subsiguiente 
reaccion de Octavia, aunque distinta en ambos cuentos, presenta en los dos la doble 
posibilidad de que su revelaci6n sea mentira o verdad. En "La confesion'', al oirlo 
siente "un ahogo que la privo de la respiraci6n un instante" y rompe "a llorar 
amargamente" (200). En "Octavia Santino" niega directamente la afirmaci6n de 
Pedro: "jAunque viviese, nolo seriamos ya!" (86). 

Estas posibles indicaciones de infidelidad, que Pedro mismo pasa por alto, van 
reapareciendo a traves del texto, aunque disfrazadas, como en "jCaritativa!", con 
la preposicion ambigua que funciona como pi vote entre dos lecturas. Asi, al ver a 

5 Muchas de las variantes entre el dialogo de "La confesi6n" y "Octavia Santino" corresponden a una 
vacilaci6n entre Ia vision de Octavia como a.mante decadentista y como figura maternal. 

6 Esta conclusi6n no ha sido cuestionada porIa critica (ver como ejemplo Kirkpatrick 57). 
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Pedro preocupado por ella, Octavia "sentiase conmovida ante el carifio de aquel 
hombre [ el "afecto de aquel nifio" en "Octavia Santino"]; y la conciencia le 
remordia, como sino le hubiese amado bastante" ("Confesi6n" 200; "Octavia" 93 , 
nuestro enfasis). Mas adelante, en ambos cuentos, Octavia vacila en su intencion 
de confesarse a Pedro, y susurra unas palabras que el no entiende, pero que "le 

. , d , N d I d I d " ("C ~ . , " parec10 que. . . ecta: i o pue o. jno pue o . . .. me remuer e.. . on1es10n 
203; "Octavia" 100). Ni Pedro ni el narrador consideran por un memento la 
posibilidad de que Octavia de hecho no le amara bastante, ode que pueda haber otro 
fundamento que la mentira expirante para su remordimiento. 

Dos de los cambios no estilisticos que se introducen en el segundo cuento 
contribuyen a reforzar la posibilidad de que Octavia haya sido infiel. Hay un 
memento en que ella le cuenta a Pedro como han venido a visitarla unas amigas 
acompafiadas del capellan de su casa, que "con tanto carifio me indicaba que debia 
confesarme" (91 ), exhortacion a la que podriamos suponer que obedece su 
revelacion. En otro memento, Pedro sugiere que Octavia se deje tratar por un 
medico amigo suyo, y ella se niega enfaticamente, balbuceando "con creciente 
anhelo: -jCalla! ... jcalla! Por la Virgen Maria no me acongojes!! !" (98) -
reacci6n que podria explicarse si este amigo fuera el oculto amante. 

Finalmente, aqui como en "jCaritativa!", importa menos por que lectura nos 
decidamos que la tension entre ambas altemativas. En todas las versiones narrati
vas, Octavia existe como una mujer bifronte: la madre/virgenlmujer objeto, 
concebida como respuesta a las necesidades de Pedro por el escritor de qui en tal vez 
funciona como alter ego, y la criatura sexual que se sale de los parametres 
dibujados para ella por su amante y por su autor. Esta dialectica desaparece sin 
embargo en la dramatizacion de la historia. Tanto en Cenizas como en su version 
mas tardia, El yermo de las a/mas, la voluntad de Octavia aparece totalmente 
subordinada a la voluntad de dos bandos que se enfrentan en un conflicto 
melodramatico entre el bien y el mal. 

Cenizas parte de la situacion de "Octavia Santino". Pedro y Octavia viven 
juntos, pero esta vez porque ella ha abandonado por el.a su marido circunstancia 
que se dramatiza directamente en el prologo que se afiade a la obra en su segunda 
version (El yermo ).1 De nuevo aparece Octavia moribunda, pero ahora, en Iugar de 
dudar sobre si hacer o no una confesi6n, verdadera o falsa, esta situada en el centro 
de un conflicto entre el amory el deber. Este conflicto noes, sin embargo, interne: 
le es impuesto desde fuera por los demas personajes, que estan agrupados en dos 
polos opuestos. Por un lado, Pedro, su sirvienta Sabel y el medico abogan por el 
amor y la libertad de acci6n. Por otro, el Padre Rojas y la madre de Octavia -
personajes que no aparecian en las versiones narrativas quieren separar a Octavia 
de Pedro y devolverla a su marido y a su hija, aparentemente para que pueda morir 

7 Fuera de Ia aiiadidura del pr61ogo, no hay muchas diferencias entre las dos versiones dramaticas. Kirkpatrick 
(66-69) y Lyon analizan algunos cambios, sobre todo en las acotaciones yen Ia inclusion de dialogo presente 
en "Octavia Santino" y no en Cenizas. 
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en estado de gracia, pero en realidad por ese egoismo de las instituciones sociales 
y religiosas tan frecuentemente representado en el teatro del siglo XIX. 

Todos los elementos dramaticos quedan sometidos a esta estructura. Tanto en 
Cenizas como en El yermo de las almas, la cantidad de escenas intimas entre 
Octavia y Pedro se mantiene al minimo, y cobran importancia en cambio las 
escenas de confrontacion entre personajes representatives de los dos extremes. Asi, 
por ejemplo, la escena entre Pedro y el Padre Rojas en la cual cada uno reclama su 
autoridad sobre Octavia: Pedro por Ia relacion que los une y el Padre por su poder 
de decidir, al dar o negar su absolucion, el eterno destino de la enferma ( Cenizas 
16-20; Yermo 15-16). 

Los personaj es mismos estan concebidos de acuerdo a un esquema 
melodramatico. Pedro deja sus efusividades decadentistas y su doble vision de la 
madre/diablesa para convertirse en la encarnacion del poder del amor, oponente 

• 

monolitico de los que lo quieren limitar. El Padre Rojas, con su intransigencia y su 
invocacion de "la voluntad de Dios" ( Cenizas 18; Yermo 15) como autoridad, mas 
que anunciar al Pantoja de Electra (personaje de por si melodramatico) recuerda al 
Don Ezequiel de El hombre negro, obra de Echegaray estrenada un afio antes que 
Cenizas, y en la cual otro religiose fanatico se enfrenta al amante por la posesion 
de la protagonista. Dentro del esquema bipolar que forman, Octavia, y por supuesto 
su personalidad como sujeto deseante, estan de mas, y ambos dramas, ala vez que 
la reducen a la formula de Ia hero ina melodramatica, Ia aniquilan totalmente como 

• 
personaJe. >. 

Comenzamos por su enfermedad, ahora su principal cualidad distintiva, que es, 
como apunta Noel Valis con respecto a Concha, una manera de minimizar el poder 
de Octavia como personaje: "That tradition of dying Camilles and Violettas is an 
extraordinarily vigorous one, reflecting more than a medical reality of the last 
century. Images of disease, real and fancied, are closely and repeatedly linked to 
the notion of womanhood as the unwell and weaker sex" (358). Pasamos de ahi a 
su correspondiente pasividad y falta de caracter. En el pro logo a El yermo vemos 
que Octavia se queda a vi vir con Pedro cediendo a su presion insistente. Sus am ores 
han sido descubiertos por el marido de ella, y, frente a Ia posibilidad de perderla, 
Pedro la obliga a escoger entre ely su hija. A pesar de afirmar que no puede tomar 
esa decision, Octavia se queda, diciendo "jPara no verte mas, tendria que morir
me!. .. jHija! jHija mia, perdoname!" (9). De ahi en adelante, su debilidad es 
impresionante. Tanto en El yermo como en Cenizas, cuando habla con Pedro qui ere 
permanecer con el aunque se condene. Cuando habla con el Padre Rojas qui ere que 
Pedro se vaya para poder salvarse. Cuando su madre le habla de su hija no le importa 
donde este con tal de poder tener a Ia nina. Cada nuevo interlocutor maneja la 
voluntad de Octavia segtin sus propios designios, y toda traza de Ia anterior Octavia 
Santino ( enEl Yermo la transfonnacion es tan grande que hasta cambia de apellido, 
a Goldoni), cuyo deseo penetraba a traves del tupido velo de la prosa, ha 
desaparecido. Ni siquiera termina el drama (ninguno de los dos) en el mom en to de 
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su muerte, cuando Pedro por fin la ha abandonado influenciado por el clerigo. 
Valle-Inchin afiade un epilogo en el cual el Padre se lamenta ante el marido, que 
venia a otorgarle un perdon que ella no queria: "i Muerta sin el perdon de us ted, que 
tanto ambicionaba la infeliz!" (Cenizas 96; Yermo 48). En esta ultima escena se 
reafirma el mundo de la moral social, normalizado de la irregularidad destructora 
que representaba una mujer como Octavia. 

Se podrian leer las razones del cambio sufrido por Octavia entre cuento y drama 
de varias maneras. A un nivel, se puede encuadrar en el contexto del escritor. No 
debemos olvidar que al escribir Cenizas en 1899 Valle-Inclan era un aspirante a 
dramaturgo, que asistia con gran entusiasmo a las tertulias presididas por Echegaray 
y Eugenio Selles en el Teatro Espaiiol (Lima 91), y que, por interes en el 
"espaldarazo" de estos hombres de escena, o en un in ten to de ajustarse a las normas 
dramaticc;ts que en aquel tiempo llevaban al exito, no podia presentar un producto 
ajeno a las mismas. La fonnula melodramatica consagrada por Echegaray y sus 
seguidores dependia precisamente de la unidad de impulso de los personajes, 
criaturas de una sola dimension que encamaban el vi llano o la victima arquetipicos. 
Por esta razon, la complejidad del personaje8 evidente en la prosa modemista 
valleinclaniana no tenia cab ida en el genero dramatico como se presentaba al au tor 
en aquellos momentos. 

A otro nivel, podemos ver la variaci6n del personaje entre los dos generos en 
el contexto de su anticipado receptor, o receptora. Para referimos a este contexto, 
asumiremos por un momento el axioma que nos presenta Catharine Stimpson en su 
articulo "Ad/d Feminam": 

Despite ... theoretical and practical strictures, _we can tell, roughly, if a text is written for 
women, and for what kind of women. It suggests if it is meant to be instructive, a command 
to ego and superego, an exortation of obedience to the reality principle; if it is meant to be 
gratifying, an appeal to eros and thanatos, a suggestion of cultivation of the pleasure 
principle. (178) 

"Octavia Santino", la version narrativa que puede considerarse como definitiva, se 
publica en Femeninas, un libro cuyo~lo y contenido podrian suponer y esto 
es una conjetura la lectura quiza mayoritaria, de mujeres que buscaran satisfac
cion evasiva con respecto a su realidad circundante. La eterna objecion de los 
hombres del siglo diecinueve a que las mujeres leyeran "novelas" parte del hecho 
de que el horizonte de expectativas con respecto a la ficci6n presuponia un 

8 Aunque Ia intenci6n de aniquilar Ia presencia femenina y Ia correspondiente resistencia textual que analiza 
Valis y que analizamos en este articulo no hayan sido conscientes, si to era evidentemente Ia multiplicidad 
de facetas de la Octavia de los cuentos, que Kirkpatrick resume como "[a] combination of suggested 
perversion - here provided by the sensual presentation of Octavia's maturity and the reference to the 
maternal quality of her love- with sensuality, eroticism, and sentimentality [which] establishes the 
decadent, amoral mode of the ... story" (57). Esta combinaci6n de impulsos contradictorios no habria sido 
posible en una heroina de Echegaray, en la cual en todo momenta habria habido un impulso dominante, el 
de Ia virtud. 
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contenido considerado casi pornognifico. Pero parte tam bien del hecho de que este 
tipo de lectura era precisamente un pasatiempo femenino comim y, finalmente, 
aceptable.9 Sin embargo, a esas mismas mujeres en el teatro les importaria mas su 
persona publica, la apariencia que pudieran dar de acudir a espectaculos de mayor 
o menor moralidad. El teatro como "escuela de costumbres" exigia una Octavia 
como Ia de Cenizas, mientras que Ia lectura privada permitiria una Octavia con 
mayor independencia er6tica. 

Una vez mas, ahora con respecto a nuestras explicaciones, no importa cual 
interpretaci6n prefiramos. Lo cierto es que todas las versiones, narrativas o 
dramaticas, de Ia historia de Octavia tienen como caracteristica comun un concepto 
del deseo femenino como factor destructor o subversive. En todas las formas de la 
fabula, su uni6n con Pedro es una ruptura del orden marital-social, una mezcla de 
edades, una fusi6n de clases sociales y una inversi6n de los patrones de masculi
nidad y feminidad. Como consecuencia, se impone desde la perspectiva autorial 
una censura, que no tiene exito total en los cuentos, porque Ia ambigiiedad del 
lenguaje sugiere constantemente posibilidades que se oponen a las que sefiala el 
narrador. Esta censura se reformula en el cambia al teatro, quedando asi subordi
nada a Ia forma generica, o, como decimos en el titulo, al genera del deseo. En este 
contexte, el teatro de Valle-Inclan logra lo que no ha logrado su narrativa: subyugar 
esa resistencia que Gilbert y Gubar han definido como "the mysterious power of 
the character who refuses to stay in her textually ordained 'place,' and thus 
generates a story that gets away from its author" (28). Pero tam bien Octavia tiene 
su victoria: esto s6lo se logra con el paso del cuento al teatro, es decir, con la 
eliminaci6n de Ia omnisciencia narrativa, y de esta man era la persona autorial, en 
tanto que conciencia de genera masculine, tiene que aniquilarse a si misma para 
poder aniquilar al Otro. 

Wadda C Rios-font 
University of Rochester 

9 La re1aci6n entre lo er6tico en Ia literatura y Ia anticipaci6n de un publico femenino se manifiesta 
curiosa mente en la etimologia del termino "sicaliptica", aplicado alrededor del cambio de siglo a Ia literatura 
considerada pomografica. Asi, segun Corominas, Ia palabra procede "del gr[iego] sykon 'vu Iva ' y aleiptik6s 
' lo que sirve para frotar o excitar'". 
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