
LA FIGURA DE JOSIE BLISS 
EN LA OBRA DE NERUDA 

Los paradigmas que rigen nuestros c6digos simb6licos atribuyen a cada sexo 
supuestamente naturales y esenciales que los definen. Segl1n dichos 

as, lo masculine es asociado con lo racional, lo cultural y lo activo, y lo 
con lo emocional, lo natural y lo pasivo. Estos c6digos duales implican 

jerarqufa que privilegia lo primero y degrada lo segundo.1 

La literatura, patrimonio predominantemente masculine basta hace poco tiempo, 
estas dualidades que con frecuencia constituyen ala mujer como otredad 

Ia cual se deposita lo deseado y lo temido. 2 Esta otredad se expresa en terminos 
:ac1onc~s de la mujer, cuyos estereotipos m~ comunes la definen como 

angelical o diab6lico; una diosa de la fertilidad, maternal, tiema y complaciente 
~ asociada a los elementos naturales beneficos y c6smicos; una musa que se 

en fuente de inspiraci6n del creador masculino; o un ser emocional e 
.&ou que no tiene control de sus acciones. 

Siendo el objeto de la interpretaci6n crftica los textos mismos y nola reputaci6n 
personalidad del autor, la crftica feminista contemporooea destaca la importancia 

Ia (re)lectura de obras nuevas y can6nicas que expliciten los c6digos sexuales 
falocentricos y mis6genos, que con frecuencia y de manera implfcita, 

los estereotipos presentes en Ia cultura. 3 Por eso, adquiere relevancia el 
c6mo se inscribe el genero sexual en el texto y que interacci6n se pro

con las determinaciones de genero del lector o la lectora.4 Esta problem~tica 

Verel ya c:LUico art1culo de Sherry B. Ortner, "Is Female to Male as Nature Is to Culture?," donde se explica 
Ja uni'versalidad de la percepci6n respecto a la mujer como ser subordinado y asociado ala naturaleza. Luce 
Jdaaray analiza y refuta las concepciones de la feminidad en la filosofia occidental, desde la antigiiedad 

el psicoanilisis, en Speculum oftlu Other Woman. 
Sabre eata problematica, consultar e1 artfculo de Lucia Guem-Cunningham, "El personaje literario femenino 
'I 01111 motivaciones, y la Bibliograffa referida en sus notas al pie de pigina. 
Vercl ya mencionado art1culo de Lucia Guem-Conn.ingham y tambi~n los de LilHan Robinson, "Treason 
Our Text," Nancy Miller, "Rereading as a Woman: The Body in Practice" y Elaine Showaltet "Towards a 
Feminist Poetics". 
l'anathan Culler, por ejemplo, titula la segunda parte del primer capitulo de su libro On D~construction, 
~~Jading as a Woman," y se plantea las posibles diferencias en la lectura de 1Dl texto que puede detenninat 
fJC quien lee sea una lectora y noun lector. Patrocinio Schweickart ("Reading Ourselves: Toward a Feminst 
'l1leory of Reading") critica la llamada "teoria de la recepci6n" por considerar que ignora los confl.ictos de 
lUI, clase y sexo presentes en la lectura de un texto. 
1Mco Annette Kolodny ("A Map of Rereading") como Judith Fettedey (fhe Resisting Rtatkr) refutan la 
aillencia de 1Dla prictica de la critica literaria sexualmente neutral y exhortan a las lectoras que tesistan 
idealificane coo personajes masculinos, y no acepten como nonnal un sistema de valores mis6ginos. En 
cansecuencia, destacan la importancia de la revisi6o de textos con una nueva direcci6o crltica. 
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conduce a relecturas de textos can6nicos desde nuevas perspectivas. 5 En los uuu 

afios se han acumulado estudios sobre la representaci6n literaria de la mujer en 
literatura hispanoamericana masculina, especialmente en lo referente ala 
novelfstica, que contribuyen al estudio de estos c6digos culturales y a ima 
concientizaci6n respecto a los mismos. 6 Sin embargo, hay obras como lade 
Neruda que han sido estudiadas desde una perspectiva casi exclusivamente 

• 

polftica o biogratica, pero cuyas inscripciones en t.enninos de c6digos sexuales 
sido ignoradas. 

En la obra poetica de Pablo Neruda son numerosos los versos inspirados 
diferentes mujeres, por lo general an6nimas. Hay, sin embargo, seis poemas 
Josie Bliss, la am ante birmana de fmes de la decada del veinte, que fueron 
a lo largo de cuarenta afios y que se destacan por su intensidad y ambi 
emocional. La perseverancia de la presencia de Josie Bliss en la poetica 
es notable ya que se extiende a lo largo de tanto tiempo. 

Los dos primeros poemas inspirados en Josie Bliss, ''Tango del viudo" y 
Bliss," forman parte de Residencia en La tierra (1933) y son contemponineos a 
acontecimientos biognfficos de la relaci6n amorosa. Los dos subsiguientes, 
a una ciudad" y "La desdichada," se encuentran en Extravagario (1958) y 
relacionados con una visita de Neruda al Oriente en 1957. Los dos Ultimos 
escritos sobre Josie Bliss estan incluidos en Memorial de Isla Negra (1 
"Amores: Josie Bliss (I)" y "Amores: Josie Bliss (II)". 

El objetivo de este estudio consiste en explorar la construcci6n de este oen 
femenino especffico en la obra nerudiana, de manera diacr6nica y sincr6nica 
que la relaci6n del hablante con Josie Bliss es un presente en los dos poemas 
Residencia en La tierra y un pasado lejano en los cuatro restantes. Se trata de ex; 

la figura de Josie Bliss y las emociones expresadas por parte del hablante 
bacia ella, asf como tambien las transformaciones que sufren dichas em10C1( 
traves del tiempo. Se tendran en cuenta las memorias de Pablo Neruda narradas 
Confieso que he vivido, ya que iluminan, expanden o confirman elementos 
en los poemas. 

La primera parte de este trabajo se ocupa de los dos poemas mencionados 
Residencia en La tierra, la segunda secci6n de los de Extravagario, la tercera, de 
correspondientes a Memorial de Isla Negra y la cuarta evalua el objetivo 
en esta introducci6n. 

I 

Neruda habfa conocido a Josie Bliss en Rangoon (Birmania) en 1927, 
ejercfa funciones consulares. Esa etapa de su vida, durante la cual escribi6 

6. Ver, por ejemplo, Sharon Magnarelli, TM Lost Rib: Fmtale Characters ill tM Spanish America11 N" 
Virgilio y Lindstrom, editores, Woman as Myth andj,letaplwr ill Latill American Literat~~re. 
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de Residencia en La tierra, es conocida como un ciclo de soledad y depresi6n. 
afinn6 el mismo Neruda en Confieso que he vivido: "No creo ... que mi 

entonces haya reflejado otra cosa que la soledad de un forastero trasplantado 
violento y extrafio" (109). Su situaci6n financiera y las circunstancias 

no ayudaban a su estado emocional: "Mi vida oficial funcionaba una 
cada ttes meses ... Luego vendrfan tres meses de inacci6n, de contemplaci6n 

de mercados y templos. Esta es la epoca mas dolorosa de mi poesfa" 

joven Neruda que vivfa en Oriente y conoci6 a Josie Bliss parece marcado 
intensa angustia que se proyecta en los poemas de Residencia en La tierra, 

segUn sostiene Amado Alonso, los ojos del poeta "ven la lenta descomposici6n 
lo existente" ("Angustia y desintegraci6n" 122). Para Alonso, el poem a 
del viudo," inspirado ~n Josie Bliss, revela que "el oscuro instinto amoroso 

el espinazo que mantiene desde dentro un mundo que se quiere deshacer". 
tanto: "El instinto amoroso y el poetizar son dos fonnas de manifestarse el 

perpetuidad entre lo caduco" ("Angustia y desintegraci6n" 128). 
narra Neruda en Confieso que he vivido, Josie Bliss evocaba dos mundos, 
y Oriente, al mismo tiempo: 

... Me adentre tanto en el alma y la vida de esa gente, que me enamore de una 
nativa. Se vestia como una inglesa y su nombre de calle era Josie Bliss. Pero en 
1a intimidad de su casa, que pronto comparti, se despojaba de tales prendas y de 
tal nombre para usar su deslumbrante sarong y su rec6ndito nombre birmano. 
(111) 

Bliss se inventa una mascara publica, un personaje ingles que asume en 
publicos y sociales, y que se diferencia de la mujer nativa que se ex pres a 

privacidad de su hogar. Es notable que a lo largo de su escritura poetica y 
Neruda se refiriera a su amante binnana con el nombre de "Josie 

"el nombre-mascara que se contrapone al nombre birmano que utilizaba en la 
de su casa". l,Es esta una manera deponer distancia respecto a alguien 

se experiment6 una relaci6n intensa y ambivalente? 
acuerdo con el relato sobre los avatares de la relaci6n que Neruda narra en 

que he vivido, su relaci6n con Josie Bliss se vio truncada por la absorbente 
de ella y sus celos posesivos: 

... 1a dulce Josie Bliss fue reconcentrandose y apasionandose basta enfennar de 
celos. De no ser por eso, tal vez yo hubiera continuado indefmidamente junto a 
ella. Sentfa temura bacia sus pies desnudos, bacia las blancas flores que brillaban 
sobre su cabellera oscura. Pero su temperamento la conducfa basta un paroxismo 
salvaje. Tenia celos y aversi6n a las cartas que me llegaban de lejos; escondfa mis 
telegramas sin abrirlos; miraba con rencor el aire que yo respiraba. (112) 
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Pero los celos no eran la Unica preocupaci6n que manifiesta Neruda, sino 
el temor a la agresi6n ffsica: 

A veces me despert6 una luz, un fantasma que se movi'a detds del mosquitero. 
Era ella, vestida de blanco, blandiendo su largo y afilado cuchillo indi'gena. Era 
ella paseando horas enteras a1rededor de mi cama sin decidirse a matanne. "Cuando 
te mueras se acabaran mis tern ores," me decfa. AI di'a siguiente celebraba 
misteriosos ritos en resguardo ami fidelidad. (Con{&eso 112). 

A pesar de que Neruda siempre se refiri6 en su escritura ala amante con 
nombre occidental, enfatiza, parad6jicamente, los elementos que la constituyen 
otredad oriental, como cuando se destaca su cuchillo "indfgena" o los 
ritos que celebraba." La inscripci6n textual de la otredad oriental de Josie Bliss 
complementa con las marcas de su otredad como ser del sexo femenino. La' 
Josie Bliss, cuya pasi6n la lleva a "enfermar de celos" es transformada y 
por "su temperamento" que la conduce a un "paroxismo salvaje". La imagen de 
mujer "blandiendo su largo y afilado cuchillo indfgena" reafirma la des:criJJC 
que la constituye en ser agresivo, furioso, descontrolado y asesino, y tambim 
otorga una connotaci6n de mujer fai.ica, castrante y amenazadora. 

Neruda utiliza la primera oportunidad que se le presenta para escapar 
Rangoon, lo cual ocurre a1 sertrasladado al consulado de Colombo (Ceilan): ' 
mi viaje en secreta, y un dfa, abandonando mi ropa y mis libros, salf de la 
como de costumbre y subf al barco que me llevarla lejos." (Confieso 112) 

El primer poem a escrito sobre Josie Blisss, ''Tango del viudo," surge a 
esa separaci6n abrupta. Neruda afirma en sus memorias: 

Dejaba a Josie Bliss, especie de panteia binnana, con el mas grande dolor. Apenas 
comenz6 el barco a sacudirse en las olas del golfo de Bengala, me puse a escribir 
el poem a "Tango del viudo," tragi co trozo de mi poesia destinado a la mujer que 
perdi y me perdi6 porque en su sangre crepitaba sin descanso el volcan de la 
c6lera. jQue noche tan grande, que tierra tan sola! (112) 

En prim era instancia, llama la atenci6n el tftulo del poema. El tennino 
evoca un sentimiento de nostalgia, y la palabra "viudo" se refiere a un hombre 
ha perdido a su mujer. Esto parece extraflo ya que, como sabemos, es el 
quien la ha abandonado. Sin embargo, Neruda expresa haber sentido la om:1g, 
de partir, como a pesar suyo, debido a una cuesti6n de sobrevivencia. De 
manera, el tftulo refleja una ambivalencia emocional: si bien el abandon6 a 
Bliss por haberse senti do obligado a hacerlo sin realmente querer separarse de 
se siente un viudo y experimenta la separaci6n como alguien que pasivamente 
perdido a su amada. "De no ser por esos celos enfermizos, tal vez yo """· 
continuado indefinidamente junto a ella" (112) escribi6 Neruda, manifestando 
los sentimientos de ambivalencia en cuanto a 1a finalizaci6n de la relaci6n. 
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"Tango del viudo'' expresa una perdida mutua y, como afinna Neruda, esta 
ala mujer que perdf y me perdi6" (112). 

figura de Josie Bliss que se construye en la narraci6n de las memorias y en 
del viudo" es lade una mujer descontrolada por los celos y la furia, una 
", una "pantera" que actUa guiada por emociones negativas que la llevan 

el punto de intentar asesinar al am ante. En contraposici6n, este se presenta 
un ser racional que, obligado a renunciar a la amada para proteger su vida, 

consecuencias de soledad. 
[120 del viudo" comienza con una interpelaci6n directa ala am ante 

OR MAUGNA. ya habras hallado Ia carta. ya habras llorado de furia, 
y habras insultado el recuerdo de mi madre 

Uammdola perra podrida y madre de perros, 
ya habras bebido sola, solitaria el te del atardecer 
mirando mis viejos zapatos vacfos para siempre 

ha abandonado enfatiza los aspectos agresivos de la abandonada, la furia 
de la "Maligna", justificando asf la acci6n del abandono. Estos prim eros 

retratan la soledad que se supone que experimenta la am ante ante la ausencia 
ausencia evocada en la presencia de sus zapatos vacfos. Esa soledad 

que se siente con furia, contrasta con versos posteriores donde se expresa 
del hablante, vivenciada en terminos de desolaci6n. La soledad del 

masculino es retratada en las im~genes de espacios amplios, dormitorios 
(en vez de zapatos) donde reina el caos, la comida frfa y la ausencia de 

El hablante expresa sus sentimientos de soledad casi en forma de confesi6n 
")· • • 

Maligna. la verdad, que noche tan grande, que tierra tan sola! 
he Uegado otra vez a los dormitorios solitarios, 
a almorzar en los restaurantes comida fria, y otra vez 
liro al suelo los pantalones y las camisas, 

no hay perchas en mi habitaci6n, ni retratos de nadie en las paredes. 

• 

c:ontinuaci6n, la nostalgia por la mujer perdida y la angustia provocada por la 
se hacen m~s explfcitas. El tiempo y el espacio tienen connotaciones 

y negativas: 

Cu6nta sombra de la que hay en mi alma darfa por recobrarte, 
y que amenazadores me parecen los nombres de los meses, 
y Ia palabra inviemo que sonido de tambor lugubre tiene. 

el hablante hace referenda a1 cuchillo con que Josie Bliss lo habfa 
y se identifica de manera implfcita con ese objeto que escondi6 
como trat6 de enterrar la relaci6n amorosa: 
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Enterrado jWltO al COCOterO hallaras mas tarde 
el cuchillo que escondl alii por temor de que me mataras. 
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina 
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:7 

El cuchillo constituye una metonimia de la relaci6n ala cual ha enterrado 
echa de menos, y tambien del hablante masculino, quien, como el cuchillo 
est4 "acostumbrado" al cuerpo de Josie Bliss. La estrofa continua con 
posibilidades discursivas que ofrece esta experiencia, las cuales determinan 
transfonnaci6n de la imagen de Josie Bliss: 

bajo la humedad de la tierra. entre las sordas ralces, 
de los lenguajes hwnanos el pobre s61o sabrla tu nombre. 
y Ia espesa tierra no comprende tu nombre 
hecho de impenetrables sustancias divinas. 

Si sustituimos al cuchillo enterrado por el amante, los versos ore:ce< 
aludirfan a la imposibilidad de hacer poesfa sobre otro tema que no sea el 
a Josie Bliss. 

La estrofa precedente culmina con al afirmaci6n del misterio que encierra 
amada y al cual nadie mas podrfa percibir o comprender. Su caracter di 
trasciende la imagen de mujer-tierra ("la espesa tierra no comprende tu nom 
la convierte en mujer-diosa ("hecho de impenetrables sustancias divinas"), 
enunciaci6n discursiva por parte del cuchillo/hablante enterrado tam bien QU" 

caracterfsticas divinas. De esta manera, la mujer-diosa y el producto poetico 
cual ha inspirado; y que al mismo tiempo la enuncia, estan hechos de ' 
divinas". Porlo tanto, la mujer-diosa es tambien la mujer-musa. 

En la cuarta estrofa, el yo poetico expresa echar de menos a la amante, 
cuerpo marino, su curiosidad y basta su furia. Sin embargo, lo separa de ella 
estado de descomposici6n y destrucci6n que manifiesta la ambivalencia 
bacia la relaci6n: 

Asl como me aflige pensar en el claro dla de tus piemas 
recostadas como detenidas y duras aguas solares, 
y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos, 
y el perro de furia que asilas en el coraz6n. 
asl tambien veo las muertes que estan entre nosotros desde ahora. 
y respiro en el aire Ia ceniza y lo destruido, 
ellargo, solitario espacio que me rodea para siempre. 1 

7 . Amado Alonso afinna respecto a este verso que con la pareja pie·mano se expresa la totalidad de on 
AI escribir que el cuchillo esti "acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de Ill pie," se dice que el 
esti acostumbrado o hecho a su cuerpo. Ver Poufa y utilo tk Pablo N~ruda 331. 

8. Como afirma Alonso: "Rey Midas al rev&, a Pablo Neruda cada cou que toea ae le descascarilla. 
deshace en polvo. porqoe la toea en su incesante raiz de destrucci6n. Cenizu y polvo, polvoriento y centc::ia 
son palabras de insistencia en esta poesfa." Ver "Angustia y desintegraci6n•• 124. 
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recuerdo de Ia voz poetica asocia a Ia amante con elementos positivos de la 
como el agua, el sol y una golondrina, donde predomina Ia claridad y la 

tambien con "el perro de furia". El, en cambio, esta rodeado de soledad, 
• y cemzas. 

Ia quinta y Ultima estrofa se expresa la nostalgia por Ia cotidianidad 
por los sonidos familiares de una rutina diaria en Ia cual no exist{ a el 

causado por separaciones. En esa vida compartida, la presencia de Josie 
parte de lo que naturalmente lo rodeaba: 

Darla este viento de mar gigante por tu brusca respiraci6n 
ofdtl en largas noches sin mezcla de olvido, 
uniendose a la atmosfera como ellaligo a la piel del caballo. 
Y por ofrte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa, 
como vertiendo 1.ma miel delgada, tremula, argentina, 

obstinada, 
cumtas veces entregarla este coro de sombras que poseo, 
y el ruido de espadas inutiles que se oye en mi alma, 
y la paloma de sangre que esta solitaria en mi frente 
lJomando cosas desaparecidas,. seres desaparecidos, sustancias 
extraiiamente inseparables y perdidas. 

estrofa precedente se caracteriza por el predominio de elementos auditivos 
en itaJ.icas. Ellos evocan los sonidos cotidianos que se asocian con 

y otros que se desean eliminar. Los primeros refieren a los sonidos 
a1 ritmo biol6gico, como respirar y orinar. Las ultimas cinco lfneas 

el deseo de intercambiar los sonidos del dolor y la angustia por los que 
Ia presencia de la amante. 

escaparse de Rangoon y llegar a Ceilan, Neruda crey6 que se habfa alejado 
Bliss para siempre. Sin embargo, segl1n relata en sus memorias: 

lnesperadamente, mi amor birmano, la torrencial Josie Bliss, se estableci6 frente 
ami casa. Habfa viajado alli desde su lejano pais . ... Desde la puerta de enfrente 
se dedic6 a observar y luego a insultar y a agredir a cuanta gente me visitaba. 
Josie Bliss consumida por sus celos devoradores, al mismo tiempo que amenazaba 
con incendiar mi casa. Recuerdo que atac6 con un largo cuchillo a una dulce 
muchacha eurasiatica que vino a visitarme. (122) 

se destacan las emociones agresivas y descontrolodas de Josie 
esta mujer "torrencial" de "celos devoradores" insulta y ataca no ya solamente 

sino a terceras personas con el recurrente cuchillo. 
mndalo publico result6 en que la policfa interviniera y amenazara con 

del pals, a menos que Neruda se la llevara a vivir con el. "Yo sufri varios 
afinna, "oscilando entre la temura que me inspiraba su desdichado amory el 

le terua. No podfa dejarla poner un pie en mi casa. Era una tenorista 
capaz de todo" (123). 
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Finalmente, Josie Bliss tuvo que regresar a su pafs y le pidi6 a Neruda 
fuera al puerto a despedirla. Alli, sucedi6 algo que mM tarde se incorporar4 a 
poema: "Como en un rito [ella] me besaba los brazos, el traje y, de pronto, 
hasta mis zapatos, sin que yo pudiera evitarlo. Cuando se alz6 de nuevo, su 
estaba enharinado con la tiza de mis zapatos blancos" (Confieso 123). El relato 
la despedida sintetiza la recurrente ambivalencia de los sentimientos del ~uu• 

No podia pedirle que desistiera del viaje, que abandonara corunigo el barco que 
se la llevaba para siempre. La raz6n me lo impedi'a, pero mi coraz6n adquiri6 alii' 
Wla cicatriz que nose ha borrado. Aquel dolor turbulento, aquellal&grimas terribles 
rodando sobre el rostro enharinado, continuan en mi memori (Con{)fieso 123) 

Por una parte, la figura de Josie Bliss oscila entre la agresi6n y la "'II 
desmedidas. Por otro lado, el hablante oscila entre la raz6n que le impide 
con ella y el coraz6n que sufre la separaci6n. Se presentan asf dos 
equivalentes a los estereotipos de lo femenino o emocional y lo masculino o 
En esta polaridad dualla mujer es la victim aria que agrede, mientras que el 
es la vfctima que sufre. Ella ama y odia desmesuradamente; el, en cambio, 
sus emociones a traves de la racionalidad que modera sus acciones y decisiones. 

El segundo poema de Residencia en la tierra que se refiere ala am ante · 
y lleva su nombre ingles, "Josie Bliss", evidencia que recordarla equivale a PVIY'~ 

emociones de temura, pero tam bien la sensaci6n de la muerte y la destrucci6n. 
Ia primera estrofa se mira hacia el pasado que, como "exterminadas foto 
esta destruido. Ese pasado doloroso tam bien siginific6 amory su recuerdo 
agresivamente el fluir temporal: 

Color azul de exterminadas fotografi'as, 
color azul con petalos y paseos al mar, 
nombre defmitivo que cae en las semanas 
con Wl golpe de acero que las mata.9 

En la segunda estrofa, el poeta se pregunta cu~ es el detalle o la sensaci6n 
desencadena esa mirada hacia el pasado. Debido a esa retrospecci6n, el 
temporal transcurre im1tilmente porque ese pasado lo atrapa de forma ~n~r 

"como un confuso ataque de pieles rojas": 

Que vestido, que primavera cruza. 
que mano sin cesar busca senos, cabezas? 
El evidente humo del tiempo cae en vano, 

9. Alonso refonnula esos cuatro versos de Ia siguiente manera: "Azules han quedado estas toto 
desvanecidas ... ; azul es el tono de mi recuerdo, con aquellas flores y aquellos paseos al mar; y bl 

recuerdo que cae definiti.vamente sobre el tiempo transcurrido (las semanas) con una estocada o 
(golpe de acero ... ) y ~o anula (lo mata). Th recuerdo anula el tiempo." Poesfa y estiJo tk Pablo Neruda 
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en vano las estaciones, 
1u despedidas donde cae el humo, 
los precipitados acontecimientos que esperan con espada: 
de pronto hay algo, 
como lDl confuse ataque de pieles rojas, 
el borizonte de la sangre tiembla, hay algo, 
aJ&o sin duda agita los rosales. 

afinna Amado Alonso, la nostalgia domina en el poema. Un elemento 
el recuerdo, "algo sin duda agita los rosales., del pasado. "Parece nos dice 
-que lo pasado ha pasado en efecto, pero queda en nosotros hecho sangre." 
y estilo de Pablo Neruda 225-226). 

tercera estrofa refiere a una serie de emociones provocadas por la ruptura de 
y por el recuerdo actual del pasado: 

Color azul de pmpados que la noche ha lamido, 
estrellas de crista! desquiciado, fragmentos 
de piel y enredaderas sollozantes, 
color que el rio cava golpemdose en la arena, 
azul que ha preparado las grandes gotas. 

primera lfnea equipara la noche con un animal protector que lame las heridas 
ojos. Por lo tanto, el pasado o su recuerdo ("color azul") fue o es dolor y 
La segunda linea refiere a una fragilidad destrozada, y la tercera ala sensaci6n 
partido en pedazos y retorcerse de dolor y angustia. La cuarta linea evoca 

(golpear) y la profundidad (cavar). Si el rlo es elllanto, podrlamos 
Ia estrofa afirmando que el dolor por el pasado se hace intenso y profundo. 

final precis~ente alude al sollozo provocado por la nostalgia del pasado 
que ha preparado las grandes gotas''). 
estrofa siguiente asocia el azul con lo h1gubre y con la vestimenta femenina. 

vez el "yo" po6tico se explicita en el poema cuando el hablante expresa 
parte de si mismo qued6 allf en Rangoon: 

Tal vez sigo existiendo en una calle que el aire hace llorar 
CQillD'l detenninado lamento higubre de tal manera 
que todas las mujeres visten de sordo azul: 
yo existo en ese di'a repartido, 
existo alli como una piedra pisada por un buey, 
como lD'1 testigo sin duda olvidado. 

Ia quinta estrofa se asocia nuevamente el color azul con el pasado que no 
olvidarse. Elllanto y el dolor (el mar) que causa el pasado anulan el olvido: 
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Color azul de ala de pajaro de olvido, 
el mar cornpletamente ha empapado las plumas, 
su ~ido degradado, su ola de peso p81ido 
persigue las cosas hacinadas en los rincones del alma, 
yen vano el humo golpea las puertas. 

En la Ultima estrofa, el poeta verifica que los recuerdos no se le han escapado 
con el "pajaro de olvido'\ y se refiere a una escena concreta, la de la despedida de 
Josie Bliss en el puerto de Ceilan. El pasado no desaparece sino que es rescatado, 
como lo confinna la conjugaci6n de los verbos en tiempo presente: 

Ahf estan, ahf estan 
los besos arrastrados por el polvo jWlto a \D1 triste navi'o, 
ahi estan las sonrisas desaparecidas, los trajes que una mano 
sacude llamando el alb~ 
parece que Ia boca de Ia muerte no quiere morder rostros, 
dedos, palabras, ojos: 
ahi estan otra vez como grandes peces que completan el cielo 
con su azul material vagamente invencible. 

Las Ultimas cuatro lfneas proclaman el triunfo de la memoria por sobre el olvido. 
Este ("la boca de la muerte") no hara desaparecer el recuerdo de Josie Bliss porque 
es "invencible". 

n 

En 1957, treinta afios despues de la ruptura de la relaci6n con Josie Bliss, 
volvi6 a Ceilan con motivo de un encuentro intemacional por lapaz. Durante 
visita, recorri6 el.que habfa sido su barrio, Wellawatta, y se dirigi6 a la casa de 
anti guo vecino, Boya Pieres. Con respecto a este encuentro, uno de sus bi6 
afmna: 

Hay una persona que [Neruda] no nombra y se interpone entre ellos como 
separandolos, pese al tiempo. Es Josie Bliss. Reconstituye mentalmente la 
situaci6n de aquellos dias. Boy a Pieres no fue su amigo. El dio asilo a esa Maligna 
del poema, que diariamente desde alli disparaba cartas e insultos ... Es razonable 
que el se inclinara por protegerla. Luego todo term.in6 cuando abandonada, se 
march6 a su tierra. En Ia memoria de ambos interlocutores se interpone Ia Maligna. 
Neruda recorre Ia casa. Ella esta escondida allf, llorando de furia, imprecando, 
bebiendo sola el te del atardecer, recordandolo a ratos .... (Teitelboim 135) 

Durante ese viaje Neruda estaba "buscando no s6lo el vestigio mental de una 
mujer ... sino tambien la casa que [el] habit6. Porque este poeta se casaba con 
casas y enviudaba de elias" (Teitelboim 137). Precisamente, Neruda realiza una 
asociaci6n metonfmica entre mujer y casa, destacando la de Ceilan, Unica a Ia que 
quiso regresar: "Yo enviude ... de tantas casas en mi vida, y a todas las recuerdo 
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""""· No podrfa ... volver a habitarlas porque no me gus tan las 
.. S6lo una vez quise volver a una casa en que vivf. Fue despues de 

afios, en la isla de Ceilan" (Teitelboim 137). 
Josie Bliss, como la casa de Ceilan, reaparece en la obra de Neruda: despues 

largos afios, el poeta regresa literariamente a ella en Extravagario yen Memo
de Isla Negra. 
Luego de visitar Ceilm, Neruda viaj6 a Rangoon, ciudad de donde provenia 

Bliss y Iugar donde el habfa escrito Residencia en la tierra. Escribe el poeta 
Confieso que he vivido: "Ni sombra de Josie Bliss, mi perseguidora, mi herofna 
'Tango del viudo.' Nadie me supo dar idea de su vida o de su muerte. Ya ni 

existfa el barrio donde vivimos juntos" (294). Un poema de Extravagario, 
a una ciudad,, se refiere a este viaje de 1957. El poema comienza 

a los ciudadanos y expresando desorientaci6n: 

LA que he venido? les pregunto 
l,Quien soy en esta ciudad muerta? 

La "Maligna" de hace treinta aflos se convierte ahora en la "loca": 

No encuentro la calle ni el techo 
de la loca que me queria. 

"Regreso a una ciudad" expresa un gradual reconocimiento de la ciudad y de 
que se vuelven otra vez familiares. Sin embargo, el hablante no integra a 

fue en el pasado con quien es en el presente. El paso del tiempo ha significado 
de seres, de lugares y tambien de una parte de sf mismo. Ya que no es el 

de entonces: 

Ahora me doy cuenta que he sido 
no s6lo un hombre sino varios 
y que cuantas veces he muerto, 
sin saber como he revivido, 
como si cambiara de traje 
me puse a vivir otra vida 

El visitante se despide de la ciudad, prefiriendo dejar el mundo del pasado 
deseando olvidarlo y pensar en el presente, tan diferente de la desdicha que 

en Rangoon. Tam bien se despide de Josie Bliss: 

Adi6s, calles sucias del tiempo, 
adi6s, adi6s amor perdido, 
regreso al vino de mi casa, 
regreso al amor de mi amada, 
a lo que fui y a lo que soy, 
agua y sol, tierras con manzanas, 
meses con labios y con nombres, 
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regreso para no volver, 
, . . 

nunca mas qmero equtvocarme, 
es peligroso caminar 
hacia atras porque de repente 
es una c&-cel el pasado. 

El hablante elige el presente sobre el pasado. El primero es asociado con el 
vino, el amory el com partir. Se identifica a si mismo con el agua, el sol y las · 
con frutas; se percibe lleno de vida, fertil y vital. Recordar le provoca temor y 
prefiere evitar una revisi6n profunda del pasado, en el cual teme quedarse atrapado. 
Josie Bliss ocupa un pequefio espacio en este poema y forma parte de una visi6n 
general del pasado en Oriente. 

Otro poema de Extravagario, "La desdichada," se refiere especfficamente a 
Josie Bliss. En else evoca a una mujer que espera a su amado a traves del tiempo. 
La imagen inicial representa a la abandonada que espera al pie de la puerta: 

La deje en la puerta esperando 
y me fui para no volver. 
No supo que no volverfa. 

Con tono humorfstico se anuncia el transcurrir temporal: 

Pas6 un perro, pas6 una rnonja, 
pas6 una semana y Wl afto. 

El resto del poema evoca im~genes de acontecimientos naturales y 
que describen el suceder de los afios. En contraste, para Josie Bliss, el fluir 
ral fue lento y pesado debido a la espera: 

Las lluvias borraron mis pasos 
y creci6 el pasto en la calle, 
y uno tras otro como piedras, 
como lentas piedras, los ai\os 
cayeron sobre su cabeza. 

A pesar de la guerra y de sus terribles consecuencias, "aquella mujer" 
esperando el retorno del que parti6 para no volver: 

En donde estuvo la ciudad 
quedaron cosas cenicientas, 
hierros torcidos, infernales 
cabelleras de estatuas muertas 
y una negra rnancha de sangre. 

Y aquella mujer esperando. 
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El titulo del poem a, "La desdichada", expresa el dolor de la mujer que espera 
eternamente. La espera inutil y solitaria se acentlia con el Ultimo verso que 

solo, separado de los otros. Sin embargo, la desdicha que irradia el poema 
especialmente de las imagenes de destrucci6n causadas por la guerra. Se 
asf el tern a que le da el titulo a1 poema a acontecimientos catastr6ficos y·se 

distancia emocional del personaje femenino que ya no es la "Maligna" furiosa 
loca", sino simplemente "aquella mujer". Esta actitud distante respecto al 
y a Josie Bliss es coherente con lo que el poeta habfa anunciado en "Regreso 

ciudad": "es peligroso caminar hacia atras /porque de repente/es una carcel el 
• 

m 

1964, siete afios depues del regreso de Neruda a1 Oriente, se publica Memo
de Isla Negra. Neruda tiene sesenta anos y ese texto representa unbalance 

··""'que incluye dos poemas sobre Josie Bliss, "Amores: Josie Bliss (I)" y 
Josie Bliss (IT)" .10 El primero se caracteriza por un lenguaje que evoca 

destrucci6n, dolor y sentimientos de culpa respecto a1 pasado. En la primera 
el poeta se pregunta por el destino de Josie Bliss, la "furiosa" que amenazaba, 

y persegufa a1 poeta: 

LQue fue de la furiosa? 
Fue la guerra 
quemando 
la ciudad dorada 
la que swnergi6 sin que jamas 
ni Ia amenaza escrita, 
ni Ia blasfemia electrica salieran 
otra vez a buscarme, a perseguinne 
como hace tantos dlas alla lejos. 

versos que destacan a una Josie Bliss agresiva y activa contrastan con Ia 
Bliss sumergida que descansa bajo tierra: 

Como hace tantas horas 
que \Dla por una hicieron 
el tiempo y el olvido 
basta por fm tal vez llamarse muerte, 
muerte, mala palabra, tierra negra 
en la que Josie Bliss 

etta obra p6stuma de Neroda y su relaci6n con la proximidad de la muerte del poeta, ver Jaime 
"Para wta poetica de 1a poesfa p6stuma de Pablo Neruda" 292 y Emir Rodriguez Monegal, El 

iNMvil 289. 
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descansara iracunda. 

La muerte de Josie Bliss significa el fm de la persecuci6n del poeta y tambim 
la continuaci6n del "tiempo y el olvido," por eso, lo que primero fue tiempo y 
olvido luego se llam6 muerte. 

Los primeros cinco versos de Ia segunda estrofa aluden al dolor que 
afios sinti6 Josie Bliss por la larga ausencia del amado. Tambien refieren al 
sentimiento de culpabilidad del hablante por haber causado una pena tan 
que se inscribi6 en el rostro de Josie Bliss a traves de arrugas: 

Contaria agregando a mis a:iios ausentes 
arruga tras arruga, que en su rostro 
tal vez cayeron por dolores mios: 
porque a traves del mundo me esperaba. 

La imagen de Ia arrugas que caen en el rostro de Josie Bliss cumple la 
funci6n de representar el transcurso temporal, la larga ausencia que Josie n

1
!. 

lamentaba, asf como las marcas del dolor. 
Los siguientes versos de la misma estrofa refieren al sufrimiento del 

quien aunque fue el que abandon6, qued6 rodeado de la nada, de muertes, de 
Considera que al separarse de Josie Bliss el tam bien muri6. El, "hecho de vidrio" 
se hundi6 en una laguna mientras Josie Bliss lo observaba: 

y ella tal vez basta morir me vio 
como detras del agua, 
como si yo nadara becbo de vidrio, 
de torpes movimientos, 
y no pudiera asinne 
y me perdiera 
cada dfa, en la p&lida laguna 
donde qued6 prendida su mirada. 

Si retomamos el final de la segunda estrofa del poema ("muerte, mala..,«&,"" 
tierra negra/en la que Josie Bliss/descansarn iracunda"), puede contrastarse Ia &U, 

real de Josie Bliss, su estar sumergida bajo tierra negra, con 1a muerte u&"'"' 
del hablante hundido en la laguna. Se nota tam bien un contraste entre el & ..... 

ser fragil ("hecho de vidrio"), y Josie Bliss, ser energico y agresivo, "iracunda" 
bajo tierra. 
. La siguiente estrofa continua con preguntas respecto a cumdo y d6nde 

Josie Bliss, y atribuyendo esa muerte a su abandono: 

basta que ya cerro los ojos 
cuando? 
basta que tiempo y muerte la cubrieron 
cuando? 
basta que odio y amor se la llevaron 
d6nde? 
basta que ya Ia que me am6 con furia, 
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con sangre, con venganza. 
• • con Jazmmes, 

no pudo continuar hablando sola. 
mirando la lag\Ula de mi ausencia. 

La f'tgura de Josie Bliss en la obra de Neruda 

El poema finaliza con una estrofa que expresa el dolor del bablante, la impotencia 
no poder volver a1 pasado y la sensaci6n de que algo ha quedado inconcluso, 

aY»TO no dicho: 

Ahora tal vez 
reposa y no reposa 
en el gran cementerio de Rangoon. 
0 tal vez a la orilla 
del lrrawadhy quernaron su cuerpo 
toda una tarde, mientras 
el ri'o munnuraba 
lo que llorando yo le hubiera dicho. 

El otro poem a de Memorial de isla Negra referente a Josie Bliss es "Amores: 
Bliss (II)". Comienza con una descripci6n del contexto emocionalmente 
y destructivo del cual el bablante escap6, abandonando a Josie Bliss: ("Yo 

de la deshabitada"). Ya habfamos destacado la analogfa nerudiana entre 
y mujer. Decir que se abandona una casa o a una mujer "deshabitada" parece 

. Quizas implique que el amante, a pesar de haber estado presente 
se habfa ausentado o alejado antes de marcharse definitivamente. 

El hablante del poema recuerda que habfa partido en barco, de Rangoon a 
'""',·pensando que Josie Bliss jamas lo alcanzarfa. Sin embargo, Josie Bliss 

y el reencuentro moviliz6 el amor del poeta por la mujer que preferfa no 
aver, y profundiz6 el dolor y la agonfa de Josie Bliss: "Pero no bast6 el mar 

oiVQ··" Bliss me alcanz6 revolviendo/mi amory su martirio". 
poeta suspira por el pasado doloroso y angustiante: "Lanzas de ayer, espadas 

!." Afinna haber expresado su sentimiento de culpabilidad a traves de la 
sin evitar el sufrimiento y la soledad: " Soy culpable, le dije/a la luciernaga/ 

envolvi6la noche''. 
hablante mantiene un dialogo consigo mismo: trata de aliviar su culpa 

que tuvo su castigo, pues el tambien sufri6; sin ambargo, se responde 
castigo no fue suficiente: "Quise decir que yo tambien/sufrf:/no es bastante:/ 

biere es herido basta morir''. 
continuaci6n, se interrumpe el fluir de las emociones referentes a1 pas ado, se 
al presente, y ya con distancia se afiima: "Y esta es la historia, se escribi6 

el advenimiento de la sombra." Luego, el hablante se retracta, afinna 
noes toda la historia. No termina con Josie Bliss, el Oriente es tambien 
ese pasado que lo acosaba con su clirna, sus olores, sus totmentas y 

Finalmente reaparece Josie Bliss en el poema y la nostalgia por el 
"Asf era el mundo y ella sigui6 sola./Ayer! Ayer!" 
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En la estrofa fmal el yo del poeta se dirige a Josie Bliss en segunda persona 
singular con un lenguaje e intensidad emocional que recuerdan al "Tango del viudo" 
de Residencia en Ia tierra: 

Tus ojos aguerridos, 
tus pies desnudos 
dibujando un rayo, 
tu rencor de puftal, tu beso duro, 
como los frutos del desflladero, 
ayer, ayer 
viviendo 
en el ruido del fuego, 
furiosa mia, 
paloma de la hoguera, 

Los versos citados arriba rev elan temura ("furiosa mfa") bacia una mujer de Ia 
cual nuevamente se destacan caracterfsticas agresivas ("ojos aguerridos", pies que 
dibujan un "rayo", "rencor de pufial", "beso duro") pero que lleva dentro amory 
pasi6n ("paloma de la hoguera"). El hablante imagina ala posible Josie Bliss ac
tual, cuarenta afios mas tarde y aoo abandonada: 

hoy aUn sin mi ausencia, sin sepulcro, 
tal vez abandonada de la muerte, 
abandonada de mi amor, alii 
donde el viento monz6n y sus tambores 
redoblan sordamente y ya no pueden 
buscarme tus caderas extinguidas. 

IV 

Los poemas de Residencia en la tierra, "Tango del viudo" y "Josie Bliss", 
revelan ambivalencia respecto ala relaci6n amorosa, e irradian tanto angustia 
pasi6n. Para el hablante, estar con Josie Bliss equivalfa a estar sujeto a un acoso 
obsesionado por celos y a temer la muerte. Pero abandonarla implicaba soledad, 
culpa y dolor. 

Josie Bliss representa la mujer ex6tica de la cual puede destacarse el ~~ 
que la envuelve y que la convierte en diosa y musa. Al mismo tiempo, el u. • ..,.L, 
limita la representaci6n de esa otredad cultural de la amante, a quien no oem 
con su nombre fntimo y nativo, sino con el nombre occidental, utilizado en 
contexto colonial y publico. La amante abandonada esta asociada a los 
biol6gicos y c6smicos, es la naturaleza, tranquilizadora y bestial, predecible 
impredecible al mismo tiempo. Su caracterfstica mas destacada es el descontrol 
los impulsos agresivos y la dificultad en ser regulada. Ni los ritmos biol6gicos 
las emociones negativas estm sujetos a la posibilidad de dominio, control, 
transformaci6n racional. Josie Bliss, diosa y maligna al mismo tiempo, tierna, 
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furiosa, asesina en potencia, condensa multiples mitos que desde tiempos 
au& ...... ~ dominan las im~genes de las mujeres. 

m recuerdo ya lejano de Josie Bliss que se evoca en "Regreso a una ciudad" y 
desdichada" de Extravagario parece ser m~ bien resultado de la circunstancia 
viaje al Oriente que de un estado anfmico retrospectivo. Es como si el hablante 

recordara a pesar de sf mismo. 
En cambio, en "Amores: Josie Bliss Cn" y "Amores: Josie Bliss (II)" de Me

de Isla Negra se produce un regreso emocional al pasado. Despues de 
afios, la figura de Josie Bliss evocada y la ambivalencia expresada se 

.. &&lo&-& m~s cercanas al "Tango del viudo" que a los poemas intennedios. 
La relaci6n de Neruda con Josie Bliss no cumpli6 un ciclo de inicio, desarrollo 

lte,~ra<;i6r . Fue una relaci6n cortada repentinamente que result6 en emociones 
alentes y contradictorias. Tal vez una relaci6n inconclusa no puede ser 

entre los recuerdos del pas ado como una parte de la historia personal que 
en la memoria con una intensidad que disminuye a medida que el tiempo 

En este caso, parece suceder todo lo contrario: despues de casi cuarenta 
el poeta la recuerda con una intensidad similar ala de los prim eros dos poemas. 

oportuna al respecto 1a afinnaci6n siguiente de Rodrfguez Monegal: "Neruda 
de volver una y otra vez, incansable, a los mismos motivos, los mismos pasajes, 

mismas personas ... " ("El sistema del poeta" 89). 

Viviana P lotnik 
Universidad de Oglethorpe, Atlanta 
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